

πού γράφει εν τού ΚΑΡΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ θγαίνη
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνη
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη
νὰ κάνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

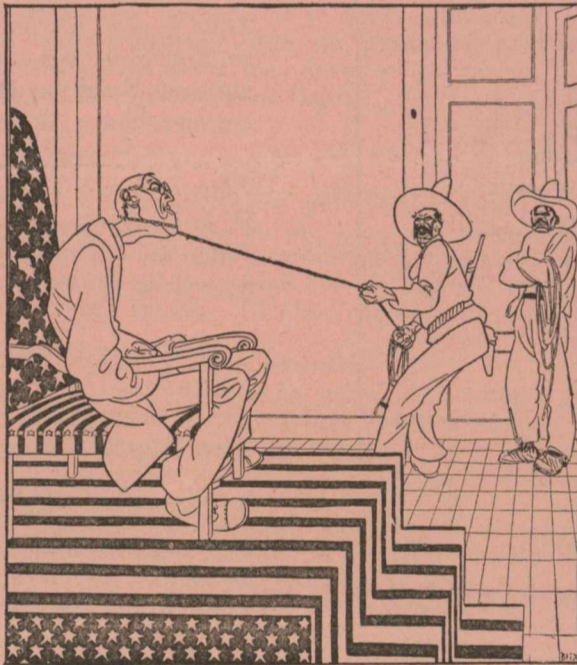
Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου χρόνος τρίτος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Ἐκατὸ καὶ πέντε
πᾶμε μὲ πουνέντε.

Ἄν θέλῃ ὅμως καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δυσὸ μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνουσ ὅπως ἄλλοι
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐνηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' αὐτὴ τὴ μπόρα κάτι θὰ μᾶς τρέξη.

Τρεῖς τοῦ μηνὸς Ἰούνη κι' οἱ Σύμμαχοι ἀρχίζουν
τὰς πόλεις μας γενναίως νὰ μᾶς τὰς βομβαρδίζουν.



Νέος Ὀρφεὺς στὸν Ἄδη
τούτέστι στὸ σκοτάδι.

Ἄχανες καὶ ἐρημία
τὸ Σκουλούδη περιβάλλει
καὶ ἀκούεται γκρινιάρια
κάθε γέρον ἢ φωνὴ
«Ἄδειανὰ μπροστὰ Ταμεία
δίπλα στέκουν Ἀγγλογάλλοι
κι' ἀπὸ πίσω μας τρομάρα
κουβαλοῦν οἱ Γερμανοί».

Μὲ τὰ μάτια σφαλισμένα
κι' ἀσταθῆς σὲ κάθε βῆμα
προχωρεῖ μέσ' στὸ σκοτάδι
καὶ φωνάζει κουτουροῦ

«Ἦ Νιουτρολίτη γιὰ σένα
ἔχω πέσει βούβας θῦμα
κι' ἔξω τ' ἄτυχο καράβι
τόχω ρίξει πρὸ καιροῦ.»

Ὀπλισμένος ἀντὶ λύρας
μὲ τορβᾶ καὶ δοκανίκα
προχωρεῖ μέσ' στὰ ἐρέβη
μὲ ἐνδοιασμοὺς πολλοὺς
καὶ παιγνίδι μαύρης μοίρας
τὴν καινούρια Εὐρυδικὴ
στὰ βασίλεια γυρεύει
τῆς τρελλῆς τῆς Καρκαλοῦς

Εὐρυδίκη, Εὐρυδίκη
προσφιλῆς μου Οὐδετέρα
Ἔλα πίσω ἢ ψυχὴ μας
σάν σὲ ἰδοῦμε νὰ χαρῆ
ποῦ τῆς Σόφιας μαῦροι λύκοι
σὲ σπαράξανε μιὰ μέρα
γιὰ τὴ μέρα τὴν κακὴ μας
γιὰ τὴ μέρα τὴν ψυχρὴ.

Μιὰ καὶ μόνη ἔχει σκέψι
προχωρῶντας στὰ χαμένα
Ἡ Νιουτράλιτυ καὶ πάλι
ἀπὸ κάπου νὰ φανῆ
μὰ σὲ ὅποιο μέρος στρέψῃ
βλέπει φάσκελ' ἀπλωμένα
ποῦ μᾶς στέλλουν Ἀγγλογάλλοι
ποῦ μᾶς στέλλουν Γερμανοί.

Καὶ φωνάζει καὶ γυρίζει
ψηλαφῶντας μὲ τὸ χέρι
Εὐρυδίκη περιστέρα
Εὐρυδίκη κάντιο, γλύκα
κι' ἢ φωνὴ βαρεῖα μουγγρίζει
τοῦ Κερβέρου τοῦ Λευτέρη
«τὴν κακὴ σου τὴν ἡμέρα
καὶ τὰ μαῦρά σου τὰ σῦκα.»

Μιὰ ἀρσενικοθηλυκὴ
συζήτησις πολιτικὴ.

Π.—Οὐρα! Νὰ ζήσης ντενεκέ! Νὰ ζήση καὶ τ' ἀσκέρι
Νὰ ζήσουν οἱ αἰώνιοι τῆς ἀμαρτίας γέροι
ποῦ στῆς οὐδετερότητος βιοῦντες τ' ἀναγκαῖο
μᾶς ἔφεραν τὸ Βουλγαρο, στὴ Δράμα, στὸ Παγγαῖο.

Φ.—Βρὲ μὴν τὰ πέρνεις Περικλῆ τὰ πράγματα μὲ φούρια
Μέσ' σὲ μουλάρια σάν βρεθῆς καὶ δίπλα στὰ γαϊδούρια
καὶ βάλλῃς πόδι στὸ σανὸ ποῦ τρέχουν νὰ μασήσουν
νὰ εἶσαι ὑπερβέβαιος ὅτι θὰ σὲ κλωτσήσουν.

Π.—Οὐδετερότης ἔλεγε ἀφρίζοντας μὲ λύσσα
καὶ ἀλειμμένα ἔχοντας τὰ μάτια σου μὲ πίσσα
ἀκολουθοῦσες σάν στραβὸς τὸν κάθε Μαθουσάλα
γιὰ νᾶμπωμε ἀνάποδα στὸ γαῖδαρο καθάλα.

Οὐδετερότης φώναζες καὶ σ' ἔπιανε μανία
Ἦσω καλὸ τοῦ Γένους μας ποθεῖ ἢ Γερμανία
τόση νὰ εἶν, ἢ φτώχεια μας γιὰ ὅλα μας τὰ χρόνια
καὶ νὰ τραβᾷ διπλάσια σ' ἀγγόνια καὶ ξαγγόνια.

Φ.—Μὴν πέρνης φόρα Περικλῆ.

Π.—Βουβάσου στραβοκάνη

Φ.—Στὰ πίσω ἔχει ὅπως λέν τ' ἀγλάδι τὸ κοτσάνι
καὶ ὅποιος κάθεται καλὰ καὶ πχιὸ καλὰ γυρεῖν
ὁ Σατανᾶς διάφορα κατὰ τοῦ μαγειρεῖν.

Ἦν ἀγριεῖουν σήμερα οἱ φίλοι μας Βουλγάροι
εἶναι γιὰτὶ διπλᾶ ραβδιὰ ἐκεῖνοι ἔχουν πάρει
καὶ πανηγῦρι στὸ ἐξῆς σάν γίνεται μεγάλο
θὰ βάζουν ἕνα ἀπὸ μπρὸς καὶ ἀπὸ πίσω τ' ἄλλο.

Π.—Νὰ ζήσουν. Νὰ τοὺς χαιρεσαι τοὺς γέρω κρονολήρους
ποῦ καὶ ζωῆς μᾶς ἔκαναν καὶ Μοίρας ἀποκλήρους
κι' ἦταν γραφτὸ στὰ πράγματα νάρθουν οἱ θρυκολάκοι
νὰ ἰδοῦμε σ' ἄγια χώματα Βουλγάρων μπαϊράκι.

Σύρε νὰ πάρῃς τὰ βιολιά καὶ γλέντησε κεφάλια.
Ὁ κόσμος πανικόβλητος ἀφίνει τὴν Καβάλλα
καὶ νότες πᾶνε κι' ἔρχονται τοῦ Γέρω-Στεφανῆ
πρὸς δόξαν Μαθουσάλειον τοῦ κάθε κουνενῆ.

Φ.—Μὴν πέρνης τὸν κατήφορο πὼς πάντα συνειρίζεις
Τοὺς γέρους τοὺς κακόμοιρους δὲν πρέπει νὰ τοὺς βρίζεις
ποῦ ποῖς τὸ ξέρει πάνσοφοι μπορεῖ νὰ βγοῦν στὸ τέλος
κι' ἔτσι νὰ μείνῃς κεχηνὸς καὶ σὺ κι' ὁ Βενιζέλος.

Φουρτοῦνα βλέπω ἄγρια πὼς δέρνει τὸ καράβι
μὰ πάντα ὅποιος βιάζεται μέσ' στῆ ζωὴ σκοντάβει
κι' ἀπὸ τὴν πείνα προτιμῶ νὰ γίνω σάν σκυλλί
ἢ μακαρίτη νὰ μὲ ποῦν τοῦ χρόνου Φασουλῆ.

Π.—Νὰ ζήσης νὰ τὰ χαιρεσαι τ' ἀμαρτωλὰ τὰ νειᾶτα
Γουργουρητὰ μου ἔρχονται κι' ἀπὸ τὴν Καλαμάτα
ποῦ τῶν κατοίκων τ' ἄντερα στριφθῆκαν σάν καρῆλια
κορτάροντα ἀδιάκοπα τῶν φούρων τὰ καρβέλια.
Βάλε πανέρι, κάστανο, πανέρι λεφτοκάρι
καὶ στὸ κορμί τους ἔμεινε μονάχα τὸ τομάρι.
Νὰ ζήση κάθε Στεφανῆς καὶ κάθε Δημητρός
ποῦ τὸ καρβέλι δυὸ δραχμὲς σὲ κάνει νὰ τὸ τρῶς
κι' ἂν τύχῃ καὶ δὲν βρίζεται μήτε κι' αὐτὸ ἀκόμα
χορταίνεις μὲ τοῦ γείτονα ἢ τὴ δική σου βρώμα.

Σύρε νὰ πάρῃς τὰ βιολιά καὶ χόρευε καὶ πήδα.

Ἦν γιὰ ψωμί τὸ μάτι μας ἐγένιχε γαρίδα
κι' ἂν σᾶν σταφίδα σούφρωσε κάθε τοῦ κόσμου μέλος
μὰ ἢ Οὐδετερότης μας παρέμειν' ὡς τὸ τέλος
καὶ εἶπαν ὅλοι «Ἰσαλὰ στὸ Κρᾶτος τὸ οὐράνιον
ποῦ ἀπ' τὴν πείνα ἔλυσε παντοῦ ζητῶντας δάνειον.»

Φ.—Βρὲ Περικλῆ τὰ πράγματα νὰ μὴν τὰ πιάνῃς ἔτσι

Π.—Μὴ μ' ἀντιτείνῃς οὔτε γρῶ διαβόλου σκυλοπέτσι
κι' ἐσχάτως ὑποπτεύομαι ὅτι καὶ σὺ θὰ πῆρες
ἀπὸ τὸ Μπέρνστοφ κάμποσες φρεσκοκομμένες λίρες.

Π.—Νὰ ζήση τὸ Γηροκομειό. Ὁ Γούναρης νὰ ζήση
καὶ τὸν Πασάρωφ τώρα μπρὸς καὶ πίσω ἄς φιλήση
ποῦ πῆρε τὸ Δεμιρ Ἰσάρ, ὅμως καὶ μεῖς σὲ λίγο
ὑποχωροῦντες διαρκῶς θὰ μποῦμε στὸ Τσιρίγο.

Φ.—Κι' ἂν μπῆκαν στὸ Δεμιρ Ἰσάρ κι' ἂν πῆραν τὸ Δοξᾶτο
ὅμως ἐμεῖς στὰ ὑστερνὰ καὶ τῆς Γραφῆς τὸ κάτω
μὲ νότα τὸ καθήκόν μας τὸ κάναμε τσακπίνη
ποῦ ντρέπομαι νὰ σοῦ τὸ πῶ ποῦ τρύπωξε κι' ἐκεῖνη.

Π.—Μούλτς ἂν νὰ δώσῃ ὁ Θεὸς καθὼς τὸ λέν οἱ Βλᾶχοι
στὴν πούλια τὴ σακάτικη ποῦ κακοχρονιάχη
κι' ὅπως μᾶς καταντήσανε καὶ τοῦτοι καὶ οἱ ἄλλοι
τύφλες νὰ ἔχουν Κεντρικοὶ καὶ μουντζες Ἀγγλογάλλοι.

Ζήτω οἱ Ἐθνικόφρονες! Νὰ ζήση τὸ Ντουβλέτι
χαρὰ τῶν ἐρμαφροδίτων, καὶ κάθε Μωχαμέτη
ποῦ δὲν τὸν δέρνει Φασουλῆ ὁ πόνος ἢ ἢ πείνα
μέσ' στὴν καινούρια τὴ Σταμπούλ, τοῦτέστι τὴν Ἀθήνα.

Φ.—Μὴν παρατρέχῃς Περικλῆ καὶ γλῶσσα βγάξεις τόση
Ἔχουν, πὼς λένε τὰ χαρτιά, οἱ φύλακες τὴ γνώσι
καὶ εἶναι πιὸ καλλίτερα κι' ἂν εἶσαι μπεγλιβάνης
μήτε τὸ διάβολο νὰ ἰδῆς μήτε σταυρὸ νὰ κάνῃς.

Τοῦ Φασουλῆ σειρά
σὲ νέα τρομερά.

Ζήτω ἢ φίλη Ἀλβιών. Ἔλα νὰ σὲ φιλήσω
τὸ Ναυαρίνο σήμερα γιὰ πάντα νὰ ξεφλήσω
καὶ στοῦ Ναυπλίου Περικλῆ τὰ καίοντα συντρίματα
λυώνουνε πὰ τ' ἀβάσταγα παλὰ τοῦ Γένους κρῖμματα.

Ζήτω ὁ λέων ὁ Τζῶν Μπούλ! ποῦ χάνει τὴ δορὰ
κι' ἕνα γαῖδοῦρι φαίνεται ἀκόμα μιὰ φορὰ
Ζήτω ποῦ τοῦ πολιτισμοῦ φορῶντας τὸ τομάρι
προστάτης κι' ἐλευθερωτῆς μπρὸς στοὺς στραβοὺς ποζάρει

Ἀποκαλύψου, κουνενέ, καὶ κλῖν' εὐθὺς τὸ γόνυ
στῆς φίλης Ἐγγλιτέρας σου τὸ ἄτιμο κανόνι
ποῦ σὲ συντρίμα τὴ φτωχὴ Πατρίδα μεταβάλλει
Ζήτω οἱ φίλοι Σύμμαχοι. Ζήτω οἱ Ἀγγλογάλλοι.

Ζήτω ὁ Γκρέϋ ὁ πολὺς κι' ὁ Ἀσκοῦϊθ ὁ φίλος
ζήτω τῆς εὐγενεῦς Αντάτ ὁ λυσσασμένος σκύλλος
ποῦ τῆς φτωχῆς Πατρίδος μας ἐπλάκωσε τὰ στέρνα
Ζήτω οἱ φιλελεύθεροι. Πᾶρε κρασί καὶ κέρνα.

Τρώγ' ἢ φωτιά τὸ Ναύπλιον! Χτυπάτε Βρεττανοί.
Τὸ θάρρος σας στὸν ἄοπλο λαὸ μας ἄς φανῆ
Ρούφα τὸ αἷμα μας καὶ σὺ ἀκόμα μιὰ φορὰ
πλὴν ἔστι δίκης ὀφθαλμὸς ὅστις τὰ πάνθ' ὀρᾷ.

Πάνω σὲ γυναικόπαιδα τῆς κανονιῆς σου ρίξε.
Σὲ βρέφη τώρα ὕαινα βαθεῖα τὰ νύχια μπήξε
ἐσὺ ποῦ τὴν ἐλευθεριὰ ἐβρώμισες τὴν ἄγια
«Ἀπ' ἄκρη σ' ἄκρη χαλασμός, πᾶρτε διαβόλοι θάγια.»

Χτύπα γενναία Ἀλβιών καὶ στρέψε τὰ κανόνια
στὸν τόπο ποῦ ἐβούτηξες σὲ μαύρη καταφρόνια
Ρίξε συντρίματα στὴ γῆ καὶ τὰ καλύβια κείνα
Τίγρις ποῦ μᾶς σκελέτωσες μὲ γδύμα καὶ μὲ πείνα.

Ὅση φωτιά τὸν τόπο μας καὶ αἷμα ἂν σκεπάσῃ
ἢ λύσσα σου καὶ ἢ ντροπὴ μ' αὐτὰ δὲν θὰ περάσῃ.
Βομβάρδισ' ἐκ τοῦ ἀσφαλοῦς. Δεῖξε πολέμου μένος
μὰ μὴ θαρρῆς ὅτι μ' αὐτὸ θὰ ξαλειφθῆ τὸ γένος.

Δὲν θὰ πεθάνῃ ἢ Ἑλλάς. Θὰ διπλομεγαλώσῃ
γιὰ νᾶρθ' ἢ ἄγια ἢ στιγμὴ ποῦ θὰ σὲ φασκελώσῃ.
Βομβάρδισε. Μὰ μὴ θαρρῆς πὼς θὰ τὸ κατορθώσῃς
μέσ' στὸ μεγάλο μακελῆδὸν σάν βώδια νὰ μᾶς χώσῃς
Φρούαξε, κάψε, σκότωσε, ἀλλὰ μὴ λησιμονῆς

«π ὦς Ἑλλην γιὰ τὰ μάτια σου δὲν θὰ
χαθῆ κανεῖς.»

SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

V. DESPOPOULOS, Prop.

SUBSCRIPTIONS

United States of America . . . \$2.00 yearly
Foreign Countries . . . \$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office
as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ
ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Τί να συμβαίνει τάχατες μέσ' στον οργανισμό
και με το φόβο νοιώθω στο σώμα μας σεισμό
και συγκλονείται το κορμί και άρχινά να τρέμει
όπως το φυλλοκάλαμο που το φουσούν άνεμοι;

Όταν κανένας φοβηθή, τί άρά γε να γίνεται
και δυό τριών λογίων νερό άπ' το κορμί μας χύνεται
ού μίη άλλα δέν σ' έχει άλλθώς κανείς έχθρος προσβάλλει
γιατί λιγούρα σούρχεται και σέ τσακώνει ζάλη;

Τάχα γιατί το χρώμα σου ν' αλλάζει παρενθές
να μή μπορής στα πόδια σου σαν πρώτα να σταθής
κι' ένώ δέν σ' έχει άλλθώς κανείς έχθρος προσβάλλει
γιατί λιγούρα σούρχεται και σέ τσακώνει ζάλη;

Τάχα γιατί να σούρχεται αυτή ή άηδία
πότε ποδάγρα δηλαδή πότε άνωποδία
κι' είτε στον τόπο στέκεσαι ή πηλαιάς, καλπάζεις
να γίνεσαι ύφαιστειον κι' άέρια να βγάζεις;

Αίωνια κείνη ή στιγμή στη μνήμη μου θα μένη
σαν βδέλλα πάνω στο κορμί άρρώστου κολημένη
που μονονού άνέτρεψε τά σχέδια που είχα
μά μούκοψε και της Φιφής και της προικός το βήχα.

Φρού-φρού άκούεται φρού-φρού σέ λίγο στην αλλη,
το σάλιο μέσ' στο στόμα μου το νοιώθω σαν χολή
φρού φρού ο θρούς στο πλυσταρείο σιγά σιγά ζυγώνει
και νοιώθω μέσ' στής φλέβες μου το αίμα να παγώνει.

Ός ή χελώνα κάποτε όταν φοβάται κάνει
που το κεφάλι της δειλά άπ' το καθούκι βγάνει
έτσι κι' έγώ άλλθιμονο σιγά και γάλι γάλι
άπ' το μπουγαδοκόφιο προβάλλω το κεφάλι.

Του σπασθοφόρου παρενθές άνοίγ' ή άγκυλιά
Πλάτσ πλάτσ πλάτσ πλούτς άκούονται δυό ήχηρά φιλά
και βλέπω ο άπαισίος στιγμή και τρομερά
άντι της δούλας να φιλή την άπιστη κυρά.

Μήν τύχη όνειρεύομαι; Τσελλός μήν έχω γίνει;
Είναι λοιπόν ή φίλη μου, είν' ή Φιφή εκείνη
και μάρτυς παρενθίζομαι έγώ σ' αυτή την κόφα
συμπαραστάτης της ντροπής που μου σκαρών' ή σζρόφα;

Το αίμα στο κεφάλι μου άρχίζει ν' άνεβαίνει
Κρυός ιδρώς άπ' του κορμιού της τρυπες όλες βγάνει
και βλέπω Φοίξον ήλιε κι' Άνατολή και Δύσι
πώς είχε περισσότερο εκείνος προχωρήσει.

Σαν τί έσεεις θα κάνετε; Τί ήθελε σκεφθίτε
άν τύχαινε στη θέσι μου εκείνη να βρεθίτε
Άπό την κόφα ζωικά θα δίνετε σημεία
να φάτε τεσσαράκοντα ως λένε παρά μία;

Αν είχατε επάνω σας κουμπούρι και μαχαίρι
θα άρματώνετε ποτέ για φονικό το χέρι
ή μήπως θέλατε σκεφθίτε όπως έγώ έσκέφθηκα
με άλλους λόγους άρκετά ως τώρα μασκαρεύθηκα;

Θά λέγατε ποτέ έσεεις «Πρέπει μ' αυτόν να μπλέξω»
και βγαίνοντας για μια στιγμή άπό την κόφα έξω
ματάι μου να πάτε φυλακή, ίσως να σκοτωθίτε
ή ήθελε βαθύτερα στην κόφα στριμωχθίτε;

Αν τύχη και τους έχοθα καταμεσής στη γλύκα
τάχα αυτό θα μούφερε τον έρωτα, την προίκα;
Άπ' τη στιγμή που άκουσα και είδα, όσα είδα
άντιό είπα μέσα μου του γέρου ή σταφίδα.

Πάει ή προίκα. Πέταξε. Και πώς; Με ρεζιλίκι
όρσε λοιπόν μέσ' στού μπαμπά εκείνο το τσιφλίκι
και στα στραβά της κόρης του, της γίδας, της σακάτας
της πίσιας, δείξιας, της τσιμπλοδς, της μαλλιαρής της
(γάτας.

(άκολουθεί)

ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Η παρελθούσα έβδομάς δέν υπήρξε τόσο γόνιμος
εις σπουδαία γεγονότα. Έν τούτοις δέν έπέρασε και έν-
τελώς στείρα.

Διάφοροι όμογενείς ειδικόι εις τά της έξωτερικής
πολιτικής έκαμαν βαρυσημάντους δηλώσεις εις τον έγγώ-
ριον Άμερικανικόν τύπον περί της μελλούσης πορείας
της Ελλάδος, πρό των οποίων ο κόσμος έμεινε κεχηνώς
(ή λέξις παράγεται από το κέ και χήνα) και κ α τ ά -
π λ υ τ ο ς.

Επίσης είχαμε και την τρομεράν δίχην του όδοντοϊα-
τρού Γουέιτ.

Ο φιλαράκος λοιπόν αυτός, έπιστήμων δραστήριος
βλέπων ότι ο κύκλος της έπιστημονίας του
ήτο πολύ στενός περιορισμένος δηλαδή εις τό να βγάζη
και καθαρίζη μόνον τά δόντια των πελατών του άπεφά-
σισε να τον έπεκτείνη ξ ε κ α θ α ρ ί ζ ω ν δ ο λ ό γ λ η ρ ο
τό σού της γυναίκας του, για να φθάση μέχρι των εκα-
τομμυρίων του πεθερού του.

Άφού λοιπόν έφροδίασε την πεθερά του — ή όποία
είρησθω δέν ήτο καθόλου λιμαδόρα — μ' ένα εισιτήριο
για τους κόλπους του Άβραάμ της έστειλε ύστερ' άπό
λίγον καιρό για συντροφιά και τον πεθερό του.

Δυστυχώς — γι' αυτόν έννοείται — δέν πρόφτασε να
φέρη εις πέρας τό φιλόδηρον έργον του. Συλληφθείς
μετ' άτην δηλητηρίασιν του πεθερού του άντημεϊφθη έ-
παξίως των πράξεών του και μετά πολλών έπαινων πρό-
κειται ν' άνέλθη εις τον ήλεκτρικόν θρόνον.

Ο μόνος ξένος που λυπήθηκε κατάκαρδα για την κα-
ταδίχην ήτο ή πλατ-ονική του φίλη κ. Χόρτον με την
όποϊαν κάθε άπομεσημερο κλεισμένος σέ κάποιο δωμάτιο
του Πλάζα Χοτέλ έσπούδαζε καθά κατέθεσαν κι' οι δυό
τους — μουσική και διάφορες γλώσσες, όπως πράγματι
άπεδείχθη πασιφανώς από τά εύρεθέντα κει μέσα . . .
νυχτικά του.

Ο σύζυγός της όμως έξοχώτατος (άπό τό μετωπική
έξοχή) κ. Χόρτον ή μάλλον Κουτόχορτον είναι άκρα-
δάντως πεπεισμένος περί του ήθικου της κυρίας του και
δέν έχει άδικον άφού καθά όμολογεί ο ίδιος δέν βλέπει ο
άνθρωπος καμιά άπόλυτος μεταβολή στη γυναίκα του.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΜΙ ΦΑΛΑΚΡΟΝ, Ένταϋθα.

Δέν μπορούμε να σάς βεβαιώσωμε, άν με τό φάρμακο
που λέτε, θα βγάτετε μαλλιά. Για να βγούν μαλλιά δέν
άπαιτείται μόνον φάρμακον, άλλα και κεφάλι και μεϊς
φορούμεθα ότι για να δίνετε τόσα λεπτά για μια σύγγια
πικραγουριάς δέν έχετε καθόλου κεφάλι.

Ψ Τολίντο.

φιον

Σου έταξε ο πεθερός σου προίκα και δέν σου την δίδει;
Μήν στεφανωθής λοιπόν και συ τον . . . πεθερό.

Έν σχέσει με την εκδίχισιν εναντίον του ή γνώμη μας
είνε να τά φτιάσεις με την πεθερά σου και άντι της κό-
ρης να παντρευθής εκείνην. "Ε! Πώς σου φαίνεται;

ΣΤΡΑΒΟΠΟΔΑΡΟΝ, Σπρίνγκφιλντ.

Οί άλλοι φίλε μου γιατρούονται μόνον με έγχείρησιν
στα δάχτυλα. Δοκίμασε και άν πετύχης σύστησε το και
σ' εκείνους που ύποφέρουν από κεφαλόπονο.

ΠΥΡΟΒΟΛΗΤΗΝ, Νιούαρκ.

Έχεις χρέη; Μή στενοχωρηται καθόλου. Ο μόνος
τρόπος να μη σ' ένοχλοΰν οι πιστωταί σου είναι να τους
έπισκέπτεσαι συχνά και να τους γυρεύης κι' άλλα.

Όσον άφορτά για τό Σάτυρο που δέν τον λαμβάεις

τακτικά σέ βεβαιώ πως δέν χάνεις πλέον τίποτε. "Ο,τι
ήταν να χάσης δηλ. \$2. τάχεις . . . χαμένα.

ΔΑΡΒΙΝΙΣΤΗΝ, Κολόμβους.

Πότε φάνηκε στη γή ο άνθρωπος δέν είναι έξηκρι-
σωμένος. Οί άστρονόμοι λέγουν ότι οι πρώτοι άνθρωποι
ήσαν όπως και τά ζώα. Έμεις άν και δέν βλέπομε σήμε-
ρα ανθρώπους με ούρες τους πιστεύομεν.

ΣΤΡΑΒΟΜΥΤΗΝ, Ένταϋθα.

Λύνει συχνά ή μυτή σου; Να την δέσης φίλε μου άν
είναι μεγάλη. Άν δέν μπορής όμως να κάνης αυτό τότε
ο πατήρ της Άταξέορης ο μακροχειρ γράφει
τά εξής γι' αυτή την άρρώστεια εις τό περίφημον σύγ-
γραμά του «Νόσοι και άηδίες των έξεχόντων μελών».

Έπαρε δύο κομμάτια από ζωϊκόν έλικόν τό όποϊον συλ-
λαιβάνουσιν άηδώς δια της τσιμπίδος άνα τάς άγνιούς
και τάς ρίμας έν Έλλάδι διάφοροι προς χρήσιν των βο-
σοδεπειών (ταμπάκια) τριψον αυτά εις κόβιν, άνάμι-
ξον εις ποτήριο πλήρες ελαίου κανθαρίδος και γαργά-
ρισον.

Μιά στήλη που δέν θάβγη να ξέρετε ποτέ
και θα καταχωρούνται οι . . . πυροβοληταί.

ΖΗΤΕΙΤΑΙ ή διεύθυνσις του Παγαγιώτη Μάγειρα
νύν πωλητού του Έθνικου Κήρκος εις τό Χόπ Γουέλ
Βιτζίνια και τέως του Σατύρου, ό όποϊος άφού μās έκα-
νονισβόλησε με ένα κανόνι των 16 και 20 έκαμε φίρμα
την United News Co., ό έστι μεθερμηνεύομενον 'Ηνω-
μένη Σουφροποιοτική Έταιρία.

ΩΦΕΛΙΜΟΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

ΓΛΩΣΣΑ.

Άπό όλα τά όργανα του σώματος κινήτα και άκίνητα
τό σπουδαιότερο ρόλο στη ζωή του άνθρώπου παίζει ή
γλώσσα είτε νέος είναι ο άνθρωπος είτε γέρος. Ίδιως
όταν γηράση ο άνθρωπος και αι δυνάμεις του πέφτουν
δέν του άπομένει άλλο όπλον από τη γλώσσα.

Η γλώσσα είναι ένα κομμάτι κρέας λιγνό και μακρου-
λό κολημένο από πίσω από τον ούρανόσκο και φθάνον
έως τά δόντια πολλές φορές όμως την βγάζομε και έξω
όταν πρόκειται να την δείξωμε του γιατρού για να την
έξετάση και κανόνιση άν πρέπει να πάρωμε ρετινόλαδο.

Επίσης όταν σαλεύωμε τά φάκελλα, όταν γλείφομε κλπ'
Η γλώσσα χάριν της ύγείας της και προς δυστυχίαν
των άλλων κάνει διαρκώς γυμναστική μέσα στον κεφα-
λικό φούρο (ίδιως ή γυναίκεια γλώσσα) όποτε λέγομεν
ότι ο άνθρωπος μιλεί άλλοτε για τον εαυτό του, συνηθέ-
στεον όμως για τους άλλους.

Η γλώσσα έδόθηκε σ' όλους τους άνθρώπους και την
μεταχειρίζονται οι μόν κουτοί για να λένε όσα σκέπτον-
ται, οι δέ έξυπνοι για να κρύβουν εκείνα που αισθάνονται.

Όταν άποφασίσης να μεταχειρισθής τη γλώσσα ως
διερμηνέα των σκέψεών σου άντιό Γλαρέντζα δέν θα
προφθάνης να τρώς ξύλο.

Η γλώσσα έχει μεγάλη σχέση με τό μυαλό και πρέπει
να κουνιέται όταν κι' εκείνο λειτουργεί. Όταν κινήθη
αυτή και τό μυαλό είναι σταματημένο τότε τάς δυσσερέ-
στους συνεπειάς τάς ύφίστανται τά κόκκαλά μας, ό έστι
μεθερμηνεύομενον ή γλώσσα κόκκαλα δέν έχει και κόκ-
καλα τσακίζει.

Η γλώσσα χρησιμεύει άφ' ενός μεν ως όργανον παρα-
γωγής κουνέντας δηλαδή παραλαμβάνει τάς φωνάς και
τάς σεορίσει ως λέξεις, άφ' έτέρου δε ως φτιάρι που
σπρώχνει την τροφή προς νότον δηλαδή προς την κοι-
λιά δια τά περαιτέρω.

Οί άνθρωποι έχουν μια μόνον γλώσσα οι Έλληνες
όμως έχουν περισσότερες. Τη μαλλιαρή, τη δημώδη, την
καθαρεύουσα και την των προγόνων. Ο Μιστριώτης άν
και μαλλιαρός άγαπά την τελευταίαν και οι σημερινοί λό-
γοι τη μαλλιαρή.

Εάν οι άνδρες ήσαν στραβοί και οι γυναίκες δέν εί-
χαν γλώσσα ο κόσμος θα ήτο Παράδεισος.

Πρόσκλησις τυπικώς

στούς φίλους γενικώς.

Εξήντα εκατό κι' έννη άπαριθμώ ήμέρας
άπ' τον καιρό που άθελω έγίνηκα πατέρας
κι' ένώ τό δώρο τ' άδωρο περιμένω άγοριάτικο
έκείνο ήρθε — καθώς λέν στον τόπο μου — σακάτικο.

Στην Έλευσί του έδειξα μια στασι θαυμασία.
Τό πήρα όπως ο Ίούβ κάθε δοκιμασία
και είπα «Και στην κορητά άκόμα άν χωθώ
μου πρέπει, άφού μόνος μου πήγα να σταρωθώ.

Τώρα λοιπόν πρέπει κι' έγώ σ' αυτή έδω την κόρη
να της φορώσω θήσκαυμα στην πλάτη με τό ζορι
και θέλοντας μη θέλοντας, άρξσει δέν άρξσει
Όρθοδοξίας σήμερα χιτώνα θα φορέση.

Τρεις Ίουνίου και όχτώ ώρα Σαββατοβράδυ
έλάτε να γουστάρετε σαν την αλείβουν λάδι
που μπλούμ θα κάνη στο νερό κι' αμέσως θα γενή
μια ευσεβής, Όρθόδοξος κι' εκείνη Χριστιανή.

Ταϋτα και ύπογράφομεν. Έγώ ο Κάπα Ζήτα
ή σύζυγος κι' ή κόρη μου Τασή και Μαργαρίτα.

Νέα Ύόρκη 3 Ίουνίου 1916.

Όπως συνήθως λένε Κόντες ποτέ δέν γίνεσαι
άν στού Χαραλαμπίδη όπως έγώ δέν ντινεσαι.
Τρέξε να παραγγείλης τά ρούχα σου σ' εκείνον
για να σέ κάνη κουκλα, λιμοκοντόρον φίνον.

Haralambidis 33 Oliver St., NEW YORK

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Έδρα έν Βοστώνη.
185 Devonshire St.
SUITE 608-613

Φέρομεν εις γνώσιν των μετόχων και των ενδιαφερο-
μένων ότι ή Έταιρία ήρchiσε τάς εργασίας της εις τό
νέον εργοστάσιόν της έν HUDSON, MASS.

Με την έναρξιν αυτήν των εργασιών, και την έπιχει-
μένην μεταφοράν της έδρας εις HUDSON, ή Έταιρία
εισέρχεται εις νέον στάδιον άκμής και έπιτυχίας.

Η εκμετάλλευσις των έφευρέσεών μας και των προ-
νομίων ευρεσιτεχνίας ήρχισεν. Αί έγκαταστάσεις των
μηχανημάτων μας εις τό νέον εργοστάσιον εκτελούνται
πυρετωδώς.

Όσο δέν ήγγόρασαν μετοχές της Έταιρίας, ως έπω-
φεληθούν της ευκαιρίας διότι ή άξία αυτών θα αυξηθή
πολύ συντόμως.

Μεθ' ύπολήψεως
VASIL STEAM SYSTEMS CO.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Τί είσαι; Μετανάστης και πάς για την Πατρίδα; Μά ψάχνεις για ρεκλάμες παχειές σ' έφημερίδα. Πολλά Ξενοδοχεία να φάς και να ύπνώσης...

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ «Η ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΑΣ» 18 West Street NEW YORK ELLENIC FURNISHING Co. 691 6th AVENUE NEW YORK.

Θέλετε άνδρικά είδη, Στέφανα Γάμων, Βαπτιστικά; Υπάρχει Έλληνικό Κατάστημα. Μην ξεχνάτε όταν αγοράζετε ότι όσο περισσότερο λούσο και νοίκι έχει ένα μαγαζί, τόσο ακριβώτερα πληρώνει ο πελάτης.

Να ταξειδεύσης πρόκειται; Μην έχεις πιά σκοτούρα, της πέρνει όλες 'πάνω του το «Πρακτορείον Μπούρα»... Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Αφού χιλιάδες χρόνια στον κόσμο δεν θα ζήσης γιατί δεν πιάς τη φάτσα να την διαιωνίσης; Τρέξε φωτογραφίες να θγάλης όπως πρέπει και όταν το παιδί σου, τ' άγγονι σου της βλέπει να λέη. «Κύταξέ τον! Λεβέντης με τα οδλά του Θεός να συχωρέση την άγια την ψυχούλά του.» Καλλιτεχνικόν Φωτογραφείον Κωνσταντίνος ο IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ 641 6th Ave., 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη. NEW YORK

Ποτέ άρρώστεια ούτε μιά δεν περπατεί μονάχη. Έχεις τα δόντια σου γερά; Έχεις γερό στομάχι. Μά σαν χαλάσουν μιά φορά και δεν τα διορθώσης...

ΟΔΟΝΤΟ-ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK

Αν μόνος σου ξερίζεσαι σκέψου σαν τί θα γίνη αν λίγο το ξεράφι σου στο μούτρο παρεκκλίνη Μία κοψιά και Αδωνι τον δείχνει για Θεοσίτη...

ROYAL ATHENS BARBER SHOP ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Η φτίνεια τρώει τον παρό μιά σαν δεν έχεις χοήμα δεν ήμπορείς σε βεβαιώ να κάνης ούτε δήμα. Είναι πολλοί εισαγωγείς μά σαν τους «Δρίβα-Λέκας»...

LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Δέν είναι μόσχος ή Μαϊού τριαντάφυλλα και γιούλια Είναι καφές του Όθωνος, καφές του Νικολούλια καφές της Μέκας άδολος, άγνός σαν την παρθένο.

GREEK-ARABIAN COFFEE CO. 352 PEARL STREET, NEW YORK CITY

Εάν σπανό δεν σ' έκανε ή Μοίρα να γυρίξης σαν έχεις γένεια και μαλλιά που σιούρ θα τα ξυρίξης αν θρίσκεσαι στη Νάσουα κι' αναζητείς μαρμπέρη...

ΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ 140 1/2 WEST PEARL STREET NASHUA, N. H. GIFTEAS BROS. 72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

Οί Πούλο Μπρός τον άνηπιό συντρόφεψαν τον άλλο και κάμαν έργοστάσιο πρώτης γραμμής μεγάλο που σαν το δής περήφανα σηκώνεις το κεφάλι...

POULO BROS AND NEPHEW 202—204 Canal St. New York. Μή βάζετε ακουαφόρτ στο μούτρο σας, στο δέρμα που θα σάς κάνη πρην πολύς καιρός περάση θέρμα.

Mathew Bros. 359 W. 54th St. New York. Λάδι ξανθό Αϊδιονιού και λάδι Καλαμάτας που σου θυμίζει τα μαλλιά ξανθής γαλανομάτας...

Δωμάτια εύερα, εύηλια μεγάλα λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σαν γάλα καθαριότης στο ζενιθ με ρεστοράν να λάμπη...

Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK. Στο βίο άφου στέκεις κάτω απ' το λεπίδι και ήμπορεί να πάθης κι' από το κεραμίδι...

GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT. 501 W. 168th Street New York. M. ΝΙΚΑΣ 'Ιατρός 175 Lexington Ave., NEW YORK

A. ΑΛΕΞΙΟΥ 'Ιατρός 152 E. 22nd St., NEW YORK

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ 'Ιατρός 136 E. 17th St., NEW YORK

Ατμόπλοια της Έθνικής, δελφίνια φτερωτά που αυλακώνουν τ, άλμυρά νερά καμαρωτά. Βαπόρια που τη θάλασσα κι' άγρια τη φιλούνε...

N. A. Galanos 20 Pearl St. New York. Του Σίγγερ ραπτομηχανάς με χέρι και με πόδι που δεν χαλούν σε βεβαιώ κι' αν της κλωστήση βώδι...

742 S. Halsted St. CHICAGO ILL. Ότι κι' αν είσαι Έλλην, Γάλλος, Έγγλέζος, Βλάχος και σαν έμε καπνίζεις τούτ'έτσι σαν Φελάχος...

Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y. Πές μου ποιά παίζεις όργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντούρι, φλάουτο, αρμόνικα, κλαρίνο;

PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK. Μίστερ κανείς δεν θα σε πή πως δεν θα πή και μένα. ρούχα έαν έπάνω μας δεν δη καλοραμμένα.

PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL. Πώς σε κάθε έξοδο και όταν ταξειδεύσης όταν γνωρίζεις πως και που λιγώτερα ξοδεύεις...

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

- Τους Διευθυντάς σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Μαγείρους σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Ζαχαροπλάστας σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Άρτοποιούς σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Άρχισερβιτόρους σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Σερβιτόρους σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Κάουντεριμεν σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Του πωλητάς σας σόδας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Ταμιάς σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Σίλβερμέν σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Πάρτεντερ σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Πόρτερ σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Φάΐρμεν σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους κατασκευαστάς παγωτών στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους πιλοκαθαριστάς σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τους Πιατάδες σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τας Καμαριέρας σας στού ΚΟΛΜΑΝ
Τας Σερβιτόρας σας στού ΚΟΛΜΑΝ

ΠΡΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα επισκεφθήτε τον κ. ΚΟΛΜΑΝ οστις είναι ο μόνος που γνωρίζει να σας προμηθεύση τον κατάλληλον υπάλληλον. Γράψατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τα ναύλα επ' όνόματι: CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY 693 6th AVE. NEW YORK Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποιά προϊόν Έλληνικό κι' Ιταλικό επίσης στο μαγαζί χρειάζεσαι να το μεταπωλήσης; Λάδι άγνό και γκαραντί, κιχομπάρνιο λάδι; Γράψε εύθης στους άδελφούς κυρίους Μοσαχλάδη. Θέλεις έληές των Καλαμών, αλλά και της Άμφίσης, ποτά, τυριά του Παρνασσού να φάς και ν' άπορήσης; Μόνον σ' αυτούς ν' άποτανθής πούναι παιδιά τζεμάλι και παραλήδες έμποροι κι, εισαγωγείς μεγάλοι.

MOSHANLADES BROTHERS New Bawary and James Street New York. Θέλεις να έχεις ρούχα εις το κορμί ραμμένα λουσάτα δσα πέρνει και καλοδουλεμένα; Στού Φωτιάδη τρέξε παραγγελιά να δώσης και νάσαι πεπασμένος πως δεν θα μετανοιώσης.

Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ 'Ιατρός 256 W. 44 ST. NEW YORK.

Τά πάντα είναι πιθανά. Θεός να μη το δώση μά αν ποτέ ώτομομπιλ στο δρόμο σε πλακώση. 'Αν μ' ένα πόδι εφρεθής είτε με δίχως χέρι και έχεις οικογένεια καρβέλι ποιός θα φέρη; Μέσ' στη ζωή σου δύστηχε τέτοια αν έρθη μέρα...

ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill. Έλληνικά και Τουρκικά αν θέλης προϊόντα χωρίς να θρίξης έπειτα κάθε νεκρην και Ιώντα.

Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y. Γνωστοποιούμεν ότι εις το έξης ο θέλων σιλιβωτηριων είδη καθαρισμού καπέλων από τους Πέπταν κι' Άλεξ άς σπεύση να τά πάρη...

Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill. 1450 W. 5th Ave. Cleveland O. Όπως σε κάθε έξοδο και όταν ταξειδεύσης όταν γνωρίζεις πως και που λιγώτερα ξοδεύεις...

COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y. GREEK-ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J. Έχομεν όλα τα Έλληνικά και Ιταλικά προϊόντα και συναγωνιζόμεθα τους εισαγωγείς της Ν. Υόρκης...

COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y. Έχομεν όλα τα Έλληνικά και Ιταλικά προϊόντα και συναγωνιζόμεθα τους εισαγωγείς της Ν. Υόρκης διότι τά φέρομε κατ' εύθειαν και δεν έχομε π ο λ λ ά ξ ο δ α. Λάδι έγγυημένο Έλληνικό και Ιταλικό άγνό. Έληές, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.