



Τὴν ἑβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ δγαίνη  
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνη  
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη  
νὰ κάνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεις μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου τρίτος χρόνος  
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Εἴκοσι καὶ τρεῖς Σεπτέμβρη μὲ δροσιές καὶ πρωτοβόρχια  
καὶ τοῦ Καλογεροπούλου τοῦ κύρ Νικολῆ τὰ βρόχια

Ἄν θέλῃ ὁμῶς καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη  
δὺο μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνη,  
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεις... ἐράνους ὅπως ἄλλοι  
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἑννηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη  
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κάτι θὰ μᾶς τρέξη.

Δεκατέσσαρα τοῦ φύλλου ἀριθμὸς μὲ ἑκατὸ  
κι' ὅποιον βλέπω συνετάξω τῷ Βραζᾷ; τὸν ἐρωτῶ.



Ζητοῦν νὰ τοῦ φορέσουν πολέμου πανταλόνι  
κι' αὐτὸν τὸν πιάνει τρόμος καὶ διαρκῶς κολώνει

Γιὰ τὰ γεγονότα λένε  
χωρατεύουν κι' ὁμῶς κλαῖνε

Φ.—Φλαφλούχτην, φλίχ την Περικλῆ.  
Π.—Κακὴ ψυχρὴ σου μέρα.  
Τί γλώσσα τώρα μοῦ μιλεῖς;  
Φ.—Γερμανικὰ βρὲ λέρα.  
κι' οἱ Γερμανοὶ μᾶς ἀγαποῦν.  
Π.—Ξέρω, σὰν τὴν πανώλη.  
ποῦ θᾶθειαν νὰ μᾶς ἰδοῦν νὰ στραβωθοῦμε ὄλοι  
Φ.—Γιατί μωρὲ σὰν ἔλειπα τὸ γύρισε τὸ φύλλο;  
Π.—Γερμανικὰ μὴν ξαναπῆς καὶ σὲ χορταίνω ξυλο  
'Απὸ τοῦ Ἐθνικοῦ ἐδῶ τοῦ Κήρυκος τὸ λάδι  
ρίχνοντας μέσ' στὸ λύχνο μου ἐβγῆκ' ἀπ' τὸ σκοτάδι  
καὶ τόσω φῶς ἀπλώνεται τριγύρω μου ἐσχάτως  
ποῦ βλέπω κράτη ἑκατὸ στής Καρκαλοῦς τὸ Κράτος.  
Φ.—Βρὲ Περικλῆ τί ἔπαθες; Ἐπρόδωκες τὸ κόμμα;  
Π.—Μήτε κουβέντα μὴ μοῦ πῆς καὶ σφάλισε τὸ στόμα.

Εἶμαι κι' ἐγὼ στὸ κοιμητὲ ἐκ τῶν φιλελευθέρων  
καὶ ὑπὸ μάλλης ἔγγραφα ὅπως ὁ Μίχος φέρων  
συλλαλητήρια τρανὰ διοργανῶ δῶ πέρα  
καὶ Βραχικὸς βαπτίσθηκα πὲρ μάρεα, πὲρ τέρα  
'Εκεῖνος εἶναι Φασουλῆ, ὁ ἐκλεκτὸς τῆς Μοίρας  
κι' ὡς τώρα ἂν δὲν ἔγινε καὶ πάλιν ὁ Σωτήρας  
γι' αὐτὸ μὴ σεκλητίξῃς, μήτε καὶ νὰ σὲ μέλλει  
καὶ γάλι γάλι γίνεται ἡ ἀγοριδὴ ἀμέλι.  
Ὅσο ὁ φίλος Γερμανὸς κι' ὁ Βούλγαρος ἂν χαιρῇ  
θάρρη καιρὸς ποῦ τὸ τυρὶ ὁ Βλάχος θὰ τὸ φέρῃ  
κι' ὄλος ὁ κόσμος ἐκκληκτός, χάσκων θὰ στέκη βλάνα  
ἐμπρὸς εἰς τὴ θαυματουργὸ τοῦ Λευτεράκη βροῖα.  
Φ.—Ὅπως ἡ φλάσκα μολογᾷ θαρρῶ καὶ σὺ ἐφέτω  
στὴς προπαγάνδας ἐμπλέξῃς τὰ δίχτυα Περικλέτο



καὶ μόλις μπρός σου γυάλισε ἡ ἀγγλικὴ στερλίνα  
διπλὸ καρβέλι νόμισες πῶς εἶν' ἡ καθάλινα.

Π.—Κι' ἂν ἤμουνα θεόστραβος ὡς τώρα καὶ κουφός  
μὰ τώρα βλέπω γύρω μου τ' ἀληθινὸ τὸ φῶς  
Φῶτα δῶ, λαμπάδες κεῖ συχνά, πυκνά κι' ἀνάγια  
κι' ἀκόμα κι' ἡ κολοφωτιὲς μου φαίνονται φανάρια.

Φ.—Βρὲ Περικλῆ;

Π.—Τοῦ Βούλγαρου ἰδὲ τὴν παταρόακα  
Ἄθελα τούτη μ' ἐσπρωξε στοῦ Κρητικοῦ τὴ βράκα  
καὶ φώναξα σὰν τῆς Γραφῆς, τὸν πάλαι Συμεῶνα  
«Νῦν ἀπολύεις φάσκελλα πολλὰ εἰς τὸν αἰῶνα».  
Ἄπ' τὴ στιγμή ποῦ τ, ἅγιο μας τὸ χῶμα στραπόδι  
ἐπάτησε καὶ μόλυνε τοῦ Βούλγαρου τὸ πόδι  
κι' εἶδα Βουλγάρους, Γερμανοὺς νὰ μᾶς περιγελοῦνε  
εἶπα

Φ.—Τί;

Π.—Στάσου νὰ σοῦ πῶ στ' αὐτί. Πῶς μᾶς πουλοῦνε.

Φ.—Τὸ Βασιλῆᾶ ἀποκαλεῖς προδότη τσαρλατάνο;

Π.—Ἐκεῖνον στὸ κεφάλι μου κι' ἀκόμα παραπάνω.  
Κανεὶς πατέρας τοῦ παιδιοῦ κακὸ ποτὲ δὲν θέλει.  
Ἄλλ' εἶναι κείνοι ποῦ κρυφὰ πικρά τοῦ ρίχνουν βέλη  
ποῦ πατριῶτες ψιλοῦ ἐπρόβαλαν κι' ἐκεῖνοι  
κρύβοντας δολοφονικὸ μαχαῖρι σὲ μυρσίνη.  
Ἐμεῖς ποῦ αἷμα χύσαμε μαζὺ Του μιὰ φορὰ  
ξέρομε πόσω τὴν κοινὴ Πατρίδα λαχταρᾶ  
καὶ μιὰ φορὰ ἂν σὺ πονῆς καὶ δυὸ ἐγὼ ἂν λυώνω  
χίλιες φορὲς βαθύτερα νοιώθει Αὐτὸς τὸν πόνο  
Ποτὲ Ἐκεῖνος κι' ἡ Πατρίς δυὸ πράγματα δὲν ἦσαν  
Οἱ θροῦλλοι τῆς τὸν γέννησαν, αὐτοὶ τὸν γαλουχῆσαν  
γιὰ τοῦτο καὶ τὸν εἶδαμε ἐνσαρκωμένον Ἄρη  
τὸ Βασιλῆᾶ τὸ νικητῆ, τὸν ἄσπρο καθάλαρη.  
Ἔχει κοινὴ μαζὺ μὲ μᾶς κι' ὁ Βασιλῆᾶς τὴ Μοῖρα  
Διαμάντια εἶν' ἡ δόξα μας γιὰ κείνου τὴν πορφύρα  
κι' ὅποιος τὸν Κωσταντίνο μας προδότη τὸν θαρρεῖ  
μὲ τὸ μαχαῖρι στὴν καρδιά τοῦ ἔθνους μας βαρεῖ.  
Κανεὶς προδότη μὴ τὸν πῆ τὸ Βασιλῆᾶ τὸν Ἄρη  
ποῦ δάφνης τὸν στεφάνωσε ἀμάραντο κλωνάρι  
Ἄνθρωπος εἶναι ἄνθρωπος μονάχα Φασουλῆ,  
ποῦ ζήτησε νερὸ νὰ πιῆ καὶ τοῦδωκαν χολή.  
Ἄνθρωπος εἶναι, ἄνθρωπος κι' ἐκεῖνος μὲ μυαλὸ  
ποῦ τῆς Πατρίδος ἤθελε καὶ θέλει τὸ καλὸ  
Ἄλλοι κρυφὰ τρικλοποδιὰ τοῦ βάλλαν στὴν Ἀθήνα  
ποῦ σὰν θ' ἀνέβουν ἐν καιρῷ πάνω στὴν γκηλοτίνια  
τὸ παληοκοκοῦθι τους ποῦχουν στοὺς ὤμους πάνω  
θὰ τὸ ζητήσω τῆς νυκτὸς δοχεῖο νὰ τὸ κάνω.

Φ.—Ἄφησε τὰς συζητήσεις γιὰ τ' ἀνεύθυνο τὸ Στέμα  
κι' ἔλα λέγε μου νὰ μάθω καμμὶ ἀλήθεια, κἄνα φέμμα.  
Τὰ πολὺ τικά πῶς πῆγαν οἱ πολέμοι καὶ ἡ πείνες  
ἄπ' τὴν ἐποχὴ ποῦ λείπω ἐξοχὴ κι' ἐγὼ δυὸ μῆνες;  
Σὰν τί εἶπε στοὺς Συμμάχους ὁ Ζαΐμης, Περικλέτο;  
Σὰν τὸ Γούναρη κι' ἐκεῖνος κρύβει δίκαιο σιλέτο;  
πῆραν τὸ Βερντέν οἱ Πρώσοι, τὴ Χιλῆ καὶ τὴν Ἀλάσκα

Π.—Ὅλ' αὐτὰ τὴ Στραβομάρα τὴ Σβερχιὲν ψυχρὴ τους φλάσκα  
φθάσαν πίσω στὴ φευγάλα κι' εἶναι τώρα στὴν Καζίκα  
δίπλα στὸν κακὸν Καιρὸ τους καὶ στὰ Μαῦρα τους τὰ Σῦκα.

Φ.—Περικλέτο χωρατεύεις. Ἔλα πὲς μου τὰ καινούρια  
εἶχαν ἐκεῖ κάτω ἄλλα νέα πάλι νταβατούρια;

Π.—Ἀπὸ ποῦ νὰ πρωταρχίσω καὶ νὰ τελειώσω ποῦ;  
παραμύθια θὰ νομίσης πῶς σοῦ λέω τοῦ Παποῦ.  
κι' ἂν πιστέψης σὰν ἐμένα σεαντὸν θ' ἀνασκελλώσης  
καὶ τ' ἀφιονισμένο Κράτος θὰ τὸ χλιοφασκελλώσης.  
Ἀπὸ ποῦ νὰ πρωταρχίσω, κακομοίρη Φασουλῆ.  
Νὰ σοῦ πῶ γιὰ τὴ φεσάτη, γιὰ τῆς κλάρας τὴ Βουλή,  
ἢ γιὰ τοὺς ἐπαναστάτας ποῦ μᾶς φέραν μαῦροι χρόνοι  
κι' ἀδελφὸς τὸν ἀδελφόν του στὴν Πατρίδα μας σκοτώνει;  
Πόσα δὲν γενῆκαν πόσα στὴ διακοπὴ μας τούτη  
Μιὰ κυτάσαμε τὰ μάρκα, μιὰ μᾶς μύριζε παραοῦτη  
δύο μέσα, μιὰ ἔξω, δύο νιούτραλ, τρεῖς ἐν δράσει  
καὶ στὴ ζύμωσι ἐπάνω καὶ σ' αὐτὴ ἐδῶ τὴ βράσι  
ποῦ ἐκρίνετο ἡ τύχη τῆς Γραικιᾶς μαντὰμ Ἀγκὸς  
μίλησε καὶ ὁ Ζαΐμης, ὁ μεγάλος ὁ μουγκός.

—Τί μοῦ λές;

Π.—Ἄνδ' ἄτων θαῦμα καὶ μεγάλο πανηγῦρι  
Κεχηγὸς τὸ γείτονα του ὁ καθένας παρετήρει  
κι' ἕνας ρώταγε τὸν ἄλλο μέσα στὴν Ἀθήνα οὕτως.  
«Μίλησε μωρὲ ἀλήθεια, ὁ Προϋπουργὸς ὁ μοῦτος;»  
Πόσες μίλησε κουβέντες ἐπιθύριζαν τὰ πλήθη  
κι' ἄλλοι μιὰ ἀπαντοῦσαν δηλαδὴ πῶς παρητήθη  
κι' ἕνας Φασουλῆ ποῦ κάτι ὑποτίθεται πῶς ξέρει  
πῶς μερδεύτηκε μᾶς εἶπε ἄπ' τὴ βράκα τοῦ Λευτέρη.  
Πόσα δὲν γενῆκαν πόσα στὴ διακοπὴ ἐσχάτως  
Μ' ἀποβάσεις στὴν Ἀθήνα ἐδοξάσθηκε τὸ Κράτος  
κι' οὔρα φώναζαν καμπόσοι μετὰ λύσης καὶ χαρᾶς  
τὸ Σαράβαλο τὸ Κράτος, ἡ καινούρια Ζανταράς.

Πόσα δὲν γενῆκαν πόσα, Φασουλῆ αὐτὸν τὸν μῆνα  
Ἐχορτάσαμ' ἀπὸ φτώχεια, ἀπὸ γδύμια, ἀπὸ πείνα,  
κι' ὅλα κείνα τὰ κανόνια ποῦταν στὴ γραμμὴ βάλμένα  
μᾶς τὰ πῆραν οἱ Βουλγᾶροι Μπάρμπα δόσε μου καὶ μένα.  
Πᾶν τὰ ὄπλα, τὰ κανόνια παλαιῶν Βουλγαροκτόνων.  
Ἄλλ' ἀλλάζουμε μαγκούφη, εἰς τὸ πέρασμα τῶν χρόνων.  
καὶ σὲ ὄσους ἐγγυήσεις λένε γράφουν στὰ κιάτια  
ὄρσε λέω χίλιες μούντζες, στὰ θεόστραβά σας μάτια.  
Πόσα δὲν γενῆκαν πόσα, Φασουλῆ Χονδροκεφάλια  
στὸ μακάριο τὸ Ἔθνος βαρυσήμαντα μεγάλα.  
Ὁ Βαρώνος Σέγκ ἀπῆλθε μετὰ δόξης καὶ τιμῆς  
πρὶν καμμιά στραβοδεκάρα τοῦ βουτηξομε καὶ μεῖς  
καὶ τὴν ὄρα ποῦ τὸν βάζαν ἄρον ἄρον μέσ' στὴ βάρκα  
πικροκλαίγαν πατριῶτες, τὴν Πατρίδα καὶ τὰ μάρκα.

Φ.—Μωρὲ πάει κι' ὁ Βαρώνος ποῦχε προπαγάνδα κάνει  
καὶ χατήρι του χιλιάδες τόνοι χύθηκε μελάني;

Π.—Σὰν σκυλλὶ μέσα στὸ δρόμο κἄποια μέρα κουτομῖογια  
ἢτσιμπίδα ὅπως λένε τὸν ἐτσάκωσε τοῦ μπόγια  
κι' εἶπαν δημοσιογράφοι κι' ἄλλοι μπράβοι μετὰ πόνου  
Σὺ ποῦ πέταξες στὰ ὕψη, χαῖρε μᾶρκο τοῦ Βαρώνου.  
Πόσα δὲν γενῆκαν πόσα στὸ διάστημα τὸ λίγο  
Σοῦ μιλῶ καὶ τῆς καρδιάς μου τὴ φωνὴ στὰ στήθη πνίγω  
ποῦ μᾶς πῆραν τὴν Καββάλα καὶ τὰς Σέρρας κι' ἄλλα μέρη  
γιὰ χατήρι, τοῦ Κουμπάρου, γιὰ χατήρι τοῦ Λευτέρη.

Φ.—Πὲς μου ποιὸς ἄπ' ὄλους φταίει κι' ἔχομ' ἔτσι καταντήσει;

Π.—Ὅμπνο καὶ χολή καὶ αἷμα ὅποιος ἔφταιξε νὰ φτύση  
Σὲ ἀτέλειωτο σκοτάδι περπατῶ σὰν τὸ στραβὸ  
δρόμο βλέπω πάντα μπρός μου μὰ δὲν ξέρω ποῦ τραβῶ.  
Σὰν σηκώσουν τὴν αὐλαία κι' ἀντικρύσω τὴ σκηνὴ  
τότε ποιὸς προδότης εἶνε εἴτε θλάκας θὰ φανῆ  
κι' εἴτε λέγεται Μεσσίας ἢ τὸν λέν ἐπιτελῆ  
ἄπ' τὴ μιὰ στὴν ἄλλη τρῦπα θὰ τοῦ βάλομε σουβλί.

Φ.—Μ' ἀπελπίζεις καὶ θὰ πάω νὰ γεινῶ παρὸλ Χαντζῆς

Π.—Τῶσκασε μοῦ λὲν κουμποῦρι καὶ ὁ πάλαι Καζαντζῆς  
Ποῦταν φίλος προσφιλῆς  
τοῦ Βαρώνου πρὸ μηνῶν  
εἰ ὡὰ νησῶν φιλεῖς  
πόσον μᾶλλον τὰ χηνῶν.

Φ.—Σὰν πεθάνω μέσ' στὸ δρόμο κουνενὲ ἀπὸ συνάχι  
χίλιες τύφλες καὶ πανοῦκλα κι' ἡ γλέρα τότε νάχη  
Δὲν τὸν θρῖσκεῖς ὅπως θέλεις πάντα τὸν καιρὸ μπροστά σου  
κι' ὅπως λέγ' ἡ παροιμία, «τώρα σ' ἤρα, τώρα στάσου».

Π.—Πόσα πράγματα δὲν γίναν μέσ' σ' αὐτὴν τὴν ἐποχὴ,  
ποῦ θαθεῖα πολὺ πληγῶσαν τῆς φυλῆς μας τὴν ψυχὴ  
καὶ μιὰ τᾶβλεπα ἀνάγκη, καὶ μιὰ πάλι τερατώδη  
κι' ἔλεγα ἢ εἶμαι θλάκας, ἢ ὁ ἄλλος κόσμος βῶδι.

Φ.—Ὅπως ὅλα σου τὰ χρόνια καὶ προπέρισυ καὶ φέτο  
Στενοκεφαλιὰ σὲ δέρνει ὅπως βλέπω, Περικλέτο  
ποῦ ξεχνᾶς τὴν παροιμία γιὰ τὸ χοῖρο, φαρφαρᾶ  
πῶς τὰ ἔχει—μὲ συμπαθεῖο—ἀπὸ πίσω στὴν οὐρά.

Π.—Πόσα δὲν γενῆκαν πόσα Φασουλῆ, αὐτὸν τὸν μῆνα  
Ἐπουργεῖα νέα ἤλθον καὶ ἀπῆλθον στὴν Ἀθήνα  
κι' ὑπουργοὺς καὶ κυβερνήτας τοὺς ἀλλάζουν κάτω κ'εἰ  
ὅπως τὸ—μὲ συγχωρεῖτε— ἀπὸ μέσα μο βρακί.  
Γιὰ φωστήρ προβάλλει κάθε φαρφαρῶνος καὶ κουτός.  
Ἐδιχάσθησαν πολῖται, ἐδιχάσθη κι' ὁ στρατός.  
ποῦ τὸν εἶδα γιὰ τὸ πείσμα καὶ χωρὶς νὰ πολεμῆ  
νὰ πουλᾶη στὴν Καββάλα, τῆς Πατρίδος τὴν τιμὴ.  
Κλάψε τὸ Στρατὸ ποῦ γαῦρος ἄλλοτε στὰ ἴδια μέρη  
ἀκολούθαγε τὴ Δόξα μὲ τὸ Μάνλιχερ στὸ χέρι  
ποῦχε στρώσει τ' ἅγιο χῶμα μὲ τῆς δάφνης τὰ κλαριά  
καὶ στὸ διάβα του σκορποῦσε γιὰ τοῦ εἰδούλους λευτεριά.  
Κλάψε τὸ στρατὸ ποῦ τώρα σὺβει δουλικὸ κεφάλι  
τὸ Στρατὸ ποῦ ἐλευθέρους στὴ σκλαβιά τοὺς ρίχνει πάλι  
κι' ἄρματα ποῦ τὰ τιμῆσαν τὸ Κιλκίς κι' ἡ Κρέσνα κ'εἶνη  
δίχως μύτη νὰ ματώση, στὸν ἐχθρὸ τὰ παραδίγει,  
Κλάψε τὸ Στρατὸ τὸ δόγλο ποῦχε τώρα παραλύσει  
ποῦ πολιτικὸ σαράκι μᾶς τὸν ἔχει ξευτελίσει  
καὶ τὴν πρώτη του πορφύρα τοῦ τὴν ἔκανε κουρέλια  
νὰ τὸν βλέπουν οἱ ἐχθροὶ μας νὰ ξηραίνωνται στὰ γέλοια.

Πάει Τσουμαγιά, Πετρίτσι

Φ.—Ποιὸς τὰ πῆρε;

Π.—Οἱ Βουλγᾶροι

Νᾶτο! Κύταξε! Τὰ φᾶσμα εἶν' αὐτὸ τοῦ Βελισάρη  
ποῦ ξεσχίζει μὲ τὰ νύχια τῆς πληγιᾶς μ' ἀπελπισιὰ  
ποῦχε πάρει γιὰ τὸ χῶμα ποῦ χαρίζ' ἢ προδοσιὰ.  
Κύτα κόσμο κουρελιάρη. Κύτα ρειπωμένα μέρη  
Νὰ γυναῖκες κι' ἄνδρες φεύγουν μπρός στοῦ Τούρκου τὸ  
μαχαῖρι

καὶ τοῦ Κρούμου δὲς κ'εἰ πέρα τὴν κατάρατη γεννητᾶ  
ποῦ μὲ λύσσα κυνηγᾶει τὴν ἀφράτη παρθενιά.

Φ.—Περικλῆ θαρρῶ πῶς τρέχεις στὸν κατήφορο πολὺ

Π.—Νοιώθω τὴν καρδιά κομμάτια μέσ' στὰ στήθη, Φασουλῆ  
κι' ἐπειδὴ δὲν ἔχω τώρα ποῦ ἄλλοῦ νὰ ξεθυμῶ  
τ' ἀλατιοῦ καθὼς συνήθως κασιδιάρη θὰ σὲ κάνω.



SATYROS

720 W. 181st Street, New York, N. Y.

Published every Saturday by

C. ZAMBOUNIS

SUBSCRIPTIONS

United States of America...\$2.00 yearly

Foreign Countries .....\$3.00 yearly

Tel. 9848 St. Nickolas

Entered at the New York General Post Office as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

Η ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΜΟΥ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Τὴν πῆρα τὴν ἀπόφασιν. Θὰ φύγω γιὰ τὰ ξένα. Ρόδα μπροστὰ στὸ δρόμο μου ἐκείταξα σπαρμένα κ' ἔλεγα, «πρὶν περάσουνε τὸ μᾶξιμουμ δυὸ χρόνια θὰ γύριζα μὲ καραβιὲς χρυσᾶ ναπολεόνια.» Μ' αὐτὲς τῆς σκέψεις τὸ λοιπὸν τὰ ἔφερε ἡ σφαῖρα τοχιδιώκτης νὰ βρεθῶ μέσ' στὴ Βλαχία μιὰ μέρα, μ' ἕνα ζακέ, φωνόλ, μονόκλ, ποῦ μὲ κυτᾶσαν ὄλοι καὶ φράγκα μόνον τέσσαρα θαρῶ στὸ πορτοφόλι. Λεπτὰ δὲν εἶχα, μὰ γι' αὐτὸ καθόλου δὲν φοβήθηκα. Ἐγὼ πῶς κάθε ἄνθρωπος γιὰ κᾶτι ἐγεννήθηκα κ' εἶνε τὸ κᾶτι μου αὐτὸ εἰς ὅλα μου τὰ χρόνια νάμαι χορτᾶτος διαρκῶς κ' ἀπένταρος αἰώνια. Προτοῦ γι' αὐτὴ τὴν ξενητεία, ἀπ' τὴν Ἀθήνα φύγω τὸν ἑαυτὸ μου φώναξα νὰ κουβεντιάσω λίγο. «Βρεσὺ, τοῦ εἶπα, κουνενε ἐκεῖ ποῦ τώρα τρέχεις γιὰ πὲς μου τί ἐφόδια γι' αὐτὸ τὸ δρόμο ἔχεις; Ἐκεῖνος χαμογέλασε καὶ μοῦπε μὴ σὲ μέλλει ξέρω καλά τὸν Πλάτωνα καὶ τὸν Ἀριστοτέλη. Τί τηνηκάδε καὶ νῆ Δι ὅταν τοὺς πῶ τσακινή βόρθη Χριστὲ καὶ Παναγιά τί ἔχει πὰ νὰ γίνῃ. ξέρω καὶ τὸ Θεόκριτο καὶ τὸ Δουκιανό. Μπορῶ τὴν πούλια νὰ τοὺς βρῶ ψηλὰ στὸν οὐρανό. κ' ἂν μέσ' σὲ νομισματικὰ καὶ σὲ σταθμὰ μὲ βάνουν μπορῶ νὰ πῶ ὅτῳ δραχμὲς ἔξιητα μᾶρκα κάνουν. Τρία κοιλόγραμμα θαρῶ πῶς κάνουν δυὸ καντάρια πῶς τὰ γεννήματα ποιοῦν μ' ὄργιες καὶ μὲ ποδάρια καὶ πιστοχρέωσις θὰ ποῦν συναλλαγῆς τὰ χεῖριστα μὲ ἄλλους λόγους δανεικὰ καθὼς τὸ λὲν κ' ἀγύριστα. Ἐὰν δὲν ἔχω γῶ λεπτὰ, ἀρκεῖ ποῦ ἔχουν ἄλλοι Μέσ' στὸ δικό μου πορτιμονὲ θὰ ἔρθουν γάλι, γάλι κ, ἐγὼ ποῦ ξέρω συγγραφεῖς ἀκόμα καὶ Λατίνους θὰ τοὺς θαμπώσω στὴ στιγμὴ ὄλους τοὺς βλάκας κείνους. Τί θέλεις; κάποιος ἔμπορος—ποῦ πῆγα— μὲ ρωτᾶ. Νὰ κάνω λέω σὺν καὶ σὲ ὡς ἔμπορος λεπτὰ. Πᾶρέ με. Εἶμαι τίμιος τοῦ εἶπα μετὰ λόνου καὶ σκέφθηκα. Ὑπᾶλληλο θὰ σ' ἔχω πὰ τοῦ χρόνου. Τοῦρτσεν μπιλιόρουν; ρωτᾶ καὶ Ρουμανέσι στί; Κὲς κὲ βου' ντίτ-ξὲ βουζ' ἂν πρὶ; τοῦ λέω Γαλλιστὶ Βλάχικα, λέει Τούρτικα, ξέρεις μωρὲ ἐσύ; ξέρω πεντέξη Γαλλικά. Πούφ! Κᾶνε τὰ τουρσί. Φίρ ἀλὰ ντρακόουλοῦ σὲ φὶ καὶ θὰ σὲ φάη φίδι ποῦ μοῦρθεθ με τὸν Π λ ἄ τ α ν ο καὶ μὲ τὸ Χουκιβίδη ξέρεις ὀγδόντα μπάνιτσες ὅταν παραλαμβάνης ἐπάνω στὴν ἀπόδειξι σαράντα νὰ τῆς βγάνης; ξέρεις ἀποθηκᾶριος σὺν μπις στὴν ἀποθήκη; νὰ δώσης γιὰ περίσσευμα δώδεκα χρόνον νοῦκι; ξέρω Αἰσχύλο, Ὁμηρο καὶ Εὐρυπίδη λέω. Ἀπὸ καρδιά κακόμοιρε, μοῦ ἀπαντᾶ, σὲ κλαίω Μὰ γράφω καὶ ποιήματα, γράφω κ' ἐφημερίδα. Σίγουρα τότε θὰ γενῆ τὸ μάτι σου γαρίδα. Ἐνα ἐκτόλιτρο φακῆ σὺν πόσο νὰ ζυγίξῃ; Καὶ λέω. Τ' εἶν' ἐκτόλιτρο; Μιὰ τρύπα ποῦ σφυρίζει μοῦ ἀπαντᾶ μὲ δάχτυλα ὡς εἶδος καραμούντζες ποῦ γίνονται στὰ μάτια σου ἕνα ζευγάρι μούντζες. Λοιπὸν; Λυποῦμαι μ' ἀπαντᾶ τὴν τρυφερή σου νειότη ὅμως νὰ πᾶς ἀφεντικὸ νὰ βρῆς τὸ Μυστριώτη καὶ ὑπαλλήλους δὲν μπορῶ ἀγόρι μου νὰ κάνω ἄνθρωπος ποῦ δὲν νοιώθουνε νὰ κλέβουν τὸ Μουκᾶνο. Καὶ τώρα, Μπάριμπα, ποῦ πεινῶ κ' εἶμαι χωρὶς δουλειά; Πᾶρ' ἕνα τοῦβλο γιόκα μου καὶ τρῖψε τὴν κοιλιὰ. Πᾶρε καὶ τὸ Λ ο υ κ ἄ ν ἰ κ ο καὶ τὸν Ἀ ρ ο σ τ ο μ ἔ λ η καὶ στρίψε τοὺς στὰ χέρια σου κ' ἴσως γενοῦν καρβέλι. Κάθε πρωτὶ ἀγόρι μου ἀμέσως σὺν ξυπνίσης ἄρθη προτάσεις μᾶξιψε καὶ σχήματα κ' ἐγκλήσεις πᾶρε καὶ τὰ γερούντια, πᾶρε καὶ τὰ Σουπῖνα καὶ βάλε τὰ κατάπλασμα νὰ σοῦ περάσ' ἡ πείνα. (Ἀκολουθεῖ)

ΑΠΟ ΟΛΑ ΓΙΑ... ΜΕΡΙΚΟΥΣ

Ἔστερ' ἀπὸ δύο σχεδὸν μηνῶν διακοπὴ ἐκδίδομε καὶ πάλιν τὸν «Σάτυρον» γιὰ νὰ διασκεδάξῃ ὁ κόσμος μ' αὐτὸν καὶ ὄχι ὅπως μᾶς συκοφαντοῦν καμπόσοι, γιὰ νὰ διασκεδάξωμε ἑμεῖς μὲ τὰ ψηλὰ ποῦ μᾶς δίδει ὁ ὁ κόσμος, ἢ μᾶλλον ποῦ τοῦ πέρνομε τοῦ κόσμου, γιὰτὶ (ἂν δὲν πᾶμε νὰ τοῦ τὰ πάρωμε ποτὲ δὲν θὰ μᾶς τὰ στείλῃ). Τί θέλετε τί γυρεύετε. Εἶνε ἀδυναμία τοῦ Ρωμηοῦ σὲ τρία πράγματα νὰ μὴ στέλλῃ λεπτὰ, ἂν δὲν τοῦ γυρεύουν. Στὴν Κοινότητα, στὸ Σύλλογο καὶ στὸ...«Σάτυρος» Τώρα ἀπὸ τὸ πρῶτο καὶ τὸ δεύτερο ζήτημα μπορεῖ καὶ νὰ γλυτώσῃ κάποτε, ὄχι ὅμως μὲ συγχωρῆτε καὶ ἀπὸ τὸ τρίτο δηλαδὴ τοῦ Σατύρου. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτὸ τῆς διακοπῆς ἔλαβον χώραν τόσα σημαντικὰ γεγονότα ποῦ μήτε ἡ λίμα τοῦ νουνοῦ τοῦ παιδιοῦ μου καὶ τῆς πεθερᾶς μου μαζὶ δὲν θὰ ἦτο ἀσκετὴ νὰ τ' ἀναφέρῃ. Ἐγεννε πρῶτα πρῶτα μιὰ σπουδαία ἐπιτροπὴ Φιλελευθέρων, τῆς ὁποίας ὅπως μᾶς ἐπληροφόρησαν ὁ κυριώτερος σκοπὸς εἶνε νὰ φροντίσῃ μὲ κάθε τρόπο νὰ μπῆ ἡ Ἑλλὰς στὸν πόλεμο, γιὰ νὰ ἐκπληρώσῃ τὸ πρὸς τὴν Πατρίδα καθήκον τῆς στέλλουσα... τοὺς ἄλλους νὰ σκοτωθοῦν. Τελευταίως ὅμως εἶδαμε μὲ σπαραγμὸ ὄλων τῶν ἐντέρων τῆς κοιλίας μας, ὅτι μέσ' στὴν ἐπιτροπὴ αὐτὴ δὲν φιγουράρουν πλέον μερικοὶ μεσαιωνικοὶ ἱππῶται καὶ τιτλοῦχοι. Αἰφνης ποῦ ὁ Μαρκήσιος Τιτὰν τῆς Τσουβαλίας, ποῦ ὁ Πρίγκηψ τῆς ἀνθοκοιλίας, Νικολῆς, ποῦ ὁ Μπαρῶνος Ὑ ποκράτης, ποῦ ὁ Μουσοτραφῆς Δοξολουλουδῆς; Ποῦ ὁ χρυσὸς καὶ ἡ σοφία καὶ ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ ποίησις; Πάντα κόνις, πάντα τέφρα, πάντα ...κλωτσιὰ Ἄνὰ τὰς ἀγνίας καὶ τὰς ρύμας τοῦ Μάδισον κυκλοφοροῦν τώρα πολλὰ φῆμαι γιὰ τὴν ἀποχώρησιν αὐτῆν τῶν Μεγιστάνων τῶν ὁποίων οἱ πρόγονοι ἀνέρχονται (Ξυπόλυτοι) μέχρη Γιανιοῦ τοῦ Φυσεροῦ, τοῦ μετωνομασθέντος Στραβοκόλη. Αἱ φῆμαι αὐταὶ φέρουν ὡς χολωθέντας μερικοὺς γαλαζοαῖματους Εὐπατρίδας, διότι παρηγκωνίσθησαν, μολονότι αἱ περγαμνὰ τῆς εὐγενείας των χρονολογοῦνται ἀπὸ τῆς Βασιλείας Σακουλέ τοῦ Μεγάλου καὶ Κλεοπάτρας τῆς Παλαβῆς. Συμβούλια ἐπὶ συμβουλίων, προτάσεις ἐπὶ προτάσεων, ἵνα λύσουν—ὄχι δυστυχῶς τὸν ἀφαλὸ στὸ ξύλο τῶν πατριδοκαπήλων, ἀλλὰ τὸ προμηθοφόρον ζήτημα τοῦ προέδρου τῆς ἐπιτροπῆς. Εὐτυχῶς ἡ Ἐπιτροπὴ, καθ' ἡ πληροφοροῦμεθα, τοὺς ἔδωκε νὰ κ α τ α λ ἄ β ο υ ν ὄχι προεδρικοὺς καὶ ἀντιπροεδρικοὺς θώκους, ἀλλὰ τί ἐστὶ βερύκοκο. Κατὰ τὰς φήμας αὐτὰς ἄλλοι λένε ὅτι στὸ ἀποχωρητήριο αὐτὸ—νὰ μᾶς συγχωρῆτε γιὰ τὴ φράσιν—στὴν περίστασι αὐτὴ δηλαδὴ τῶν ἀποχωρησάντων εἶνε ἡ καταλληλοτέρα ἔκφρασις—τὸ σύνθημα τὸ ἔδωκε ἡ παραγκώνισις τῆς ἀξίας τοῦ νεωτέρου Μεσίου τοῦ Ἑλληνισμοῦ τῆς Ἀμερικῆς, διὰ τὴν θέσιν τοῦ προέδρου ἡ μεγαλοφυῖα τοῦ ὁποίου διευτυμπανίσθη καὶ ἐξακολουθεῖ ἀνὰ τὰ τέσσαρα σημεῖα τοῦ ὀρίζοντος ἐκ μέρους ἄλλων πνευμάτων—δικαίωμα τετελειωμένον γιὰ λόγους ποῦ π α ρ ἄ γ λ εῖ φ ο ν τ α ι. Ἄλλοι πάλι λένε ὅτι ἕνας δ ι ἄ σ η μ ο ς ποιητῆς, τῶς π ρ ὀ ξ ε ν ο ς πολλῶν σκανδάλων ἱ π π ο τ ι κ ῶ ν καὶ σ κ η ν ὠ ν, τρέφων μικρὸν ὑπογένειον καὶ μεγάλην ἰδέαν φραγὸν τὸ ξ ὦ λ ο ν τῆς γνώσεως πρὸ τινος καὶ κ α τ α δ ἡ ξ α ς τοὺς ἀνθρώπους τοῦ νόμου ὡς ἀσόφους, κ α κ ἄ δοκιμάσας δὲν κατόρθωσε νὰ προσφέρῃ καὶ πρὸς τοὺς φίλους του ὅσα ἐφαντάζετο. Διὸ θυμωθεὶς ἀπεχώρησε καὶ δι' ἄλλης ὁδοῦ πορευθεὶς εἰς τὸ ἐσωτερικὸν εἶπε καὶ ἐλάλησε ὅτι οὐκ ἔχει θ ἔ σ ι ν, ἵνα καὶ πάλιν ἐν καιρῷ ὁμοίως π ρ ο ξ ε ν ἰ σ η, πρὸς μεγάλην χαρὰν τῶν διαφόρων προμηθευτῶν π α λ ο υ κ ἰ ω ν τοῦ Κράτους. Πολλὰ, πάρα πολλὰ αἱ φῆμαι ὅσα καὶ τὰ ἐπαγγέλματα τοῦ Γραμματέως τῆς ἐν λόγῳ ἐπιτροπῆς, ὁ ὁποῖος καθὼς πληροφοροῦμεθα ἐσχάτως βαρεθεὶς τὴ ζωὴ καὶ τῆς δόξου ἀπεφάσισε νὰ αυτοκτονήσῃ διὰ τῆς μεθόδου τοῦ .... Ἡσάια.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

B. K. ΜΠΟΣΤΟΝ Μάλιστα ἀγαπητέ. Εἶνε ὅλα ἀληθῆ. Ὑπάρχει ἀκόμα ἡ μόνιμος ἐνταῦθα ἐπιτροπὴ τῶν Φιλελευθέρων τῆς ὁποίας τακτικὸς μὲν Πρόεδρος εἶνε ὁ κ. Δαγκλῆς, ἐπίτιμος δὲ ὁ κ. Βενιζέλος. Τώρα γιὰτὶ ἡ ἐφημερίς των δυστυχισμένων Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς (Ἑθνικὸς Κῆρυξ) δὲν θέλει νὰ δημοσιεύσῃ οὔτε τὴν ἐκλογὴν τῶν προέδρων οὔτε τὸ καταστατικὸν οὔτε τὰ τηλεγραφήματα τοῦ Βενιζέλου καὶ Δαγκλῆ οὔτε ἕνα σωρὸ ἄλλα σχετικά πράγματα, αὐτὸ ἡμεῖς δὲν τὸ ξέρομε. Ἐν τούτοις ἡ κακὴ

γλώσσης δηλαδὴ ὁ κόσμος ὄχι ἡμεῖς λένε ὅτι ἡ αὐτοῦ ἐξοχότης ὁ Ἰδρυτὴς τοῦ Ἑθνικοῦ Κῆρυκος ἐξήτησεν ἀπὸ τὴν ἐπιτροπὴν τῶν Φιλελευθέρων χάρις εἰς τὰς γνώσεις του, τὴν εὐφυΐαν του, τὰς ὑπηρεσίας του πρὸς τὴν Πατρίδα κατὰ τοὺς τελευταίους πολέμους, πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα καὶ ἐν γένει πρὸς ὅλην τὴν π α μ φ ἡ λ ι ο ν, ἐξήτησε νὰ τὸν κάμουν πρόεδρον. Πολὸν σωστά. Ποιὸς ἄλλος ζάβαλι εἶνε δῶ μέσα στὴ Ν. Ὑόρκη καλλίτερος ἀπ' αὐτόν; Εἶδες τὸ λέει καὶ τὸ τραγοῦδι. Ποιὸς ἀσκήσαν καὶ μένα στὸ παζάρι περπατεῖ. Ἡ ἐπιτροπὴ ὅμως ποῦ δὲν νοιώθει νὰ ἐκτιμῆσῃ ἔτσι δ ι α κ ε κ ρ υ μ ἔ ν α μέλη τῆς παροικίας μας τοῦ ἀπήτησε πῶς ἡ Προεδρικὴ καρέκλα εἶναι πολὺ φαρδεῖα καὶ ὁ νικολός του—μὲ τὸ συμπάθειο—εἶναι μαθὲς σὺν τοῦ μακαρίτη τοῦ Συγγροῦ πολὺ στενός. Γι' αὐτὸν λοιπὸν τὸν λόγον μολονότι, καθὼς μᾶς γράφεις, πρόκειται περὶ σοβαρῶν ἐθνικῶν ζητημάτων δὲν ἔγραψε τίποτε ὡς τώρα ὁ Ἑθνικὸς μας Κῆρυξ. Μὴ χολοσκάνης δὰ καὶ σύ. Δὲν θὰ εἶναι πὰ κάθε μέρα κάθε μέρα ἀπὸ τὸ πρωτὶ ὡς τὸ βράδυ δική μας ἡ ἐφημερίδα θέλω νὰ πῶ τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς. Ἄφρησε μιὰ φορὰ στῆς τόσες νᾶναι καὶ τοῦ Γουὼλ Στροῦτ. Μπᾶ σὲ καλὸ σου! Δ. ΨΗΛΑΘΝ, ΣΙΚΑΓΟΝ. Γιατὶ διακόπτω κάθε χρόνο τὸ Σάτυρο δυὸ μῆνες τὸ καλοκαίρι; Γιατὶ εἶμαι χαζός. Νὰ γι' αὐτό. Πληρόνομαι γιὰ ἕνα χρόνο, καὶ στέλλω φύλλο δέκα μῆνες, ἀντὶ σὺν ἔξυπνος νὰ πληρώνωμαι γιὰ ὀκτὼ μῆνες καὶ νὰ στέλλω ἐνάμιση χρόνο. Ὅσον ἀφορᾶ γιὰ τὴ συνδρομὴ μὴ ρωτᾶς πόσα εἶνε γιὰ ἕνα χρόνο. Ἡ συνδρομὴ τοῦ Σατύρου πηγαίνει μὲ τὰ λαχανικά. Δηλαδὴ πατάτες καὶ πατάτες ἕνας χρόνος, ντομάτες καὶ ντομάτες ἄλλος χρόνος, ἀγγύρια καὶ ἀγγούρια ἄλλος χρόνος καὶ οὔτω καθ' ἔξῃς. Οἱ Συνδρομηταὶ τοῦ Σατύρου δὲν ξέρουν οὔτε πόσα λεπτὰ θὰ δώσουν οὔτε πόσα φύλλα θὰ πάρουν μέσα σ' ἕνα χρόνο. Ἐντούτοις στείλῃ μας δύο τᾶλληρα καὶ θὰ σοῦ στείλωμε ἀμέσως μίαν ἀπόδειξι ποῦ ἀξίζει τὰ λεπτὰ ποῦ θὰ δώσης ὥστε ἂν τύχῃ καὶ δὲν λάβῃς φύλλο νᾶχης τοῦλάχιστον νὰ ... λαβαίνης. ΦΙ. ΠΙ. ΜΠΩΦΑΛΟ Ὁ Βαρσαδάκης γυρεύει γιὰ τὴν ὑπόληψίν του ὡς ἀποζημίωσι ἀπὸ τὸ Βλαστὸ 3.900.000 δραμμὲς εἰς χρυσόν. Τοὺς ὄρους τῆς πληρωμῆς δὲν τοὺς ξέρομε. Μπορεῖ νὰ τῆς θέλῃ καὶ ὄλες μπρός, μπορεῖ ὅμως καὶ τῆς μισὲς μπροστὰ καὶ τῆς ἄλλης μισὲς πίσω. Η ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ Ἡ σκηνὴ παριστᾶ τὸ ἰδιαιτέρον γραφεῖον τοῦ κ. Βενιζέλου Γύρω στοὺς τοίχους διάφοροι φωτογραφίαι προσφύγων καὶ μὴ ποῦ τρῶνε τῆς σόλες ἀπὸ τὰ τσαρούχια τοὺς συμβολίζουν τῆς καλωσύνης ποῦ ὀφείλονται στοὺς Συμμάχους. Ὁ κ. Βενιζέλος κρατεῖ στὸ ἕνα τοῦ χέρι ἕνα καλέμι δῶρον τοῦ κ. Γούναρη καὶ στὸ ἄλλο μίαν φωτογραφίαν τοῦ γιὰ δῶρον. Εἰσέρχεται ὁ κ. Δαμβέρρης. —Καλὴ μέρα Ἐξοχώτατε. —Πολὺ ἄσχημη ἡμέρα κ. Δαμβέρρη. —Πῶς; Μήπως οἱ Σύμμαχοι ἐπέτρεψαν στὴν Κυβέρησι νὰ κἀνῃ ὄ,τι τῆς ἀρέσει καὶ ὄχι ὄ,τι συμφέρει στοὺς Συμμάχους; —Ὁ Ζαΐμης ὑπέβαλε παραίτησιν. Περιττόν ἐννοεῖται νὰ σοῦ πῶ ὅτι τὴν παραίτησι τὴν ὑπέβαλεν ἐγγράφως, ἀφοῦ ξέρεις ὅτι αὐτὸς, ποτὲ του δὲν μιλεῖ. —Θαυμάσια! Τώρα βεβαίως θὰ ἀναλάβῃς καὶ πάλιν τὰ ἡνία. —Ὅχι φίλε μου. Τὰ ὕ ν ἰ α θὰ τὰ στείλω σὲ μερικὰ ξ ε υ γ ἄ ρ ι α φίλων μου στὴν Ἀμερικῆ. —Ἀπροπῶ. Ἐδιαβάσατε τὴν ἐφημερίδα τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς; —Ποιὰ ἀπ' ὄλες; Ἐκεῖ κάτω ὄλες αἱ ἐφημερίδες εἶνε τῶν Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς, ἐκτὸς τοῦ Σατύρου, ὁ ὁποῖος δὲν ξέρομε ἀκόμα εἰς ποῖον ἀνήκει. —Ἐννοῶ κ. Πρόεδρε τὴν ἐφημερίδα ποῦ ἔχει πρόγραμμα Βενιζελικόν. —Δηλαδὴ νὰ κἀνῃ ἀντιβενιζελικὸς. Ὡ αὐτὴ εἶνε μακρὰ καὶ δὲν μπορῶ νὰ τὴν διαβάσω. Θὰ γράψω ὅμως νὰ τὴν δ ι α β ἄ σ η κανένας παπᾶς. —Γράφετε αὐτὴ τὴ στιγμὴ κανένα ἄρθρον κατὰ τῆς ὑψηλοῦ κ. Προέδρου; —Ὅχι δὲν γράφω. Ὑπογράφω μιὰ φωτογραφίαν μου τὴν ὁποίαν θὰ στείλω στὴν Ἀμερικῆ ὡς φιλικὴν ἀνάμνησιν πρὸς τὸν ἰδιοκτήτην τῆς ἐφημερίδος ὁ π α ρ α δ α ρ ο μ ἔ ν ο ς καὶ ἐπιφυλάσσομαι ἐν καιρῷ τῷ δέοντι νὰ τοῦ δώσω καὶ τὸ παράσημον τῆς περιωνυμίδος. —Κατάλαβα, δηλαδὴ τῆς... κλωτσιᾶς. (Πίπτει ἡ ἀδαλία καὶ τὸ προσωπεῖον τοῦ Σωτήρος τοῦ Ἑλληνισμοῦ τῆς Ἀμερικῆς.)



ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ



Τὰ μαλλιά εἶνε στολίδι τῆς μορφῆς σου καὶ χαρά! Κουρεμένο μοιάζεις γίδι δίχως ταῦτα φουκαρῶ κι' ἂν δὲν θέλῃς νὰ τὰ χάσῃς καὶ νὰ μεταμεληθῇς τοῦ Μελέτη ν' ἀγοράσῃς τὸ Hair Tonic παρευθὺς.

MELETIS HAIR TONIC 506 LIBARTY STREET PITTSBURGH, PA.

ELLENIC FURNISHING Co.

691 6th AVENUE NEW YORK.

ΝΕΑΙ ΠΡΟΜΗΘΕΙΑΙ

Μεγάλη παρακαταθήκη ὄλων τῶν ἀνδρικών εἰδῶν. Ὑποκάμισα, κάλτσες κλπ.— ὅ,τι εἶδος μεταξωτὰ ἐσώρουχα, τῆς ἐποχῆς καλοκαιρινά.

Τιμαὶ ὀρισμαῖνα, ἀνεπίδεκτοι συναγωνισμοῦ.

\*\*\*

Νὰ ταξιδεύσῃς πρόκειται; Μην ἔχῃς πὰ σκοτούρα, τῆς πέρνει ὅλες ἄνω τοῦ «Πρακτορείου Μπούρας» Μπούρας σημαίνει λεβεντιά που μᾶς τιμᾶς τὰ ξένα Μπούρας καὶ Πατριωτισμός. Μπούρας Τιμὴ εἶν' ἕνα.

Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

\*\*\*

Ἄφου χιλιάδες χρόνια στὸν κόσμο δὲν θὰ ζήσῃς γιὰτὶ δὲν πᾶς τὴ φάτσα νὰ τὴν διαωνίσης; Τρέξε φωτογραφίαι νὰ γυῖς ὅπως πρέπει καὶ ὅταν τὸ παιδί σου, τ' ἄγγόνι σου τῆς βλέπῃ νὰ λέῃ. «Κύταξέ τον! Λεβέντης μὲ τὰ οὐλά του Θεὸς νὰ συχωρέσῃ τὴν ἄγια τὴν ψυχούλά του.» Καλλιτεχνικὸν Φωτογραφεῖον Κωνσταντίνος ὁ IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ

641 6th Ave., NEW YORK 3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ποτὲ ἀρρώστεια οὔτε μὰ δὲν περπατεῖ μονάχη. Ἐχεις τὰ δόντια σου γερά; Ἐχεις γερὸ στομάχι. Μὰ σὰν χαλάσῃς μὴ φορᾶ καὶ δὲν τὰ διορθώσῃς ἐν ὄσφ ζῆς ἂπ, τοὺς γιατροὺς ποτὲ δὲν θὰ γλυτώσῃς. Ἐὰν τὸ δόντι σου πονῇ καὶ πρέπει νὰ πετάξῃ μὴν τρέμῃς κι' ὁ Μενέλαος, καλέ, δὲν θὰ σὲ σφάξῃ. Θὰ τὸ ναρκώσῃ μοναχὰ γι' αὐτὸ δὲν ἀμφιβάλω καὶ κράτς θὰ πάῃ στὴν εὐχὴ καὶ θὰ σοῦ βάλῃ ἄλλο.

ΟΔΟΝΤΟ-ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK

\*\*\*

Ἄν μόνος σου ξυρίζῃσαι σκέψου σὰν τί θὰ γίνῃ ἂν λίγο τὸ ξυράφι σου στὸ μούτρο παρεκκλίνῃ Μία κοψιά καὶ Ἄδωνι τὸν δείχνει γιὰ Θεοσίτη γι' αὐτὸ ξυράφι μὴ κρατῆς γιὰ ξύρισμα στὸ σπῆτι. Μὲ τοῦ Μπαρμπέρη τὰ ψιλὰ στὴ ζῆσι δὲν προκόβεις καὶ τὸ ξυράφι ἔχετο τοὺς κάλους σου νὰ κόβῃς. Γιὰ ξύρισμά σου ζήτησε Ντὶ Ρίντι Ἀγγελεῖ Κουρεῖο κατακάθαρο καὶ μ' ὄμορφα πολλή.

ROYAL ATHENS BARBER SHOP

ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

\*\*\*

Ἡ φτίνεια τρώει τὸν παρὰ μὰ σὰν δὲν ἔχῃς κοῦμα δὲν ἔμπορῃς σὲ θεβαιῶ νὰ κἀνῃς οὔτε θῆμα. Εἶναι πολλοὶ εἰσαγωγεῖς μὰ σὰν τοὺς «Δρίβα-Δέκα» σ' ὄλον τὸν κόσμο στὴ τιμὴ δὲν θὰ βῆς μὴτε δέκα. Αἰδία, ἐλῆς, τυριά, κονιάκ μὲ φθίνεια ὅσο πέρνει γιὰτ' ὄλα τὸ Κατάστημα τοῖς μετρητοῖς τὰ φέρνει.

LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

\*\*\*

Δὲν εἶ μὸςχος ἢ Μαῖου τριαντάφυλλα καὶ γιούλια Εἶναι καφὲς τοῦ Ὄθωνος, καφὲς τοῦ Νικολούλια καφὲς τῆς Μέκας ἄδολος, ἄγνος σὰν τὴν παρθένο. γι' αὐτὸ σκορπίζει τ' ἄρωμα τὸ χλιομυρωμένο. Ἐὰν λοιπὸν γιὰ θεριακλῆς ὅπως ἐγὼ περναῖς δοκίμασε τὸν μὴ φορὰ καὶ θὰ μὲ συχωρῆς.

GREEK-ARABIAN COFFEE CO.

352 PEARL STREET, NEW YORK CITY

Ἐὰν σπανὸ δὲν σ' ἔκανε ἢ Μοῖρα νὰ γυρίζῃς σὰν ἔχῃς γένεια καὶ μαλλιά που σιουρὸ θὰ τὰ ξυρίζῃς ἂν βρῖσκεσαι στὴ Νάσουα κι' ἀναζητεῖς μπαρμπέρη τοῦ Κακαβάκη μοναχὰ νὰ ξυρισθῆς συμφέρει. Μὴ λησμονῆς κι' ἢ πὶδ μικρὴ πάνω στὸ μούτρο κόψι σὲ κάνει καὶ συχαίνεσαι τὴν πὶδ ὄραία ὄψι.

ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΑΚΑΒΑΚΗ

140 1/2 WEST PEARL STREET NASHUA, N. H.

\*\*\*

Λουκοῦμι πρώτης Συριανὸ, γλυκὰ ἐγγυημένα που τρώς καὶ λὲς τί μᾶστορας τὰ ἔχει καμωμένα γιὰ ὅ,τι εἶδος γλύκισμα, τρίγωνα μπακαλαδάδες Καφέδες Μόκας ἔξοχος καὶ Τουρκικὸς χαλβάδες. εἰς τοὺς Γυφτέα ἀδελφοὺς ἄς γράψῃ ἢ ἄς πᾶει ἂν θέλῃ νᾶναι ἦσχος ὅταν γλυκὰ θὰ φᾶῃ.

GIFTEAS BROS.

72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.

Οἱ Πούλο Μπρὸς τὸν ἀνηψιὸ συντρόφεψαν τὸν ἄλλο καὶ κάμαν ἐργοστάσιο πρώτης γραμμῆς μεγάλο που σὰν τὸ δῆς περὶφανα σηκώνεις τὸ κεφάλι κι' εὖγε θὰ πῆς στοὺς Ἑλληνας. Χίλιες φορὲς χαλάλι. Γι' αὐτὸ ἂν εἶσαι θεριακλῆς καὶ σὺ καθὼς ἐμένα τοῦ Πούλου κάπνιζε καπνὰ, τὰ μοσχομυρισμένα. POULO BROS AND NEPHEW 202—204 Canal St. New York.

Μὴ βάζετε ἀκουαφόρτ στὸ μούτρο σας, στὸ δέγμα που θὰ σᾶς κἀνῃ πρὶν πολὺς καιρὸς περᾶσῃ δέγμα. Μὴ σᾶς πλανοῦν τῆς ξενητεῖας, ὅ,τι λουσαρισμένα. Ἑλληνικὴ κολώνια, ἄγνη σὰν τὴν Παρθένα. που τὴ μυρίζεις καὶ θαροεῖς μὸςχου μυρίζεις κλῶνο ἀπὸ τοὺς Ἀδελφοὺς Μαδιού νὰ τὴν ζητήσῃς μόνο. 50c καὶ 75c ἢ φυάλη ἐλευθέρᾳ ταχυδρομικῶν τελῶν. MATTHEWS BROS., 874 9th Ave., New York City

Λάδι ξανθὸ Ἀιδινοῦ καὶ λάδι Καλαμάτας που σοῦ θυμίζει τὰ μαλλιά ξανθῆς γαλανομάτας, λάδι ἀνθὸ ἀπόσταγμα καὶ λάδι μυροβόλο, ἐλῆρῃς-καρὸδι Σάλωνας κι' ἐλῆρῃς ἀπὸ τὸ Βόλο τῆς Ἀχαιᾶς τὰ κρασιὰ τὰ μυρωμένα ἔκεινα τοῦ Ραβάζουλα θὰ τὰ βρῆς καὶ Μαυροδάφνη φῖνα. Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Δωμάτια εὐάερα, εὐήλια μεγάλα λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σὰν γάλα καθαριότης στὸ ζενιθὸ μὲ ρεστοράν νὰ λάμπῃ που ντρέπεται ὁ ἀδαῖς καὶ τρέμει μέσα νᾶμπη κι' ἐνῶ ἐοῦ τ' Ἀνάκτορο τοῦ Πέτερχωφ λὲς εἶναι ἐδῶ περιγόν! Hotel τὸ λέγονται ἐὰ ἰ Ἀ θ ῆ ν α ἰ Hotel ὑπὸ Διεύθυνσιν τῶν Ρίγχα—Πολυμέρη μὲ πατριωτισμὸ πολὺ καὶ πρὶδ βαρὺ κεμέρι. Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK

Στὸ βίο ἀφου στέκεις κάτω ἀπ' τὸ λεπίδι καὶ ἔμπορῃ νὰ πάθῃς κι' ἀπὸ τὸ κεραμίδι ἀφου φωτιά καὶ σπῆτια καὶ μαγαζεῖα τὰ καίει αὐτὸς που ἔχει γνῶσι μὲσα του ἔτσι λέει. Ἐσ' ὅ,τι ἀξία ἔχει ἀσφάλεια θὰ κἀνω νὰ μὴ βρεθῶ στὸ δρόμο κι' ἀπὸ ταμπλᾶ πεθᾶνω.

GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT.

501 W. 168th Street New York.

HELLENIC FURNISHING CO.

N. ΑΛΕΞΑΤΟΣ καὶ Π. ΚΟΥΡΕΜΠΗΣ

Θέλεις νὰ πάρῃς ἐπιπλα νὰ ἐπιπλώσῃς σπῆτι Μὴ πᾶς καὶ πέσῃς στὰ στραβὸς τοῦ Γιαουντῆ τὴ μύτη Κρεββάτια στόφες καὶ γουδιὰ μὰ καὶ στεφανοθήκῃς οὔτε θὰ εὖρῃς πὶδ φθηνὰ μῆτε ὡς τώρα βρῆκῃς. Τὸ χρῆμά σου, τὸ αἷμά σου συμφέρει νὰ τὸ δώσῃς καὶ πέρνεις ἐπιπλα ἰν κᾶς, ἀλλὰ καὶ δόσεις. 527 Market Street, Lowell, Mass.

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ

Ἴατρὸς

136 E. 17th St., NEW YORK

Ἀτμόπλοια τῆς Ἑθνικῆς, δελφίνια φτερωτὰ που αὐλακῶνον τ, ἄλμυρὰ νερὰ καμαρωτὰ. Βατόρια που τὴ θάλασσα κι' ἄγρια τὴ φιλοῦνε καὶ παίζου μετὸ κύμα τῆς καὶ τὴν περιγελοῦνε μὲ λούσο καὶ νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κι' ὁ ταξειδιώτης ναῦλὰ του ἐλάχιστα πληρώνει. Ὁ Γαλανὸς γι' αὐτὰ ἐδῶ καὶ δίνει καὶ εἰσπράττει ποῦναι κομμάτι μάλαμα καὶ παραπάνω κᾶτι.

N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Τοῦ Σίγγερ ραπτομηχανὰς μὲ χέρι καὶ μὲ πόδι που δὲν χαλοῦν σὲ θεβαιῶ κι' ἂν τῆς κλωτοσῆ δῶδι ἀπὸ τὸν Ἀρβανίτη Νί μὲ μνητεῖας δόσεις μπορεῖς νὰ πάρῃς μὰ χαρὰ ἢ καὶ νὰ τῆς πληρώσῃς. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχη ἄλλῶς ἄς πᾶῃ νὰ πνιγῇ ἂν σὲ ξένους τρέχει. Γραικὸς Γραικὸ ἄς προτιμᾶ ὅταν ζημιὰ δὲν ἔχη 742 S. Halsted St. CHICAGO ILL.

Ὅτι κι' ἂν εἶσαι Ἑλλη, Γάλλος, Ἑγγλέτος, Βλᾶχος καὶ σὰν ἐμὲ καπνίζεις τούτέστι σὰν Φελάχος τὰ σαγαρέττα πέρνει τῶν Μπένα Ὁμορόλη ἔκεινα που καπνίζου οἱ θεριακλῆδες ὄλοι. Bena—Omiroli 97—99 Water Street, N. Y.

Πές μου ποῖδ παίζεις ὄργανο; Κιθάρα, μαντολίνο βιολί, σαντοῦρι, φλάουτο, ἀρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λοιπὸν τί στέκεσαι; Εὐθὺς στοῦ Τσίμη τρέξε ἄγροα σ' ἕνα ὄργανο δοκίμασε καὶ παῖξε. Μόνον σ' αὐτὸν γιὰ ὄργανο τὸ χρῆμα σου σὰν δώσῃς. Θὰ πῆς χαλάλι νὰ γινῇ καὶ δὲν θὰ μετανοιώσῃς. PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK

Μίστερο κανεῖς δὲν θὰ σὲ πῆ πῶς δὲν θὰ πῆ καὶ μένα. ροῦχα ἂν ἐπάνω μας δὲν δῆ καλοραμμένα. Ἄν θέλῃς νὰ συγκινηθῇ κι' ἢ ἀσπλαγχνῇ Ἐκεινὴ μόλις ντυμένο σὲ ἰδῇ λὲς κι' εἶσαι φιγουρίνι στοὺς Παπαγεωργίου Μπρὸς νὰ τρέχῃς τακτικὰ ροῦχα νὰ κἀνῃς ὄμορφα καὶ καλλιτεχνικά. PAPAGEORGE BROS.

600 Blue Island CHICAGO, ILL.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Table listing various goods and their prices, including items like 'Τοὺς Διευθυντὰς σας', 'Τοὺς Μαγειροὺς σας', etc., with prices in dollars and cents.

ΠΙΠΙΝ ΑΝΟΞΕΤΕ καταστήματα ἐπισκεφθῆτε τὸν κ. ΚΟΛΜΑΝ ὅστις εἶναι ὁ μόνος που γνωρίζει νὰ σᾶς προμηθεύῃ τὸν κατάλληλον ὑπάλληλον.

Γράψατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τὰ ναῦλα ἐπ' ὄνόματι:

CHAS. B. COLEMAN COLEMAN'S RECTOR AGENCY

693 6th AVE. NEW YORK

Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποῖο προϊόν Ἑλληνικὸ κι' Ἴταλικὸ ἐπίσης στὸ μαγαζὶ χρειάζεσαι νὰ τὸ μεταπωλήσῃς; Λάδι ἄγνὸ καὶ γκαραντὶ, νιχουμπιραένο λάδι; Γράψῃς εὐθὺς στοὺς ἀδελφοὺς κυρίους Μοσχαλάδη. Θέλεις ἐλῆς τῶν Καλαμῶν, ἀλλὰ καὶ τῆς Ἀμφίσης, ποτά, τυριά τοῦ Παρνασσοῦ νὰ φῆς καὶ ν' ἀπορῆσῃς; Μόνον σ' αὐτοὺς ν' ἀποτανθῆς ποῦναι παιδιὰ τζεμάλι καὶ παραλῆδες ἔμποροι κι, εἰσαγωγεῖς μεγάλου.

MOSHAHLADES BROTHERS

New Bawary and James Street New York.

Θέλεις νὰ ἔχῃς ροῦχα εἰς τὸ κορμὶ ραμμένα λουσαῖτα ὅσο πέρνει καὶ καλοδουλεμένα; Στοῦ Φωτιάδη τρέξε παραγγελιά νὰ δώσῃς καὶ νᾶσαι πεποσμένοι πῶς δὲν θὰ μετανοιώσῃς.

Th. FOTIADIS 266 W. 39th St. NEW YORK

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ

Ἴατρὸς

256 W. 44 ST. NEW YORK.

Τὰ πάντα εἶναι πιθανά. Θεὸς νὰ μὴ τὸ δώσῃ μὰ ἂν ποτὲ ὄμορμιπὶλ στὸ δρόμο σὲ πλακώσῃ Ἄν μ' ἕνα πόδι εὐρεθῆς εἶτε μὲ δίχως χέρι καὶ ἔχεις οἰκογένεια καρβέλι ποῖδς θὰ φέρῃ; Μὲσ' στὴ ζωὴ σου δύστυχε τέτοια ἂν ἔρθῃ μέρα Οὐαί ἂν εἶσαι σύζυγος καὶ ἂν σὲ λέν πατέρα. Ἐὰν δὲν θέλῃς συνεπὸς στὸ δρόμο νὰ πεθᾶνῃς στὸν Τζῶν Μαράκα πῆγαινε ἀσφάλειες νὰ κἀνῃς.

ohn Marakas Rookery Bldg. Room 817 Chicago, Ill

Ἑλληνικὰ καὶ Τουρκικὰ ἂν θέλῃς προϊόντα χωρὶς νὰ βρῖξῃς ἔπειτα κάθε νεκρὸν καὶ ἰῶντα. Ἄν θέλῃς σῦκα καὶ τυριά καὶ ραφινάτο λάδι καὶ 'ς τὸ κρεββάτι ἦσχος νὰ πέρνῃς κάθε βράδυ, ἂν τὸ χρῆμα σου διπλὸ θέλῃς νὰ πάρῃς πίσω, νὰ λὲς: Ἐπ' τὸν Μικροῦτσικο τὸ Σπύρο (φωνισμὸς)

Microutsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν ὅτι εἰς τὸ ἐξῆς ὁ θέλων στυλωτηρίων εἶδη καθαρισμοῦ καπέλων ἀπὸ τοὺς Πέππαν καὶ Ἄλεξ ἄς σπεύσῃ νὰ τὰ πάρῃ πρὶν γιοουντῆς κανεῖς βρεθῆ καὶ τὸν τουμπάρει Πέππας καὶ Ἄλεξ. εἶναι ἀγόρια ζηλεμένα κι' ὅποια δουλειὰ κι' ἂν πάρουν τὴν κάνουν τιμημένα.

Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill

" 1450 W. 5th Ave. Cleveland O

Ὅπως σὲ κάθε ἔξοδο καὶ ὅταν ταξιδεύῃς ὅταν γνωρίζεις πῶς καὶ που λιγώτερα ξεδεύεις Ἄν θέλῃς στὸ ταξίδι σου νὰ μὴ μετανοήσῃς μὴ βγάλῃς εἰστήριο προτοῦ νὰ μᾶς γνωρίσῃς κι' ὡς πρόγραμμα μᾶς ἔχομε Τιμὴ καὶ Προσθυμῆ που θὰ εἴπῃ Ἄν ἄπαυσι γιὰ σᾶς κι' Οἰκονομῆ COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

GREEK-ITALIAN IMPORTING CO. 83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Ἐχομεν ὄλα τὰ Ἑλληνικὰ καὶ Ἴταλικὰ προϊόντα συναγωνιζόμεθα τοὺς εἰσαγωγεῖς τῆς Ν. Ὑόρκης διὰ τὰ φέρνομε κατ' εὐθεῖαν καὶ δὲν ἔχομε πολλὰ ἔξοδα. Λάδι ἐγγυημένο Ἑλληνικὸ καὶ Ἴταλικὸ ἄγν. Ἑλῆς, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.