



πού γράφει ἐν τοῦ ΚΑΠΑ ΖΙ τὸ χέρι
τούτέστι τρέχα γύρευε καὶ Νικολὸ καρτέρει

Τὴν ἐβδομάδα μιὰ φορὰ ὁ «Σάτυρος» θὰ θγαίνη
καὶ τὸ ξερὸ κάθε Ρωμηοῦ στὴν τσέπη του θὰ μπαίνη
μὲ πέντε σέντσια μοναχὰ τὸ φύλλο ν' ἀγοράζη
νὰ κἀνη γέλι' αὐτὸς μὲ μᾶς καὶ μεῖς μ' ἐκείνον χάζι.

Νέα Ὑόρκη ἔδρα μας Σατύρου τρίτος χρόνος
καὶ τοῦ Ρωμηοῦ πολὺ κι' ἐμᾶς μᾶς συγκινεῖ ὁ πόνος.

Μηνὸς Ὀκτώβρη εἴκοσι ὀχτὼ
μὲ ἀνταρσίας κᾶζο τρανταχτό.

Ἄν θέλῃ ὁμῶς καὶ κανεὶς συνδρομητὴς νὰ γείνη
δύο μοναχὰ δολλάρια τὸ χρόνο θὰ μᾶς δίνη,
κι' ὅπως μὴ κάμνωμεν καὶ μεῖς... ἐράνουσ ὅπως ἄ λ λ ο ι
τὴν συνδρομὴ του ὁ καθεὶς νὰ τὴν π ρ ο κ α τ α β ἄ λ η.

Χίλια ἐννηακόσιακόσια μὰ καὶ δέκα ἔξη
μεσ' σαυτὴ τὴ μπόρα κᾶτι θὰ μᾶς τρέξη.

Δέκα ἀλλὰ καὶ ἐκατὸ ὁ ἀριθμὸς τῶν φύλλων
μὲ τρομερὰ δαγκάματα φιλοσυνμαχῶν σκύλλων.



Ὁ Φασουλῆς ἀντάρτης μὲ μάνλιχερ στὴν πλάτη
μιλεῖ τοῦ Περικλέτου τοῦ βλάκα καὶ σακάτη.

Π.—Τ' εἶναι αὐτὸ τὸ μάνλιχερ καὶ ἡ στολή σου τούτη;
Φ.—Παλιὰ μας τέχνη κόσκινα. Μοῦ μύρισε μαροῦτη
καὶ κράζω ἴμπρος στὸν πόλεμο μᾶζι μὲ τὸν Κρητίκα
καὶ ἐν σβερχιαῖς Συμμαχικαῖς κι' ἐν ἐρημώσει νίκα.

Ἔτσι τὰ φέραν οἱ καιροὶ μαγκούφη Περικλέτο.
Πατρίδες δύο διάφορες μᾶς ξεφυτρῶσαν φέτο
μὰ τοῦ Λευτέρη ποῦ κρατεῖ μαχαῖοι μαζελάρη
καὶ ἄλλη μὰ τοῦ Βασιληᾶ πῶχει ἐληᾶς κλωνάρι.

Ἀντάρτης εἶμαι Περικλῆ μᾶζι μὲ τὸ Λευτέρη
Μέσ' στὴν Πατρίδα τῆς ἐληᾶς βυθίζω τὸ μαχαῖοι
καὶ βγάζω τὰ τζιέρια τῆς ἐσχάτως στορβασκάνη
τὰ ρίχνω μέσα στῆς χολῆς, στοῦ μίσουσ τὸ τηγάρι.

Ὅσο κι' ἂν εἶμαι Περικλῆ κι' ἐγὼ ἀπ' τοὺς κουμπάρους
μὰ τὴν Πατρίδα τῆς ἐληᾶς μισῶ σὰν τοὺς Βουλγάρους
κι' ὅποιος βρεθῆ στο δρόμο μου νὰ πῆ θὰ σ' ἐμποδίσω
Διαλὲ τσ' ἀπομεινάρες του κι' ἂν δὲν τὸν καταλύσω.

Ἄντάρτης εἶμαι. Κύτταξε. Μοῦ θόλωσε τὸ βλέμμα.
Θέλω μὲ σάρκα νὰ τραφῶ, νὰ ποτισθῶ μὲ αἷμα
κι' ὅποιος βρεθῆ ἔμπόδιο σὲ μὲ ἢ στοὺς Συμμάχους
θὰ τὸν σουβλίσω στὴ στιγμὴ κι' αὐτὸν σὰν τοὺς βατράχους.

Μὲ τουφέκι ἀντάρτου στὴν πλάτη
καὶ μὲ λόγχη σὲ χέρι θρασὺ
τοῦ Λευτέρη φωνάζω «Σπολλάτη,
ποῦ τὸν Ἄρη μᾶς φέρνεις καὶ σύ.»

Μὲ ἀντάρτου στὴν πλάτη τουφέκι
καὶ μὲ πείνα ὠϊμὲ περισσὴ
κράζω τώρα σὲ κάθε ζευζέκη:
Δὲς τὰ χάλια τοῦ Ἔθνους καὶ σύ.

Μὲ ἀντάρτου τουφέκι στὸ χέρι
—Τὶ ζωὴ Περικλέτο χρυσῆ—
ὀπαδὸς τοῦ Μεσσία Λευτέρη
τοὺς Συμμάχους φυλάττω τίς εἶ;

Κάθε Νόμο σωριάζοντας κάτω
στοῦ Αἰγαίου τὸ κάθε Νησι
τὴν Πατρίδα σκοπὸς τὴν φυλάττω
καὶ σὲ ὅλους φωνάζω τίς εἶ;

Μ' ἂν τὸ Στέμμα διαβῆ, μπεχλιβάνη,
—τὸ Σταυρὸ ἄχ καὶ ποὺς τὸν μισεῖ—
σῦρε ρότα γι' αὐτὸ τὸν Τατάνη
τότε μόνον δὲν κράζω τίς εἶ.

Ὡς μέγας πατριώτης ὁ Φασουλῆς περνᾷ
καὶ δῶ ἐκεῖ τὸ δίσκο τῶν ἀνταρτῶν γυρνᾷ.

Φ.—Ὁ Θεὸς τὰ ζωντανά σου Περικλῆ νὰ συχωρέσῃ
πρὶν αὐτὴ ἢ ἀνταρσία στὴν Ἑλλάδα προχωρέσῃ
ρῖξε κάτι μέσ' στὸ δίσκο καὶ μ' αὐτὸ τὸ λίγο κάτι
ἔχει ὁ Θεὸς καὶ κάποιον συγγενῆ θὰ ἰδῆς σακάτη.

Τώρα ποῦ καὶ οἱ Φραντζέζοι ἔγια λέσα ἔγια μόλα
μᾶς σκοτώνουν σὰν τοὺς σκύλλους μὲ τὰ μυδραλλιοβόλα
ρῖξε κάτι μέσ' στὸ δίσκο νὰ τοὺς στείλωμε μαροῦτι
ν' ἀρχινήσῃ τὸ λεπίδι καὶ νὰ λείψ' ἢ ράτσα τούτη
γιὰ νὰ βγῆ μὲ λίγα χρόνια—μὲ τὴν κατοχὴ ποὺς παίζει—
ἢ καινούρια ποῦ θ' ἀφήσουν οἱ ἱππῶται οἱ Φραντζέζοι.

Ρῖξε κάτι τι στὸ δίσκο καὶ τὸ κάτι τι μιὰ μέρα
θὰ τὸ κάνουν οἱ ἀντάρτες ἢ φυσίγγιο ἢ σφαῖρα
νὰ σοῦ στείλῃ σ' ἄλλον κόσμον κάποιον ἀπ' τὴ φαμελιά
ποῦ δὲν θέλει τὸ Λευτέρη, ποῦ πονεῖ τὸ Βασιλῆα.

Στοῦ ἐράνου τὸ μαντῆλι ρῖξε Περικλέτο κάτι
ποῦ μπορεῖ τὸν ἀδελφὸ σου νὰ τὸν κἀνῃ μ' ἕνα μάτι
καὶ καθένα ταλαράκι ποῦ στὸν ἔρανο θ' ἀνήκῃ
κάποιον φίλο σου θὰ κἀνῃ στὴ ζωὴ μὲ δοκανίκι.

Ρῖξε κάτι Περικλέτο. Ρῖξε ὅ,τι προαιρεῖσαι.
Ὅπως πάντοτε καὶ φέτο κουραμπιὲς τρανὸς σὰν εἶσαι
στεῖλε κάτι ν' ἀκονίσουν ἐκεῖ κάτω τὸ λεπίδι
ποῦ μ' αὐτὸ θὰ ἰδῆς νὰ σφάξῃ κάθε μάρμαρας τ' ἀνιψίδι.

Ρῖξε λίρα, ρῖξε ντάλαρ, ρῖξε κόρι, ὅ,τι θέλεις
καὶ μ' αὐτὸ σχοινὶ κολλίγα καὶ μ' αὐτὸ σαποῦνι στέλλεις
νὰ κρεμάσουν τὰ παιδιά σου μέσ' στ' ἀντάρτικα τὰ μέρη,
σὰν δὲν σκύβουν τὸ κεφάλι μπρὸς στὴ βράκα τοῦ Λευτέρη.

Ρῖξε κάτι μέσ' στὸ δίσκο τοῦ ἐράνου τοῦ Ντελάλη
καὶ ποὺς ξέρει ἕνα κόρι πόσα ἄντερα θὰ βγάλῃ!
Ποὺς τὸ ξέρει κάθε σέντζι μιὰ ἡμέρα ἂν δὲν γίνῃ
γιὰ τὸν τάφο τῆς Πατρίδος κι' ἕνα φτιάρι, μιὰ ἀξίνη.

Ἔλα ρῖξε, Περικλέτο, κάτι τι μέσ' στὸ μαντῆλι
ποῦ μὲ τ' ὄνομα τὸ ἅγιο τῆς Πατρίδος μας στὰ χεῖλι
τὸ γυρνῶ μέσ' στὰ σοκάκια, τὸ μαντῆλι τῆς γρηῆς
σὰν δισάκι διακονάρας, σὰν γκαμῆλ' ἀποκορηῆς.

Ρῖξε κάτι μέσ' στὸ δίσκο τοῦ Ντελάλη Περικλέτο
κι' ἢ ἀντάρτισσα Πατρίδα τὰ παιδιά της κράζει φέτο
γιὰ νὰ μπήξουν μέσ' στὴν ἄλλη τὴν Πατρίδα τὸ μαχαῖρι
γιὰ χατήρι τοῦ Κουμπάρου, γιὰ χατήρι τοῦ Λευτέρη.

Ἔλα ρῖξε ἕνα κόρι, μέσ' στὸ δίσκο τοῦ Ντελάλη
καὶ θὰ ἰδῆς τὸ ἴδιο κόρι σὲ λιγάκι νὰ προβάλῃ
σὰν προμήθεια ἀρβύλας, σὰν προμήθεια χασέδων
πρὸς μεγάλην εὐθυμίαν καὶ χαρὰν τῶν τενεκέδων.

Ρῖξε κάτι μέσ' στὸ δίσκο Περικλέτο μου, γεγέ,
κι' ἂν σὲ πούνε ὅπως πάντα ζαχαρένιον κουραμπιὲ
μὴ σὲ μέλλῃ κι' ὅταν ἄλλοι θὰ πουλοῦνε τὸ τομάρι
σὺ θὰ κἀνῃς ταλαράκια μὲ καφέδες, μὲ σιτάρι.

Ἔλα ρῖξε Περικλέτο στὸ μαντῆλι μιὰ δεκάρα
νὰ τὴν κάνουν μπαλαριμάδες σὰν ἀρχίσουνε τὴ σμπάρα
καὶ νὰ γίνῃ τὸ τομάρι τοῦ γονιοῦ μας κάποια μέρα
σὰν τὸ κόσκινο τῶν γύφτων, ἀπ' τὸ βόλι, ἀπ' τὴ σφαῖρα

Μὴ διστάξῃς. Ἔλα ρῖξε Περικλέτο, κουφαρνόνη,
κι' ὅταν αὔριο βροντήξῃ τὸ τουφέκι, τὸ κανόνι

γιὰ χατήρι τῶν ἰδίων ποῦ γυρεύεις νὰ ξεκάνῃς
σὺ ἐδῶ θὰ μείνῃς πάλι προμηθείας νὰ τοὺς κἀνῃς
καὶ κριθάρι θὰ τοὺς στέλλῃς καὶ σαμάρια καὶ πιστόλες
καὶ περιφημὲς ἀρβύλες μὲ χαρτένιες μεντζεσόλες.

Ἔλα ρῖξε μιὰ δεκάρα στοῦ Ντελάλη τὸ μαντῆλι
καὶ τὸ θέλουν Περικλέτο, ὄλ' οἱ Σύμμαχοι οἱ φίλοι
ποῦναι πιά μὲ τὸ Λευτέρη ποῦ τὸ φλάμπουρο σηκώνει
ὅπως λέγ' ἢ παροιμία πιανὸς καὶ πανταλόνι.

Ρῖξε κάτι μέσ' στὸ δίσκο τῆς ἀντάρτισσας Πατρίδος
καὶ ξανάξῃσαν τὰ χρόνια μακαρίτισσας Σανίδος.

Ἔλα βόηθα τοὺς Σωτήρας τοὺς αὐτοχειροτονήτους
γιὰ νὰ βγάλουν ὅσον οἶπω τὸ δεξὶ καὶ τὸ ξεβί τους
καὶ νὰ κἀνῃ ὁ πατέρας σὲ λιγάκι σκυλλοπέτση
ἀπὸ τᾶντερα τοῦ γιοῦ του μυρωδάτο κοκορέτσι.

Ρῖξε ὅ,τι προαιρεῖσαι. Ἄργυρο, χρυσό, γαζέτα
νὰ χτυπήσῃ στὴν Ἀθήνα τῶν Συμμάχων ἢ τρουμπέτα
τραμ τὰ τὰμ κανεὶς στὸν κόσμο πιὸ πολὺ ἀπ' τοὺς Συμμάχους
δὲν ἐπόνεσε ὡς τώρα τοὺς καινούριους τοὺς Φελλάχους
πούχουν Κράτος δίχως Νόμο κι' Ἐξουσίας ἄνευ κύρους
καὶ σὲ λίγο θὰ τοὺς 'δοῦμε εἰς αἰῶνας ἀναπήρους.

Ρῖξε μέσα στὸ μαντῆλι ἕνα κόρι μπεχλιβάνη
γιὰ χατήρι τοῦ Ντελάλη ποῦ τὸν κήρυκα μᾶς κάνει
κι' εἶν' ἀντάρτης τοῦ Γραφείου σὰν τὸ Σῆμο, τὸν Κουτούπη
καὶ δὲν κάνει πιά χασέδες, Περικλέτο, μήτε ροῦπι.

Μὴ μοῦ φαίνεσαι τσιγγούνης. Ἔλα ρῖξε ἕνα κόρι
κι' οἱ ἀντάρτες ἐδῶ πέρα περιμένουν τὸ βατόρι
γιὰ νὰ πᾶνε Περικλέτο ἂν ὠτὸ νὰ καμαρώσουν
τὰ τσουβάλια ποῦ στὸ μῶλο ἔχουν στείλει νὰ φορτώσουν.

Ρῖξε κάτι Περικλέτο μέσ' στὸ δίσκο τοῦ Ντελάλη
κι' ὁ Λευτέρης κατεβαίνει στὴν Πατρίδα γάλι γάλι
γιὰ ν' ἀρπάξῃ μὲ τὸ ζόρι τὰ παιδιά τοῦ Βασιλῆα
νὰ τὰ σύρῃ στῶν Συμμάχων τὰ φρικώδη μακελιὰ.

Ἔλα βόηθα τῆς Πατρίδος τὸ μεγάλο μακελάρι.
Ὅταν δώσης ἕνα κόρι θὰ γλυτώσης τὸ τομάρι
καὶ στὴ βίβλο θὰ σὲ γράφουν γιὰ μέγαν πατριώτη
μὲ τὸν κάθε τῶν σπουδαίων Παπαρδέλα Δὸν Κιχώτη.

Μὴ μοῦ κἀνῃς τὸν τσιγγούνη κι' ἔλα ρῖξε δυὸ δεκάρες
γιὰ νὰ δοῦμε σὲ λιγάκι καὶ ἀντάρτικες λαχτάρες
κι' ἔτσι παῖδι τῶν Συμμάχων κάθε ζόρι, κάθε νᾶσι
ὁ πατέρας τὰ παιδιά του σὰν σφαχτὰ σὰν ξεκοιλιάξῃ.

Τώρα ποῦθε τοὺς Ρουμάνους συφορία καὶ λαχτάρια
καὶ Σοδόμων καὶ Γομόρων ἔγεινε ἢ δόλγη τσάρα
δῶσε κάτι στὸν ἀγῶνα κι' ἢ Πατρίδα νὰ χωθῆ
ὅπως λείει ὁ καθέννας φτοῦ νὰ μὴ μοῦ βασκαθῆ.

Τὸν ἀγῶνα Περικλέτο ἔλα πιά νὰ ἐνισχύσης
κι' ἀφοῦ αἷμα δὲν σκοπεύεις ὡς συνήθως γιὰ νὰ χύσης
ἔλα μέσ' στὸ κορπορέσιον νὰ τρυπώξῃς κατεργάρι
καὶ νὰ βάλλῃς σὺ τὸ κόρι κι' οἱ ἀντάρτες τὸ τομάρι.

Μὴ μ' ἀφήσης Περικλέτο μὲ παράπονο νὰ φύγω.
Τώρα ποῦ καὶ τὸ στρατό μας θὰ τὸν κλείσῃ στὸ Τσιρῆγο
ἢ Ἀντάντ ἢ φίληνάδα μοναχὰ γιὰ τὸ θέλει
ποῦ τὴν κάθε μας πορφύρα μᾶς τὴν ἔκανε κουρέλι
ρῖξε κάτι γιὰ τὰ λίγα τῆς Πατρίδος μας ξεφτέρια
ν' ἀγοράσωμε μαροῦτι καὶ τουφέκια καὶ μαχαῖρια.

Τὶ τιμὴ στὸ παλληκάρι ὅπως εἶπε κι' ὁ Τυρταῖος
ζήτω πῆ γιὰ τὴν Πατρίδα ποῦ δαγκάνουν τόσο σκύλλοι
καὶ πετάξῃ μιὰ συχνάτσα μέσ' στὸ δίσκο, κουνενέ,
καὶ τραθήξῃ γιὰ σκαμπίλι καὶ πινὸκλ στὸν καφενέ.

Τὶ τιμὴ στὸ παλληκάρι ὅπως εἶπε κι' ὁ Τυρταῖος
ποῦ φαντάζεται κανόνι καὶ τὸ πιάνει τεταρταῖος
μὰ σὲ δίσκο ἀνταρσίας τὴ σακκοῦλα τοῦ ἀνοίγει
καὶ φωνάζει χίλια ζήτω κι' ὅπου φύγει φύγει, φύγει.

Τὶ τιμὴ στὸ παλληκάρι ποῦ νὰ μὴ μοῦ βασκαθῆ
ὅταν πρῶτο μπρὸς στὴ στόφα τοῦ σπιτιοῦ του τεντωθῆ
κα πετάξῃ τρία κόρια στὴν ἀντάρτισσα Πατρίδα
καὶ ἀνάψῃ ἕνα ποῦρο καὶ ξαπλώσῃ τὴν ἀρίδα.

Τὶ τιμὴ στὸ παλληκάρι Περικλέτο φαρφαρᾶ
ὅταν δώσῃ στὴν Πατρίδα ἕνα κάλτικον παρᾶ
καὶ μὲ στόμφο Δημοσθένους ξένους λόγους ἐκφωνήσῃ
καὶ τραθήξῃ στὸ Γραφεῖο ψιλικὸ νὰ τουφεκίσῃ.

Τὶ τιμὴ στὸ παλληκάρι, Περικλέτο, τῆς φακῆς
ὅταν πρῶτο μέσ' στὴ μέση δυὸ μυρῶν καὶ μᾶς ρακῆς
ἔμπρὸς εἰπῆ γιὰ τὴν Πατρίδα τριλίρι, τριλίρι
καὶ ρουφήξῃ ὡς τὸν πᾶτο ὅ,τι κλείνει τὸ ποτήρι.

Τὶ τιμὴ στὸ παλληκάρι, μὰ τὸ Θεό, μπιρμπιρι
ὅταν πρῶτο τὸ ταμπούρο τῆς Πατρίδος μας βαρεῖ
καὶ πολλὰ παρᾶ-μιλῶντας χίλια δυὸ παρᾶ-λαλεῖ,
νὰ κουρέψῃ προσπαθῶντας τοῦ κασίδη τὸ μαλλί.

Π.—Μὲ συγκίνησι ποῦ μοῦχει φθάσει μέχρι μεδουλίου
μὴ ὑπάρχοντος ὡς ξέρεις χρυσοφόρου σακκοῦλιου
ἀνυψῶν τὸ ξεράδι χωρατὰ ἀφοῦ μᾶς τᾶτες
καὶ στὸ σβέροχο σοῦ κολλᾶω ἐνὸς δεκαρικοῦ φᾶτες.

SATYROS
 720 W. 181st Street, New York, N. Y.
 Published every Saturday by
C. ZAMBOUNIS
V. DESPOPOULOS Prop.
SUBSCRIPTIONS
 United States of America... \$2.00 yearly
 Foreign Countries \$3.00 yearly
 Tel. 9848 St. Nickolas
 Entered at the New York General Post Office
 as Second Class Mail Matter.

ΣΤΙΓΜΑΙ ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑΣ

Ἡ αὐτοβιογραφία μου.
 (Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου.)

Μὰ πάλι ἀπ' τὸ θέμα μου παραστρατήσῃ ἐξω.
 Ἐτὸ εἶμαι γῶ. Μέσ' στὴ ζωὴ πάντα στὰ ὕψη τρέχω
 καὶ βλέπω κάτω νὰ περνᾷ ὁ κόσμος ὁ σακάτης
 ποῦ μὲ τὰ χέρια περπατεῖ, ὅπως ὁ σχολινοβάτης.

Κυτᾷ ὁ κόσμος ὁ πολὺς τῆς γυναικὸς τὸ σῶμα
 κ' ἔχον κλειστή τὴ μύτη του στὴ μέσα τῆς βροῦμα
 ἀπὸ τῆς δ' ὀ πέτσες τῆς σὰν βλάκας προτιμᾷ
 ἐκείνη—συχωρᾷτε με—τὴν πέτσα ποῦ βρωμᾷ.

Τέτοιον ἢ Φύσις μ' ἔπλασε. Ἡ τρώγω ἢ νηστεῖω
 μὲ τῆς φτεροῦγες τοῦ μυαλοῦ αἰώνια ταξειδεῖω
 καὶ τὸ φαμιλιόσαμαρο ποῦναι χολές γεμᾶτο
 αὐτὸ ἀπ' τ' ἄστρα μοναχὰ μὲ κατεβάξῃ κάτω.

Ἐγὼ δὲν δίνω ὄβολο γιὰ τῆς ζωῆς τὰ βέλη
 καὶ μόνον ὅταν τοῦ σπιτιοῦ μοῦ λείπῃ τὸ καρβέλι
 τότε ἀπὸ τὰ ὕψη μου κατακακῶ στὴν ὕλη
 παρατηρῶν πολλὰς φορὲς τὸν οὐρανὸ σφοντύλι.

Ἡ ὕλη! Τῆς συχαίνομαι ὅπως τὸν Ἐωσφόρο
 ποῦ δὲν σοῦ φέρνει στὴ ζωὴ ὅσο κ' ἂν ζήσης κόρο
 καὶ ζῆς μονάχα νὰ τὴν τρῶς σὰν γίδι, σὰν βουβάλι
 καὶ τὴν πετᾷς γιὰ νὰ τὴν φᾶς σὲ ἄλλο σχῆμα πάλι.

Ἡ ὕλη! Τὴν συχαίνομαι σὰν διάβολο τὴν ὕλη.
 Ποτὲ δὲν εἶμεθα μαζὶ καλοὶ οἱ δύο μας φίλοι
 κ' ἂν τύχῃ τὴν κινήγησα στὸ πέρασμα τῶν χρόνων
 ἀνάθεμά τὴν! Τῶκαμα γιὰ τὴ γυναικᾶ μόνον.

Πολλὰς φορὲς σὰν σκέπτομαι πῶς εἶμαι ἀπὸ κείνη
 λέω. Γιατὶ ἀνώτερος αὐτῆς δὲν ἔχω γίνῃ
 κ' ἀπ' ἐμὴ φύσις μου ὡς αὐλὸς περνᾷ
 αὐτὴ ποῦ πιάνω στὴ ζωὴ, γιὰτὶ μὲ κυβερνᾷ;

Γιατὶ ἡ μέσα φύσις μου ἂν εἶναι ἀνωτέρα
 δὲν ἔμπορεῖ μέσ' στὴ ζωὴ νὰ μείνῃ μῆτε μέρα
 ὅταν ἡ ἔξω φύσις μου καμμιὰ φορὰ θυμώσῃ
 κ' ἔνα ἢ περισσότερο' ἀπ' τὰ μέλη τῆς νεκρώσῃ;
 Μὲ φύσις δύο στὴ ζωὴ ἢ Φύσις μ' ἔχει βγάλει.
 Τὴ μιὰ ποῦ πιάνω ὄλι κ' ἢ καὶ νοητὴ τὴν ἄλλη
 κ' ἢ μιὰ τῆς ἄλλης διαρκῶς στραβοκινᾷ τὴ μούρη
 καὶ ἀλληλοκλωτίζονται σὰν μούρες μέσ' σ' ἄχουρι.

Μπορεῖς λοιπόν, ὦ ἄνθρωπε, ἐσὺ νὰ μ' ἀπαντήσῃς
 ποῖα εἶναι ἡ ἀνώτερη ἀπὸ τῆς δύο μου φύσεις;
 Ἐρεῖς ἐσὺ ὅταν ψωφᾷς, ποῖα χάνεται ποῖα μένει
 κ' ἢ ἀπὸ μέσα φύσις μου ἀπὸ ποῖα τρύπα βγαίνει;

Μπορεῖς ἐσὺ τὸ αἰνίγμα αὐτὸ νὰ μοῦ τὸ λύσῃς;
 Ζῆ ἀρᾷ γε ξεχωριστὰ ἢ κάθε μιὰ μας φύσις
 ἢ εἶναι ἀλληλένδετος κ' ἢ φύσις μας ἢ μέσα
 δουλεύει σκλάβο πάντοτε στὴν ἔξω τὴ μαμπέσσα;

Ποῖα ἀνωτέρα ἀπ' τῆς δύο, βρὲ ἄνθρωπε, θαρρεῖς;
 Ἐκείνη ποῦ φαντάζονται ἢ τούτῃ ποῦ θαρρεῖς
 κ' ὀπτεῦντος στὰς πράξεις μας στὸ διάβα τῶν αἰώνων
 ἢ μέσα εἶναι μπουνταλᾷ ἢ ἢ ἀπ' ἔξω μόνον;

Ἡ βρῖσκεσαι σὲ θαρρητὸ ἢ βρῖσκεσαι σὲ βάρκα
 τὸ πνεῦμά σου κακόμοιρε τὸ διαπλάττ' ἢ σάρκα
 κ' ἢ Φύσις ἂν κανονικὴ τὴ σάρκα δὲν σοῦ δώσῃ
 πνεῦμα κοκόρου στὸ μυαλὸ δὲ ὄρῃ νὰ ξεφυτρώσῃ.

Μὰ σκέψου κατῆφορο ἐπῆρα πάλιν ἄλλο
 κ' ἐγὼ ποῦ δὲν μπορῶ ψομὶ καλά καλὰ νὰ βγάλω
 ποῦ φασουλᾶδα ἔξ' φορὲς ἀπ' τῆς ἐπτά ρουφῶ
 γυρεῖω κάθε παραλὴ νὰ κάνω τὸ σοφὸ.

Ἡ ὕλη εἶναι πάντοτε ἀνώτερη, ἢ ὕλη
 ἐκείνη καθιστᾷ μουγκὰ καὶ τῶν σοφῶν τὰ χεῖλη
 κ' ἀναδεικνύει γιὰ σοφοὺς τὸ μπουνταλᾷ μπουλοῦκι
 Οὐρα σ' αὐτὴ καὶ φέρει τῆς Σκέψεως παλοῦκι.

Δεῦτε καὶ προσκυνήσωμεν, μορὲ παιδιὰ, τὴν ὕλη
 γιὰ ν' ἀπομεινουν ἄλλα καλαμαράδων χεῖλη.
 Δεῦτε καὶ συγκλωτίζωμεν τὴ νοητὴ τὴ Σκέψῃ
 ποῦ μὲ τὴν πέννα ἔρχεται τὸ βιό σας νὰ ληστέψῃ.

Σὰν δῆτε Σκέψεως χαρτιὰ καὶ ξενικὰ καὶ ντόπια
 ἀρπάξτε τὰ σκομποξίλα, βάλτε φωτιὰ στὰ τόπια.
 Τῆς πέννας ἄνθρωπος θὰ πῆ χαζὸς ἢ τσαρλατᾶνος
 κ' ἢ ὕλη εἶναι, βρὲ παιδιὰ, ὁ πρῶτος κατετᾶνος.
 (Ἀκολουθεῖ.)

ΦΛΕΥΘΕΡΟΝ ΒΗΜΑ

ΧΡΕΩΣΤΗΝ ΕΩΣ ΤΑ ΜΑΛΛΙΑ. ΚΑΗΒΕΛΑΝΤ.

Σὲ κνηγοῦν οἱ δανεισταὶ σου; Διάβολε! Ἀκολού-
 θησε τὸ Νόμο τοῦ Μωϋσέως ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ.
 Κυνήγησέ τους καὶ σύ. Τί φοβεῖσαι; Ἐμεῖς ἔχομε
 κολοσσιαία ἐπιχειρήσει καὶ μ' ὄλα ταῦτα κανεῖς
 ἀπὸ τοὺς δανειστάς μας δὲν τολμᾷ νὰ βάλῃ χέρι στὸ
 μπερντέ.

ΔΑΝΕΙΣΤΗΝ ΑΝΥΠΟΘΗΚΟΝ. ΝΗΤΤΡΟ-Ι-Τ.

Ἀφ' οὗ ὁ φίλος σου εἶναι κακοπληρωτῆς καὶ φο-
 βεῖσαι μήπως χαθοῦν τὰ λεπτὰ σου νὰ κάνῃς ὅ,τι ἔχουν
 κάνει πολλοὶ φίλοι πιστωταὶ δικοὶ μας. Νὰ γράψῃς τὸ
 χρέος αὐτὸ κάπου μὲ λαδομπογιὰ γιὰ νὰ τὸ βροῦν καὶ
 τ' ἀγγόνια σου.

ΦΑΤΑΟΥΛΑΝ. ΣΙΚΑΓΟΝ.

Τὶ τεχνητὰ δόντια νὰ προτιμῆσῃς; Χρυσᾷ φίλε μου.
 Θὰ σοῦ χρησιμεύουν σὲ κάθε σου ἀνάγκη. Ἄν καμ-
 μιὰ φορὰ δὲν ἔχεις νὰ μασήσῃς μπορεῖς νὰ τὰ βάλῃς
 ἐνέχυρο. Ἄν πεθάνῃς ἀδέκαρος ἀντὶ νὰ σὲ σηκώσουν
 μὲ τὸ μαντύλι, θὰ σὲ σηκώσουν μὲ τὰ δόντια σου. Ἐμεῖς
 λυπούμεθα ποῦ δὲν μποροῦμε νὰ βάλωμε καὶ μεῖς γιὰ
 νὰ τ' ἀφήσωμε ὡς μόνη κληρονομία στοὺς ἀπογόνους
 μας.

ΥΠΟΓΥΝΑΙΚΩΘΕΝΤΑ. ΜΠΟΣΤΟΝ

Ἀφ' οὗ ἡ γυναῖκά σου ἔφθασε μέχρι τοῦ σημείου
 νὰ ἐπιμένῃ τόσο πολὺ γιὰ τὸ καπέλλο αὐτὸ, δύο πράμ-
 ματα σοῦ μένουν νὰ κάνῃς. Ἡ νὰ τῆς τὸ δώσῃς τὸ
 καπέλλο αὐτὸ ἐκ φόβου μήπως τὸ ἀποκτήσῃ μέσον ἄλ-
 λου ἢ νὰ πάρῃς ἐσὺ τὸ καπέλλο σου. Ἡ γυναῖκα ἀπο-
 κτᾷ ὅ,τι θέλει μὲ τὴν ἐπιμονή.

ΠΑΠΑΦΙΓΚΟΝ. ΠΙΤΣΜΠΟΥΡΓΚ.

Ὁ Σάτυρος εἶναι μὲν ἡ καθαυτὸ ἐφημερὶς τῶν
 Ἑλλήνων τῆς Ἀμερικῆς, ἀλλὰ δὲν γράφει κατὰ παραγ-
 γελίαν. Στὴν παροικία σας ὑπάρχουν ὑπὲρ καὶ κατὰ
 τοῦ ἱεροῦς. Σεῖς φαίνεται ἀπὸ τὸ γράμμα σας πῶς
 εἴσθε ἀπὸ τοὺς κατὰ τὸν παπᾶ σας δὲν τὸν γνωρίζο-
 με πολὺ θέλαμε ὅμως νὰ γνωρίζαμε σᾶς γιὰ νὰ τοῦ
 γράψωμε νὰ σᾶς εὐλογῆσῃ μὲ... ἀνοιγμένα δάχτυλα.

ΑΠΓΕΛΙΩΝ ΤΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

Κομμωτήριον «Ο ΑΡΕΙΜΑΝΙΟΣ ΜΥΣΤΑΞ»

Βαφῆ τριχῶν ἐγγυημένη ἀπὸ πλεῖστα γεροντοπαλ-
 λήκαρα. Περούγκες γιὰ σωφραζέτες καὶ κωρίες ποῦ
 ἀνήκουν εἰς Σωματεῖα πρὸς προφύλαξιν τῶν μαλλιῶν
 των. Ἀρώματα φυσικὰ καὶ διαρκείας μεγάλῃς. Κτέ-
 νισμα ἀλὰ Μπουγαδούρου, ἀλὰ Βουτῶ ντὲ Λαιμὸ κλπ.
 Ἐπίσης καθάρισμα νυχιῶν τῶν δακτύλων καὶ μασάζ.
 Τὸ τελευταῖον τὸ κάνομε δωρεάν, πολλὰς φορὲς ὅμως
 καὶ πληρώνομε.

Διασταύρωσις ὁδῶν Μεμὲτ Ἀλῆ καὶ Φατιμέ.

Παντοπωλεῖον «ΑΝΑΚΑΤΕΜΜΕΝΟΣ

Ο ΕΡΧΟΜΕΝΟΣ»

Λάδι ἀγνὸ... μπαμπακόλαδο. Τυρὶ φτιασμένο
 ἀπὸ... Ἑλληνικὰ γίδια. Ἑλνὲς ἀνθρωπινὲς καὶ ὄχι
 σκουληκιασμένες.

Προσοχή! Δὲν προμηθευόμεθα τὰ πράγματά μας
 ἀπὸ ἐδῶ, ἀλλὰ τὰ εἰσάγομεν κατ' εὐθείαν. Ἐργαζό-
 μεθα τοῖς μετρητοῖς καὶ δίδομεν εἰς τοὺς νέους πελά-
 τας μας πολὺ λίγη προθεσμία νὰ... μετανοήσουν.

Καλλίτερο πρᾶγμα ἀπὸ τὸ δικὸ μας δὲν θὰ βρῆτε
 πουθενά. Δοκιμάστε τὸ καὶ βλαστημάτε... τὴν ὥρα
 καὶ τὴ στιγμή.

Ζαχαροπλαστεῖον «Η ΕΡΜΑΦΡΟΔΙΤΟΣ ΜΕΛΙΣΣΑ»

Εἰς τὸ Ἐργοστάσιό μας ἐργάζονται μόνον κορίτσια
 γι' αὐτὸ καὶ τὰ γλυκὰ μας τὰ διακρίνει καθαριότης.
 Κάμνομε ὄλων τῶν εἰδῶν τοὺς χαλβάδες καὶ τὰ γλυ-
 κίσματα. Ἐπίσης γλυκὰ τριφτῶ, ἀμυγδαλάτο καὶ διά-
 φορα ἄλλα Χὸμ μείντ (δηλαδή φτιασμένα μὲ τὸ χέρι.)
 Τὰ ὀικά μας φυσικὰ καὶ τὰ γλυκὰ χωρὶς ζαχάρωμα.

Πλατεῖα ἐλευθερίας.

Πιλοποιεῖον «ΤΟ ΑΚΕΦΑΛΟΝ ΠΤΩΜΑ»

Γιὰ νὰ φορέσετε καλὸ καπέλλο δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ
 ἔχετε κεφάλι, ἀλλ' οὔτε καὶ νὰ ἐρθῆτε προσσωπικῶς.

Στείλατέ μας τὰ μέτρα τῆς σακκούλας σας μόνον καὶ
 μεῖς θὰ φροντίσωμε νὰ σᾶς καταλλώσωμε καταλλήλως.
 Καπέλλα φτιασμένα ἐπίτηδες γιὰ φαλακροὺς καθὼς
 καὶ γιὰ τοὺς πάσχοντες ἀπὸ κασίδα.
 Τιμαὶ... κατακέφαλα. Στοὰ σβερκαῖς.

Η ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

Σκηνὴ εἰσπράξεις... μηδέν.

(Ἡ σκηνὴ παριστᾷ τὸ ὑπουργικὸν Συμβούλιον, τὸ
 ὁποῖον ἔχει ἔδραν τὰς Ἀθήνας καὶ κυριαρχικὰ δικαιοῦ-
 ματα ἐπὶ τοῦ Κράτους τόσα, ὅσα εἶχε μιὰ φορὰ κ'
 ἓναν καιρὸ στὴν Κρήτη ὁ Σουλτάνος. Οἱ ὑπουργοὶ
 μόλις στέκονται... στὰ πόδιά τους καὶ ὁ Πρω-
 θυπουργὸς κάθεται... σὲ ἀναμμένα κάρβουνα. Συζη-
 τοῦν ἓνα ὑπόμνημα τοῦ Βίλλα καὶ ὄλων αἱ κεφαλαὶ εἶ-
 ναι ἐξ ημιμένας, ἐκτὸς τοῦ Καυταντζόγλου ὁ ὁποῖος
 ξεῖ τὰ νύχια του καὶ τοῦ Λάμπρου, ὁ ὁποῖος ξύνει
 τὸ κεφάλι... τοῦ διπλανοῦ του.)

Ὁ Λάμπρος.—Ἡ κατάστασις κύριοι εἶναι πλέον ἢ
 εὐχάριστος. Ἐν τούτοις πρέπει νὰ πάρωμε ἀκόμη με-
 ρικὰ μέτρα.

Ὁ Ένας ὑπουργός.—Μέτρα; Τί λέτε κ. Πρόε-
 δρε; Ἐγὼ προτεῖνω νὰ πάρωμε καλλίτερα τὰ παπού-
 τσια μας πρὶν μᾶς τὰ δώσουν στὸ χέρι οἱ Ἀγγλο-
 Γάλλοι.

Ὁ Λάμπρος.—Αὐτοὶ δὲν εἶναι συνειδησμένοι νὰ δί-
 νουν κ. ὑπουργέ. Αὐτοὶ πέρουν μέρη δικὰ μας καὶ
 μᾶς δίνουν μόνον φράσκελλα δηλαδὴ κατ' αὐτὰς δίνου-
 ν καὶ πέρουν.

Ὁ Ένας ὑπουργός.—Καὶ τὰς Ἀθήνας ποῦ τὰς
 ἔχουν καταλάβει;

Ὁ Λάμπρος.—Τὰς Ἀθήνας κύριε τὰς ἔχουν κα-
 ταλάβει πρὸ πολλοῦ. Ἐβαλαν δὲ πόδι ἐπειδὴ ἐμεῖς
 τραβήξαμε χέρι ὃ ἐστὶ ἔχομε συνδεθῆ γερσοπό-
 δα ρα.

Ὁ Ένας ὑπουργός.—Καλὰ. Καὶ τὰ Ταμεῖα
 τοῦ Κράτους ποῦ εἶναι κενὰ καὶ ὁ κόσμος ποῦ δὲν
 πληρώνει;

Ὁ Λάμπρος.—Αὐτὸ δὲν σημαίνει τίποτε. Κενὰ εἶ-
 ναι καὶ τὰ κεφάλια σας ἐν τούτοις ὅμως ὁ κόσμος
 πληρώνει τῆς ἁμαρτίες του καὶ αἱ ὑποθέσεις τοῦ
 Κράτους πηγαίνουν ἐμπρὸς ὅπως καὶ αἱ καταλήψεις
 τῶν Συμμάχων.

Ὁ Ἄλλος ὑπουργός.—Καὶ ἡ Ρουμανία κ. Πρό-
 εδρε πῶς βρῖσκεται;

Ὁ Λάμπρος.—Αὐτὴ τὴ στιγμή δὲν ξέρω καλὰ
 καλὰ ἂν βρῖσκεται ἀκόμη Ρουμανία. Κατὰ τὰς
 τελευταίας πληροφορίας τὸ Ρουμανικὸν μέτωπον
 ἔσπασε ἀλλὰ τὰ κέρματα ὑπάρχουν ἀκόμη στὰς θέ-
 σεις των.

Ὁ Ἄλλος ὑπουργός.—Καὶ τὰ Γαλλικὰ μυδραλ-
 λιόβολα ἐσκότωσαν πολλοὺς κ. Πρόεδρε;

Ὁ Λάμπρος.—Ἐσκότωσαν μόνον ἐκείνους ποῦ πέ-
 θαναν. Οἱ τραυματίαι ὅμως ζοῦν στὸ Νοσοκομεῖον καὶ
 οἱ ζωντανοὶ στὰ σπῖτια τους ἀπὸ τὰ ὁποῖα σκέπτονται
 νὰ τοὺς βγάλουν ἔξω οἱ Ἀγγλο-Γάλλοι γιὰ νὰ κατα-
 λύσουν μέσα τὰ ἀγῆματα.

Ὁ Ἄλλος ὑπουργός.—Νὰ καταλύσουν; Μὰ μή-
 πως ἔμεινε καὶ τίποτε, τὸ ὁποῖον δὲν κατέλυσαν;

Ὁ Λάμπρος.—Δὲν ἐννοῶ τὰς Ἀρχάς.
 Ὁ Ἄλλος ὑπουργός.—Τέτοιον πρᾶγμα ἐμεῖς δὲν
 εἴχαμε ποτέ. Μόνον ἀρχὰς δὲν εἴχαμε. Ἄλλως τε
 ὅπως ξέρετε κ. Πρόεδρε ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ Βενιζέλος καὶ
 τὸ τέλος τὸ πληρώνει ὁ Ἑλληνικὸς λαὸς καὶ μεῖς,
 οἱ ὁποῖοι βρισκόμεθα τώρα στὸ... τέλος.

(Πίπτει ἡ αἰλαία ὑπὸ τοὺς ἦχους τῆς τρουμπέτας
 τῶν Συμμαχικῶν ἀγῆματων τῆς κατοχῆς καὶ μὰζὶ μ'
 αὐτὴν καὶ πρὸ ὀμαδὸν μυδραλλιοβόλων ὑπὸ τὰς ἐπὶ
 τρωκραυγὰς τῆς Πατρίδος... τοῦ Σίμου.)

Ἄδύνατον νᾶσαι γερός ἢ μὲ γερό στομάχι
 ὅταν καὶ μιὰ τὸ δόντι σοῦ μονάχα τρύπα θάχῃ.

Μπορεῖ ἀλευρὶ προκοπῆς κανεῖς νὰ περιμένῃ
 ἂν τύχῃ ἢ μυλόπετρα καὶ εἰνε χαλασμένη;

Εἶναι τὰ δόντια στολισμὸς μὰ καὶ ὕγεια ἐπίσης
 γι' αὐτὸ τὸ Ράγχο τὸ Ντεντίστ τρέξε ν' ἀναζητήσῃς.

RANGOS
 Association Bldg. (room 7) **LOWELL, MASS.**

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΙΣΙΤΗΡΙΩΝ
ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΩΣΤΑ
 Ἐκδίδομεν εἰσιτήρια ἀεροπορικὰ καὶ σιδηροδρομικὰ
 δι' ὄλα τὰ μέρη τοῦ Κόσμου.
 Προθυμῶς, εὐκρινεῖα καὶ τιμαὶ ἀσυναγώνιστοι.
33 OLIVER STREET, NEW YORK.

ΚΑΙ ΠΛΗΡΩΜΕΝΑ ΜΕΡΙΚΑ ΑΓΓΕΛΜΑΤΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

Έδρα εν HOUDSON, MASS.

Telephone, Houdson 56

Η Έταιρία VASIL STEAM SYSTEMS CO., φέρει εις γνώσιν των ενδιαφερομένων ότι η τιμή των μετοχών αυτής ηξήθη από 2 δολλ. εις 5.

Επί τη ευκαιρία ταύτη εύρίσκεται εις την ευχάριστον θέσιν να ύπομνήση εις το κοινόν τας προόδους αυτής αιτινες καταφαίνονται από την αγοράν του μεγαλοπρεπούς αυτής ατμοηλεκτροκινήτου εργοστασίου, την έναρξιν των εργασιών της και την μεταφοράν της έδρας της εν HUDSON MASS.

Η ύψωσις των μετοχών εις 5 δολλάρια καταδεικνύει την πρόδοον και την μεγάλην πίστιν της Έταιρίας δια τόν θρίαμβόν της, συνάμα δε δεικνύει εις ποιόν ύψος θά φθάσουν αι μετοχαί της.

Υπάρχει μεγάλη ευκαιρία δι' εκείνους οι οποίοι θέλουν να έπωφεληθώσιν αυτής, και αγοράσασιν μετοχάς, διότι δέν είναι άπίθανον να παύση ή Έταιρία παλουσα μετοχάς έντός όλίγου χρόνου. Τότε ή ευκαιρία θά παρέλθη άνεπιστρεπτεί.

Μθ' ύπολήψεως

VASIL STEAM SYSTEMS CO.

HUDSON MASS.

Μη βάξετε ακουαφόρτ στο μούτρο σας, στο δέρμα που θα σās κάνη πριν πολύς καιρός περάση θέρμα. Μη σās πλανούν της ξενιτειάς, ότι λουσαρισμένα. Έλληνική κολώνια, άγνή σαν την Παρθένα. που τη μυρίζεις και θαρροεις μόσχου μυρίζεις κλώνο από τους Άδελφούς Μανθού να την ζητήσης μόνο. 50c και 75c ή φυάλη έλευθέρα ταχυδρομικών τελών.

MATTHEWS BROS., 874 9th Ave., New York City

Δωμάτια εύερα, εύηλια μεγάλα λουτρά, κλινοσκεπάσματα κατάλευκα σαν γάλα καθαριότης στο ζενιθ με ρεστοράν να λάμπη που ντρέπεται ο άδαης και τρέμει μέσα νάμνη κι' ενώ εσθ' τ' Ανάκτορο του Πέτερχωφ λές είναι εδω περίγον! Hotel το λέγουν «αι Α θ η ν α» Hotel υπό Διευθυνσιν των Ρίγκα—Πολυμέρη με πατριωτισμό πολύ και χυδι βαρύ κεμερί.

Athens Hotel, 30 East, 42nd St., NEW YORK

Στο βίο άφου στέκεις κάτω απ' το λεπίδι και ήμπορεί να πάθης κι' από το κεραμίδι άφου φωτιά και σπύτια και μαγαζιά τα καιει αυτός που έχει γνώσι μέσα του έτσι λείει. «Σ' ό,τι αξία έχει ασφάλεια θά κάνω να μη βρεθώ στο δρόμο κι' από ταμπλά πεθάνω.

GEO. P. CASTRITSY, GENERAL AGENT.

501 W. 168th Street New York.

HELLENIC FURNISHING CO.

N. ΑΛΕΞΑΤΟΣ και Π. ΚΟΥΡΕΜΠΗΣ

Θέλεις να πάρης έπιπλα να επιπλώσης σπίτι Μη πās και πέσης σα στραβός στού Γιαουντή τη μύτη Κρεβάτια στόφες και γουδιά μα και στεφανοθήκες ούτε θά εύρης πιο φθηνά μήτε ως τώρα βρήκες. Τό χορήμά σου στο αίμά σου συμφέρει να τό δώσης και πέρνεις έπιπλα ίν κάς, άλλ' όμως και με δόσεις.

527 Market Street, Lowell, Mass.

K. ΚΑΡΟΥΣΟΣ

Ίατρος

136 E. 17th St., NEW YORK

Άτμόπλοια της Έθνικής, δελφίνια φτερωτά που αύλακώνουν τ, άλμυρά νερά καμαρωτά. Βατόρια που τη θάλασσα κι' άγρια τη φιλονει και παίζουν με τό κημά της και την περιγελούνε με λούσο και νοικοκυριό, τηλεγραφο Μαρκόνι κι' ό ταξειδιώτης ναύλα του έλάχιστα πληρώνει. Ό Γαλανός γι' αυτά εδω και δίνει και εισπράττει πούνα κομμάτι μάλαμα και παραπάνω κάτω.

N. A. Galanos 20 Pearl St. New York

Πές μου ποιδ παιζεις όργανο; κιθαρα, μαντολίνο βιολι, σαντούρι, φλάουτο, άρμόνικα, κλαρίνο; Τότε λπόν τί στέκεσαι! Εύθους στού Τ σ ί μ η τ ρ ε έ σ : άγόρασ' ένα όργανο δοκίμασε και παίζε. Μόνον σ' αυτόν για όργανο τό χορήμα σου σαν δώσης. Θά πης χαλάλι να γινή και δέν θά μετανοήσης.

PANAGIOTIS TSIMIS 150 W. 28th St. NEW YORK

Μίστερ κανείς δέν θά σε πη πās δέν θά πη και μένα. ρούχα εάν επάνω μας δέν δη καλοραμμένα. "Αν θέλεις να συγκινήθη κι' ή άσπλαγχνή Έκείνη μόλις ντυμένο σε ίδη λές κι' είσαι φιγουρίνι στους Παπαγεωργίου Μπρός να τρέχης τακτικά ρούχα να κάνης όμορφα και καλλιτεχνικά.

PAPAGEORGE BROS. 600 Blue Island CHICAGO, ILL.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΑΙ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ

Table with 3 columns: Product Name, Description, and Agency Name (KOAMAN).

ΠΙΝ ΑΝΟΙΞΕΤΕ καταστήματα έπισκεφθήτε τον κ. ΚΟΑΜΑΝ όστις είναι ο μόνος που γνωρίζει να σας προμηθεύση τον κατάλληλον ύπάλληλον.

Γράψατε, Τηλεφωνήσατε, Τηλεγραφήσατε, Στέλλετε τα ναύλα επ' όνόματι:

CHAS. B. COLEMAN

COLEMAN'S RECTOR AGENCY

693 6th AVE. NEW YORK

Telephone, Bryant 4160 and 4175

Ποιδ προϊόν Έλληνικό κι' Ιταλικό επίσης στο μαγαζι χροιάξεσαι να τό μεταπωλήσης; Λάδι άγνό και γκαραντί, κιτριμπαρένιο λάδι; Γράψε εύθους στούς άδελφούς κυρίους Μοσχαχλάδη. Θέλεις έλγες των Καλαμών, αλλά και της Άμφίσης, ποτά, τυριά του Παρνασσού να φάς και ν' άπορήσης; Μόνον σ' αυτούς ν' άποτανθήσης πούναι παιδιά τζεμάλι και παραλήδες έμποροι κι, εισαγωγείς μεγάλοι.

MOSHAHLADES BROTHERS

New Bawary and James Street New York

K. ΛΟΓΟΘΕΤΗΣ

Ίατρος

256 W. 44 ST. NEW YORK

Λάδι Ξανθό Αϊδινίου και λάδι Καλαμάτας που σου θυμίζει τα μαλλιά Ξανθής γαλανομάτας, λάδι άνθου άπόσταγμα και λάδι μυροβόλο, έλλαις-καρύδι Σάλωνας κι' έλλαις από τό Βόλο της Άχαιας τα κρασιά τα μυρωμένα κείνα στού Ρ α β α ζ ο ύ λ α θά τα βρης και Μαυροδάφνη φίνα.

Ravazula Bros. 3 Madison St. NEW YORK

Τά πάντα είναι πιθανά. Θεός να μη τό δώση μα αν ποτε ώτομομπιλ στο δρόμο σε πλακώση "Αν μ' ένα ποδι εύρεθής είτε με δίχως χέρι και έχεις οικογένεια καρτέλι ποιδς θά φέρη; Μέσ' στη ζωή σου δύστυχε τέτοια αν έρθη μέρα Ουάι αν είσαι σύζυγος και αν σε λέν πατέρα. Εάν δέν θέλεις συνεπώς στο δρόμο να πεθάνης στον Τζών Μαράκα πήγαινε ασφάλειες να κάνης.

John Marakas, Rookery Bldg. Room 817, Chicago, Ill

Έλληνικά και Τουρκικά αν θέλεις προϊόντα χωρίς να βρήξης έπειτα κάθε νεκρον και ίώντα. "Αν θέλεις σόκα και τυριά και ραφινατό λάδι και 'ς τό κρεβάτι ήσυχος να πέφτης κάθε βράδυ, εάν τό χορήμα σου διπλό θέλεις να πάρης πίσω, να λές: "Απ' τον Μικρούτσικο τό Σ π υ ρ ο (ψωνισμ).

Microtsicos Bros. Co. 61 New Bowery N. Y.

Γνωστοποιούμεν ότι εις τό έξής ό θέλων σιλβωτηριών είδη καθαρισμού καπέλλων από τούς Πέπταν κι' Άλεξ ές σπείση να τά πάρη πριν γιαουντήης κανένας βρεση και τον τουμπάρε Πέπτας και Άλεξ. είναι άγόρια ζηλεμένα κι' όποια δουλειά κι' αν πάρουν την κάνουν τιμημένα.

Pappas and Alex Co., 183 N. Ave. Chicago Ill.

" "1450 W. 5th Ave. Cleveland O.

"Όπως σε κάθε έξοδο και όταν ταξειδεύης όταν γνωρίζεις πās και που λιγώτερα έοδεύεις "Αν θέλεις στο ταξειδι σου να μη μετανοήσης μη βγάλης εισιτήριο προτού να μή γνωρίσης κι' ως πρόγραμμα μας έχομε Τιμή και Προθύμια που θά ειση' "Ανάπαυσι για σās κι' Οικονομία.

COUCOULIS & LAZARAKOS 9 Albany St. N. Y.

GREEK-ITALIAN IMPORTING CO.

83 14th AVENUE, NEWARK, N. J.

Έχομεν όλα τα Έλληνικά και Ιταλικά προϊόντα και συναγωνιζόμεθα τούς εισαγωγείς της Ν. Υόρκης δια τα φέρομε κατ' εύθειαν και δέν έχομε π ο λ λ έ ξ ο δ α. Λάδι έγγυημένο Έλληνικό και Ιταλικό άγνό Έλγές, τυριά, κτλ. Δοκιμάσατέ μας.



Τα μαλλιά είναι στολίδι τής μορφής σου και χαρά! Κουρεμένο μοιάζεις γίδι δίχως τούτα φουκαρά κι' αν δέν θέλεις να τά χάσης και να μεταμεληθής του Μελέτη ν' αγοράσης το Hair Tonic παρευθής.

MELETIS HAIR TONIC 506 LIBERTY STREET PITTSBURGH, PA.

ELLENIC FURNISHING Co.

691 6th AVENUE NEW YORK.

ΝΕΑΙ ΠΡΟΜΗΘΕΙΑΙ

Μεγάλη παρακαταθήκη όλων των άνδρικων ειδών. Ύποκάμισα, κάλτσες κλπ.— ό,τι είδος μεταξωτά έσωρούχα, τής εποχής καλοκαιρινά.

Τιμαί ώρισμένα, άνεπίδεκτοι συναγωνισμού.

Να ταξειδεύσης πρόκειται; Μην έχης πιά σκοτούρα, τής πέρνει όλες 'πάνω του τό «Π ρ α κ τ ο ρ ε ι ο ν Μ π ο υ ρ α» Μ π ο υ ρ α σ σημαίνει λεβεντιά που μάς τιμās τα Ξένα Μ π ο υ ρ α σ και Πατριωτισμός. Μ π ο υ ρ α σ Τιμή εν' ένα.

Booras Bros. 5 Battery Place NEW YORK

Είδη παντοπωλιακά αν θέλεις να ψωνήσης «Π α ν τ ο π ω λ ε ι ο ν ό Ε ρ μ η ς» που είναι να ρωτήσης "Ότι ό νούς σου φαντασθή παντοπωλείου είδος ακόμα ως και ρίγανη και ξυδι τής Πατρίδος Ποιότης σ' όλα έκλεκτή, σε μαγαζι που λάμπη που Φαρμακείο τό θαρρεί μέσα κανείς πριν νάμνη.

SKOULAREKES

300a West, 40 St., New York City

Άφου χιλιάδες χρόνια στον κόσμο δέν θά ζήσης γιατί δέν πās τη φάσα να την διαωρίσης; Τρέξε φωτογραφίες να δγάλης όπως πρέπει και όταν τό παιδι σου, τ' άγγόνι σου τής βλέπει να λεί. «Κύταξέ τον! Δεβέντης με τα ούλα του Θεός να συχωρέση την άγια την ψυχούλα του.» Καλλιτεχνικόν Φωτογραφείον Κωνσταντίνος ό IB' Δ. ΜΑΚΡΥΚΩΣΤΑ

641 6th Ave., NEW YORK

3 Δολλάρια 12 φωτογραφία μία μεγάλη.

Ποτε άρρώστεια ούτε μιά δέν περπατεί μονάχη. Έχεις τα δόντια σου γερά; Έχεις γερό στομάχι. Μα σαν χαλάσουν μια φορά και δέν τα διορθώσης εν δσω ζής απ, τούς γιαιτρούς ποτε δέν θά γλυτώσης. Έάν τό δόντι σου πονή και πρέπει να πετάξη μην τρέμης κι' ό Μενέλαος, καλέ, δέν θά σε σφάξη. Θά τό ναρκώσης μοναχά γι' αυτό δέν άμφιβάλλω και κράτς θά πάη στην εύχη και θά σου βάλη άλλο.

ΟΔΟΝΤΟ-ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΜΕΝΕΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 47 WEST 37 STREET NEW YORK

"Αν μόνος σου Ξυρίζεσαι σκέψου σαν τί θά γίνη αν λίγο τό Ξυράφι σου στο μούτρο παρεκκλήνη Μία κοψιά και "Αδωνι τον δείχνει για Θεορίτη γι' αυτό Ξυράφι μη κρατής για Ξύρισμα στο σπίτι. Με του Μπαρμπέρη τα ψιλά στη ζήσι δέν προκόβεις και τό Ξυράφι έχετο τούς κάλους σου να κόβης. Για Ξύρισμα σου ζήτησε Ντι Ρίντι Άγγελή Κουρείο κατακάθαρο και μ' όμορφιά πολλή.

ROYAL ATHENS BARBER SHOP

ANGELO D' RIDDE 645 6th Ave., N. Y.

Η φτίνεια τρώει τον παρā μα σαν δέν έχης χοήμα δέν ήμπορείς σε δεβαιώ να κάνης ούτε δήμα. Είναι πολλοί εισαγωγείς μα σαν τούς «Δρίβα-Λέκας» ό δλον τον κόσμο στη τιμή δέν θαβρης μήτε δέκα. Αάδια, έλγές, τυριά, κονιάκ με φθίνεια δσω πέρνει γιατ' όλα τό Κατάστημα τοίς μετροητοίς τά φέρνει.

LEKAS & DRIVAS 19-21 ROOSEVELT ST. N. Y.

Δέν είναι μόσχος ή Μαϊού τριαντάφυλλα και γιούλια Είναι καφές του Όθανος, καφές του Νικολούλια καφές τής Μέκας άδολος, άγνός σαν την παρθένο. γι' αυτό σκορπίζει τ' άρωμα τό χλιομυρωμένο. Έάν λοιπόν για θεριακλής όπως εγώ περνās δοκίμασε τον μια φορά και θά με συχωρήης.

GREEK-ARABIAN COFFEE CO. 352 PEARL STREET, NEW YORK CITY

Λουκούμι πρώτης Συριανό, γλυκά έγγυημένα που τρώς και λές τί μίστορας τά έχει καμωμένα για ό,τι είδος γλύκισμα, τρίγωνα μπαλαβάδες Καφέδες Μόκας Ξεχοχους και Τουρκικούς χαλβάδες. εις τούς Γυφτέα άδελφούς ές γραφή ή ές πάει αν θέλη νάναι ήσυχος όταν γλυκά θά φάη.

GIFTEAS BROS.

72 JEFFERSON ST. LOWELL MASS.