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^Τ ριαντάφ υλλο* (Κυρία) 
‘Αλεξάνδρεια—Σέρραι 

νρώμο Ιέπιδερμίδος ι λ̂βυκόν.® Μάτια: 
καστανά .^Μαλλιά :"καστανά. ‘Ανάστημα 

1 μ. 62. Έτών^22 .

«Κρίνος* (Χ ανιά)
Χρώμα έτιδβρμίδος : λευκορρόδινο ν.
Μάτια: καστανά. Μαλλιά : χρυσόξανθα. 

’Ανάστημα 1 μ. 63. Έτών 20.
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Εύχαριστώ, ευχαριστώ, εύχαρι- 
οιώ  1 τάς άναγνωστρίας χαί τονς ά- 
ναγνώαχα; διά τά συγχαρητήριά τι-w 
έπί τή έπιχνχίφ τοϋ δημοψηφίσμα­
τος τής Καλλονής, τονς εύχαριστώ 
διότι αναγνωρίζουν τάς προοπαθείας 
χαί τάς θνσίας τής «.Σφαίρας»,τονς 
ευχαριστώ διά τήν προθυμίαν με τήν 
όποιαν ψηφίζουν. Τά ψηφοδέλτια κα­
ταφθάνουν τόσον άθρόα καθημερινώς 
ώστε Αποβαίνει αδύνατον νά ειδοποιώ 
τόν χαθένα ξεχωριστά περί τής λ.ή- 
ψεως. Ό  χ. Δ. Ζονρ. μοί γράφει δτι 
εΐνβ τόσον ώραΐαι δλαι αί δημόσιε νά- ' 
μεναι φωτογραφίαι, (οοτΐ νά ίνσχβ- 
λενεται είς τήν εκλογήν, χαί δίδων 
τήν ψήφον τον νπ'ερ τής μιας έξ αυ­
τών άντιλαμβάιεται δτι αδικεί τάς 
άλλας. Καί πράγματι χατά τήνταξι- 
νόμησιν τών ψηφοδελτίων βλέπω δτι 
ίλαι α ί υποψήφιοι λαμβάνουν έξ Ισον 
περίπου ηολλας ψήφονς καί θά  γίνη 
Αγρια ηάλη μεταξύ τών ψηφοφορούν- 
ϊ»ν 5*ά τήν άνάδειξιν τών χαλλιτέ- 
ρ ο ν .‘ Ονόματα χαί αριθμούς χ. Π. 
Παπαδ. δέν άναφέρω διά νά μή έπη- 
ρεάσω τάς γνώμας, μολονότι γνωρίζω 
τήν ανυπομονησίαν τών υποψηφίων. 
Μόνον δταν λήξη ή ψηφοφορία θα  
δοθοϋν οί αριθμοί ιών ψήφων raj 
όποιας ελαβεν έκαστη χαί ϋά  δήμο- 
σιενθοϋν τά όνόματα.Ή  ψηφοφορία 
διά τάς ύποψηφίονς τής α ' σειράς 
θά έξαχολονθήση, έπιφνλάσσομαι δε 
νά είδοποιήσω πότε θά παύση.

Σήμερον δημοσιεύεται ή β' σειρά 
τών χαλλονών. Ή  μεταξύ αύτών ε ­
κλογή τής χαλλιτέρας θά γίνη πάλιν 
διά top χάτωθι ψηφοδελτίου, τοΰ ό­
ποιου—προσέξατε είνε διαφορετι­
κοί οί άριθμοί. Δεν θά γίνη δε δε­
χτόν ψηφοδέλχιον άλλης σειράς δ ι’ 
ύποψηφίονς άλλης.

“Ελαβα τάς φωτογραφίας σας δίδες 
Δεσποιν. Μετ., Κική *Αποατολάχου 
καί Ρωμαντιχή. Δεν λείπει τίποτε.

*Οσον διά τήν ανάγκην τοΰ χα- 
θιερωθέντος συστήματος χών ψηφο­
δελτίων γράφω είς άλλην σελίδα.

Ή  Δίς ΚΟΡΑ

« Έ δ ε λ β ά ϊ ς »  ( Ά θ ή ν α ι )

Χρώμα έπιδερμίδος : λευκόν. Μάτια: 
γαλανά. Μαλλιά : ξανθά. Ανάστημα : 

1 μ. 71. Έτών 17. α ,-ν

(2) ^ΗΦΟΔΕΑΤΙΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ (2)
‘Εκ χών δημοσαυθεισών είς τό ύπ'άρ. 79 ψύλ­
λον τής ιΣ φ αίραςί προτιμώ τήν ύπό τό ψευδώ­

νυμον , — ........-
T6sof διαμονής Υπογραφή
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1 μ. 70. TMW 26.
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Πραξις 1η.—Ή σχηνή εις το σαλόνι τοΰ ο?χου 
Ίερεμία-Άμέλιας. Πιάνο, έπιπλα, ημίφως χλπ. τ»ϊ 
οΓχου Κ. Ε. Ταλοιπά.

Ή^χ. Άμέλια, ή όποία,καθβς εΐ5ομεν εΐνε 
νέα, ώραία καί σφριγηλή ύποφέρει φρικιά 
άπό χά νεύρα της, πράγμα πολύ αυνηΟισμβνον 
άλλως t 6 εί; όλας τάς νέας γυναίκας πού έ­
χουν γηραιούς συζύγους. Καί δταν τήν πιά­
νουν τά νεϋϋα της, δλα τής φταίνε, τίποτε 
δέν βρίσκει καλό, ό,τι κι" αν τής πή·:ε θά σάς 
πή τό αντίθετον.«Θαυμάσιος καιρός σήμερα», 
τής λέγει ό σύζυγός της. «Ναί, ώραία βροχή», 
τοΰ απαντά. Καί ό καϋμένος κ. 'Ιερεμίας, μή 
έννοών καί πολλά πραγματα άπό τήν νευρο­
πάθειαν τή; συζύ/ου του, τήν όποίαν άγαπφ 
έν τούτοις κατά τόν Ιδανικώτερον τών τρόπων, 
τήν συμβουλεύει κάθε τόσον νά β-̂ ή ένα για 
νρόν ειδικόν νά τήν κυττάξυ. Ή  δυσκολία 
δμως εΐνε δτι έκεΐνος ποΰ ί)ά «κυττάξη» τήν 
κ. Άμέλια δέν άρκεΐ νά εΐνε μόνον γιατρός, 
πρέπει νά εΐνε καί νέος. Όλοι σας, σάν έξυ­
πνοι άνθρωποι ποΰ είσθε, καταλαβαίνετε τό 
γιατί. Μιλιστα, αν τό καλοεξετάσετε, δέν 
χρειάζεται άπαραιιήτως νά ίΐνε γιατρός- άρ- 
κεϊ νά εΐνε νέος ιιόνον.

Σήμερα ή κ Άμέλια εΐνέ πάλι νευριησ ιένη. 
Έξαιρετικώτερα μάλιστα άπό κάθε άλλη φορά. 
Καί νά σας πώ ύπο έχεμύθειαν— προσοχή ό­
μως νά μήν τό μάθηό άνδρας της—τόν λόγον ; 
Χθές ή φίλη της Νίκα, νέα καί μέ σύζυγον 
γέρον^καί αύτή, —εΐνε άνάγκη νά προσθέσω 
δτι κι’ αύιή υποφέρει άπό τα νεύρα τη ;;—τή; 
είπε ότι βρήκε ενα πολύ καλόν γιατρόν -ι ευ­
ρολόγον—«καί τόσο νέος !»—είς τόν όποιον 
ένεπιστεύθη τήν θεραπείαν τών νεύρων της 
καί ό όποιος έπεδόθη εις τήν θεραπείαν αύ 
τήν μέ εκτάκτως εύχάριιτα άποιελέσματα.

Ή  κ. Άμέλια κρίνει ότι άνάγκη πάσα νά 
γνωρίση τόν γιατρόν αύτόν χάριν τών νεύρων 

Φ̂ φ και ο Ε αν τό μεσημέρι έπανέρνεται 
0 σύζυγός της βρίσκει μίαν άσήμαντον αφορ­
μήν διά νά τού έκσφενδονίσχι ενα πιάτο στό 
κεφάλι. Ό  ύπομονητικώτατος άλλά καί εύφι έ- 
στατος κ. Ιερεμίας άντ λαμβάνεται ότι περί 
νευρικής κρίσεως πρόκειται παλιν καί δέν πα­
ραλείπει νά τής συστήσω : —Παιδί αου, πρέ­
πει νά βρβς 8 να γιατρό νά κυτταξχ) τά νεύρα σου.

Πραξις 2α. —Ή σχηνή τό απόγευμα της ιδίας ήμέ- 
ρας. Περιβά/.λον τή ίδιον. Πρόσωπα τά Γδια, ποοστι- 
βεμένης της χ. Νίχας.

Ό  κ. Ιερεμίας ζητεί άπό τήν φίλην τής 
συζυγου του πληροφορίας περί τοϋ νευρολό­
γου δ όποιος θεραπεύει τά νεύρα της.

— Εΐνε σοφός γιατρός, άπαντά ή Νίκα. Κά­
νει θαύματα. Μόνον πού ώς ά-δρα; εΐνε λιγάκι 
επικίνδυνος. Να σάς εξηγήσω, ναί: Τής τρεις 
πρωίες ημέρες πού έπήγα μοϋ έφέρθη πολύ 
διακριτικά. "Οταν β ξεντυνόμουν κι' έμενα μόνο 
μέ τό πουκάμισο καί τής κάλτσες — όπω- γί­
νεται μέ δλους τούς γιατρούς — μ' επλησίαζε 
διακριτικά, με έξήταζε μέ λεπτότητα, χωρί; 
να φαίνεται καθόλου ταραγμένος άπό τήν έ λ α  
Φροτητα τοΰ κοστουμιού μου Τήν τετάρτη 
ομως ήμέρα εφοροΰσακατά τύ/ην κάλτσε; με­
ταξωτές πολύ φίνες καί διαφανείς. Κατά τό 
συνηθες. έξεντύθη-.α ανύποπτη, άλλά ό για­
τρός μόλις μοΰ έρριξε ενα βλέμμα κι' είδε

,καλϊβε? ε/ινε άμέσως άλλοιώιικος. 
ώχλωμιασε, έκοκκίνησε, ετρεαε. Έ<ανε σάν 

τον ταδρο πού ίνεμίζουν μπροστά του ένα 
κόκκινο πανί. Κι' όταν τρομαγμένη τόν έριό- 
τησα τι επαθε, μοΰ εξήγησε δτι άμα βλέπη 
γυναίκα μέ μεταξωτές κάλτσες, εΐνε άδύνατον 
να συγκράτησή- θέλει άμέσως νά τήν κάμη 
δική του. Σάς βεβαιώ δέ δτι είδα κι' έπαθα 
έκείνη τήν ήμέρα νά γλυτώσω άπ" τά νύχια του!

— Βλέπεις πόσο δίκηο έ/.ω νά δυσπιατώ 
στους γιατρούς; λέγει ή Άμέλια αποτείνομενη 
στόν ανδρα της.
. — Ναί,. μί τήν επομένη, εξηκολούθησεν ή 
ΐΝίκα, χι ολες της δλλες μερες, πού, οταν πη- 
γαινω σ' αύτόν, φορώ χονδοές κάλτσες όχι με­
ταξωτές, ούτε μέ ξαναπείραξε πιά. Μοΰ ζή­
τησε μάλιστα ταπεινώς συγγνώμην χαί μοϋ 
Φέρεται ευ/ε νεότατα.

ε cot, ουτβ <τυ,' Μέλια, διατρέχει 
κανένα κίνδυνον άπό τήν μονομανίαν αύτοϋ 
τοϋ γιατροί. Φόρεσε τής χονδρότερες κάλτοες 
που εχεις. βαμβακερές, μάλλινες έστω, καί 
θα είσαι gy άσφαλείς;.

— "Ω ΐτε, λες νά πάω; ρωτά ή Άμέλια μέ 
υφος διατακτικόν.

— Θέ>*ι *αί ρώτημα; νά πας αΰριο κιόλας, 
απαντά ό άγαθώτατος κ. 'Ιερεμίας.

ΙΙρϊξις 3ij.— Ή  σχηνη τήν έπομένην α £να 8ιπ)ό
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Κ̂α6ω ; θά ένθυμεΐσθε διαρκοΰντος τοϋ πο­

λέμου oi αίσχροκερδεϊς έδικαιολογοϋσαν τήν 
ύπερτίμησιν τών ειδών μέ τάς δυσκολίας τής 
μεταφοράς, τήν ελλειψιν εργατικών χειρών 
κλπ.^Καθώ; έπίσης θά ένθυμεΐσθε, ό πόλε­
μος έχει λήξει ̂ πρό άμνημονεύιων χρόνων, el 
δυσχέρειαι τών μεταφορών έλειψαν, χεϊρες 
έργαακαί υπάρχουν. Άλλά καθώς βλέπει, 
όλα τά είδη όχι μόνον εξακολουθούν νά %1νε 
ακριβα, αλλά και να ύπερτιμώντα\ διαρκώς. 
Μεταλαμβάνετε τών άχράντων μ’υστηρίων, πω- 
λεΐτε άταξίπαντα τά άμ.τδλοχώραφά' σας, με­
ταβαίνετε είς eva οά.ιτην διά νά σάς νΐύσ^, 
και αυίός γδύνει μέ τήν ακρίβειαν.

Αύτά δέν συμβαίνουν μόνον έδιίν συνεβάι- 
ναν καί είς Παρισίους »αί είς α' δλα άλλα 
κράτι». Είς όλα τ’ άλλα Κράτη δμ»ς, δπου <Λ 
άν»ρωιιοι δέν εΐνε τόσον δαιμονιωδώς έξυ­
πνοι όσον οΐ Ρω ιηοί, ύ ύ α ν  ότι καιρός εΐνε 
νά^κοπρ λιγάκι 6 βήχας τών κερδάσκοπων— 

ο  όποιος οημαίνει καί αύτ^ς α π ορία ν, 
οπως και ο τού ψάλτο-υ, διά τούς ταλΛιπώρους 
αγοραστας—-Sev έόΰικολεύ ϊησαν μάλιστα νά 
ευρουν καί τόν τρόπον : Μ.τού .oca'C λαιά w# 
ΰ.ιερτιμωμένων είδό»ν.

Υπερ«μώντ«ι ή κούρσες τών &ύ!θκινήτών ; 
Παύουν ν« χρησιμοποιούν αύτο<ίνητα, Ληγαί- 
νουν με τά ποδιά -αόιί» έγινε τελευιαίό»ς εις 
τα Παρίσι -κάί <4αέσως βλέπετε τούς σωφέρ, 
κινδυνεύοντας ν άπο+άν ύ.·έί πείνηςάπότήν 
κα ταναγκα σ 11 χ.ή ν αυςην απεργίαν τών έσταυ- 
ρο)μέ ων χειρώ νο. ύποτιμοϋν ραγδαΐως τής 
κοι ρσες. Ύπϊρτιμώνται τά ρούχα; Αποχή 
από τα βαφεία. Άνά*λ-ήβις τών παλαιών κου­
στουμιών έκ τής έφεδρείας, όλίγη μετάφρα· 
σις, ολίγη μη ν̂ ί̂να, καί ιδού τά ράμματα 
διά τήν γΟύναν τών ραπτών.

Γέννημα τής θαυμάσιας αύ ή; τακτικής εΐνε 
Λαι η σ α λ ο π έτ . Τό χονδροκοιιμένον, ά- 
κ ιλαίσΟητον μπλέ κοστούμι π >ύ φορούν συνή 
θως οι έργάται εις τά έργοστάσια αύτή εΐνε 
ή σαλοπέτ, τήν όποίαν φορεί σήμερον, καfVa- 
ροπλυμμένην φυσικά, όλη ή άί,Ιστοκρατία τής 
Νεας 'Υορκης, τοϋ Λονήίνου καί τών Π.ιρι- 
ai'jov. "Ο/ι Λέ μόνον οί άνδρε.;, άλλα καί αί 
γοναΐκες αί ότοϊαι 6 &ρή«αν μάλιστα χιλίους 
συνδέσμους νά φαίνωνται κομψιί κιί κάτω 
απο την οακκουλυειδή αυτήν πε ι̂βολήν. *■

Νιελίριονμ τρέμενς κατέλαβε τούς ράπτας, 
άλλοικαταναλωταί έννοοΰνίά πάρουν τό αΐμα 
τ "V πίσω, εΐνε άμειλικτοι. Καί ή άνθρωπο- 
σωτηρια, δσον οΰ)έ ή βιομηχανία τού κ. Προ- 
μτονά, καί πρακτιχο) τάτη σαλοπέτ, κατακτά 
έδαφος εις δ/.ac τάς τάξεις, έξαπλοΰται ΐλιγ- 
yicjΊως. Το')ρα ή ινηε να καθιεροϋται καί εις 
την Ελβετίαν καί 'Ιταλίαν.

Θά καιορθώ η] νά φθάση καί μέχρις Έ>- 
λαδος ; Πολύ άαφιβίλλώ ΉμεΙς oi Ελληνες, 
εχτός που εΐμβθα τερατωϊώς ευφυείς, εΐ ιεθα 
και μ ινιωδώς άξιο.τρεπεϊς— έπί τό έλ^ηνο- 
πρεπέστερον «ψ ορο.ιερή ρανοι» — καί βέίαια 
δέν εΐνε δυνατόν νά άποδεχθώμεν αύτούς 
τους κωμικούς νεωτερισμούς, οι όποιοι θά 
μάς απαλλάξουν άπό τά νύχια τής αίσχοοκερ- 
δείας. Ανεξαρτήτως δέ τούτου, έχοαεν καί 
τους διαβοήτους νεοπλούτους, οΐ όποιοι, ώς 
αφηνιασαντες όνοι, σκορπούν τό χρήμα κατά 
τόν ηηίΚώτερον τών τρόπων.

Ν ι φορέση η δεσποσύνη Φεφρωνία καί ή 
Κα Μπατζεχρουλα καί ό κυρ-Μαθιόςσαλοκέτ !

— Κ’«λε τι μοί λέγετε ;
Δέν τήν έφορεσαν δταν ό μέν κυρ-Μαθιός 

*Γ αν βαρκάρης, τά ̂  δέ θηλυκά του έ γύριζαν 
μέ τό τσόκαρο, καί νά τήν φορέσοον τώρα !

— Λίπά ! Χριστός καί Παναγία κι* ό "Α.η- 
Γιάννης ό Περίδρ... Ο ΠΥΜ.

w  XgQ VtK& V ί η ς  χ α βΰί&ς

αμάξι κλειστό. Π ρόσωπα: Ή χ.Ά μέλια  μόνον, διότι 
το προσωπον τοΰ άμαξα δέν φαίνεται, γυρισμένα χα- 
βως έχει, τα νώτα πρός τό έσωτεριχόν τοϋ άμαξιοϋ.

Η κ. Αμελια, ευπειθής σύζυγος, υπακούει 
εις τήν υποδειξιν τοΰ άνδρός της, φορεΐ ένα 
ζευγάρι χονδρές βαμβακερές κάλτσες, μπαίνει 
σ ενα άαάξι καί διευθύνεται εις τόν γιατρδν 
που τής_έσυίτησε ή φίλη τηςΓ Τώρα γιατί τό 
αμαξι εΐνε διπλό καί κλειστό; Κύριε έλέησον! 
Απλούστατα, γιά νά μπορέσ0 ή κ. Άιιελια 

ν. “λλ“Ρ  ri)‘ βαμβακερές κάλτσες πού φορεΐ, 
μ ενα ζευγάρι λεπτές μεταξωτές, πού έρρόν· 
τισε πριν φύ/χ) άπό τό σπίτι, νά κρΰψ,ι etc τό 
τσαντακι της. Αύτό δέ κάνει άκριβώ: αύτή 
τη στιγμή. Καί μόλις έτελείωσε τήν αλλαγήν, 
ρίχνει ε ,·α̂  βλέμμα στις τορνευτές γάμπες τη- 
που της κανουν άκόμη προκλητικώτερες ή με- 
ταξωτες κάλτσες καί άναστενάζει ; μέ άνακού-
TWlV T . Â  νά J*n Η·“ϊ τά παρέστησβ υπερβολικά η Νικα !

Αμφιβάλλετε μήπως, ότι ή κ. Άμέλια θά 
ΥΜκρβνσΒ τα νεύρα της; Μ. ΣΤΗ Ρ ΙΟΣ

f i - O t O i  Α Υ Τ Ο Κ Τ Ο Ν Ι Α Σ

Μία άπό τάς προσφιλβστέρας άνάγνώστοι  ̂ I 
τής «Σφαίρας», ή δίς Βασίλλκή Νικόλαόν I 
απεπειράθή τήν παρ%λ&ό0σαν Π ιρασκειηιν νί 
αβίοκτονήσ  ̂κάτά ΐρόπον άρκετά πρωτότυπον I 
οσον %<χ\ ρομαντικόν. Έξέδραμεν έφ' άμά|η£ 

τών Αγίων Αναργύρων τής Κολόκυ  ̂
θούς, προσηυχή^η μετά »άτάνύξεως εις τ4 
παρεκκλήσιον αύτό, κάί κατόπιν ένφ τό άαάΐι I 
την έπανέφερεν εις τάς Αθήνας, δ άνύποπ*& 
άμαξάς ήκουσε δύο άλλδπαλλήλονς ίιυροβολι; I 
σμούς, καί σηραφείς είδε τήν έπιβάΐιδϋ aVat- 
σί)ήτόν Seal κολυιΐβώσαν fete τδ σφΰζον νέα- 
νικόν άΐμα της. El^e προσθέσει διά περιστηΛ. 
«Ρ?» δύο πλήγάς είς τό πληγωμένον ήδΗ ά.-ij 
ϊά ρελή τοΰ έρωτός στήθος τη<|.

Σκηνοθεσία αύεζχτονίάς αύτή άρκετά άσ». I 
νηθιστος. Άφίρμάί όμώ; πολύ συνηθισμένοι; 
οί atovtol «αισθηματικοί λόγοί*·.

Η δεσποινίς έΐ,.ε ί>υν5ε»8 πρό έτους π«. 
ρίπον- διά τ^υ^ερών σχέσεων μέ Ινα νέον. 
Ηγαπήθτ,ΰαν καί διήλθον ένα χρόνΧκόν διά- ι 

στ^μα ε̂ ύτυχεΐς μέ τήν άγάπήν των. Μέ τόν 
καινόν ομώς, Ivft ΐό αισθήμα τή; νέας μετέ- 
βάλλε τό σιγά-σιγά εις φλογερόν πάθος, ό νέος 
εδβιπνύετο διαρκώ; ψυχρότερος, δια νά τή- 
δηλωσο εις τό τέλος δτι ί.χρεπε νά τόν ληίμο· 
νησχΐ,διότι τίποΐϊ δέν είχε ν’άναμένυ άπό αύτόν.

Είς μίαν στιγμήν όλαι της αΐ έλπίδες βιά 
τό μέλλον κατέρρευσαν οΐ^τρώς καί έν τί 
ατογνώτει τη; ή νέα άπεπειράθη ν* αύ:οκτβ· 
νηση. Εύτυχώς τά τραΰμαίΠ δέν fjrtav θανά. 
τη φόρα καί , καθώς μέ πληροφορούν άπό τήν 
Πολυκλινικήν, δπου νοσηλεύεται, ή κατάσνά- 
σΐ?Δτης. ?αίν6,1 τό Λαλλίιέρον; : ’

Αλλ' άς πάρωμίν τά Αράγματα μέ τήν φυ­
σικήν των σειράν διά νά έξε τάαωμ’ν τί συμ­
βαίνει μέ αύϊάς τάς στερεοτυΛους ί.άίσθηάα· 
τικάς αΰτοκτονίάς», αί δίιοΐαι κατ' άναλογίαν 
9 πρός 1 δέν όιρείλονται άποχλειστικώς είς τόν 
ερωτα̂ άλλ’είς τό ζήτημα τής ίπο/ia ιασ ιά ίεως.

Καθώς μοΰ είχε δοθή άφορμή νά τό διαπι- 
στωσοι, διότι έπεσκέπτετο άπό καιρού etc Adi· 
ρόν τά γραφεία τής «Σφαίρας» διά ιήν άλλη· 
λογραφίαν της καί τάς συ.δροιίάς τής, ή δε­
σποινίς Νικολάου ήτο νέα 24 έτών, άρκ&ςά 
ευμορρη, σφριγιλή, μέ αρμονίαν χαρ ικτηρι- 
στικήν, μέ εύ/ραμμίαν σώματος καί άνάσιη,ιΒ 
υψηλόν, μεγαλοπρεπές. Είχε δηλαδή δλα τά 
προσοντα τά όποια καθιστούν μίαν νέαν επι­
θυμητήν. Τήν έγνοιρισεν ένας νέος, την έπβ- 
θυμησε καί διά νά t ιαιοποιήοη τήν έπιθυμίάν 
του, τής^έξεμυστηρεύθη αγάπην. Ά ς παραδβ- 
χθώμεν δτι τήνήγάπησε πράγματι. Άλλ’ ήγά- 
*ησε - ί ; τήν καρδιαν της ; "Οχι, ή δχι άΛο· 
κλειστικώς αΰεήν. Ήγάπηοβ κυρίος τάς καλ- 
λονάς τοϋ σώματός της, διά νά μή δβχθώμεν 
ο«ι ατλώς τάς έπόθησε.

Εξ άλλου καί ή νέα τόν ήγάπησεν. Άλλά 
δεν ήγάπησε μόνον τήν καρδιαν του’ ή/άπηββ 
κυρίως τόν̂  μέλλοντα σύζυγόν της. Είς τόν 
αέν ήρεσε ή γυνοΐκα καί όχι ή μέ'·,ϊουβα σύ­
ζυγος του. Είς τήν δέ ήρεσε ό μέλλων σύζυ­
γος της καί κ ιτά δεύίερον λόγ ιν ό νέβ;. Είς 
τό σημειον αύτό έγκειται ή διαφορά. Καί 
οταν επήλθεν ή στιγμή—διότι πάντοτε ή στιγ­
μή αυτή έπέρχεται—νά κατα ηλωθή ή δια­
φορά τή; άγάπης καί ή άντίθεσις τών βλέ­
ψεων, ο μέν νέος, όστις είχεν Ικανοποιήσει 
εκ τής έιτιθυμίας του ό,τι ή ίυνήΐη — πολύ ή 
λιγο, fra ή co aSia^y-idia νά τό μάΟωμεν—ιθ 
έστριψαν εύσχήχως' ή δέ νέα, τή; οποίας εις 
τό μεταξύ είχεν αίχμαλωτισθχ) καί ή καρδία, 
εχασε τήν έλ.τίδα τής πρός αύ c0 τό σημειον 
τουλάχιστον άποκαταστάσεώς της. 'Επιμένω 
δε ότι̂  αύτό εΐνε έκεΐνο πού τήν ώθησε πρός 
τήν αυτοκτονίαν. "Οχι ό έρως. Δέν άρνοϋμαι 
οτι πράγματι τόν είχε έρωτευθή. Άπόδεικνύει 
τόν ερωτά της ή φωτογραφία του ή όποία 
μαζι με τήν ίδικήν της καί μέ τήν κάρταν 
της ευρέθη εις τό τσαντάκι της. Τό άπο*ει- 
κ υει έπίσης τό γεγονός δτι τόν ουγχωρεΐ διά 
τό κακόν πού τής έκαμε, δέν μνησίκακε! έναν­
τίον του, ούτε θέλει νά τόν Ινοχοποιήσβ καί 
μαλιστα αί πρωίαν λέξεις της, μόλις συνήλ- 
θεν, ήσαν: «Δεν πταίει κανείς». Όχι, συμ- 

-παθεστάτη δεσπο,νίς. Πταίει κάιιοιο:, πταίουν 
μάλιστα πολλοί παράγον ε;. Άλλ' αΐ πληγαί 
σας χαίνουν άκόμη καί θά σάς ήτο κόπος νά 
μέ παρακολουθήσετε.~ Περιμένω τήν έρχομ,έ- 
νην εβδομάδα, όπότε έλπίζω καί εύχομαι νά 
έχουν έπουλωθή, διά νά σάς έξηγήσω κατά τί 
πταιειτε σείς καί κατά τί πταίει έκεΐνος, κατά 
τι και οΐ δύο δ<ι άτομικώς—αύτό δέν μ" έν- 
διαφίρει—άλλ' ώς άντιπροσωπευτικοί τίποι 
των νεων καί τών νεανίδων τής έπ >χής μας.

R 0 M 0 0
Υ·,Γ ·—'Ενα γυναίκαν: Τά εξήγησα καί τό 

εξηγώ όννεχώς· παρακολουθείτε. SU
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Μά δέν κλαίει, δέν κλαίει καθόλου Άπε- 
^ντίας τήν βλέπω νά γελά διαρκώς.

__Ναί, γελά άλλά γιά έκεΐνον πού ξεύρει vu 
ΛχούΒ· τό γέλοιο της κρύβει δάκρυα .

— Ά φοΰ έχεις τέτοια ιδέα, γιατί δεν έρω­
τός τήν ίδια τήν Λ ΐϊέττα ; μοΰ φαίνεται πώς 
δέν λέγει ποτέ ψέματα.

__ Σ' έμένα μπορεί νά είπή, γιατί ο μονος 
ίκοπός τού βίου της εΐ>ε ή εύτυχία μου καί 
«αθώς ξεύρει δη ή εύτυχίη μου εΐνε η ίδικη 
tT). εΰτυχία, θά μεταχειρισθή όλα τά μέσα γιά 
να μέ πεισα ότι εΐνε εύτυχής κι’ έτσι δεν θά 
μάθω ποτέ τήν άλήθεια.

_  Λοιπόν; . . . .
__ Λοιπόν νά την ερωτήσχις εσυ και πρέπει 

νά μοΰ όρκισθής δτι θά μοΰ μαρτυρήσης ό,τι 
Χ1· &ν σοϋ είπή. , , , „ , ν

Ό  Γκά ΐ δέν απηντησε και εφανη δισταζων.
  Δέν άπαντάς, τοΰ είπεν ό Ζάκ, φοβάσαι

λοιμόν; ,

— Όχι, δεν εΐνε αυτό.
— Άλλά τί λοιπόν;
— Δέν ξεύρω, άλλά νά πώς νά σοϋ τό έξη· 

γήσω, δέν μοϋ φαίνεται άνδρικόν νά κλέψω 
Ινα μυστικό γιά νά έλθω νά σοΰ τό έπαναλάβω.

 Χί πειράζει δταν ξεύρεις διι άπ’ αύτό
έξαρτάται ή εύτυχία μου, ή ζωή μου ! Γκάΐ 
νέλω νά μάθω τήν άλήθεια, τ' άκοΰς; Πρεπει 
θά μοΰ ύποσχεθής δτι δέν θά μοΰ τήν κρύψης!

Λιστάζων άκόμη καί πολύ ταραγμένος ο 
Γκάΐ, έξηκολούθει νά μένη έπιφυλακτικός 
ένξ> ό Ζάκ ήρχισε νά δεικνύω σημεία άνυπο-

^ Π ρ έ π ε ι  λοιπόν νά σού θυμίσω τήν δυστυ­
χία μου, τοΰ είπε, γιά νά πεισθ^ς νά μοΰ δώ- 
σιις τόν λόγον σου ; Σκέψου πώς^δύο ολόκληρα | 
χρόνια τώρα τά μάτια μου δέν έχουν μπροστά 
τους παρα ένα αΙώνιο σκοτάδι! Γκάΐ, τά δέν­
δρα άνθίζουν, μαραίνονται, ή άνοιξις περνά 
καί τά φνωχά μου τά μάτια δέν θά την ίδοΰν 
Ισως ποτέ!!.. Έτσι θά μαραθή καί ή ώ μορ­
φιά τής άγαπημένης μου καί δταν θερπ.ευθω 
«ειά θά είν' άργά... Σύ λοιπόν πρέπει νά μέ 
βοηθήσχις... Κοντά μου εΐνε μία γυναίκα που 
υποφέρει, τήν γυναΐ*α αύτή τήν λατρ?ύω,ά λα 
δεν μπορώ νά τήν παρηγορήσω γιατί δέν ξεύρω 
τήν άφορμή τής λύτη; της. Γκάΐ, σκέψου ότι 
αύτή ή Ιδέα μέ βασανίζει, σκέψου δτι ήαα- 
στε καί οΐ δνό δυστυχισμένοι καί σύ μόνον 
μπορείς νά μάς βοηθήσης!··

Συγκεκινημένος τότε ό ΓκαΙ έσφιξε τό χέρι j 
τοΰ άδελφοΰ του καί τόν έρεβαίωσε μέ τόνον 
φωνής έπίσημον :

— Σοϋ ύιτοσχομαι νά τήν έρωτησω καί νά 
σοΰ έπαναλάβω δ,τι μοΰ είπή ..

— ΖίΚ 1 Γκάΐ! ή<ούαθη έξαφνα ή φωνη 
τής Λινέττας, γυρίσετε πίσω! γιατί «πήγατε 
τόσο μακρυά; "Εχω τόση ωρα που ϊΐμαι έτοιμη!

Οΐ δύο άδελφοί έκαμαν μεταβολήν καί επέ­
σπευσαν τό βήαα.

Ή  νεαρά γυνή είχε τοποθετηθώ ήδη εντός 
τοΰ αύιοκινήτου καί »τούς ύπεδέχθη μέ μίαν 
έλαφράν έπίπληξιν : ,

— Πώς άργήσατε! Λεν είδαμε μείνει σύμ­
φωνοι νά ξεκινήσωμε είς τάς οκτώ ; Καί έκτύ- 
πησαν ήδη έννέα)

— Σύ, κυρία μου, πταίεις «ου θέλεις  ̂ μια 
ώρα νά κάμος τήν τουαλέττα σου —καί ό Ζάκ 
άνέβηκε καί έκάθησε παρά τό πλευρόν της 
ένφ τήν ήρώτησε μέ στοργήν : — Τί φόρεμα 
έβαλες; . . .

— "Ενα άπό τά άσπρα μου, τό χρώμα που 
σοϋ ήρεσε πάντα.

Τό αύτοκίνητον έξεκίνησε καί η Λινεττα 
άφοΰ έκύτταξεν έπί τινας στιγμάς σκεπτική 
τούς δύο νέους ϊ — Τί αλλόκοτοι που μού φαι- 
νεσθε καί οΐ δύο σήμερα! είπεν. Εμαλωσατε;

Ό  Γκάΐ καί ό Ζίκ διεμαρτυρήθησαν ταυ- 
τοχρόνως,άλλά ή Αινέττα δέν έφάνη πεισθεΐσα.

— Τόσο τό καλλίτερο! ξαναεΐπεν, άν καί θά 
ήμποροΰσα νά στοιχηματίσω δτι δέν είσθε δι­
όλου είς τά καλά σας σήαερα. Μήπως ο πε- 
ςίπατος αύτός σάς εΐνε βαρετός; r

— Τί Ιδέα 1 άνέκραξε ν 6 Ζακ, ταχα δέν ξευ- 
ρεις πώς ή δική σου ευχαρίστησις εΐνε κ̂αί 
δική μου; Έπειτα ξεύρεις ότι μ' άρέσει ν ανα­
πνέω τόν άέρα τοϋ δάσους.

— Καί σύ, Γκάΐ;
— ’Εγώ, άδελφούλα μου, εχω μεγάλη επι­

θυμία νά έπισκεφθώ έκεΐνα τά άρχαΐα έρεί- 
πια, τά όποια μοΰ έξεθείασες τόσο πολυ χθές 
ώστε τά έβλεπα είς τόν ύπνον μου. , ,

— θ ά  ίδής λοιπόν δτι δέν είχα άδικο που 
σοϋ τά έξεθείαζα. Δέν ύπαρχε ι ωραιότερο το- 
Μΐον άπό τά άνθισαένα έκεΐνα Ιρείπια επάνω 
λίς τόν λοφίσκον, θ ά  σκαρφαλώοωμ* « ό  υψη- 
Λότ«ςο μέρος γιατί νά θαύμασες τήν

Ε Ρ Ω Σ  Ύ Π Ο  Μ Α Σ Κ Α Ν
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Υ Χ Υ Ι —'Η χ.Μαγδ Χρνοη προςτονχ.Κ.Γεωργίου
Άγαπητέ μον 24 'Απριλίου 19...

Καί πάλι βρίαχομαι στην άνάγχη ν ’ά&ετήοω 
την νπόσχεαίν μου xal σα ; ζητώ συγγνώμην. p lXa 
ληαμονήοει δτι έπρεπε απαραιτητω;^ να παω με 
μιά φίλη μον στα μαγαζια για χατι επείγοντα y' ω - 
Via. Μή &νμώσετε ομω; χαι σα; υποοχομαι να 
αά; ανταμείψω. Σε λίγ ς̂ μέρες εχομε  ̂Πρωτομα- 
γιά' &ά προσπαθήσω δπω ; μπορώ να την γιορ- | 
τάσωμε μαζί στήν Κηφισαιά' εϊο»ε ευχαριστημέ­
νος ; Έλπίζω ναί, οπωσδήποτε γιοι νά σά? ευχα­
ριστήσω περισσότερον, σα; λεγω  ̂οτι αυτε; της 
ήαέρε; δεν έσυναντή&ηχα διολου με τον Ερρϊχσ.
Ή 'ζηλιάρα γνναϊχα του τόν εχει περιορίσει ποίν 
χαί ϋά  χάμωμε μιά-δυο βδομάδες >'ά ίίο&οϋμε.
Το δε πεοίεργον είνε δ,τι δέν μου στοιχίζει διόλου 
αυτός δ χωρισμός. Λέτε αυτό νά προέρχεται άπό 
δσα μοΰ γράψατε έναντίον του ; Ποιός ξεύρει! Έ ν  
πάση περιπτώσει τό γεγονός εΐνε^ δτι ^άηό τότε 
που σάς έγνώρ.σα, τρεις φορε; μονον έγινα ερω­
μένη του χαί αύτές δχι μ'ε τήν ενχαρίστηαιν πον I 
αίοΰανόμονν πρώτα. Θά σάς εχολαχενα πο'ν αν I 
σας έλεγα δτι κατορθώσατε χαί τις σαρκικές μου I 
άκόμα επιθυμίες νά μοΰ περιορίσετε. Αλλά a ;  I 
μήν προχωρώ πολύ... j  f

Περιμένω τήν άπάντησιν β α ;  στήν πρότασι μου I 
yia τήν Κηφιοσιά. Μέ πολλην φιλίαν

Μ α ν τ ε λ α ίν α  |

X X V II·— Ό χ.Κ .Γεω ργίου πρόςτήνκ. Μαγδ.Χρνοη
’Αγαπητή μου φίλη, 25 ’ Απριλίου 19..'

Είσθε ή πλέον αξιολάτρευτος φίλη καί δ'ενβΐέ- 
πω τήν ωοαν πότε νά φθάση ή πρώτη  ̂ Maim. 
Τό γραμματάκι οας μ ’ινχαρίοιηοεν άπείρω;. Θα 
ήθελα πολύ νά γνωρίζω τήν σύζυγον τον Ε ρρι- . 
χον, διά νά τήν άσπαοθώ μ'ε εύγνωμοοννψ ! £ινε_ 
ή θαυμαοιωτέρα τών συζύγων τή; νφηλίου χαι 

I άποοώ πώ ; σείς μέ τόοον λεπτά χι'ευγενικά αί- 
σθήματα δέν τήν λνπάσ»ε, ωοτε να τής αποδώ­
σετε εντελώς τόν άνδρα της, τής καϋμένη;!...

Π ο λ ύ  ε ύ τ υ χ ή ς  Δ ω σ τ α ς

X X V III·—Ήχ.Μαγ5.Χρνση πρόςτήνκ.'Ερ.Βενίρη 
'Αγαπημένη μου, 29 'Απριλίου 19...

Αύτη τή φορά μοΰ φαίνεται o r» ;., δέν θά τή 
γλυτώσω! Μεθαύριο θά παμε μαζί στήν Κηφισ- 
α.ά. Ά ν, δπως έλπίζω, 6 Κώστας δέν φανή παλι 
τόσον κοντός ώστε νά τηρήσΐ) τόν δρκον του να 

1 μ'ε σεβασθή, θά λάβη; τήν έπομένην το συνθημα­
τικόν τηλεγράφημά μου : «Ύ πόθεοι; ετελειωσεί).

Β ια σ τ ικ ά  Μ α ν τ ε λ α ίν α

X X IX . — Ήχ.Μαγδ.Χι,ύοη προςτηνκ Έ ρ.Β ενίρη
(Τηλεγραφιχως) Ύ πόθεσι; έτελείωσε. Πολύ ευ­

τυχής. Σ έ λίγο. Μαντε α ινα

ώραια θέα και καιω οκεΐ τήν καιαπρασι·η πε­
διάδά μβ τό άσημένιο ποςαμάκι που τήν δια

σΧ- εΤί περίεογον ! είπεν ό Γκάΐ αποτείνομε 
νος πρός τόν άδελφόν του ποιέ δεν είχαμε 
άνεβή έκεΐ επάνω σάν ήμαστε παιδιά.

— Ναί, έ πηγαίναμε βΛεπεις πάντα από τους 
ίδιους δρόμους, δεν επροσπαθούσαμε ποτε να 
εΰρωμε κάτι τι νέο όπως κάμνει η Λινέιτα.

— Καί δέν έβαρύνεσθε καθημερινώς τους 
ίδιους περιπάτους, τα ΐδια μονοπάτια; Α! έγω 
άκολουθώ άλλη τακτική, μ' άρεσει διαρκώς 
ν’ άνακαλύπτω κατι τι καινούργιο που δέν το 
έχει ίδή άλ,λος, πϋύ οέν εΐνε γραμμένο μεσα 
στούς όοηγούς. Να έδώ πάρα κάτω ηύ^α ενα 
δρομάκο τόσο ώμορφον καί κάτι μονοπατια 
πού πρέπει ν* άνοιγχι κανείς δίοδο μέ τα χέ­
ρια του γιά νά πέρασα·., τοσο πολλές πρασι­
νάδες έχουν. Άλλοτε πάλι ανεκαλυψα μία 
Φ τ ω χ ι κ ή  καλύβα περιτριγυρισμένη όλη από 
κισσό καί μονον πού έιυχε νά είνε ολα χιονι­
σμένα κοί αύτό μάς εμελαγχόλησε... Ουμα-

aa,lJ_  χαί θυμάμαι κιόλας πώς τό άλλο 
πρωί μέ ολο τό κρύο, έτρεξες φορτωμένη|πραγ- 
ματα καί έφερες τήν εύςυχια καί τη ζεστασια 
στή φτωχική αύτή καλύβα..  ̂ _

— Πώς τό ξεύρεις συ αυτό, αφου δέν βου
είχα ‘πή τίποτε; , ,

— Εϋρίσκονται πάντα μερικοί φλύαροι που 
βγάζουν στα φορα ό,τι προσπαθεί κάνεις να 
κρύψη—καί ό Ζίκ εγέλασε πονηρά· ν

Ή  Αινέττα έμόρφασε καί ό Ζοκ για να τήν 
πειραξτ) τήν ήρώτησε : -Γ ια τ ί είσαι τόσο μυ-
οτηριώδης ; \ _·λ„

— Γιατί εΐνε μερικά πραγματα που δενσ εν­
διαφέρουν καθόλου.

— Πώςΐ „ .  .
 Αύίό πού σοΰ λέω ! άλλως τε μπορείς να

άφήΐΒς τώρα τάς συζητήσεις, γιαιί ό αδελφός 
σου δεν θά τό βρίσκο διόλου διασκεδασακό 

| νά μάς άκ ,ύ0. (

ΟΙ Φ 'Λ Ο Ι ΤΟΜ

Β Ι Δ α ? Β ϊ Χ Ε 2  Σ Κ Α Ρ Α Ν
Ν ίκ ο ς . — ’Επειδή εΐνε ψηλός, εύσταλής, 

μελαχροινός καί ή Τύχη τοϋ έχάρισε δύο με­
γάλα μάτια, γαλανά, άπό τά μικρά του χρόνια 
παρετήρησε τήν εύχάριστον ένιύπωβιν πού 
έκαμνε στες γυναίκες. “Ολες στηρίζουν έπάνω 
του επίμονα βλέμματα» Αύτό κατ’ άρχάς τόν 
έστενοχώρει, εΐνε δμως άρκετός καιρός τώρα 
πού δέν κοκκινίζει πλέον, άλλά άπεναντίας 
εύχαριστεΐται καί παίζει. Ή  συντροφιά του 
εΐ ε περιζήτητος, έχει έγκατασταθή άνέτως 
είς τόν έρωτα καί διασκεδαζει μέ αύιόν, δπως 
άλλοι διασκεδάζουν με τά σπόρτ. Π«τά έδώ 
κι’ έκεΐ σάν πεταλούδα, χαρίζει αφειδώς τά 
χαρίσματα πού τοϋ έδιοκεν ή φύσις, ώς τόσο 
ιού εΐνε άδύνατον νά μείνη διά πολύν καιρόν 
πιστός είς μίαν γυναίκα. Καί δμως τά θύματά 
τνυ δέν τού κρατοΰν κάκι* καί τόν υποδέ­
χονται μέ ενθουσιασμόν όταν κατά τύχην απο­
φασίσω νά έπανέλθχ) είς μίαν έγκαταλειφθεΐ- 
σ ιν άγκάλην. "Εχων εμπιστοσύνην εις τά έψό- 
δια πού διαθέτει καί βέβαιος δτι άρέσει, δέ­
χεται καμμιά φορά νά παιξο τό μενάλο παι­
χνίδι τού έρωτος, πράγμα διά τό όποιον πολυ 
γρήγορα μετανοεί, βλέπων δτι έμπλεξε άσχημα. 
Η,ίνε ό Λατρευτός των καί περνά όλην του τ̂ήν 
ζωήν μέ τό μειδίαμα εις τά χείλη.  ̂Καί δταν 
γερασο άκόμη, δέν παύουν νά τόν άποκαλοϋν 
«εύχορφο άγόρι».

Γ ι ά ν ν η  ς.— Τί Γιάννης, τί Γιαννάκης ;
Είς την ζωήν τών γυναικών εϊιε ένα νούμερο, 
οέν αποτελεί ξεχωρισιήν προσωπικότητα. Αΐ 
γυναΐκ3ς ποτέ δέν τόν παίρνουν «στά σοβαρά» 
καί πονηρούτσικος,καθώς εΐνε, ξεύρει νά έπω- 
φελεϊται άπ’ αύτο καί ν' άρπάζμ συχνά φιλά- 

I κια άπό τάς γυναίκας τάς οποίας κάμνει νά 
γελούν καί αί όποίαι εύχαρίστως τού τά πα- 
ραχωροΰν, άκριβώς διόα έχουν τήν Ιδέαν_δτι 
κάθε παραχώρηιίς των πρός αύτόν δέν έχει 
σημασίαν. Επειδή δέν κατορθώνει ποτέ νά 
ά.Ίοκιήσχι γυναίκα ίδικήν του, παίζει μέ τάς 
γυναίκας τών άλλων, έχων άπέναντι αύίών τό 
πλεονέκιημα ότι δοκιμάζει τήν ήδονήν, χωρίς 
ν’ άναλαμβάνη τάς βαρείας συχνά ύποχρεώ- 
σεις της κυί χωρίς νά φοβήται μελλοντικός 
ενοχλήσεις. Είνε ό πλέον κερδισμένος άπό τόν 
έρωτα, δίχως νά είαφέρο τίποτε είς αύτόν.Καί 

I εΐνε πάντοτε εύθυμος, έλαφρός, διασκεδαστι- 
I κος τύπος. ’Εν τούίοις όταν φθάση είς τήν 
I ώριμον ήλικίαν, κατα τήν όποίαν ή καρδία 

ζη.εϊ στερε.οτέραν τροφήν, άρχιζει να στενό- 
χωρεΐιαι άπό τό παιχνίδι αύτό καί κατά βά- 
ίίος παραπονεΐίαι κατα τών γυναικών αΐ όποίαι 
δέν έννοοϋν να τόν πάρουν ποιέ «στά σοβαρά».

Γ ιώ ρ γ ο ς .— Π.ιντο'8  σχεδόν «ό κ ύ ρ ι ο ς 
Γιώργος», διότι εΗε ό σκεπτικός, ό σοβαρός.

I Εύφάνταστος, καθώς ήτο μικρός, έβιάσθηκε 
I πολύ να γνωρίσχ) τόν έρωτα, τόν άληθινόν 
! έρωτα. Δέν έκέρδισεν $μως εις τήν ηρω· 

την του έρωτικήν μάχην καί άπό τόιε τοΰ 
Ι αένει ένα είδος συγκραιηχένης μελαγχολίας 

καί έπιφ λακτικότητος πού τόν καθιστούν σο- 
I βαρόν. "Εχει πολύ άνεπτυγμένον τόν άνδρικόν 
I έ,ωισμόν, εΐνε εύγενή; ψυχικώς, άλλά δέν 
I ξειιρει νά κάνει πολλά κομπλιμάν άπέναντι 
I τών γυναικών, καποεε μάλιστα δέν διστάζει 
I να ψέγεται πρός αύτάς μέ κάποιάν σκληρό- 
I τητα. Ειρωνεύεται δχι άπό κακίαν, άλλά διότι 
Ι ευρίσκει μίαν ραφιναρισμενην εύχαρίστηηιν εις 
I τόν σαρκασμόν Λεγει παραδοξολογίας αί όποίαι 
I κ ινούν έντύπωσιν. ‘Εν τούτοις όέν περιφρο- I νεΐ την γυναικειαν τρυφερότητα- τοΰ άρεσει 
I διότι κατά βάθος εΐνε I »εολόγος αίσθηματίας,
I επειδή όμως εΐνε καί σκεπακιοτής, Οέν τήν 
I παίρνει στα σοβαρά. Ανίκανος νά έα,πνευσυ 
I άδιαφυρίαν, εΐνε άπό εκείνους που η ευθυς εξ 
I άρχής τούςεύρίσκουν άποκρουστικούς αί^γυναΐ- I κε; χωρίς νά παύουν νά τούς εκτιμούν,ή παρα- I δίδονται είς αύτούς μέ θέρμην καί άφοσίωσιν. 
I Καί καταλήγει να προσκολληθή διά πολύν 
I καινόν, συχνά καί δι' όλην του τήν ζωην, εις 
I μίαν γυναίκα ή όποία καί χωρίς νά πραγμα- I τοποιή τό ιδεώδες του καί ν' άποτελβ δι αυ- I τόν ύπερβολικήν ευτυχίαν, έν τούτοις τοϋ χα- 
I ρίζει μίαν ήρεμον ζωήν. 0 ΔΙΠΛΩΜΑΤΗΣ

— Β Ρ Α Δ Ύ "  = = = = =
Ε Ι ς  τ ό  φ τω χ ά  ο π ι τ ά χ ι  μ ο υ  
μ έ ο α  ο τ ι  κ α μ α ρ ά κ ι  μ ο υ

θ ά  σ β ύ σ ω  τό χβρί 
κ α ί  στά π ρ ο σ κ ε φ α λ ά χ ια  μ ου  
θ ά  κ λ ε ίο ω  τ ά  μ ι τ ά χ ι α  μ ο ν

ύ π ν ο ς  γ λ ν χ ός  ν ά  ’ ρθ [ΐ·

θ ά ρ θ ο ϋ ν  άγ γ έλ ο ι μ έ  φ τ ε ρ ά  
κ α ί  μ έ  χ α ΐδ ά χ ια  τ ρ υ φ ε ρ ά

τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  ν ά  χΧ είσονν  
θ ά ρ ϋ ο ΰ ν  σ τον  ΰ π ν ο  μ ου  σ ιγ ά  
χ α ί δ ν ό  χ ε ιλ ά κ ια  γ ελ α σ τ ά

νά μ έ  γλνκοφιλ·ί\οαυν!

'AM tm Η ϊηοι Γ ,  Γ ρ ίπ ον η α ιώ τη ί
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΣΕΛΙΣ
Τ α  Κ α λ λ ί τ ε ρ α  Α ι η γ η μ α τ α  

ο  Α Γ Ρ Ι Ο Τ Ρ Α Γ Ο Σ !
Δ .  Κ ,  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α

— Μωρέ τί άγριότραγος είν'' αυτός ! τοϋ 
είπε ό φίλος του κυττάζοντας τό σκοτωμένο 
ζώο, π̂οϋ έρριξε στά πόδια του κοντά.

— Άγριότραγος πρώτης! τοΰ άπήντησβ. 
Κόντεψα νά τσακιστώ γιά νά τό κατεβάσω 
άπ| έκεΐ «ού 'πεσε όταν τόν χτύπησα.

Ό  Φιλάτης δέν μίλησε. Κύταζετόν άγριό- 
τράγο μέ προσοχή. Και ό Μαλέας τόν κύ- 
ταξε, καϊ πάλι όμως τοΰ φάνηκε, όπως καϊ 
όταν τόν έσερνε, πώς {μοιάζε σάν άνθρωπος 
μέ γένεια μακρυά...

— Καί θά τόν φάτε αύτόνα ’δώ ;
— Έ ,  διάολεΐ.,.μά τί άλλο θέλεις νά τόν 

•κάνουμε ! Σύ δέ θάρθεις ;
— Ό χ ι!
— Γιατί j
— Νά σοΰ πώ τό γιατί; "Άσε πού Ιχω δου- 

λιά, άλλά νά σοΰ πώ, δέ ξέρω τί μούρθε !... 
Μοΰ φαίνεται πώς μοιάζει αύτός ό άγριό- 
τραγος μέ άνθρωπο !... έχει κάτι τοΰ σνθρώ-

• που 1... Σοϋ όρκίζομαι 1
Τό αίμα άνέβηκε στό κεφάλι τοΰ Μαλέα. 

-Είδε πώς κι" άλλος τό βρήκε.
— Έλα, πάψε, μή μοΰ κόλλησές καμμιά 

τέτοια ιδέα Ι.,.τοϋ είπε.
Ό  φίλος του τόν κύταξε μέ χαμόγελο πονηρό.
— Τί νά σοΰ βάλλω τέτοιες Ιδέες I Έσύ δέν 

είσαι άπ’ αύτά τά μέρη καί δέν ξέρεις !... 
Ξέρεις τί έχω άκούσει γώ, άπ’ τόν παπούλη 
μου, έδώ καί χρόνια ; Πώς ποτέ δέν κυνη- 
γοΰσαν αύτσύς τούς άγριότραγους τοΰ ξερόνη- 
σου,γιατί λέγανε, ότι έχουν καί σπό άνθρωπο I

Έλα.
— Τί ΙλαΙ Σοΰ όρκίζουμαι! Έτσι λέγανε. 

Καί λέγανε μάλιστα, πώς όποιος τρώει άπ’ 
αυτοικ. πέρνει δλα τά κ^κά τοΰ τράγου!.,.

Ό  Μαλέας κούνησε νευρικά τό κεφάλι.
— I ί κουταμάρες είν' αύτές! Έμεΐς θά ιόν 

"Γάμε καί θά γλεντήσουμε ! Θάρθεις ; αύιό σέ 
*\οτώ! τοΰ είπε.

— Όχ^, άλήθεισ, δέ μπορώ, γιατί Ιχω δου- 
^ιάΐ... Άν δέν είχα θά ’ρχόμουνα κ'έγώ
α ’τρωγα άπ’ αύτόν τόν άνθρωπότραγο !

— Έλα, δλα 1
,  Κάποιος χωριάτης πβρνοΰσε καί ό Μαλέας 
Τοΰ είπε νά φορτωθή τόν άγριότραγο καί νά 
-ών πά^Ίβαμ» τό χάνι.

— Μωρέ Ι... σά δεσπότης είνε 1 σωστός ! 
Και μοιάζει, έκανε κυτάζοντάς τον ό χωριά­
της, μοιάζει, μωρέ, μέ ποιόν μοιάζει; Ά , ά ! 
μέ τόν ήγούμενο τών Ταξιαρχών I Τήν ίδια 
μούρη έχουνε !

Ο φίλος τοΰ Μαλέα έβαλε τά γέλια κέ- 
φυγε. Ό  Μαλέας σφίγγοντας τά δόντια καί 
μέ άγριεμμένα μάτια βοήθησε τό χωριάτη νά 
φορτωθή τόν τράγο.

7  Κατάλαβα, έλεγε, άκολουθώντας τό χω­
ριανή, πού βάδιζε γρήγορα, δέ θά νοιώσω 
άγριότραγο καί άς έκανα τόσον κόπο 1 

Κοντά στό χάνι σταμάτησε τό χωριάτη καί 
άφοϋ τόν πλήρωσε,φορτώθηκε τόν άγριότραγο.

Είχε σχεφτεϊ πώς άν οΐ φίλοι του τόν έβλε­
παν ετσι, μέ τό χωριάτη μαζί, μπορούσανε 
νά βάλουνε στό νοΰ τους, πώς δέν τόν σκό­
τωσε αύτός μόνος καί μέ κίνδυνο νά τσακιστή.

Έξω άπ’ τό χάνι ένας μάστορας διώρθωνε 
7“Π ®̂ 8β μιανής άμαξας, καί ό άμαξας τόν 
•βοηθούσε. Ταλογα τρώγανε μέ τό μουτσοϋνι 
τους χωμένο μέσα στό σακκί, ποΰ κρεμασμένο 
ιειχανε στό λαιμό. Κοντά στή πόρτα είδ^,κομ­
μάτια σπασμένος οτάμν ας κόκκινα καί νερά... 
-Στήν αύλή τοΰ χανιού, στή μεριά τή σκεπα­
σμένη απ τή λαμαρινένια σκεπή, κάθουνταν 
■οί φίλοι του, πού θά φεύγανε γιά τήν ’Α με­
λική. Όλοι πβταχτήκανε στή θέα του.

— Βρέ ! τό κατώρθωσε |
— Μπράβο, Μαλέα 1
— Γιά σου μωρέ! άξίζεις ένα βασίλειο.
Και μέ χίλια άλλα λόγια καί χαϊδέματα τόν

τριγυρίσανε.
Αυτός πέταξε τόν άγριότραγο κάτω καί ό 

άγριότραγος βρόντησε κουφά.
— Μωρέ I σωστός άρχιμανδρίτης 1
— Ηγούμενος I
~  Όχι, δεσπότης I Γιά κυττάτε γένεια I
Ενας γέρος χωριάτης, κοντός, μέ γεμάτο 

«τό πανταλόνι του μπαλώματα, πλησίασε καί ! 
τόν κυταξε.

- -  Μωρέ, αύτός είνε ! έκανε μέ θαυμασμό. 
Καί φέρνει σάν άνθρωπος μέ γένεια I γιά! 
¥οΰ *4Υ· «άηοιο*, «φ ; άνεβαίνουμι ατίς 

ψηλ* ati κ«ί κυττάζηυν*

Π α λ η α  Τ ρ α γ ο υ δ ι α

Q V O  V A D I S
Τ . Μ ω ρ α ϊχ ίν η ς

Ποϋ πάς απρόσεκτα, τό πλήθος πον διαβαίνει 
μπορεί ν άγγίξη ατά μαλλάχια σον τά χρνσαφένια 
ώ οιλονέττα άέρινη, γραμμένη 
άπο άγγέλων δάχτυλα κερένια.
Στό ά/.αφρό σον τό περπάτημα σκορπίζεις 
χο εαρινό οου φώς μέσ’ στό σκοτάδι.
Τις ϋρνλικες βασιλοπούλες μάς θυμίζεις 
τών κλειδωμένων πύργων τοϋ παληοϋ καιρού 
πον ίλεγε δ παπΗοϋς τό βράδυ.
Τών τροβαδούρων σε τραγονδησεν ή ρίμα' 
εϊσ ̂ ενας θρνλος κι 'ένα παραμύθι μακρννό, 
πον ξετυλίγεται σάν άσπρο μεταξένιο νήμα 
μέσα στο πλήθος τό χυδαίο και τό ταπεινό.
Πού πας; Ανθρώπινα &ν α 'αγγίξουν χέρια, 
φοβούμαι,  ̂αλλοίμονο, (Ια φνγι/ς πρός τ"αστέρια 
κι εκ εί πον λάμποννε οί ασημένιοι οί λύχνοι, 
ενα σημάδι πώς έ χάθηκες ϋά δείχνη 
μέσα στην άχνη τή χρυσή τοϋ Γαλαξία.

S E N  Η Π Ο Ι Η  Ε I Ε

Η Ο Π ΤΑ Σ ΙΑ

τα καράβια πού ταξιδεύουνε ! Τ' άκολου- 
θοΰνβ μέ τό μάτι ! Κι’ αύτά δέ ’μοιάζουνε 
μέ τάλλα, είνε πονηρά, έξυπνα, σάν άνθρω­
πος 1 Καί μέ ψυχή! Σοΰ ρίχνονται «μα δέν 
τα πετύχβι;!

— Μωρέ ! έκανε ένας άλλος χωριάτης, ποΰ 
μπήκε κείνη τή στιγμή, σείς βλέπω, θά φάτε 
δεσπότη!

Αντε, άντε 1 Θά φάμε δεσπότη στή σού­
βλα ! φώναξε ένας άπ’ τή παρέα, ένώ ot άλλοι 
γελούσαν.

Ό  Μαλέας ταραζόταν, ταραζόταν. Όλοι 
τα ιδια τοΰ λέγανε σά νάχανε κάνει συνωμοσία.

— Ή  σάν άνθρωπος είνε, ή δέν είνε. είπε 
άποτομα, έμεΐς θά τόν φάμε !

Σε λιγη ώρα ό τράγος περασμένος στή σού­
βλα γύριζε σιγά, σιγά, πάνω άπό φω-.ιά.

Ό Μαλέας καθισμένος σέ μιά πείρα, τόν 
γύριζε,ένώ οί̂ αλλοι πέρα λίγο,παίζανε χαρτιά.

Ο καιρός ήτανε συννεφιασμένος κ’ έκανε 
ζεσιη, κουφόβραση.

Ό  τράγος σιγοψηνόνταν καί ό Μαλέας τόν 
κύταζε,κυταζε την κεφαλή του, τό λαιμό του. 
ααφνικά τοΰ φάνηκε πώς ήταν άνθρωπος 
αύτος, ποΰ γύριζε στή σοΰβλα περασμένος.

— Είσαι καλά ; ρώτησε τόν έαυτό του, μένα 
τράβηγμά τών χειλιών πού ‘δείξε τά δόντια του.

— Μά, άλήθεια, μήν είνε άνθρωπος σωστός; 
ρώτησε τόν έαυιό του μετά λίγη σιωπή. Δέ 
θά τό βλέπανε βρέ κουτέ, καί οΐ άλλοι; Νά 
τά ποδιά του, πόδια ζώου I Τό κεφάλι; Τό 
κεφάλι είνε τράγου ! Σέ πείραξε αύτό πού 
είπανε, καί τό ’παθες αύιό !... Μά μή δέ λένε 
πάντα, γιά τούς τράγους πώς μοιάζουνε μέ 
δεσποτάδες ; Τώρα τάλλα ; Τάλλα είνε κου­
ταμάρες I Όχι, δχι δέν είνε, ι είνε άνθρωπος 
σωστός I Μα, βρέ, δέ θά τό βλέπανε ; Καί 
αν είνε...

Σηκώθηκε, τινάχτηκβ πάνω άφίνοντας τό 
γύρισμα τής σούβλας.

— Κουράστηκες; τόν ρώτησε ένας ξεσκού­
φωτος, μέ τό γελέκο, παχουλός μέ φαλάκρα, 
μέ μικρό μουστάκι.

— Ναί, ναί I
— Τώρα 1
Πέταξε τά χαρτιά καί πήγε καί κάθησε στή 

πέτρα και άρχισε τό γύρισμα τής σούβλας.
~  παί^1ς : ρώτησαν οί άλλοι τό Μαλέα.
— γΧιι όχι 1 τούς άπάντησε *αί τραβήχθηκε 

και βγήκε εξω άπ* τό χάνι. Ή  άμαξα είχε 
φύγει. Κατω ειδε τά κομμάτια τής σπασμέ­
νης στάμνας...

01  λεύκες στεκόντουσαν σιωπηλές, χωρίς νά I 
κουνοΰνε τά φύλλα τους, νά φλυαροΰνε. Όρ- I 
νιθες γυρίζανε καί μέσα σένα χαντάκι μέ νερό I 
πάπιες λουζόντουσαν.

Πάνω στήν κορυφή τοΰ ξεροΰ λόφου, πού 
ήταν αντίκρυ στό χάνι είδε νάνε παιδιά πολλά I 
στη γραμμή και τό ‘να μακρυά άπ’ τάλλο, καί 
τοΰ φανήκαν* σάν τρίχες, τρίχες αραιές καί 
χοντρές του ξεροΰ καί φαλακρού λόφου.
„ *γ*αζε, χύταζε ζητώντας νά ληΰμονήόβι I 
?>Jl τόν είχε πειράξει. Καί ΰστερα θυμή- I 
θηκε, κ εφερε στό νοΰ του τή ζωή του. Μιά I 
ζωη δίχως καμμιά εύχαρίστηση, δίχως νά τα- I 
ραζεται πιά άπό έννοια γυναικεία...Μιά φωνή I 
φίλου τόν εβγαλ* άπ’ αύτά! I

— Έτοιμο I
— Μ«λίας! έτοιμο! 1

(Τό τέλ*ς ·1ς τό έπίμ*νον)

Τό φεγγαράκι έθλίβοννταν 
κι ’ οί άγγελοι δακρνσμένοι 
δοξάρια μες ατών λουλουδιών 
τή σιγαλιά βασοϋσαν.
Κ αί νείροννταν! και οτών άνϋών 
τα πέταλα γλνστρούσαν 
στόνοι λευκοί άπ ’τις βιόλες των 
και λιγοθνμιομένοι.

Ηταν τοϋ πρώτον αον φιλιού 
') μέρα ή βλογημένη!
Κ ι’δ ρεμβασμός μον ποΰ αφινα 
και μ ’άργοτνρραγι οϋσε 
σοφωτατ* α π ' τήν ενωδιά 
τής Φλίψης έμεθοΐσε, 
αντής πον κι δταν οτήν καρδιά 
βάρος χαϋμό δε χύνει, 
δμως έκεΐ χά σάρωμα 
τοϋ όνειρον μάς άφινει.
Λοιπον τροβονοα βλέποντας 
τη γερασμένη στράτα, 
δταν έκεΐ με τά μαλλιά 
ήλιο χρυσόν γιωμάτα 
μεαα στο βράδυ γελαστή 
ξεπροβαλες μπροσχά μον, 
σάν τή νεράιδα πονβλεπα 
στα παιδικά όνειρά μου 
πον μέ τήν κόμη όλόφωτη 
περνούσε άπό κοντά μον 
καΐ  ̂πάντα άπό τ 'άγχάλια χης 
ποΰχε μισανοιγμένα 
άσπρα μπονχέτα μουρριχνε 
κι αστερία ευοοδιασμίνα!

(Μετάφρ. Γ . Σημηριώτη) S tephaac Mallarm<<)

*{ )ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΏΝ

Ν Υ Χ Τ Α
Νύχτα /  ω ' Νύχτα, πώς μ ’ενφραίνεις και μέ 

Λικνίζεις απαλ,α κ άτ ’άπό χ’ άσημόϋωρι φεγγάρι... 
σαν τα τραγούδια τών γρνλλων ξεχύνουν μέσ’ τή
γαλήνη τής βραδνάς κάποια άνάπαναι ατή 4λιιιιιένη 
μον ΰπαρξι/.. ' r '

Ψυχές πον πονάτε/ ελάτε μακρυά άπ ’ τοΰ κό­
σμου τη βοή, νά ενωθούμε ατού Πόνου τό μυατή- 
ρΌ -μ έοαστή ς Νύχτας τή γαλήνη!..-Nai! ελάτε!. 

’̂’Π< Γιώ ργος Τ ονφ εξής

ΚΟΙΜ ΗΤΗΡΙ
| Ω . Κ ο ιμ η τ ή ρ ι Ιρ η μ ο , π α λ η ό  λ η σμ ονη μ ένο  
I π ο ν  μ έσ  το ύ  λόφ ου  τήν π λ α γ ιά  ά ό ρ α τ ο  λ ο υ φ ά ζ ε ι ;  
I μ εσ  τ α  χ ο ρ τ ά ρ ια  τ&, ρ ι α ,  τ  α γ κ ά β ι ’  ά π ο π ν ιγ μ έν ο , 
I π όσου ς ν εκ ρ ό ν ς  μ ε σ ’ τό  β α ρ ύ  τό  χ ώ μ α  α ον  σ κ ε π ά ζ ε ι ς /

I Π ώ ς  μ ο ιά ζ ε ις  τήν χ α ρ δον λ α  μ ο ν  ΰ λ ιμ α έ ν ο  χ ο ιμ η τή ο ι  
I π α ν  τοαο ι μ έσ α  της ν εκ ρ ο ί ,  ώ ιμ έ ν α  !  εχ ον ν  γ,Ιρ'ει 
I τ ό σ α  γ α λ α ζ ια  μ  ’ όνε ιρχ  χ  ’ ιδ α ν ικ ά  ΰ α μ έ ν α 
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I Τ 6  δ η μ ο ψ ή φ ι σ μ α  τ ή ς  Κ α λ λ ο ν ή ς
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I Εξ αφορμής τών γραφομένων μερικών 
αναγνωστων έν σχέσει πρός τό ζήτημα τοΰ 

Ι ψηφοδελτίου διά τήν ψηφοφορίαν έπί τοΰ 
δημοψηφίσματος τής Καλλονής, έχω νά έξη- 

I γι)α®, οτι *°ΰτο καθιερώθη άκριβώς διά νά 
μη δυναται ο καθείς νά γεμίζΒ μίαν κόλλαν 
χαρτί με απειρίαν υπογραφών δχι πρα/μ,ατι- 
κων και να μοΰ τάς στέλλΏ. Αύτό θά ήτο άδι­
κον. Ενφ μέ τό ψηφοδέλτιον ή κατάχρησις 
αύτη άποτρέπεται, διότι φυσικά δέν μπορεί ό 
καθείς ν αγοράση 100 ή 200 «Σφαίρας» διά 
να μοΰ στειλχ) τά ψηφοδέλτιά των. Τώρα έόν

1Λ· 0τ?ιλ|3 πε0ιαοότερα τοϋ ενός 
ψηφοδέλτια οια να ψηφίσω πβρισοοτέρας τής 
μιας υποψηφίας ή μίαν περισσοτέρας φοράς,
* ουιε ν“ τών Εξελέγξω ούτε νά τόν
εμποδίσω μπορώ κοί κατ' άνάγκην θά γίνουν 
δεκτά τά ψηφο3έλτιά του, κ.Άγαμ. Μπαρών.

Οπωσδήποτε εινε άνάγκη ν’ άποκόπτωνται 
τα τυπωμένα εις τήν «Σφαίραν» ψηφοδέλτια 
διά να μοΰ αποστέλλωνται καί δχι ν’ άντινοά- 
φωνται είς άλλο χαρτί, διότι ή καθεμία καί 
ο καθείς ημπορεΐ ν* άντιγράψο χιλίας φοράς 
χαί νά μοΰ τά στείλε ύπό χιλίας διαφοςετικάς 
υπογραφας. Δι αύτό δέν μπορώ νά δεχθώ τά 
ψηφοδέλτια σας χ. χ. Σπυριδακη, Άν. Κουν., 
Λιμοκ. Χαλκ. κλπ. Ό  άχρωτηριασμός τΛς 
«Σφκηρας» είνε βέβαια όλίγον δυσάρεστο? 
αλλά και απαραίτητος διά νά διεξαχθή χανο· 

ψηφοφορία. Αύτό πού προτείνετε χ, 
Α; ΔοΟρ, είνε «χνικώς «ννατον, Ίλήβ&η 

ψπ βψει * . IJ. ϊχου^τβν. *Η ΑΙς Νο^Αα

i'Srtif··
’ϋ · "  .. -« ’ i

Μ̂..οτ·ithhΒω.ζ* ΜΙΜΗΚΟΣ και ΜΑΙΡΗ lltw>
3  ( Σ υ ν έ χ ε ια  i x  τοΰ  π ρ ο η γ ο ν μ έν ον )  3  »

Ή  ‘Ιουλιέττα του ήτο άπείρως ώραιοτέρα, 
άφαντάστως περισσότερον γόησσα, άφ’ δσον 
τήν εΐχεν άντιληφθό κάτά τήν πρώτην των 
φευγαλέαν συνάντησιν.

Καί ή άπόγνωσίς του κατέστη διά τοΰτο 
όδυνηροτέρα.

θά κατεδέχετο ποτέ τό μεγαλειώδες έκεΐνο 
πλάσμα ν’ άτενίσυ πρός τό ταπεινόν καί ά- 
σήμαντον άτομόν του. »

Άλλά πάλιν μήπως ύπό πάσαν μορφήν ή J 
καρδία τούς Ιδιους παλμούς δεν πάλλει καί | 
τά ίδια δέν δοκιμάζει αίσθήματα ;

Ό  δυστυχής ήλλοφρόνει...
Έπόθει νά παρετείνετο έπ’απειρον ή στάθ- I 

μβυσις έκείνη, ένώ ταύτοχρόνως έφοβεΐτο μή- I 
πως πράγματι τήν έβλεπε παρατεινομένην. I 
Δέν ήδύνατο έπί πλέον ν’ άνθέξο είς τόν σφο- I 
δρόν έκεΐνον, άλλά καί τόσον γλυκύν παρο- 1 
ξυσμόν τής καρδίας του. Ήσθάνθη κλονιζο- I 
μένους τούς πόδας του, ένηγκαλίσθη τό δέν- I 
δρον έφ’ ού έστηρίζετο διά νά μή καταπέσα, 1 
καί έκρυψεν όπισθεν τοΰ κορμοΰ του τήν κβ- I 
φαλήν. Φρικίασις ήθονική καί άλγεινή ταυτο- I 
χρόνως διέτρεχε τά μέλη του. ΑΙ χεΐρες του I 
έτρεμον- Τόν κατελάμβανε σκοτοδίνη, ύπό τό I 
κράτος τής όποίας έκλεισε πρός στιγμήν τούς 
όφθαλμούς...

"Οταν κατώρθωσε νά τούς άνοιξή έκ νέου, 
ή πομπή εΐχεν άναλάβει τήν πορείαν της. Ή  
μαγική άμαξα είχε προχωρήσει.

Τότε διά μιάς άποτόμου κινήσεως διέσπα- | 
σεν ώς άλλόφρων τήν πυκνήν μαζαν τών έκ- | 
πλήκτων θεατών, καί προβαλών ύπεράνω τοΰ 
στίχου τών στρατιωτών τήν κεφαλήν, έρριψεν 
άκόρεστον βλέμμα πρό{ τό μέσον τής όΰοΰ.

‘Η άμαξα είχε προχωρήσει όλίγον καί τέσ- 
σαρες όφθαλμοί ήδυνν,θησαν διά μίαν είσέτι 
φοράν νά διασταυρώσω31 τά βλέμματά των.

Μετά τοντο, τό όχημα άπεκρύβη τελείως 
ΰπό τών κατόπιν έρχομένων, ή δέ κλείουσα 
τήν όλην πομπήν ΐί.η τών Ιππέων άπέφραξε 
τελείως τόν όνειρώδη έκεΐνον παράδεισον άπό 
τήν θεαν τοΰ Μιχαήλ.

Έδραξε πάλιν τόν κορμόν τοΰ δένδρου καί 
καθηΛ0>9η έκεΐ, περισσότερον τοΰ δένδρου ά- 
κίνητος, άναμένων τό τέλος τής τελετής κοί 
τήν έπιστροφήν τών άμξαών.

Παρέμεινενοΰτω έπί ήμίωρον μέ τό βλέμμα 
άπλανες, χαρφωμένον τώρα πρός τό τέρμα 
τής όδοΰ Έρμοϋ, όπόθεν έπερίμενε ν’ άνα- 
φανΰ ή διελοισασο πομπή.

’Ητο έκτός τόπου κοί έκτός χρόνου. Ή  
σκέψις του έταξείδευεν εις τό άπειρον—τό ά­
πειρον και άτελεύτητον τοϋ Έρωτος ύπερπέ- 
ραν—καί δέν άντελαμβάνετο τίποτε τών περί 
αύτών συμβαινόντων.

Έ ν  είδος νάρκης τόν είχε καταλάβει, νάρ- 
κης έξ ής άνένηψε μόνον όταν ή πομπή ήρ- 
χισεν έπανακόμπτουσα έκ τοΰ ναού πρός τ’ 
ανάκτορα.

Έδώ καί πάλιν ή ΰπαρξίς του όλόκληρος 
συνεκεντρώθη είϊ τό βλέμμα του· Άλλ' ή 
πομπή άντιπαςήρχετο συνεχώς, άντιπαρήλθε 
μετ’ όλίγον όλοκληρος, δίχως ν’ άναφανή και 
ή προσφιλής άμαξα, ύπό τούς τροχούς τής 
όποιας εύχαρίστως θά έκρεουργεΐτο δν τό 
έπεθύμει Έκείνη.

Προφανώς εΐχεν άνέλθει δι’ άλλης όδοΰ, 
διά τής όδοΰ Μητροπόλεως. Άλλ' έπραξε 
τοΰτο τυχαίως ή άπό σκοπού ; Ή το σκέψις 
Ιδική της ή άλλης τινός τών συνεπιβαινου- 
σών κυριών.

Καί ή στυγνή άγωνία περιεπτύχθη έκ νέου 
τήν καρδίαν τοΰ Μιμήκου.

«Μ ιχαήλ άγαηασαι /»

Λέγουν ότι τόν κόσμον τοΰτον είς θεός κυ­
βερνά : ή Τύχη. Άλλ’ δν ούτως έχει μήπως 
καί τόν άνθρώπινον έρωτα ή Τύχη κυβερνά ;

ΟΙ έρωτευμένοι νομίζουν ότι ό Έρως των 
κυβερνά τόν κοσμον, τό σύμπαν, τήν τύχην. 
Άλλ’ οί άπροσωπολήπτως κρίνοντες τά πράγ­
ματα βλέπουν ότι ποΛλάκις συμπτώσεις έντε­
λώς τυχαΐαι εύνοοΰν ή καταπνίγουν άμα τή 
γεννέσει του ενα αίσθημα, ένα έρωτα.

Μή δέν ώφείλετο είς σύμπτωσιν τό γεγονός 
δτι τήν Ιδίαν έκείνην ήμέραν τής 29ης Μαΐου 
1892, τήν έπαύριον άκριβώς τής πρώτης των 
συναντήσεως, έπρόκειτο νά ϊόη διά δευτέραν 
φοράν τών οφθαλμών του τό ίνδαλμα ; Καί 
μή ή σύμπτωσις αύτή δέν ήλθε διά νά ρι­
ζώσω έτι βαθύτερον τό μόλις άναβλαστήσαν 
αίσθημά του;

Τήν έσπέραν έκείνην ό Μιχαήλ συνήντησε 
τόν Κλέαρχον »1ς τό Ζάππειον. Καί οΐ δύο 
φίλοι έτραπησαν πρός τό. άγαπημένον tev 
Μταφΰγιον »ό ύ^ό την Πύλην τβδ ’ϋριβ-

νοΰ σωζόμβνον άκόμη τότε υπαίθριον καφφέ- 
νεδάκι, τά μίκροσκοπικά κι εγκατεσπαρμένα 
έδώ κι- έκεΐ τραπεζάκια τοΰ όποιου έφιλοΒέ- 
νουν πολλούς ρομαντικούς καί λογίους νέους.

Πρός τό καφφενεδάκι αύτό κατηυθύνοντο 
οί δύο φίλοι μέ βήμα αργόν συζήτοΰντες.

Ή  σελήνη έκείνην τήν ώραν έκλινε πρός 
τήν δύσιν τη; αίματόχρους.

-Κύτταξε...ματωμένο φαίνεται τό φεγγάρι 
(’πό , ε, είπεν ό Κλέα>χος. .

— υί δεισιδαίμονες, άπήντησεν ό Μιχαήλ, Ι 
θά έξήγον έξ αύτοΰ συμπεράσματα πολύ θλι- I 
βερά διά τήν αΰριον.

— Ναί υπάρχει πρόληψις ότι τό ματωμένο I 
φεγγάρι προδηλοΐ θάνατον. y r I

— Καί δέν πιστεύεις είς τήν πρόληψιν αυτήν; I
— Δέν πιστεύω είς καμμίαν πρόληψιν. Πα- I 

ραδέχομαι μόνον ώρισμένα γεγονότα ώς προ- I 
αγγέλους τοΰ Μοιραίου άπλώς.

— Καί πιστεύεις είς τό πεπρωμένον,Κλέαρχε; I
— Υπάρχουν τόσα γεγονότα τών όποιων ή I 

αρχική των "αιτία μένει άνεξιχνίαστος, ώστε I 
καί χωρίς νά τό θέλβ κάνεις αναγκάζεται να I 
πιστεύσχι είς τήν τύχην, είς κάποιαν δηλαδη | 
άπόκρυφον δύναμιν ή αιτίαν, τής όποιας υ- I 
πηρετοΰμεν τάς ιδιοτροπίας, χωρίς_ ν’ άντι- I 
λαμβανώμεθα τήν άφετηρίαν των, ουτε να δυ- I 
νάμεθα νά τά προλάβω ιβν. _ _ I

Οί δύο φίλοι, πλησίον ήδη τή; Πύλης του 
Άδριανοϋ, είχον άνακόψει τό βήμά των και 

I προσητένιζον σκεπτικοί τήν σελήνην. Οτβ 
μετ’ όλίγον τήν προσοχήν των έφείλκυσε α- 
μσξα άνερχομένη τήν λεωηχ'ρον Αμαλίας. Εφ 
όσον δ’ έπληαίαζεΛ έπί τοσοϋτον διεκρίνετο ] 
<ίαφέ(ΐτεοον ή Ο^ολή τοΰ αμιξηλάιου, τό I- 
διόρρυθμον τή; όποίας έμαρτύρει ότι έπρο- 

| κειτο περί άμάξης άνακτορικής. Ρίγος διε- 
δραμβ τά μέλη τοϋ Μιμή<ου, διότι ρίγος διη- 
γειρεν έν αύτφ πάσα ένδειξις ότι επρόκειτο 

I ν' άντικρύσΐ] την χόρην τών όιείρων του.
Ό  Κλέαρχος άντελήφθη τήν ταραχήν τοΰ 

φίλου του. Καί κατά βάθος ό άγαθος νέος 
δέν ήξευρε τί νά εύχηθή. Νά έπέβαινε τής α- I μάξ|]ς έκείνη, τή; όποίας ή θέα θ' ανεχου- 

! φιζβ τόν φίλον του; Ή  καλλίτερον θά ήτο 
νά μή τήν έβλεπε ποτέ πλέον, νά _ μή τήν αν- 
τίκρυζε, οπότε ύπήρχεν έ/.πίς ν’ άτονήοη και 

I νά έξατμισθή ό έρως του ; Άλλ εις αναΛ,ογους 
I περιστάσεις ούδείς γνωρίζει ποιον εΧνε τό προ- 
I τιμώ1 ερον. Καί οί δυο φίλοι παρεμερισαν δια 

ν’ άντιπαρέλθυ ή άμαξα τήν ό,τοίαν κατέ- 
I τρωγον διά τών βλεμμάτων των, έκαστοςυπό 
I διαφορ*τικών σκέψεων ώθούμενος.

Άλλ’ ήτο άρα γε οφθαλμαπάτη ή πραγμα- 
τικότης ; Μία ξανθόχρυσος κεφαλή είχε προ- 
κύψει εκ τής θυρίδος τής άμάξης.

! Ό  Κλέαρχος έπείσθη ότι δεν ήπατάτο και 
I έντείνων τήν προσοχήν του, είδεν είς τό ήμί- I φως τή; άργυράς τών ούρανών λυχνίας, δύο 

φωτεινούς όφθαλμούς προαηλουμένους_ έπι τής 
I μορφής τοΰ φίλου του, δστις, ριγών όλος,I είχε σταυρώσει τάς χεΐρας έπί τοΰ όγκουμένου I στήθους του καί παρετήρει άφωνος, συγκρα- 
I τών τήν άναπνοήν του.

Ήτο Έκείνη;
Ό  Κλέαρχος, όστις ουδέποτε την εΐχεν Idfl, 

έβεβαιώθη άμέσω; έκ τής στάσεως τοΰ Μι*I χαήλ ότι περί αύτής έπρόκειτο. Παρηκολου- 
θησε διά τών βλεμμάτων του τήν άντιπαρελ- 
θοΰσαν πλέον καί έξακολουθοΰσαν τόν δρόμον 

I της άμαξαν. Ή  ώραία ξανθή κεφαλή έφαί- 
νετο έμμόνως στρεφομένη πρός τήν διεύθυν- 

I σίν των, τότε δέ μόνον έξηφανίσθη έντός του 
I όχήματος, όταν τοΰτο έκαμψε πλέον καί άπε­

κρύβη τή; θέας των. , ,,
Τότε ό Κλέαρχος εστραφη πρός τόν φίλον 

I του, όστις ϊστοτο έκεΐ ώς άπολιθωμένος! Καί 
I είς τόνον πεπαιθήσεως άκραδάντου τοΰ είπε :

— Μιχαλάκη άγαπάσαι·!I Ό  Μιμήκος έστςεψε πρός αύτόν τους έκ- I στατικούς όφθαλμούς του- ήσαν ύγρότεροι
τοΰ συνήθους- ό Κλέαρχος τό άντελήφθη και 

I έπανέλαβεν έντονο) τερον :
— Αδελφέ μου, σοΰ λέγω ότι άγαπάσαι.
— Πιστεύεις ; έψιθύρισεμέ πικρόν μειδίαμα.
— Είμαι απολύτως βέβαιος.

I — Πόθεν τό συμπεραίνεις; , , ,
— Είδα, διέκρινα τήν μορφήν της που έπρό- 

βο«.εν άπό τ’ άμάξι, διέκρινα τήν έκφρασιν 
τοΰ βλέμματος της πού σέ κατέτρωγε .. Ο ε- 
ρως σου δέν είνε μονομερής... άγαπας, Μιχα­
λάκη, πολύ, άλλ’ έσο βέβαιος οτι καί πολυI άνταγαπάσαι! Ρωμαίε, ή Ιουλιέττα σου σέ

I λα τρεύει... . . .  .
— Ά λλά τότε διατί να υποφέρω ; εκαμεν ο 

Μιμήκος μέ παράπονον.
— Νομίζεις δτι ου μόνον υποφέρεις ; και 

I έκιΐνη ύποφέρ*ι ϋ*οιββό«βον Α«ο «*·
— ΠΛς Λ φ«ννάς·*«ι;

— Άν σύ, πού είσαι έλεύθερος νά ζ^; καί 
νά κάνης δ·τι θέλεις, δέν μποριΐς νάποσπασχι; 
τήν σκέψιν σου άπ’ αύτήν, φαντάσου έκείνην 
κλεισμένην μέσα είς τους τέσσαρας  ̂τοίχους 
τοΰ δωματίου της, ζώβαν μέ τούς αυστηρους 
κανόνας τής αύλικής εθιμοτυπίας, ζώσαν μα­
κράν τής πατρίδάς τηι,» τών οίκείων και τών 
φίλων της; χωρίς κανένα νά δχ ΤΙ ν“ 
στευθή τόν πόνον της./. _

— θά είχες δίκαιον άν δντως πονβΐ, «ν 
πράγματι μέ άγαπά όσον έγώ, άπηντησε μέ 
σπαισιόδοξον σκεπτικισμόν ό Μιμήκος.

— Λέν αμφιβάλλω διόλου περί αύτοΰ, επ α- 
νέλαβε πειστικώς ό Κλέαρχος, ζητών πρό παν­
τός νά ενθαρρύνω τόν έν άπογνώσει φίλον του.

— Έπίτρεψέ μου έγώ ν’ αμφιβάλλω σοβα­
ρώς, κατέκλεισεν ό Μιμήκος μή δυνάμενος 
ν’ άποσκορακίση τ’ απαισιόδοξα προαισθή- 
ματά του.

Καί οί δύο φίλοι, σιωπηλοί, βυθισμένοι 
είς σκέψεις! μελαγχόλους, έπέστρεψαν είς τήν 
πλατείαν τοΰ Συντάγματος, δπου έκαληνυ-
κτίσθησαν. , _________

ΕΙς χήν πατρίδα τοϋ έ'ρωχος
Άλλά πβριεΐχον άρα γε δόσιν τινά άληθείας 

αί βεβαιώσεις τοΰ Κλεάρχου δτι Έκείνη ή- 
γάπα τόν φίλον του ;

Ό ίρ ω ς —ΐλ ξ ις  τών ψυχών 
και ελξις Ιρ ω ς  τώ ν σωμάτων

| λέγει ό ποιητής. >
Είς δέ τήν προκειμένην περίπτωσινό ποιη- 

I τής είχε δίκαιον. Μαζί μ’ αύτόν εΧχε δίκαιον 
καί ό Κλέαρχος. , .  ι

Πολλάκις άγαπάς, διότι αγαπασαι... Ο άλη-
I θι'κέρως μεταγγίζεται. ν

Καί ή Μαίρη Βέμπερ ηγαπα ηδη, διότι t 
έγνώριζεν ότι εΐχεν άγαπηθή.

Όταν πρό μηνός μόλις έγκατέλιπε τό Βερο- 
λΐνον διά νά κατέλθϋ είς τήν Ελλάδα, δπου 
ή Γβρμανίς σύζυγος τοϋ τοτε Διαδόχου τιμώσα 
τήν ύπέροχον^μ όρφωσίντης καί τΟν σοβαρόν 

I χαρακτήρα της, τήν είχε μετακαλέσει διά νά 
άποτελέσχι μέλος τής άκολουθίας της και ανα- 
λάβ-Q καθήκοντα παιδαγωγού τοϋ άρτιγεννή- 
του έπιδό|ου διαδόχου, ό πατήρ της, αυστη- I ρός ΙΙρώσσος στρατιωτικός, τής είχεν βίπ-Q :I «Πρόσεξε διότι έκεΐ κάτω πού πάς, εΐνβ η 
θερμή χώρα είς τήν όποίαν έγεννήθη ό ερως..I έκεΐ άγαποΰν πολύ διαφορετικά άπό τας αλ­

ί λαςχώρας...θ’ άγαπηθής, τό ξεύρω... πρόσεξε I νά μήν άγαπήσχις, διότι είσαι Γερμανις χαι 
I ή καρδιά σου πρέπει νά δοθΰ είς Γερμανόν».

Οί λόγοι αύιοί ένετυπώθησαν βαθεως είς 
I την ‘ψυχήν της νεαρας Τευτονίδος χαΐ όταν I έπάτησε τόν πόδα της είς τήν Αττικήν γήν 
I ήξευρεν έκ τών προτέρων ότι θά ' ήγαπάτο, 

ότι θά ήγάπα· Θα ήνάπα άπείρως τήν χώραν I τού πνεύματος,τήν χωράν τών ΙΙιερίδων Μου- I σών καί τών άνθρωπίνων θεών τοΰ ΙΙανθεΐ·I σμοΰ καί τής φυσιολατρείας, τοΰ γλαυκού ώς I οί όφθσλμοί της ούρανσΰ, καί τής ευγενοΰς 
ώς ή ψυχή της φύσεως.

’Αφ’ ής τό πρώτον έκ του ατμοπλοίου προ*I σητένισε τά γριφικά τής Ελλάδος παράλια.I άνεζήτει τό σημεΐον έφ οί θά προσηλου χαί 
θ* άνέπαυε έν άρχή τά βλέμματά της, προτοΟ 
έγκολπωθή τό σύνολον Χάϊ πλημμυρίση δι I αύτοΰ τήν καρδίαν της...

Τό δέ σημεΐον αύτό τό συνηντησβ πολύ 
Ι ταχύιερον άφ* odov προσεδόχα. Ηχο̂  ό ευρν·I στερνός έκεΐνος Έλλην, ό νέος μέ τούς μεγβ*
Ι λους μαύρους όφθαλμούς, έφ ών έκατοπτρί- 

ζετο μβγαλεΐον ·ψυχής, εύγένεια καρδίας, ώ- I κεανός αίσθημάτων μεγάλων, υψηλών, αναλ-
| λοιώτων·.. . . ,

Ήτο ό Μιμήκος, τόν όποιον μόλις τήν μβ- I σημβρίαν τής προτεραίας είχε συναντήσει έκεΐ I είς τήν είσοδον τών Ανακτόρων. Ήτο ό νέος 
ό συμβολίζων τήν άνδρικήν ρώμην, τήν αδρο­

ί τητα τής σκέψεως, τήν σταθερότητα τών αρ- I χών καί τό έδραΐον τοΰ πνεύματος—ό σκεπτό-

Γνος καί φιλοσοφών, άλλά μή αίθεροβατών, 
μή θίγων μόλις τήν γήν, άλλά βαδίζων μέ 

I τό βήμα βαρύ καί σταθερόν, ως άρχαΐος Ο­Ι πλίτης. Τόν άντίκρυσεν όπως τόν άνεμενεν, 
όπως τόν έφαντάσθη, χαί ήτο έπομενον άμέ- I σως νά τόν άγαπήση, διότι τόν εΐχεν ήδη ά- I γαπήση διά τής φαντασίας της.I Ναί· ή Μαίρη ήνάπα I

Καί ήγάπα τον νέον έκεΐνον τόν αρρενω- I πόν, τον εχοντα όλα τά χαρακτηριστικά άδρά, 
έντονα κοί μεγάλα, ώς ήσαν καί τά αίοθή·I ματά του καί αί ίδέαι του... Ηγαπησεν 4ν 
αύτφ τήν Ελλάδα, τόν Έ ^ ν α  μάλλον η I τόν έραστήν, τόν τέλειον άνδρα παοά τόν «Λ* 
σθηματίαν. ΕΙλκύοθη πρός σύτόν ύπό αίσθή-

| &ή|ύν«οά>**μην·Η«τανβή<*. (Άχολονβ»η
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Τόν βΐχβ περια/άγει δι* ένός ναρκωτικού είς νεκροφάνειαν, καί 
δταν ό τραπεζίιης έκηόεύθη, χόν άπήγαγεν έκ τοϋ τάφου του, τόν 
έπανεφερεν εις την ζωήν καί τόν κατβόικασε νά μβίν-Q δια (Ιίου έγκλει­
στος είς μίαν απόκρυφο ν φυλακήν τοϋ Κόκκινου Πύργου. Έν τφ με­
ταξύ δμως ήγαπηοε τήν κόρην του Ζαχελιναν τήν όποίαν καί ενυμ- 
φευϋη καί τοιε επέτυχε naya τής μηιρος του νά τον λύοβ τοϋ ιερού 
όρκου τόν όποιον είχβ κάμει να, κράτησή τόν Φαβρώ έγκλειστον έφ* 
όρου ζωής.Του άπέόιυκε λοιπόν τήν έΑ,ευΟε«ίαν του,αΛΛ’ΰ.τό ιόν όρον νά 
δι?ΛθU χ0 υπόλοιπον τών ήμερών του άποιραβηγμένος είς μίαν εξο­
χήν, μέ ΰ,Κλο όνομα, είς τροπον ώστε οϋοείς να μαία οτι έςη άκόμη. 
Λιοτί, έφ’ δοον ό/.ος ό κόαμος ενομιζε τον Φαβρώ νεκρόν, άν  άπεκα- 
λύ.ττειο ότι υπάρχει άκομη έ/ τη ζω|), ή δικαιοσύνη τοϋ κράτους Ό 
έπβλαμβανετο τής ΰ,τυθεσεως και tfa έ̂ ιικρίβαΐνβν όιι ό κόμη; νιέ 
'Γρβμβζ—δίΐ\. 6  ι ’ιουντες—ήτο εκείνος όσας περιή/αγεν είς νεκροφί- 
νβιαν τον τραπεζίτην, τον άπή/αγεν είτα έ< τού τάφου του καί τόν 
έκρατηβεν έπί έτη όλοκλη^α έγκλειοτόν του. Καί ό μέν Γιοΰντε; oucto 
πραιιων έπβίίλβι έρ/ον ύψίοίου όικαιοΐόνη; άτένανιι τοϋ αδίκως άπο- 
θα.όνιος πατρος του. Οί νόμοι δμως τοϋ Κ^άίοας δίν αναγνωρίζουν 
t i ;  τά άίομα αύίόβουλον ενέργειαν προί άιτοόοσιν δικαιοσύνης, χαρα­
κτηρίζουν μάίΛβια μ  τοιοίκον ώ; έ/κλημα, καί οίίίω άν απ$κΛΑ.ύ· 
ιττετο ήΰποΟβιις, ό Γιουντβξ θα έρρίιτςεςο είς τάς φύλακας ώ; έγ- 
κλημαιιας. Δι* αύτό δέ άκριβώς ή Ίώ^εβώδη; 2υμμ>ρία ένοιεφβρείο 
νά μα»ιι πού ζβ ό Φαβρώ, να άπυχαλυψ,,ι ότι ύ.ταρχει εί; τήν ζωήν 
καί οΰίω ν’ απαλλαγή τού τρομερού ανιιπάλου της Γιουντε;, όαχις 
Οά έφυλακιζετο.

*ϋίπί τέλου; δέ χάρις είς τήν έπιδβξιότηια τ ή ; vc* 'Απρεμδν καί 
τήν άφελή άΟυροστομιαν του Κοκαντέν, έ μα ι/εν δ ιι ό Φαβρώ έζηεί^ η- 
νιχώς βίς μίαν εξοχικήν πολίχνην τής Ά γιας ϋα/δαΛηνής, μ,ε την 
συντροφιάν ενός γεροντος Κερνάν, έμπιστου τοϋ Γιούντε§, οποίος άιτό 
καιρού είς  καιρόν μείά  τής συζύγου του Ζακελίνας έπβσχέ,ττοντο τόν 
πατέρα της Φαβρώ διά νυκτος.

Μόλις απέα.ιαοε τήν πληροφορίαν αύίήν ή ντ’ Ά.τρεμόν, έτηλεφ ώ- 
νησεν βίς τον άρχηγόν τής Ερεβώδους Συμμορία; τον άποκαλουμενον 
Κυνηγόν, ό ί ι ι ς  την όιεταςε ν' αναχωρήο^ άμέσως επ' αυτοκινήτου διά 
τό  2 ίαίντ-Μαντελαιν-αν-Κατιναί, Οια να έξαΛριβϋυου άν πραγματι εζη 
έκεϊ ό Φαβρώ, καί να λάβα όυας ήόύναιο περισοοτέρας περί αΰιού 
π/ιηροφοριας. Ή  ντ’ Άπρεμον άν^χωρηοε πρά/μαςι αμέσως, 0Λλ'|εΙχε 
να oiavu jii αρκετόν δρομον, Οιόιι το iaivc-M avtuAaiv-av Κατιναι 
απείχε πο..υ· ίίύίυχώς οε ό Κοκαντέν συναισθανθείς τήν γκαφαν του 
μ«(εβη καΐ^ήν ώμοΛονησεν άμεσως προς τον Γ ιουνιεξ, όστις ευθύς, 
ώ ς το έμαΛ>4 έ;απεΛ.υσ% Ούο ταχυορομικας καλώς γυμνασμενας περι­
στεράς, Οια ίων ό.τοίων, κ α ϋώ , εκ τών προτέρων είχε συμφωνηθά, θά 
•Ιοοπυιει τόϊ'Φαβρα) ότι φ ιειρεχε κίνδυνον. Λΐ π ερυτερα ι πειώ^αι 
κατ εύυεΐαν \^αμμΐ|ν,έφΟασαν ε ί ;  τ>ν προορισμον των x m v  ταχύτβρον 
του εΛίκοορομβυνιος αϋίοκινήιου. ‘Ο Φαβρώ καί ό σύ/ιροφος του γέ­
ρων Κβρζαν μ οΙις είοον τα ; περιστεράς, ά ν ίελη pi>i|3av o i l  α ύ ια ιέκό- 
μιζον το σήμα Ιου κινδύνου και ήτοίμασΟησαν είπευσμδνως πρός άνα- 
χω ^ηην. Ό  Ki^j£av έλαβε ν ένα με/άΑον φα<ελλον, τον εσφρ ιγισε καί 

: όΰ η νιας τοΰ Γιουνιεξ έ< τών προτέρων οο^είσας, 
ο «^ακυλλος Φαβρώ» καί τόν έτοποΟετητεν είς έν 
^ .ίδ .α ιιερυο  γραφείου τοϋ παιρος τ ή ; Ζακελίνας. 
ο γέροντες, έίο ιμ ασϊέντες πλήρως, έ/καιέλιπον την
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ίΛα κλειοώσουν τας Ουρά;, ά/to σκο.τοΰ β εβ α ίο ις , 
' ι ί  άγνωστον καταφύγιον, τα όποιον είχεν υποοε.ςει

χωρηην.
εκτε/ .ώ ν π ρ ο ψ α ^  
έ/ραψ εν έ π ’ aucc 
έμ φ α ν ές  μ έρ ο ς  τ)
Μ ε τ ' όλίγον  ο ί δι 
κ α τ ο ικ ία ν  τ ω ν  χ ω (
κ α ί  ά νεχώ ρ ουν  δ ι α 'τ ^ γ ν ω σ τ ο ν  κ α τα φ ύ γ ιο ν  
ε ί ς  α ύ ιο υ ς  ό  Γ ιο υ ν ι,ε^  εν  π ε ρ ιπ ιω σ ε ι  κ ίνδυνου . Σ λ ι ύ ο ν  τα υ το χ ρ ο ν ω ς- 
β ίχε ν υ κ τω σ ει π λ εο ν ρ ^ κ α τέφ ιία ν εν  ε ί ς  τ ο  χ ω ρ ίο ν  τό  α ύ .ο κ ιν η ιο ν  τ ή ς  
ν τ ' ’Δ π ρ ε μ ο ν . V I  ψ ^6οοβαρω νη επ λ η ρ ο φ ο ρ ή ιίη  παρά το ΰ  π α ν δ ο χ έω ς 
Τ ήν οικίαν ε ί ς  ή ν  κ α ^ κ ε ι  ό  «Ραβρώ κ α ι κ α ιη υ ϋ υ ν ΰ η  π ρ ό ς  α ύ τή ν . Έ κ ε ϊ  
ονς γ ε ίτ ω ν  τ ή ς  ε ί π ε ν ^ Λ  π ρ ο  ό Λιγου ε ί θ ε  τό ν  Φ α β ρ ώ  μ ε  το ν  συνοοόν 
το υ  Κ ερ ζα ν  να φ εύγουν  π ρ ο ς α ^ ν ω σ ίο ν  Ο ιευί)υνσιν.

—  Φ α ίν ετα ι ό ι ι α ^ τ ό ς  ο  ό ια β ο λ ο / ιο ϋ ν ιεξ  μ ’ επ ρ ό λ α β ε  π ά λ ι κ α ί το ύ ς  
ε ίδ ο π ο ιη σ εν , εσ κεφ Ο ή ^ ή  τ υ χ ο ό ιώ κ α ς .  Ά ς  ε ϊν ε - μ ια  φ ο ρ ά  ε ίμ α ι  β εβ α ία  
ό τ ι  μένουν  έ δ ώ ' c^jSou μ ά λ ισ τα  λ ε ίπ ο υ ν , μ π ορ ώ  να  κ ά μ ω  κ α ί μία ν 
ίκ ίσ κ ε ψ ιν  a c o  σ π ιτ ν ^ τ ω ν , μ π ο ρ εί να β ρ ώ  τ ίπ ο ια  π ού  νά χ ρ ε ια ζ ε ια ι .

Κ α ι ε π ω φ ε λ ο υ μ ^ η  το ύ  σ κ ο ιο υ ς ,  ο ίχ ω ς  νά κ ι ν ή ΐβ  τ ή ν  π ρ οσοχή ν  
τ ώ ν  π ερ ίο ικ ω ν , μ ε ΐ ίψ η  π ρ ο ς  τή ν  ό .τ ιο ΰ ία ν  π λευρ ά ν  το ϋ  το ίχ ο υ , ό 
ό π ο ιο ς  π β ρ ιεβ α λε f̂ v  ο ίκ ια ν  μ ε το ν  κήπ ον  τ η ς ,  σ κ ο π εύ ο υ σ α  νά τόν  
ΰ π ερ π ^ οή σ ΐ).-ΙΙρ ή ςίΜ εϊά λ η ν  τ η ς  ο μ ω ς  χαραν ε ίδ ε ν  δ τ ι  ή  ο π ίσ θ ια  μ ικ ρ ά  
Φ ν ρ α ή ιο  α ν ο ^ ιη ·  Γ η ν  ά ν ο ιγ ει ά σ ο ρ υ β ω ς , ε ίσ ε ρ χ ετ α ι τη ν  κ λ ε ίν ε ι  π α λ ιν  
δπισιίβν  τ η ^ '^ ι  π ρ ο χ ω ρ εί π ρ ό ς  τή ν  ποριιαν το υ  σ π ι ι ιο ϋ ,  τή ν  όπ ο ία ν  
έ π ίσ η ς  ε ί ιρ ^ κ ε ι  α ν ο ικ τή ν .

—  'Α π ο 'β ή β  βιαν το υ ς  νά φ ύ γο υν , δ ιε λ ο γ ίσ θ η , ά φ η κ α ν  δ λ ες  τ ι ς  
π ό ρ τες  ά ν ο ικ τ ε ς . Τ ό σ ο  το  κ α λ λ ίτ ε ρ ο .. .

Κ α ί  π ρ ο χα κ ω ϋ σ α  π ρ ό ς τ ό  εσ ω τ ε ρ ικ ό ν  τ ή ς  ο ίκ ία ς  α ν ύ π ο π το ς, ή ν α ψ ε 
τ ή ν  ή *  ε κ τ ρ ί ί ΐη ^  λα μ π α ν τ η ς  κ α ί ή ρ χ ισ ε  να  π ε ρ ιέ ρ χ ε τ α ι κ α ί νά ερ ευ ν ά  
δν π ρ ο ς εν  ο^οματια. "Ο τα ν  έ φ ία σ ε ν  ε ί ς  το  γρ α φ είο ν  κ α ί ε ίθ ε  τόν  
« Φ α κ ελλ ο ν  Φ ^ ρ ώ » ,  έσ π ευ σ ε  ά μ έ σ ω ς  νά τ ό ν ά ρ π α σ ο . Α ύ ίο σ τ ιγ μ ε ί  δ μ ω ς

Ϊιο λ ις  έΰ ε α ε  τ ^ ^ ε ί ρ α  έ π ' α ύ το ΰ , μ ία  άλλι| χ είρ  σ κ ε λ ε τ ώ ο η ς , χ ω ρ ίς  
χν ο ς ο έρ μ α το ο ^ β λ ο  κ ό κ κ α λ α , ά ν επ η ο η α ε τ α χ έ ω ς  έκ  το ύ  ή μ ια ν ο ικ το ϋ  
σ υ ρ ια ρ ίο υ , τ ή ν  ^ ρ ^ α ςεν έκ  το ϋ  κα ρ πού  κ α ι έ κ λ ε ισ ϋ η  π ε ρ ί α ύ το ν . Κ ρα υγή 

τρ ό μ ο υ  ε ξ ε φ υ γ ε ^ ώ ι  τώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  τ ή ς  τ υ χ ο ό ιώ κ ι ιδ ο ς , ά ν τ ιλ η φ ΰ ε ίσ η ς  
ά μ ε σ ω ς  ό ι ι  ε ί χ ε ί τ ε σ ε ι  ε ί ς  π α γ ίδ α  το υ  Γ ιο ΰ ν τ ε ξ . Π ρ ο σ επ α ^ η ο ε ν ' α π α λ ­
λ α γ ή  τ ή ς  ν ε κ ρ α ς ^ ^ ιή ς  χ ε ιρ ό ς , νά χ α λ α ρ ω σ υ  τ ο  σ φ ιξ ιμ ο ν  τώ ν  ά π ο σ τεω - 
μ έν ω ν  δ α κ ιύ λ ω ν ,^ χ α ., τ η ν  σ π α σ ο , άλλ* α δ ύ ν α το ν . Ή  ά π α ισ ία  νεκρά  
χ ε ίρ  έδ εικ ν υ ε  χ α λ υ ^ Ιν η ν  ά ν το χη ν  ε ί ς  τά  κ τυ π ή μ α τά  τ η ς ,  κ α ί σ ι ε ρ ε ω -  
μ έν η  έ π ί  β α ρ εία ς β α δ εω ς σ ιδ η ρ ά ς ά ν α π ο σ π α σ τω ς π ρ ο σ η ρ μ ο σ μ έν η ς ε ί ς  
τ ό  έδ α φ ο ς, κ α θ ώ ς  ή ι ο ,  έμ εν εν  ά κ λ ο ν η τ ο ς . Π ρ ο σ επ ά ιίη ο ε ν ά να κα λύψ υ 
το ν  μ υ σ τικ ό ν  μηχαν<φ μ ο ν , ό  ό π ο ιο ς τη ν  είχβ  κ ιν ή σ ε ι ,  π λ ή ν  μ α ια ιω ς . 
Κ α ί ή  ν τ ’ Ά π ρ ε μ ο ν  ,^ α Ο α ν ή ς  έ κ  το ϋ  α κα ρ π ο υ  ά γ ω ν ο ς κ α ί έ κ  τού  τ ρ ό ­
μ ο υ , φ ρ ικ ιώ σ α , ά π η λ π ^ ^ ιεν η , κ α τεπ εα εν  έ π ί  τ ή ;  τ ρ α π έ ςη ς  ά ν α ίσ ί)η ιο ς  
λ ιπ ο ύ υ μ ο ς . Ό τ α ν  σ υ ^ λ ϋ ε ν ,  ήννοη σεν  ό τ ι  ε ΰ ρ ισ κ ε ιο  ε π ι  α ύ ιο κ ιν η ιο υ  
β α ίν ο ν το ς μ έ  μ εγ ά λ η ν ,,Μ ^ ύ ιη τα  κ α ί ά ν οίξα σ α  το ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς , ε ΐο εν  
β κ υ μ μ έν ο ν  ύ π έρ  α ύ τη ν  ι^ ν^ τρομ ερόν ά ν τίπ α λό ν  τ η ς .  Ή τ ο  ό  Γ ιο ύ ν τ ε ξ ,  
δ β τ ις  φ ΰ ά σ α ς κ α τ ά  τ ό  δ ^ τ η μ α  τ ή ς  λ ιπ ο θ υ μ ία ς  τ η ; ,  τή ν  ά π ή λ λ α ξεν  
έ κ  τ ή ς  νβκράς χ β ιρ ό ς, τ η ^ ^ ο π ο ί ε ι η σ ε ν  ε ί ς  τό  α υ ιο κ ιν η τό ν  το υ  κ α ί 
ΐή ν  άπή/βν α ιχ μ ά λ ω το ν  8fe, ε ίρ κ τη ν  τοϋ . Κ ό κ κ ιν ο υ  Π ύργου τ ο υ .

(ΆκβλουθεΙ)

Ή  Λέλα διεκόπη μίαν στιγμήν, έρριψε γύρω της βλέμματα έρευ- 
νητικά δήθεν μήπως ήκουε καθείς, χαί είς τόνον έμπιστευτικόν έπρό· 
σΰεσε : — Νά σάς πώ μάλιστα κατι τό όποιον περιήλθεν είς τήν άντί- 
ληψιν μου : άφύτου ό πατήρ της κατεστράφη οίκονομικώς, άρχισε καί 
αύιή νά σκέπτεται δτι δέν Οά ήιο καβόλου άσχημη άποκστάσιαοις νά 
σάς καμχι άνδρα της- έγώ δέ εμμέσως Οπεσιήριξα αύτήν τήν ιδέαν της 
διότι, να σάς πώ, κύριε Πλατών, έγώ'δέν συνηθίζω νά κολακεύω, 
βλέπω όμως ότι είαίίε ενας νέος σοβαρος, ή Ηχώιατυς, έχειε μεγάλην 
ύ.τοληψιν μεταξύ τών συναδέλφων σας, σάς εκτιμούν οί προϊστάμενοί 
σα;, και το μέλλον σας Οα είνε άτείρως καλλίτερον άπό τό παρόν σας· 
δλ' αύτα είνε σήμερον προσόντα ζηλευτά δι' ενα νέον κι’ έκεϊνος πού 
τα έχει θεωρείται έπίζηλος γαμβρός διά κάθε κορίτσι, Γι’ αύτό δ κ. 
Γώνη; είδεν ότι μετά τήν πτώχευσίν του, δέν θά εΰρισκε καλλί- 
νερον γαμβρόν διά τήν κόρην του, καί ήι>ελε πολύ, καί αύτός καθώς 
καί ή μητέρα της τόν γάμον σας. Καθώς δέ φαντάζομαι ή Μάσιγκα 
τώρα τελεοιαία οάς είχε δώσει άρκετάς έλπίδας, ψέμματα;

Ώαίλει τόοον ύπουλως καί πειστικώ;, ώστε ό Πιάτων έν τή παρα­
φορά τού πόνου του καί τοΰ θυμοϋ του, παρ’ όλίγον νά πείσα τόν 
εαυτόν του διι πραγματικώς ή Μασιγκα είχε δεβμευίίή πρός αύτόν δι’ 
υ.ιοσχεσεως γάμου. Δεν έτόλμητεν δμως νά τό επιβεβαιώσω' έκίνησεν 
ά.τλώς τήν κεφαλήν μεεά δισταγμού, δίχως νάδιαρρή;α τήν σιωπήν|του.

— 'ϋν τφ μειαξυ όμως έτύλιξε τόν κ. Φάνην'καί...
Καί ή ΛεΛ,α δέν επροφίαοε ν’ ά.τοίβλειώσυ άμέσως τήν φρασιν της. 

Είς τό άκουσμα του όνομα.ος αύιοϋ ό Δραλλινός άνετινάχθη, ώσαν 
μια όλοκληρο, ήλεκτρική συσιοιχία νά έξεκενώθη έπάνω του. Καί είς 
το βλέμμα του εξήηραψ^ν ή πρώτη τοϋ μίσους αναλαμπή. Ή  Λέλα 
δέν έχαοε τήν εΰκαιρ.αν δια να ύτοδαυλίση τήν πυράν.

— ...και αύτός είνε, βλέπετε, τραπεζίτης—προσεθεσε—μεγαλουσιά­
νος, μέ περιουσία, μπροστά δέ στό χρήμα, τίποτε άλλο πιά δέν εχει 
περασι,.,η Λασιγκα σάς ξέχασε από ιή μια σιιγμή ώς τήν άλλη, έσάς 
που ήί)ελε να καμχι ανδρα τη;1.,. *

'ο  Ιίλατων οεν καιωρθωοε νά συγκραιη^ά καί έξερράγη :
— ΤΑ, όχι...όχι...μή λετε τίποτε για τή Μασιγκα...δεν φιαίειαύτή, 

όχι...φιαΐ8ΐ έ̂κεϊνος πού τήν έθαμπωσε μέ τά λεπτά του, έΰάμπωσε 
με τό έκαιομμύρια του τους γονείς της καί αύιοί είνε πού θά θέλουν 
νατού την όαυουν...αύτός ό χρ^σοκανβαρος,.,ά τόν άχρείον I θά μοϋ 
τό πλήρωσα 1...

Και έσφιξε τόν νευρώ5η γρόνθον του άπειλητικώς. Ή  Λέλα μόλις 
συνεκραιήιίη διά νά κατόρθωσα νά μήν έκοηλώοη τήν άγρίαν χαράν 
τη;. Είχε νικήσει. Είχε κατορθώσει να μετο/,ετεύσα είς τήν ψυχήν 
του Δραλ/vivou ό.'.ον ιο μϊ>ος έναντιον του πρώην έρωμενου της. Καί 
ή;ευρεν oti τοΰ λοιπού ό ιΛλαιων θα ήτο ενα πειθήνιον δργανον, ένας 
πιοιος εκιελεστης τών σχεδίων ιης και βοηθός του άγώνος της. Καί 
μέ φω/ην την όποίαν προσεπάθει να καιαστήσ|] γλυκεΐαν, συμπαθη­
τικήν, είπε : — Ά ς είνε μην βξαπιεσθε τόσον, κύριε Πλατών...Βέβαια 
σά; συμπονώ καί σα; δικαιολογώ μάλιστα πλήρως, διότι άγάπησα καί 
έ/ο) καποιε και ξβυρω τί είνε να έρχεται ό άλλος, βπειοη οιαθέτει 
χρήματα, να σα; παιρνα τήν άγάπη σας, τήν εύτυχία σας καί την 
ελπίδα σας μεσ' άπο τα χέρια σας.., Είνε όμολογουμβνως τραγικόν... 
μήν οτενυχωρεισθβ όμως πολύ... είσθε νεος μέ πολλά εφόδια καί δέν 
είνε δυσκολον ν' άγαπησειε καί νά παντρευτήτε μια νέα πού να είνε 
περισσότερόν άξια τής εμπιστοσύνης σας καί των αίσθηματων σας.

— Ν'αγαπήσω άλ.νην ;...έ/ω!...ά, δεσποινίς—άπήνιησεν ό Πλατών 
έν έξάψει—άν μιά φορα καν3ίς γβννειεται καί μιά φορα πεθαίνη δέν 
μπορεί παρα και μια φορά ν'άγαπήσα.'Κκεϊνος πού βεβαιοϊ ότι κατώρ- 
αωJ8 ν’ άγαπησα είλικρινώς καί μέ τήν καρδία του ούο διαφορετικές 
γυναίκες, είνε ό χυοαιότερος έκμειαλλευιής του έρωιος... είνε τοσο 
μεγάλο το αίσθημα αύιο, ώίτε να είνε πολύ μικρά άπέναντί του μία 
όλοκληρος ανθρώπινη ςωη δια να το Ικανοποίησα·...

Μ»α μεγάλη αλήθεια είχεν εΰρει την κα/.λίτεραν διατύπωσίν της 
είς τα χείλη του Δραλλινοι·, διότι τούς λόγους του τούς ϋπη,ορευεν ή 
συγκραιημενη και οια πρωτην ήδη φοράν εν τή παραφορά του Ικδη- 
λουμένη, άλλά τόσον βαθεια ριγωμένη καί άπεραντος άγαπη του προς 
την Μαοιγκαν Τωνη. Άλλα ή Λελα μέ τήν σατανικήν ευστροφίαν της 
καί έτοιμοτητα, καιώρθωσε να μετασιρέψα ύπέρ τών σχεδίων της τήν 
άπάντηοιν του Πλαιωνος.

— Άν είνε έισι, του είτε, ενας λόγος περισσότερον διά νά μήν 
άπελπίςεσθε. ‘Εκείνος πού ά/απά τόσον πολυ, κάνει τό πάν δια νά 
μην του άρπάξχι άλλος το άνιικείμενον τή; λατρείας του... έχομεν 
άπειρα παραοει/ματα έρασιών πού έφθασαν και μέχρις έ /κλήμαιος 
άκομη... άλλα δέν οάς τΟ συνιστώ αύτο, καθε άλλο. Εύτυχώς δεν έβα­
λαν το στεφ ινι ακόμη ώστε νά μην είνε τά πράγματα ένιελώς τελειω- 
μένα...μπορεί άκομη νά ματαιωθά αύτος ό γάμος... έ/ώ τουλάχιστον 
είμαι ^Οιαιεθειμ^νη οσο μπορώ να οάς βοηθηοω σ’ αύιο... Θά πιααω 
τη Μασιγκα καί θα τής πώ ότι αύιό πού κάνει άπέναντί σας δέν είνε 
καθο^ου σωστό. Θα φθααω κα! μέχρι τού κ. Φαν η άκομη διά νά τοϋ 
παραστήσω πώς έχουν τα πραγματα καί...

— Ά , δχι...δχι, εκραύγασεν άγανακτισμένος ό Πλάτων. ’Ελεημο­
σύνην δέν είμαι οιατεθειμενος να ζητήσω άπό κανένα καί πολύ πβ- 
ρισοόιερον απο αύιον τον... Ζάς τό απαγορεύω άπολύτως, δεσποινίς, 
να προβήιε είς οίονύήποτε διάβημά εϊιε σ έκείνην εΐιε σ* αύτον..· 
Ξέρω με γενναιοιερα μέσα νά διέκδικησω ό,τι μού άνηκει.

Μετ’ όλίγον έπροσθεσε:
— Μέ συ/χωρεϊιε άν ό θυμός μου μέ παραφέρχ). Έν πάσ-Q περι- 

πτώσει σάς εύχαρισιώπολύ δια τας καλάς διαθεοεις αας άπέναντί μου.
X ιιρίς να προσθεσα τίπο*6 άλλο, τήν εχαιρέιηιε καί έφυ(·ε, σχεδόν

δρομαιω..
— Βαπόρι τόν έκαμα, έσκέφθη χαιςεκάκως ή Λέλα. Τό λιγώτερο 

πού έχει νά κάμα του Φανη, είνε να τόνε μπάτσισα·..Άς ί δούμε...
Καί καιηυθυνθη πρός τήν οίκίαν της, άναμένουσα ήσυχος τ’ άπο- 

τελέσματα τής σατανικής μηχανορραφίας της.
**  *

Τό απόγευμα τής Ιδίας ημέρας, δπότε ό Φάνης Πλατής άπβφάόιββ 
μετά τήν προσποιητήν άδιαθεσίαν του νά μεταρή είς τήν Τράπβζάν 
του, εδέχετο *ίς τό γρα^βϊον του τήν ΰπόσχεοιν τής Μασιγκας Τώνη.

(ΆκολουθιΤ]
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' 0  φιλολογικός διαγωνισμός τοϋ διηγήαα-' 

τος—ευθυμογραφήματος άπέδωκεν αποτελέ­
σματα άρκετά Ικανοποιητικά. Ύπερεκάτόν 
βργα πρός συμμετοχήν έχουν ΰποβληθή, άυ- 
Ictyv 95 τήν εβδομάδα Ιλαβα τά διηγηματα 
ίών κ. κ. Ευαγγέλου Φάντη, Β. Κωσιογλου, 
Inconnu, ΐίυροβολητοϋ, *Ερ. Μικάλέφ, Μεγ. 
Ιδέας, τών δίδων Τούλας Βέργου καί Φρου- 
Φροϋ και τά εύθι μονραφήματα τών κ. κ. 
Κλώνου Δάφνη Γ .Β . Βερώι-η καί Κουλή Ζ:'α.
Ή  προθεσμία έληξε, τά δέ άποτελέσματα θά 
δημοσιενθοϋν έ’ις τό προσεχές.

*Ε ξ  άλλου άπό τά έργα τών αναγνωστών 
πού έλαβα, αύιήν τήν έβδομάδα εγκρίνω τά,:
«Δέν μπορέϊς» τοΰ κ. Μίμη Μαλεβ'-ΰ, «Μεσά­
νυχτα» τοΰ κ. ΐί. Νικολάου, «My s w e e t ­
heart» τοΰ κ. Θ. Δημητριάδου (μία δραχμή 
ό στίχος, μαζί με τόν τίτλον καί τήν υπο­
γραφήν είνε σιΐχοι 14), «Δάκρυα στό Κΰμα 
τοΰ κ. Inconnu καί «Λόγια Μπεκρή» τοϋ κ. 
Γ,.,Βερώνη. ,

Καλό εϊιε τό δικό σας κ. Γ . Έλάτη,^ εχει 
δμως μερικές άτέλειες στήν έκφρασι («άχσρο 
άπό σέ κορμί» κλπ.) μέ λίγη προσοχή διορ­
θώνονται.— ’Επίσης καί τά δικα σας, ιιολο 
νότι υποφερτά έχουν διάφορα λάθη κ.κ· Blond,
Ντ. Μανιώ τ , Γ. Φουρλ. καί Ροδολφ3. Ιά  
έπιγράμματά σας κ,  κ. Δ. Παπαδ^μητρ· καί 
Άν. ΚουνοΟπι είνε έξυπνά καί ν’ άσχοληθήΐε 
έΐς αύιό τό εΙδοΓ; πρόιέχετε μόψον περίσσότε  ̂
bov έίς τήν ίκλ<γήν τών θεμάτων (ιό^.Σ 
εναν φ ·νιάρο» έντελώς ακατάλληλον, Αν. 
Κβυν.) .καί είς τό δέσιμον ίοΰ σ t ίχου. -Σείς 
it. Άν. Άνι,^υτά, σιτυρί.ετε ϋαλά, νά μη 
θίγ?τΒ ομως πρόσωπα, διότι £έν μ’άρέσονν τά 
πάράπονά’ δόο διά τό πεζόν μετοχριρίζ^ββε 
λέξειςάνηκούσιους(«τάχτίμη^α»,«θέϊνα» χλπ )
Ν ά σ ιεννοούμεθα,πτρακαλώ,κ.Κ Τρουκ.Όιαν
Ιδήτε να δημοοιευϋή με τήν σειράν του χό άλλο 
πού σάς έχω έ/κρίνει, τότέ  ̂ νά μοϋ σιείλετε 
κάινούργια’ άνέξαρτήιως αύτοΰ, επειδή μοΰ 
ίά έσιείλάτε,σάς λέγω δτι τό μέν ί Ραγισμέιο 
Βοζο* τού Πρυντώμ έχει μεταφραβΟή κατ β- 
πανάλήψιν, είς δέ χά 3ΐοιΐ]μ(ΐτα σας νά |ii|V 
μεταχΕιρίζβσΰε «νουμαδισμού  ̂ (Μρϊω κλπ ) 
διότι είνε άποκρουστικοί. -  Δέν είνε καθόλου 
γίά έγκρισιν τά δικά σας κ. κ. Άθ. ΙΙαπαοικ.
11. Μαντιλ., Η . Σεβηλ , Ε Μαρινακ , στείλτε 
μου καλλίτερα.—Όσον διά τό δικό σας, κ. 
Λιμοκονι. Χαλκ. έκτός πού είνε μεγάλο, δεν 
είνβ καί τοϋ είδους πού θέλω- μόνον φιλολο­
γικά καί βύθυμογραφήματα έγκρίνω.— Λέτε νά 
μήν ξεύρώ νά υπολογίσω τόν χώρον, κ . Ζου- 
λίέν ; Σάς είπα δτι είνβ καλό, άλλά _ μεγάλο1 
είδατε νά διαιέθή δι" άλλον μια στηλη; Α­
φού γράφετε καλά, δέν σάς είνε δύσκολον να 
γράφειε καί συνιομώτερα.—Γιαιί κάνετε πώς 
δέν καταλαβαίνετε κ. Δηαο.»θ. Λάμψ. Σάς 
έγραψα «πρό παντός τό δνομά σας καί κατό­
πιν τά έργα σας». Μοΰ έσίείλατε τ’ δνομα 
σας, σιείλτε μου τοιρα καί έργα σας, γιά νά 
Ιδώ άν βίνε νά τά εγκρίνω.— Πρό; Θεοΰ! 
δίς Ματ. Ββνεισ.. τί σά; συμβαίνει; Τήν πα- 
ραμικράν Ιδέαν δέν έχω περί τή; αφορμής 
τής θλίψεώς σας, οΰ ;ε δέ, καθόσον ένθυμοϋ- 
μαι, σάς έγραψα τίποιε τό όποιον νά σάς 
λυπήσα- έξηγή-ΐατέ μου. — Στέλνετέ μου δ,τι 
έχετε κ. Δ.Σκιαδά καί εφόσον έγκρίνονται θα 
δημοσιεύαινίαι- §δέν’χρειάζεται καμμία άλλη 
διατύπωσις. Εύχαριστώ.—Ή  Γαρεφοΐ’λα εξη- 
γριώθη, κ. I. Μαρίνο, διά τό πολύ κοι>όν 
άστεΐον ποΰ τής αποδίδετε. —Ξέναι δημοσιεύ­
σεις έπί πληρωμή ήταν κ. Α. Κ. γιατί δεν 
προσέχετε; Μέ αύτήν τήν τρομεράν υ.τερτι- 
μησιν τοϋ χάρτου καί τών τυπογραφικών άδυ·
νατον έπί τοϋ παρόντος.

Ο  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

 >
Έ ρ η μ ο ν . Σάμου. — Έγώ ομως δέν θα 

σάς γίνω κακή. Είσθε θετικός χαρακτήρ, νο- 
ήμων, χωρίς πολλά λόγια, σκεπτικιστής και 
μειριόφρων καί άπέναντι εκείνων επί τώ/ 
όποιων συναισθάνεσθε τήν υπεροχήν σας. Ει 
οθβ γαλήνιος, πολύ σπανίως έξά'τεοθε, ο,τι 
δέ καί άν σάς έγραφα δέν υπήρχε φόβος νά 
σάς έκπλήξω ή νά σάς λυπήσω διότι είσθε 
προικισμένος μέ μίαν στωϊκήν ψυχραιμίαν 
Όπωιδήποτε άφοΰ έγώ, μία ξένη δηλαδη. ει 
μαι ευχαριστημένη άπό τόν χαρακτήρα σας, 
δέν θά έχετε λόγους νά μήν εί*θβ καί σείς.

Ή  Γ ρ α φ ο λ ό γ ο ς

ggTAB Υ' τήΐΓνΝΑΓΝΙΙΣΤΟΝ ~
| Τ Α  Ι Α ί  Α ϊ Τ Κ Ρ Α  7 ! .

ί θ  Λ Ε Π Τ Α  Κ Κ Α Σ Τ Η  Λ Β Ξ 1 »

  Ανταλλάσσω έπιστολάς μέ δλους, δ»χο̂αι x«t
C. p. Γράψατε «Μικρήν Αε!?αδιτοποϋ)αν» ρ. Γ. Αε-
βάδειαγ1 * » » ■ ' ·  *

— ΐίαρακαλεΓται ό άποστείλα; επ ονοματι μου επι­
στολήν είς τα Γραφεία «Σφαίρα;» και παραλαοων 
είτα ταύτην έξ αύτών, να τήν άποσίίίλη εχ νεου, κα­
θόσον άπουσιάζων εις ταξείδιον, δεν ειχα κατορθώσει 
να τήν παραλάβω «Ζιζάνιον». τ

—  Αλληλογραφώ με δεστιοινίδας ’Αθηνών ΙΙειραιως 
Α. Λεβέντης Ρ . Γ. ’Ηράκλειον Κρήτης.

— Μικρούλα μέ τα ροζ Κηφισιά τραΓνο Κυριακή 
γράψε Αυγερινόν p. r. J

'

«·λκώρ«στον Π ο λ έ μ ιο ν »  Ιον Πεζικί,ν I ,  Πολυβο­

λαρχία, Τ· Τ . 90Τί . . ,  ̂ ^ ρ ,
—  'E S S  είμαστε. ;Α ντ«λλ«.σω Μ α-

μέ δεσποινίδα; Άνδρίτσαίνης, ? |AU?'^V σις. r ? x V *T£' 
γνήσιας. Σχοπό; ?ιλια *« ι ττ<ίλ\ανί·Τ. 9 U -
«Χρυσοϋς 'Δετός» 30όν 2θ ν )μ « ·2 ανΠόλ)αν ^

•ΕχΑ βτη ο Ιτ η β1;  Γ ά μ ο υ  Ι « β β  '
ΑΙ έπί π Η ον  λέΐβι: ποος φύλλον
σ τ η . Λ επ το μ έβ β ια ι « η μ ο ο ιβ υ β η σ α ν  ε ί ς  χί) 7 *ο ν  «ρ

«Σφαίβος* οελ>ς 8η

 Τρελ)οχόριτσα, μόλις αρχίσετε να άλληλο-
φήσετε μέ τόν «^ίαϋρον Σαταναν», 9α έλθετε εις 
τα ; φρένα; σα;· μή ξεχνάτε διότι θα- μετανοτ,σετε 
χαι θά είνε πλέον άργά. Γράψατε «Μαυρον Σατα- 
ναν» Ναυτοφυλακή Ναυστάθμου Ναύσταθμον.

Ν=ος άρίστη; χοινωνιχϊ; Ιέσεως, χαθόλου_ άντι- 
παθητιχός, έπιθυμεΓ νά,γνωρίση ένα ο,ραιο χαι 
έξυπνο χορίτσι, νά τό αγαπηση χαι «  ~  χ α μ , 
ταΓοι του. Ό ποια  είνε ποαγματιχω; β,βαία 
εχει τά προσόντα αύτά ά; του γρ«ν’1· 
τ-Γ,ση σέ μία μόνον- ,

Διεΰθυνσι; : Κ . 21  Γραφεία «Σφαίρα;

απαν-

Σ . Τσ. παυσε πλέον νά φυτευν]; μηλιές και αχλα­
διές. «Στραβοτιμονιέρης». 1 ,

—  ■Άλτ! Εισερχόμενο; ε ί ; τό ανθοστολ ιστόν σαλο- 
νάχι τή ; άγαπητη; '«ϊφ α ίία ς» ανταλλάσσω^, ρ . μετα 
δεσποινίδων χαλων οικογενειών 1 6 — 20  ετων. 1 ραγ»τε 
Μή μέ λησμονεί ρ. ϊ .  Θήβα;. . ν ,

—  Δεσιχοινίδες α)τ. Άνταλλάσσω e. Ρ . και^επιστο- 
λάς παντα/οθεν' ή βραδύνουσα θελεί μετανοήσει χαι 
ή μή βράδύνουσα θά βρίσκεται ϋπό σκέψιν. 'Απαντή­
σατε «Πειρατήν τής Άβάνης» Διοίχησις Ναυτοφυλακή;
Ναύσταθμόν. , ,  , ,  >

—  Μαϋρε Σατανά σέ συγχαίρω δια το ανοραγα- 
θημά σου. Δέχεσθε συνεργασίαν μου ; «Πειρατής της
Άβάνης». ,

 Τρελλή μοδιστροΰλα. Ζητήσατε επιστολήν συ-
στημένην έκ τοϋ Ταχυδρομείου ύπό τό αληθές όνομα 
σα; «Μαϋρο; Σατανάς».

—  Σ ’ δποιανε παρα ..θερίζει 
και γιά κόρτε τριγυρίζει...
Σ ’ όποιαν θέ νά άποίαυση 
τρ τοΰ έρωτος... Φαρ|χακι.
ΙΙαρευθΰς σέ μέ, άς γράψη.

«“Αγγελο; τή ; άγάπη;» ρ · t ,  Άθν.ναι

—  «Μόρτιχή Έμπορίνα ι έλ άβατε τό πτυ/ιον 
σ α ;;  Σας'συγχαίρω. Νοαίζω ότι θά έ'_«*ολ»υθη- 
σωμεν άλλη)ογραφίαν. «Μαϋρο; Σατανα;».^ ύ

 «Τρελλή Μοδιστρόϋλα» πο)υ χαθυστερητε να
μ,οϋ στείλετε τήν y . . . ·  αν σα;. «Μαϋρο; Σατανας».

.—  «Αιώνιε Νταλχα» περίμενε μα; εξαπχντος. 
«Μαϋρο; Σατανα;#.

►Γ Η Π Υ Θ Ι Α  S A

—  Δήλωσι; λόγω άσθενεία; ό ύπό τό ψευδώνυμον 
«Λουλουδάκι», αναχώρησα; άπό Θ. δέν εχει γνωσιν 
τή ; αλληλογραφίας του· ήδη άναρρώσας απαντώ συνε- 
,ίζω ν άνταλλαγήν μέ τό πραγματικόν μου ονομα 11.
Κ. Ιΐαντζουρέλη;, εί; ψευδώνυμα σιγώ. Λασπόχώρι 
Μαρδίτζη^ πλησίον όρφανοΰ. _

— Δδα Π . Π . ΕυαρεοτηθεΓτε γνωρισητε ιοιαν διευ- 
θυνσίν σα; εί; γνωστόν, ον συνηντήσατε προπαρελθου- 
σαν Πέμπτην πρωίαν εις Π . . . .  Σας «Γείτων» Γρα-
φεΓα «Σφαίρα;». _ ,

  θέλοντες να ξεχνάμε της μονοτονες στιγμές της
ζωής τοΰ χωοιοϋ ^νθα μεταβαίνομεν τώρα μέ τάς δια- 
κοπάς τών μαθημάτων, δεχόμεθα άνταλλαγήν καρτών 
Ε λληνιστί, ’Αγγλιστί, χα'ι Γαλλιστί, μέ σπουόαστας 
χαι δεσποινίδας ’Αρσακειάδα; και μαθήτριας Γυμνά- 
σίων και Εμπορικών σχολών. Γράψατε* G e o rg e  
B r u n  A le x  S u re t p . r. Αγίαν "Ανναν Χαλχίδος.

—  Άνταλλάσσω έπιστο)άς μόνον μέ δεσποινίδας· 
είς τά ψευδώνυμα δέν άπαντώ. Βασιλ. Σπυρόπου)ον Ρ. 
ϊ  Άθήναι.

— Άνταλλάσσω C ρ. με Μαρουσσιωτισσα; χαι 
Κηφισιώτισσας Θ. Σ . Γ .  Ο. ΓραφεΓα «Σφαίρα;» ή 
ρ. ϊ .  Αθηνών. _ . . . .

—  Νέο; Κύριο; μέ διαχεκριμμένην θεσιν, αλληλο­
γραφεί Ελληνιστί ή Γαλλιστί η ανταλλάσσει C. ρ. 
μέ νεαρά; δεσποινίδα; Αθηνών— Πειραιώς. Α· 1 . ρ,Γ·
Αθήνας. „ ,

 'Χπο τήν νεαράν Δεσποινίδα, οπου συνεταξειοευσα
τήν προπαρελθοϋσαν Πέμπτην (άπόγευμα) μέ τόν 'Μ )ε- 
κτριχόν, συνήντησα δέ την Κυριακήν εις Πασά-Λιμανι 
άνααένω έπιστολήν. Α. Γεωργίου p .  Γ .  Αθήνας.

-  Ό λο ι ψηφίσατε τήν «Βιολέττα τοϋ αγρού> Θεσ­
σαλονίκη; I. Σ . Δ. Αθήναι.

— Άνταλλάσσω έρωτικάς έπιστολά; μέ χηρ*? Χ* 1
δεσποινίδα; μόνον Αθηνών Πειραιώς· Σ « π ο ;  προσω-
πική γνωριμία, ατ.οκαταστασις. Γρα-^ατ. Ο. · Ρ

φορά^Γγ^άμοΓ'Έ/ιπρό; λοιπόν. Ν . Κ . 'Η λιόπου)·ν

p ‘ —  Α παλλάσσω  έπιστολάς κατά πρ_ότίμήσινερ^- 
τικάς μέ Δεσποινίδας Ναυπλίου, Αθηνω'Λ θ ,σ σ .λ ο  
νίχη- χαί Συ,ΰρνης. ΕΪμαι ΰπολοχαγος ετων U  π « β  
λίτισμένό;κάί Αγενής. Σκοπό; ό γάμ_ο;
X a i 'jia  και δαμάση τό δύσκολο γούστο 
ή πρότίμησι; έκ τή ; έν χαίρω ανταλλαγή; 
γραφιών μας. Με/αγχολικος ΙτττΛ τγ  ρ . ^
νίκην (Διά τά άνωτέρω ε/ρεωθητε δρ τρε « J

Νεαρός κύριος ϊρτι άποίυθ,'ι; των τάξεων του στρα­
τού όπου'ύπηρέτε. ώςλοχίας, ζητεΓαποχατα^ασιν αετα
Δος ή ν=αράί Χήοας. Ό ρ ο ; άπαράβατο; ναχη τονλα 
yuyrov Γο'χίλιάδας δραχμάς ή
Γεώργιον Κοντόπουλον (Κύπριον) Σ.ρβιτορΡν. Κ «φ. 
ν=Γον «ό Παρθένων» Θεσσαλονίκην. , ^ , . ■■
' -  Δεσποινίδες Θεσ)νίχης, είμαι 26  ετων εγγραμμα- 

το- Έπιθύιιών άποκατάστασιν, δέχομαι προτασ» ς γ 
μου, ϊκρα έχεμύθεια. Γράψατε· Ίωάννην Άντωνιαδην 
Λευκός Πύργος Θεσσαλ^ικης·

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α  Σ Η Μ Ε Τ Ο Μ Α Τ ^

Η ΛΕΥΤΕΡΑ ΤΗΙ ftPAIBUIKHI ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΟΛΕΙΟΥ
Μέ ασφυκτικήν συρροήν κόσμου, «δοθη την «*ρ«· 

σμένην έβδομάδα ή δεύτερα πανηγυρικη 
τής δραματικής σχολής τοϋ Ελληνικού Ρ * « ^ ·  Η 
παραστασις αύτή έσημείωσεν ενα νεον και δυνα .  
πρό; τά έμπρό; βήμ« που  ̂δείχνει _θετικ« 
τιμο ; και ευγενική προσπάθεια του ν «υ V '-  

. γίνη σύντομα μ^ά ώραια πραγματιχότης ίκανη
έξυπτρετήση τήν αληθινήν τέχνην. . _ «\ΐΓυν« .

Πολύ πειό μελετημένα επαιχθη εκ νεου το X 
σάββατον» ή δυνατή καί συγκλονιστική αυτη τραγί?
δία τοΰ Ξενοπουλου. ■ - , .<

•Η δεσποινίς Ά ννα Σασλόγλου με το δυνατό, -ο 
παθητικό παίξιμό τη ; ένισχυμένο ά π . τό πλουσ>ον μ - 
τα) λο τή ; φωνή; τη ;, έσημείωσε μιαν ίξ.όλογβν επι 
τυ/ίαν εί; τρόπον ώστε ν’ αποβ/επη κανε_ις προς α 
τήν" ώς πρό; μίαν μεγάλην δραματιΧην του λ ι.ν  προ-

^ 0 ? χμ ε[ 1 ϊ Γ , ; "  Ταγκόπουλος εϊχε. μερικές *δύν«τε; 
σ-ιναές καί θά ήθελε μεγαλήτέραν προσοχήν εις τας 
χινήσεις του, έν ^ούτοιΓτό παίξιμό του εί; την τελευ- 
ταίαν ίδ ίω ; σκηνήν αφίνει τήν βεβαιότητα: οτι ή απαλ­
λαγή άπό τά; σημ^ρινας ατελειας «ινε ζητημα μ ε λ ί . 
της καί προσοχής— τό ταλέντο υπάρχει. .

Άοκετά Ιχανοπόιητικον το π αι,ιμο της ·
Κούλας Μπεκιάρη, δέν ημπορώ ομως δυστυχώς 
είπω τό ?διο καί διά τόν κ. Ά>Ρ. Δίατσεντην. _ 

Ό σον διά τήν μελοδραματικήν παραστασιν του ε**· 
’Ωδείου άρχ_οϋ;χαινά σημειώσω 
τύπωσιν που αφηκε η δ^ π . Αοριανη 
ώς Γερτρούδη είς τόν «Μαέστρον» του ^ 5  ί ΐ  Τί  , 
άρτίαν σκηνικήν τη ; έμφάνισιν και Μ η τ ^  "

Α ι*  ΤΟ ΤΣ ΠΟΛΒΜΙΣΤΛΙ! ,

  Νεαρώτατο; άνθυπολοχαγό; άπ τά βαθη τη ; Μ.
Ά σ ία ; έρωτα : ΓΙοιά θαναι ή τρυφερά χαί «υγενη; 
εκείνη ύπαρξι; ποό θά μπορέση νά προσφέρη μια γλυ- 
κ^ιά ανακούφιση σ' ένα μικρό πολεμιστή τη ; Ιωνία;. 
Γράψατέ I . Ροβέρτον Άνθυπολοχαγόν 31ον Συν)μα
Τ . Τ · 9 2 3 . , , , ,- ,

'   Νεαρός άξιωματιχό; απο διετίας και π<εον
συνε/ώς υπηρετών έν Μετώπω και ήδη etc το Μικρά- 
σ ι α τ ι κ ό ν  τοιοϋτον ζητεΓ άλληλογραφίαν άποχλε-.στιχως 
αε χήρας νεαράς καί κοινωνικώς μορφωμενας. Προτι- 
μώ'/τ*ι Αθηνών, Πειραιώς χαί Σμύρνης. Γ  pay art

φωνής της.

r w .  Τϋ.τάκην. Συνύρομή π ρ ό ς  άνανέωβιν 
έλήφθη·—Μή μ έ  ληβμόνβι. Έ χ ς ι ε ω θ η τ ε  δραχ. 
μ ί α ν .—-Σπ. Γ ε ω ρ ν ό π ο υ λ ο ν  Έ χ τ ό ς  τοΟ ψηφο­
δελτίου δέν χρειάζεται τίποτε άλλο. - W. Μ  
ληνάοιον. Εύχόμεθα και είς ανώτερα.
S ^εοοναυτάκι. Κάτι ξεχάσαιε, «ριμένο- 
μεν. — Μαϋρον Σατανάν. Έχρεω&ητβ δρχ.δυο. 
-Λιμοκοντόρον Χ αλκός. Ευχαρίστως φύλλα 
υπάρχουν, στέλλονται ταχνδςομικας
γράψετε τούς άριθμους των Φ^λλων.-Λ ουκαν 
Καλιβ Λ?|εις 91. Πεζόν δοα/ θ  10, εμμετρον 
Λ - ρίνκ δοα·/ 18.20. -·· Ουρανία Μσρκουλη. 
Συνδρομή πρός άνανέωβιν έλήφθη 
•Εμπορίνα. Ζητήσατε κ ι’ άλλας επιστολσς <«το 
τά γραφεία μας—  Ι ·  Άναστασοπουλον Δρά­
μαν. Άναμένομεν άπάντησιν τής έπιστολης μ<Κ· 
- Γ .  Βαϊάνον. Ένεγράφητε-



c Ε Υ Θ Υ Μ Α  - Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α  - Π Ο ΙΚ ΙΛ Α

Περδίκω μ* π’λί μ* 
Διπλουτριπλουκλει- 

δουμανταλώο’ ούρ* κα- 
ψαρή μέο’ τ’ χαμουκέλ- 
λα σ', κρύψ’ μέσα στοΰ 
σιντοΰκι σ' κί κάΐβ! 
ίκεΧ,μή ξικαμπίηζ μπί·: 
ούλότιλα ατού παζάρ’ 
γιατί πας χαμέν'. Ίέρ- 
χουντι οί χουρουφ'λάκ’ 
σι συλλήβ’νι κί σί παι ι 
μέσα ατού νκισντάν’ νά 
ίδοΰνι αν τώχ’ς τ' αύγό, 
άν είσι τσούπρα μαθές 

για δέν είσι. Τ' άϊκοΰς; τ’ αί<οΰ, νά λιές 
Βΐχαμαν Ιλλειψ’ γλιέ.τ'ς άπού Ιδεϊ; στοΰ Ρον 
μέ'ίκου κι’ ήρθι κι’ ενας κΰργιους καθηγητάς 
οΰ Φουτειν^ς νά μάς πή κι’ αύτίνους τή θ'κή 
τον τ’ φουτβινή ιδέα. Νά γέν' άστυνουμίγια 
ήθών, μαθές. Μμμμ! χαρά σιού τοερβελάχι 
του κι στήν κονρφή κανέλλα!.., Σκαμπάειζ, 
ούρέ πρόβατου ά-ιουλωλό, τί μαραφέτ* εΐνι 
αύτίνου η άστυνουμία τοΰν ήθών γιά δέσκαμ 
πάβιζ ; Ά κ ’ νά στού είποϋ κί νά στού μου- 
λουήσου. Όντες μί τού καλό τά φέρ’ οΰ διά­
τανους κί μ* κουπιάης ίδώ στ’ν ’Ανθήνα, δί 
χους νά τσακ'στή τού πουδαράκι σ’, θά σί 
πιριλάβου νά σί γκιζιρίσου μαθέ; σ’ οϋλ’ τ’ν 
αουλιτεία νά ίδβς κί σύ τ’ βρώμα κί τ’ λυσ- 
σουδία τ’ς κί νά θιαμάηξ. Κι’ άπέ καθώς θά 
ππαΐν’μι άλαμπρατσέτουστού δρόμου μας, θά 
ια}χιτι ένας χωροφύλακας κί θά μ’ ά̂ Ουιάΐ] 
γιά τ'ν άφιντιά σ’ : —Ποιά είν’ αυτή ;

— Αΰτίν' εΐνι ή δισπ'νίς Περδίκω μ*, Οάν 
τ ' λιέου ίγώ, ή μουσκουδοχατέρα τ’ μπάρμπα- 
γούλα τ’ άλμπάν' κι' ισόβια άρριβουνιαστ'κιά 
μ* πώχ’ τρεις οίζις Ιλη ς̂ κι’ άνάμισ’ στρέμμα 
γιά προικιό. Χαίρου λίαν, φ/.αρ’στιοιμαστι, 
νάεισι καλά κι' απ' αΰτοΰ πάλαι.

— Δεσποινίς τήν εΐπις ; θά μ’ ματαλιέει ού 
χουρουφύλακας.ΕΙσι βέβιους πώςείνιδεσποινίς;

— Άμ' τί θάρρεψις πώς εΐνι, γάιδαρους, 
μαθές ί Δέν ν’ γλιέπ’ς, ούρέ ;

— Ναί, άλλά εΐ ι̂ κουρίτσ";
— Βάΐ, βάΐ, τι άχρεια λόγια είν" αύτά π' 

λιές, ούρέ μπιρμπάνταρι, κί ντρέπιτι τού 
τσ’π ί; Μπά κί θέλ’ς νάν τ’ ψίηξ μαθές ;

— Όχι, άλλά νά πάμι σν’ν άστυνουμία νά 
Ιδοΰμι &ν εΐνι κουρίτσ’ γιά δχ’.

— Κί θά σί πιάν’, ούρή καψοΰρα μ’, θά 
αί πααίν’ στ’ν άστυνουμίγια, Ικεϊ θά καρτι 
ράνι γιατρούδια κί σουκόμις, θά σί ξιζαρκών’- 
νι, θά γένισι μαντάρα κί θά πιρνάμι Ιμεΐς 
καλά κί σύ χειρότιρα.

Αύτίν* εΙ\ι ή διαβόητ’ άστυνομίγια τοϋν 
ήθών κι’ άν μπουρεϊς μή χάν’ς τσ* νοϋδις ο ’ 
κί τά λουΐκά σ’.

Γιά δαύτου τού καλό π’ σ’ θέλου μήν κάν’ς 
κί ξιμυτίης κανιά βουλά ίδώ στ’ν ’Ανθήνα 
γιατί δέν άνακατώνουμι. Δισπ’νίς θά νάρθ’ς 
κί μπουγαδουκόφ’νου θά γυρίης.

Ταΰτα κί μένου γειά σ' κι’ άντίου μ’ 
Μήτρους Κουρ’νύγαλους

Ά π ό  τήν ζωήν τών νεοπλοντων
. ·.* . —:----- _ -̂··· , .ijl .. 1 1 ^0

S I S  Τ  ©  P K B X f t F A N

Έξωχότατον μΰτερ μοι 
*£κθέ τώ έσπέραν έ.τύγαμεν μετά τών σή- 

ζυξ μου νά φάμε στώ ριστοράν, όποϋ ή ναι έν 
μεγάλλο μαγερηό μαί πολά τραπέζυα κέ κα- 
ρέγκλε, τό όπήον τρόνε μιλεούνηα άνθρόπυ, 
Λντρη καί γηνέκοι άνεκατομένη. Καθόμαστε 
κή έμοΧ; σ' έννα τλαπαίζηον, ελχαιτε τό καρ 
σόν καί τό λέμαι νά μάς ήφέρι άπώ μήαν με 
ρύς μακαρούνια. Τα ήφερε, κάνο έπθά φορά- 
κης τώ σταβρώ μου κι’ άρχηνάω νάν τά τρόω 
μαί τά γάντηα μου, γηατί τό άνερ μου μοΰ 
ήχε ίπή πός δτη πραίπυ νά οίμε Ιβγεναίς κέ 
δτη κάνο ήτ« κραίνο ήτε τρόγο ή:ε πήνω νάν 
τώ κάννο μαί τό γάντη. *Ετση έπίγα νά κάνο 
κή έγό, νά <ιάγω μαί τό γάντυ, μά έκήνο τώ 
κοψόχοωνο έΟήμοσεν κέ γη* νάμύν γκρενηάζι 
Ιβλαλλα «ά γάντυα μου, έκανα μίτα τό στα- 
βρό μου κέ τάφαγα. Ύστερης μάς ήφφβραν 
κραίας μαί φασούληα. Κάνο πάλε τό σταβρό 
μου, τό όπΰον ό σύζυξ μου ξαφνηάστικαι καί

[ η γ ο ν ν  ό μ ι λ ί α ι  i n i x a g g o i  ]

Άη Γιάννεως 
τοΰ Ρηγάνεως 
άφ κθέντος 
καί τοΰ κλύδων 
ριπθέντος 
τό δποΐον 
ύ.τό κοριτσακίων 
πρός γνώοιν τά καϋμένα 
τής μοιρός τά γεγραμμένα 
ελεξαν κάμοί f 
ριψέναι έν τψ τεντζερί 
ένθεν ύδάτου βωβός 
άμίληκτον νερό κοινώς, 
εν δακτύλιον 
ινα μοί προεΐπαι 
ήαέραν γαμήλιον.
Μοί έλαχε δέ τόν δΰσ τυχόν 
τό έπακόλουθον δίστιχον : 

«Τί ώραιότη είνε άπτή 
οίος μαϊνδανός κιί πράσσον 
καί τί καμβούρικον κορμί 
δ.τερ ποιεί τοιοΰτον πάσσον».
’Ακηκόας, γουν oito έτεβυιιώθην έπισταμένω; 
ναί παγών πρόςμσλλίον έκβή<ον κεκουρεφμένος 
τό όποιον
γίγνας περίγελων τών κορασίων.

* 0  ’A y n a d d y y eX o g

(  ΤΑ Σ ΤΙΧΑΚΙΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΗΑΛΟΊ )

IV E iiT E P IS M O X

Μπασιάς άπό τή μιά μεριά 
καί Τσιριμώ>ιος άπ' τήν άλλη, 
μοί φέρουν κακοστομαχιά 
κι’ άναμπουμποϋλα σιό κεφάλι.
Ό  ενας σώνει καί καλά 
τή θέλει τή γυναίκα ώς άντρα 
τόν άντρα θέλει μπουνταλά 
καί μαμελοΰκο μέα’ στή μάντρα
Ό  άλλος πάλιν άπό 'κεϊ 
λέει πώς αμα τής καπνίση, 
ή γυναικούλα σου ’μπορεί 
σιά κρΰα νά σέ παρατήαη.
Έτσι μέ δίχως άφορμή 
γιατί τής πάτησες τόν κάλο, 
ή γιά δέν ντύνεις τή μικρή, 
ή δέν ταΐζχις τό μεγάλο,
ή  άν δέν τήν πή /ες οτά χορό, 

ή  δέν τή; ψώνιβες φουστάνι, 
ή  τόν κακό της τόν καιρό, 
μία σκηνοϋλα θά σοΰ κάνη.
Καί μιά καί δυό στό δικαστή 
θά πάει ζητώντας διαζύγιο 
καί βρίσκει άμέσως έοαβτή 
ήγουν καινούργιο υποζύγιο.

-  Μ . ‘Α & ηνέΧ λης

++\~ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΥ 1 0 2 θ \++
( Έ κ ά β τ η  δ γ κ ρ ισ ις  ή  ά ν α ν έω α ις  διά  τ 6  1920 δρ α χ μ ή  

μ ία . Ο Ι έγ κ β ίνοντβ5 ψ ευ δ ώ ν υ μ α  π ρέπ β ι νά μ α ς  γ ρ ά ­
φ ο υ ν  τό δν ομ α  κ α ί τ ή ν  δ ιβ ύίϊυ ν ο ίν  τ ω ν .)

«Ζιζάνιον» «Μικρή Αειβαδιτοποΰλα» «Πλη­
γωμένη ’Αηδών» «Μή μέ ληίμόνει» «Άγγε­
λος τής άγάπη;» «Μϊλαγχολικός Ιππότης» 
«Λιμοκοντόρος Χαλκιδεύς» «Ατρόμητο; γυ· 
μνασιόπαις» «Διαβολάκι Χαλκίδος» «Blond».

ΖηιεΙται παϊς διά τήν υπηρεσίαν τοΰ Τυπο­
γραφείου,Ζήνωνος 2. Μισθός Ικανοποιητικός.

μαί ήροτεΐ: — Γηά κσθε φαετόν πού θά σό 
φέρννουναι θά κάνυς τό σταβρώ σου ;

— Ά μ δά; "Ετση ξέβρω έγό πός κάνουσι 
τά ίφσεβές χρεστηνοί.

Πηάνο τώ περούνπ μέ τό δεξή καί τό μα- 
χέρυ μέ τώ ζερβοί τόχέρει «Όχυ, —μό λαίει 
—τό άνάπαλην νά τά πιάκυς, τό περοΰνυ μέ 
τό ζερβή καί τό μαχαίρη μέ τώ δεξεί».

— Λαί μοΰ βόλεϊ έταΐυ, τοΰ λέγο. Πάσκησα 
νά φάο μέ τό ζεοβύ, άλά μό επεσαι τό περοΰ- 
νι άπώ τό χέριον, εσπασοα τό πηάτο κέ λέ- 
ροοα τό τλαπεζομαντιλο κέ τώ φοστάνη μου.

— Ρεζήλι μ* Ικκανες, μό έίπαι τό άντρα 
δνταις φεβγαμαι.

— ραιζίλυς ήσαι έσί πού θέλυς νά μαί βά- 
νις νά τρόο άννάπωδα σάμπος νά Ιμε ζελβο- 
χέρα. Καλλά δέ τού οίππον, προσφηλές μΰ- 
τ«ρ μον;_____  Μινίά,μ Γαρεμφοϋλα

^  Τ οΰ Μ^άμη zh ηαρ,Αμαζα 
Π Υ Ρ I Φ Α Ε Γ Η Σ
Ρέ σύ, μ’ άκοΰς, ρέ Μανιώ χριστιανομάχα 

μοΰπανε πώς δέν εχεις Οπίρτο τοΰ κοψιινέτου 
νά ψήνης τό πρωί τΛν κσφέ σου. Καί γιά δαΰ- 
το χλίβεσαι, ρέ εύειδές φρεδενόντα ; Άκου, 
ρέ. γέλοια κατσαρά καί μπατζάρια  ̂ τασ-κε- 
μπάπ 1 'Κμεϊς, μωρ’ άδερφάρα, είμαστε μονά­
χοι μα; καμινέτα, είμαστε καί φαινόμαστε-—■ 
άμή ; Έλα βάλε Ινα Φυτίλι έδώ στό στόμα 
μου, δός του φόκο κι* άμ* δέ βράσης άπάνω 
μετζοσόλες, νά μήν ξαναϊδώ ρηγός πρόσωπο, 
κι’ ίτσι κακός κλίφης νά μέ μαγκώση. ’Εμέ 
νανε, ρέ, μερανύχτα βράζει μέσα στά σωτικά 
μου σά γκαζομηχανή τό οίνόπνεγμα κι’ δντας 
ανοίξω τό στόμα μου.ιδρώνεις άπ’ τήν κουφό 
βράση—κακοΰργα. μ' εκαψες ! Γιατί έγώ—τό 
ξέρεις, ρέ μακαντάσαινα. κι' οχι νά στό παι· 
νεφτώ—άργολικός δέν είμαι, δμως μ* άρέζει 
τ’ άφιλότιμο, κι' άκρατο τό ρουφάω μέ τό 
καραφάκι τό οΰζο. Κι* άιια μέ πιάνει ή θά­
λασσα καί μοΰ πατήση ό άλλος τόν κάλο, 
τες είνε πού γεμίζω τά 
ιιοϋτρα μέ δάχτυλα — 
άαάν, καϋμέ ! -ψοφάω γιά 
πάνω χέρι κάτω χέρι.

Τό λοιπό πού λές, σά 
δεν εχης σπίρτο ν’ άνά- 
■ψης τό καμινετο σου, 
ελα νά σοΰ δώκω τή δί­
κιά μου τή φωτιά πού 
καίει άσβεβτη στό στη- 
θουράχι μου, ρέ καπόνα 
μου— σακκουλέβεβαι;

Ό  Β λ ά μ η ς

ΑΠΟ U  ΤΡΑΓ0Υ4ΑΚΙΑ TON ETTIBEQPHTEQN
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Πυροσβ.-

Δουλικό.-

Μαζί.

Πυροσβ.-

Μαζί.

Δουλικό.

Πυροσβ

Δουλικό.

Μαζί.

Πυροσβ.

Μαζί.

-Κάθε φωτιά νά σβύνω έχω πόθο 
μά ξέρω καί κάτι Φωτιές.

—Είνε κά« φωτιές κ* έγώ τις νοιώθω 
πού τής άνάβουν δυό ματιές, 
τόν πυροσβεστικό κι’ άν φέρη; λόχο 
αύ:ές δέν σβύΐΌυν ή φωτιές.

—Θά τό πώ, νά τό πής 
πώς αύτές ή πυρκαγιές, 
δπως θέλεις πέστες 
όοϋ άνοίγουν φέοτες, 
πόνους, φασαρίες καί πληγές.

-Τ ί νά σοΰ κάνη κ* ή αντλία μας > 
γι’ αύτές τις πυρκαγιές.

—Πώς καί ποΰ ν' άσφαλιστοϋμε, 
άχ ή άσφαλιστικές 
δέν σ' άσφαλίζουν 
δέν τ’ άναγνωρίζουν 
άπό έρωτα σάν ψήνεσαι 
καί πάνε άδικα τ*ασφάλιστρα 
καί στάχτη γίνεσαι.

—Καίει ή άγάπη σάν φωτιά μεγάλη 
καί ποιές καρδιές δέν καίνε, ποιές;

—Μέ τις φωτιές μήν ξαναπαίζης πάλι, 
τραβήξου άπ’ τις κακοτοπιές.

—Μά ή καρδιά πού ξέρει ν’ άγαπάη 
δέν σκιάζεται κακοτοπιές.

—Άχ ό έρως ό δικός μου 
μοιάζει μπόρα καί σεισμό, 
έλα τώρα, φώς μου 
τά φιλιά σου δός μου, 
κι’ ας χαθοΰμε μέσ’ στό χαλασμό.

—Μά δχι δέν άνακατεύομαι 
άν κάνης εμπρησμό.

—Τώρα ή φωτιά φουντώνει 
κι’ είν* ή φλόγες δυνατές 
κι’ δσο πάει κι' ά.τλώνει 
κι’ δλο δυναμώνει 
τί ξεροκαΐλες είν* αύτές, 
βρέ έρωτα, νά τ' όψεσαι 
έσύ πάλι τά φταις.

( ’ Α π ό  τ ό  « Π α ν ό ρ α μ α * )

Ν Α Τ Ο Σ  Ο  Ν Ε ΙΟ Σ  =
Νάτος 6 νειό;. Γ ιρός γοργός—σφοντύλι 
χαρά ζωής, άψήφιοτος, γΧιντζίς, 
παντόγνωμος—ονμβονλεντής αν ϋές.
Νάτος 6 νειός Απ’την αύγή ώς τό δβίλι.
Και νάτος και ατίς βραδννες τις ώρις 
οκΐπτιχιοτής χ ι’ όνειριυτής" τραβά- 
ah δόξας ntXaya τοιχνμιατα 
χ αί «’ ερωτο; μαγιοοπαρμένις χωρίς.

Εύάγγ. Δ. Φάντης

ΑΟΤΚΑ KOATXmOV ft AXUUEOX ΚΟΥΡΙΠΗ iMmMOz <


