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Χράμι έπιδερμίδος : μβλαχροινόν. Μά­
τια : μαύρα. Μαλλιά : μαϋρα. ’Ανάστημα 

1 μ. 69. Έτών 18.

κ Χ ρ υ β ά ν & ε μ ο ν *  (Ά θή να ι)  
Χρώμα έπιδβρμίδος : ροδόχρονν. Μά­
τια: γαλανά. Μαλλια:ξανθά. Ανα 
* 1____  ι .. 7*. Έτών 19.Οχημα 1 Μ·

Καταποντίζομαι μέοαείς τόν ω κ ε ­
ανόν τών ψηφοδελτίων! CH  προθν- 
μία μέ τήν όποιαν μετέχουν τής ψη­
φοφορίας οι αναγνώοται, δ ένθονσια- 
σμός, ό όποιος διαπνέει χά γράμματά 
των και ή προσοχή των περί την εκ­
λογήν τής ώραιοτέρας τοΰ κάθε ψύλ­
λον άποτβΧοΰν μίαν μεγάλην ηθικήν 
ίκανοποίηαιν διά τήν «Σφαίραν*.

Ιδιαιτέρω ς etc τον καθένα ν’ ά- 
πανχώ περί τής λήψεως τοΐ ψηφο­
δελτίου του, th e  έντελώς αδύνατον. 
‘Επαναλαμβάνω μόνον δτι τής ψη­
φοφορίας δνναται\νά μετάοχι) κάθε 
άναγνώοτρια καί κάθε Αναγνώστης 
τής «.Σφαίραςϊ> (δεν χρειάζεται νά 
ttve συνδρομητής) είτε υπό ψευδώ­
νυμον, είτε υπό τό πραγματικόν δνο- 
μα· αρκεί νά άποκόψ// καί νά μοΰ 
άποαιεί/g ανμπληρωμένον ιό  κατω­
τέρω δελτίον. Καί δτι, μεχρις είδο 
ποιήαεώς μον, δτι έληξεν ή προθε­
σμία, γίνονται"δεκτά χαι ψηφοδέλ­
τια των προηγουμένων φύλλων. Είς 
δσον ς καί πάλιν μοΰ παραπονοΰνται 
διά τον ακρωτηριασμόν τής rΣφαί­
ρας» με τήν Αποκοπήν τοϋ ψηφο­
δελτίου επαναλαμβάνω δτι τό κακόν 
εΐνε άναπότρεπτον ουτε εις τό frs- 
ρι&ώριον εΐνε δυνατόν νά δημοοιευ- 
θή τόψηφοδέλτιον, ουτε τίποτε άλλο 
νά γίνη. Γ ι '  αυτό παρακαλώ τους 
ψηφοψοροΰντας ν' άποκόπτουν καί 
μοΰ αποστέλλουν αυτούσια τά ψηφο­
δέλτια, διότι τά άντιγεγραμμένα ε ΐ ν ε  
ά π  α ρ ά δ ε χ τ α .

‘Επίσης διά τούς δυ^ρόλονς επα­
ναλαμβάνω δτι α ί δημοσιευόμενοι 
εΐνε πραγματιχαί χαλλοναί, άδικοϋν- 
ιαι δμως πολν άπό τήν ελλειψιν τε- 
Χειοτέρων διά τήν εμφάνισίν των τε­
χνικών μίβωϊ.

"Ελαβα τάς φωτογραφίας οας δίδες 
Αγριολούλουδο και Νίτσα Χρνσάκη. 
θ ά  ΰποβΧηθοΰν είς χήν επιτροπήν 
ουμπληρωματιχώς. “Ελαβα τΛς Χε- 
j i t  ομερείας ιώ ν  χαοακτηριατιχων 
σας, δ!ς Μαίοη Β. Ευχαριστώ.

Ή  Δίς ΚΟΡΑ

^(3) ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΟΝ ΚΑΛΛΟΝΗΣ (3)^
‘E x τών δημοαιευθεισών είς τό νπ ’άρ. 80 φνΧ- 
Ιον χής ι,ΣφαΙραςί) προτιμώ τήν υπό τά ψευδώ­

νυ μ ον  ...............................   —
Τόκος διαμονής ’Υπογραφή

• .Μ α ρ γ α ρ ίτ α *  (ΜιινΧήνη)
Χρώμα έπιδερμίδος: λευκόν ,ΰπορόδι- 
νον. Μάτια: καστανά βαθειά. Μαλλιά: 
καστανά ανοικτά. 'Ανάστημα 1 μ. 69. 

Έτών 19.

<Καμέλια* ( Ά θήναι)
Χρώμα έπιδερμίδος: αιτόχρουν. Μά­
τια : πολύ μαϋρα. Μαλλιά: έπίσης 
μαΰρα. ‘Ανάστημα 1 μ. 3Ρ. Έτών 30-
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Πρό μηνός περίπου ή cpίλ.η Π υ θ ί α  χή; 
«Σφαίρας» έδημοσιευσε δύο κομμάτια περί 
Τί̂ ς Συγχρονου Μαγείας, μεταφράσασα τάς 
συνεντεύξεις τάς οποίας πολλοί έκ τών μά­
γων των-Παρισίων έδ’ωκαν είς ενα δημο- 
σι ογράφον.'

"Εκτ«τβ μοϋ έγεννήθη ή σκέι|>ις :— Ύπάρ- 
χει,.κοίί ευδοκιμεί ή μαγείςι είς την Ελλάδα;

- Άνέξαριήιως τών διαφόρων ισ,αρλατανων οί
- όποιοι επαγγέλλονται τόν μά,ον, υπάρχουν 
•'•πραγματικοί μάγοι είς τάς ‘Α ΐήνας ;

Άλλ’ t Ις ένα δημοσιογράφον άπορίαι δέν 
έπιτρέπονιαι. Το ζήτημα έπρεπε νά διευκρι- 
νισθή. Καί ετέθην έπί τό έργον. Ήνοιξα τούς 
ρώθωνάς μου -λαγωνικά δέν μάς λέγουν συ­
χνά ;—καί ώσφράνθην. Ώίφράνθην ύπνωτι- 
βτάς, ώαφρανίίην τραπεζακια, χαρτορίχτρες, 
μαγγανείες καί διάφορα άλλα, άλλ' αί λέξεις 
«μάγος» καί <μαγεία» έπ’ ούδενί λόγφ έννο- 
οϋοαν νά πλήξουν τήν άκοήν μου. Είνε, βλε- 
πειβ, μερικά πράγματα τα όποϊα δέν λέγον­
ται, ψι»υρίζονται μετ' άκρας μυστικοπαθείας 
ατό uuci οε αύίί. Άλλ' έπί τέλους ήκουσα 
πρφ ήμερών άπό τό στόμα γνωστής μου κυ­
ρίας τήν πολυπόθητον λεξιν:

— Μου τωπε ό Μάγος.
— Πο^ς μάγος, κυρία μου ; -
Καί έμαθα ότι είς την όαόν Φερρών 12 , είς 

τό βάθος μιας μάνδρας υπάρχει ένας Μάγος.
— Πραγματικοί, μάγος ;
-— Πραγματικός.
Γράφω μέ άνε;ίτηλον μελάνην τήν διεύ- 

θυνσίν *του είς τό μνημονικον μου, ερωτώ 
καί άλλας γνυιβτάς μου περί <· ύ τοϋ καί πεί­
θομαι ότι είνε παοι^νωσ»ος μεταξύ τοΰ γυ­
ναικόκοσμου Ετί 10 έρωτηθβισών αΐ δυο 
μονον δέν τόν ήξευραν. Άρα έκρατοϋσα καλά 
τό υποκείμενον μου.

Δίχω, νά χανω περισσότερόν καιρόν, 
πηδώ κάτω άπο το ψαθάκι μου, παοαλαμ- 
βανω δια λαν ένδεχ ιμενον τήν αΐωνιαν μαγ­
κούραν μου, καί ιή βοη ίεια ένός μονίπ.του 
κυλώ ασίίμαινων πρός ιην όοον Φερρών... 

Φθάνω. Ιδού ή μανϋρα.
Ελλείψει ήλεκτρικοϋ κώδωνος άνοίγω μό­

νος μου τήν πόρταν. Μία απέραντος αύλή έκ·- 
τείιειαι πρό ιών οφθαλμών μου, «ίς το μέ­
σον τής όποία^ένα εύρυχωρον τααν ιήρι.Τυύτο 
μέ πείθει δ», διά *»« είνε κανείς μάγος, όέν 
παύει να είνε καί άνθρωπος έχων αναγκην 
ΟΛί̂ ης δρο-ιά,. Είς το βάθος ένα σπιτάκι, 
φρεσκοασβεοτωμένο, είς τρία κατα παραιιιξιν 
δωμάτια χωρισμένο.

Προχωρώ γ«νναίως. "Ενας τσικαμπΐκος εμ­
φανίζεται ‘Αποκαλύπτομαι εύαεβαστως—σχε- 
φί)ή‘8 : πιθανόν να ήιο μαγοπουλο εκκολα- 
πιόμενον—καί έρωτώ :

— 'Εδώ κάθεται κα-ποιος μάγος;
—- Ναί, ό κ> ρ-’Αναστάσης.
— Μπορώ νά τόν ίδώ ;
— Ό χι τώρα άμέσως, γιατί λείπει εξω. Θά 

ελθυ όμως σέ λίγη ώρ«... αν θελετε να περι­
μένετε...

 ̂Ν . περιμένω 1 Ουτε μέχρι συντελείας τών 
αίώνων δέν θά τό έκουνούσα άπό έκεϊ πριν 
τόν ίδώ.

Εισέρχομαι είς τό σαλονάκι—αίθουσα ανα­
μονής—κοιτών και εγκαθιδρύομαι κατά τό 
δυνατό» άνβιωτερον είς ένα καναπέν, "Ενα 
βλέμμα είς τού, τοίχους· τί.χοτβ το εξαιρετι­
κόν. "ΥπερΟεν του κρεββαιιου ένα καρυοφύλλι, 
λείψανο» παλαιών ήρωϊκων ημερών, εικονί­
σματα καί ένα νικέλίνον κομψόν τσεκουράκι. 
'Ολόγυρα, φωτογραφίαι, άτε· ε ωιοι φωτογρα- 
φίαι, οικογενειακά ένίίύμια. ’Αρχίζω ν’ άπο- 
γοητεύωμαι. Τι διάβολο! Οΰτε ενα καββαλι- 
στικόν δίπλωμα; Ουτε ένα σύμβολον μυστη­
ριώδες ; "Ενα κορνιζαρισμένον χειρόγραφ ·ν 
μέ μβγαλα γραμμα .α κινεί τήν προσοχήν μου. 
Να είνε αύτο π·>ύ μ* ένδιυφέρει; Προσαρ­
μόζω τήν μύτην μου είς τά μυωπικά γυαλιά 
καί διαβάζω; *

«Το μυστικόν τών Χανουμισσών...» Καί πε­
ραιτέρω τό κορνιζαρισμένον χειρόγραφόν άγω- 
νίζειαι νά μέ πείσχ) ότι πρόκειται πειϊ «θαυ­
μάσιας κρέμας, μοναδικής διά τήν φρεσκάδα 
τού προσώπου... κλπ.» TV> πισιεύω έξ όλης 
ψυχής, άλλά δέν μού χρειάζεται.

"Ενα βλέμμα είς τούς αναμένοντας συνεπι- 
σν.έπτας μου. Διάβολε ! Σάν μυϊγα μέσα είς 
τό γάλα είμαι. Γύρω μου όλ<> κυρίαι, δεσποι- 
νίδες  ̂ άλλ* άπό/ονος τοϋ πώβερου Άδόμ ού- 
δείς άλλος έκτός έμοΰ Έχει γοΰστο να μή 
δέχεται άρρενας 1 Έν άνάγκη θά μεταμφιβ- 
σθώ καί είς γυναίκα.

Η Δ ΙΑ Γ Ν Ο Ιι;  ΤΟ Υ  ΜΕΛΛΟΝΤΟΣ

Και επιδίδομαι είς τό ψ ι ρεύμα λόγων.
— Περίεργον ! Πώς δέν είνε εδώ αύιήν τήν 

ώρα; κάνω.
— Θά τόν έκάλεσαν άπροόπτως σέ κανένα 

σπίτι, άπιντά είς άλλην διά νά τό άκβυσϊο 
έ,ώ μία κυρία μέ τήν γυαλάδα τών αίθερομα- 
λιον είς τό βλέμμα.

— Κάνει έπισκέψειο κπΙ κατ* οίκον ;
— Βέβαια, όλο τό πρωί πήγαινε» βτά σπί­

τια καί τδ άπόγευμα δέχεται έδώ, μέ πληρο­
φορεί ή διπλανή μ·>υ κυρία μέ τόν μαύρων 
κύκλον τού ύστεριαμοϋ είς τά μάτια» Φαίνεται 
όμως ότι θά τον έ «άλεσαν ξαφνικα, γιατί 
καθώς ερχόμουν είδα ένα αύτοκινητο νά φεύγα-

— Μπρέ, μπρε! σίϊΐτια!... αύιοκίνητα.,.'ίά 
πράγματα είνβ Γϊβρισοότερον σοβαρά άπό όσον 
έπερίμενσ.

Καί άναμένομεν μ*τά Εατανύξεως.
Τό μάτι μου γαρίδα καί τό αύ(ί μου ακου­

στικόν μικροσχόπιον. Μία νέα δεσποινίς είσ- 
έρχετα·., ΐ)ΐι|λή, αδύνατη. Ή  κυρία μέ τήν 
γυαλάδα είς τά μάτια τήν γνωρίζει, χαιρε- 
τώνται καί αρχίζουν συνομιλίαν γαλλιστί.

Μοϋ ρίπ εουν ένα πλάγιον βλέμμα. Μήπως 
έννοώ τά γαλλικά των ; Ούδεποτε ! Είμαι δια­
τεθειμένος νά βεβαιώσω ότι καί τήν μητρικήν 
μου γλώσσαν έλησμόνησα είς τό άλλο σακ- 
κάκι μου.

Καί ωτακουστώ.
— Πώς άπ’ έδώ ; έρωτά ή δεσποινίς.
— Φασαρίες πάλι εχω με τόν άνδρα μον, 

άπαντά ή κυρία γαλλιστί πάνιοτε.
Καί άπό τήν έξίλιξιν τής συνομιλίας των 

άντιλαμβάνοααι όα ή κυρία μέ τήν γυαλάδα 
είς τά ματια έχει εναν άνδ^α πολύ σκαιόν, ό 
όποιος τήν κακομεεαχειριζείαΓ όχι δέ μόνον 
αύιό, άλλά δέν τής δίδει καί επαρκή χρή­
ματα δια νά τά φέρο βόλτα εις τό σπίτι. 
Καί ή 'Λεν είς τον Μάγον διά νά ήμϊρεΟσβ 
καί ·>οικοκυρεύση τον άνό^α της!

— Certaines fois il reussit merveilleuse- 
ment, έπεαραι.ει ή γαλλυ̂ ,α ιή, επίσης κυρία 
μέ τόν κύκλον τού ύσιερισμρύ είς τα μάιια. 
Pensez...

Και άφηγέΐται όιι πρό 11)2 Ιτους, οπότε 
είχεν έ·τισ«εφ ·ή οιά πρώτης φοράν τόν Μά­
γον μας, τής εί ε πρυείιει ότι ίντός τών νο­
μίμων προθέσεων θα ηύΕανε ιήν τεκνοπαρα- 
γωγήν τη. κ ιτα μίαν άκομη μοναδα. Δέν τόν 
έπισιε σε διότι, λογφ τής άκριβείας τών τρο­
φίμων πιθανώς, έ/ιαμβιινε τας προφυλάξεις 
της. Καί 0jiu>s ό Μάγος έπηλήθευοε καί ή 
κυρία πρΟ ΟΛίγων μηνών εγινε δια τρίτην φο­
ράν μ,η έρα.

Καί άναμένομεν ήρωϊκοκαριερικώς.
’Ετι τίλους ήαύλοπορτα άνο>.γει καί έμφα- 

νίζεται ενας χύριος μέ λινά, μέ γκρίζα μαλ- 
λια, με ρίου άνασιήματος. Είοέρ/ειαι είς τό ι 
σαλόνι, ό παναμάς είς τό χέρι του μού έπι- 
τρέπει ν.» διατυτώσω ότι περιποιείται πολύ 
τήν είς το αέσον τής κεφαλής τουχωρ στραν, 
μας χαιρετά όλοος δι’ ένος βλέμματος εις τό 
όπ >ίον δια ρί ω ·ό  οπινθηροβοληJ.U τής εύ- 
φνΐας καί έν ς μ,ειδιάαατος προσηνούς. ΙΙερνά 
είς τήν διπΛανην κουζί'αν καί καλεί τόν έ- 
χοντα οειραν. Δέν είμαι έ/ώ ό εΰιυ/,ής οδτος 
καί κατα Λνέπειανά αμένω φιλοσοφών : Έχει 
είς την κουζίναν όπου μαγειρεύονται τά φα- 
γηιά. είνε ό καιαλληλό^ερας τοπος διά νά 
μαγειρεύωνται καί ui μαγείαι.

Άπβλπιστικώς όξύς καί γρινιάρικος ήχος 
βιολιού διακοΛίε·, τάς σκέψεις μου Διαπυνθα- 
νομαι ότι είνε τ > έιερον τών τέκνων τού Μά­
γου, τό ό.τοϊ ιν είς το παραπλεύρως δωμάτιόν 
λαμβάνει μαϋήματα βιολιού. Περίφηαα !

Μίι γηραιά'Χυρία. χωρίς κααέλλο, τοΰ σπι­
τιού προφανώς, μέ μανρον φόρεαα καί κατά- 
λευκα μαλ’ ιά διασχίζει τήν αΐθουσάν μα , 
μέ μίαν τράπουλαν εί; τό χέρι, σ· βαροποε- 
πή , αμίλητος, καί εξαφανίζεται πίσω άπό 
μίαν. πόρταν. Διά μίαν άκόμη φοράν διαπι- 
Όιώνω όα αν ήμουν καί παππάς μέ τήν α­
ράδα* μου θά έπήγαινα, καί έπί τέλους εισ­
έρχομαι είς τήν κουζίναν-μανιείον. Ο ΠΥΜ · 

Ε ΙΣ  ΤΟ Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  : Πως εμάνχevos τό 
:rm e). ')όν μον, ανέλυσε τον χαράκτη ·ά μον καί 
πΟΌΐΐπε το μέλλον μ ο ι. Μερικαι άλή&ειαι.

f f i e y o v ν  δ τ ι  :

— Εί; ενα άνθρωπον αξίας συγχωρεϊται ναεχη e)αε­
τώματα.

— ’ ίξ όλων όσα κατέχομεν, μόνον αί γυναΓχες «ύχα· 
ριστοϊνται να αατένωνται.

—  Ή  γυνοιικβ «ινι*· βριβνούργημ* του *ύμπαντο<.

Σ Κ Α Ν Α Α Λ Ι Λ , Ρ Ϊ Κ Β Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ

Τύ ΤΑΞΕΙΔ1 ΤΗΣ ΑΝΝΟΥΛ ΑΧ

ΉΆννούλα βάν έπαρχιώτιόβ «ού ήταν δ- 
ταν ήλθε β,τος ‘Αθήνας σιεκοτιν σέδλες τής 
βιτρίνβς τών έαπορικών κι* έ θαύμαζε τά ο')· 
ραία πράγματα πού ίβλε.-re, γιατί πρέπει νά 
ξεύρετε ότι ή Άννοϋλα ήταν τύπος καί υπο­
γραμμός γυναικός καί συζύγου, μόνο πού τής 
άρεσαν πολύ τά λοΰβα καί τά στολίδια. Ένα 
άπόγευμα ή Άννοΰλα είχε σταματήσει πάλι 
μπροστά στή βιτρίνα ενός μεγάλου άδαμαν- 
τοποιλείου καί έιύτταξβ άχόρταγα ενα κομ­
ψότατο βαρύτιμο παντατίφ. Τί εύιυχία νά 
μπορονίε νά τ ' άγορασχ). Ποΰ όμως τόσα 
Κόλλά χρήματα ! Ό  καύμένοξ κυρ-ΙΙέιρος, ό 
άνδρας της, μέ ιό συμβολαιογραφείον πού 
είχε σιήν έηαρχία, τά έφεριε μεν βόλτα ώστΒ 
νά περνούν σάν καλοί νοικοκύρηδες, δέν τοϋ 
έπερίασευαν όμως λβπτά γιά πολύτιμα κοσμή­
ματα. Καί ή καΰμένη ή 'Αννοΰλα έκύττοζε τό 
πανιατίφ λυπηαένη, γιατί δέν υπήρχε τροπος 
νά τό άγοράσ .̂ Ή  Θεία Πρόνοια όμΚ>: πάντα 
βοηθεί τούς καλούς άνθρώπούς κοί ή Θεία 
Πρόνοια έπλησίασε έκεϊνο τό άπόγευμα τήν 
Άννοΰλα δπί> μορφήν ένός κομψού καί βέ­
βαια πολύ πλουσίου νέου, ό όποιος τής έψι­
θύρισε σιγανά : «Σάς άρέσει αύτο τό παντα­
τίφ;» ‘II Άννοΰλα ξαφνιάστηκε, δέν μπό­
ρεσε όμως νά μήν έπιβεβαιώοχ) ότι πράγματι 
τής άρεσε πολύ. «Καί θά οάς πηγαίνη θαυ- 
μασια · έπρόσθεσε ό άγνωστος νέος κολακευ­
τικά. Ή  Άννοΰλα ντροπιάστηκε κι’ έπήρε 
δρόμο. Άψηρημένη έ τράβηξε για τό Ζάππειον. 
"Ομως έκεί όταν έ*άθηαε μηχανικώς σ' ένα 
παγκακι μέ εκπληξίν της με γάλη είδε τόν ίδιον 
νέο νά κάθεται δίπλα τη;. Σιγα-σιγά άρχισε 
ή κουβεντοΰλα καί στό τέλος κατέληξε νά δώ­
σουν ραντεβοϋ μέ τήν ύπόσχεσιν πώς θά τής 
εφερνε τό πανιατίφ. Ή  'Αννοΰλα έδίστασε 
λιγάκι, μά στό τέλος συλλογίστηκε: «Δέ βα- 
ρυέααι.,.παίρνω τό παντατίφ καί ΰστερα τό 
πολύ να πάω άλλη μιά α>ορά μαζύ του. Ποϋ 
θά μέ ξαναΐδΰ, άφοΰ σέ λίγες ημέρες φεύ­
γουμε γιά τήν έπορχίαΐ»

Τήν έπομένην ή Άννοΰλα ήταν κάτοχος τοΰ 
πανιατίφ καί φυσικά ί) γυναικεία φιλαρέοκηα 
είχεν αρχίσει νά υπερνικά, άλλά έσυλλογιζό- 
ταν τί θά έλεγε είς τόν άνδρα της όταν τό 
έβλεπε...

Ό  Μίμης—έτσι έλεγαν τόν κομψόν νέον 
πού τής τό χάρισε—βρήκε τήν λύσιν. « Άπόψε 
πού θά πάτε στό θέατρο, τή, είπε, κάνε πώς 
σκύβεις καί παρουσίασέ το στόν άνδρα σου 
ότι ιάχα τό βρήχες στό δρόμο έκεϊ πού έσκυ­
ψες. Λίγη έπιτηδειόιης καί δέν θά ύποψιασΟί) 
τίποτε».

Tu πράγματα συνεβηβαν έτσι άκριβώς, άλ? ά 
ό κυρ Πέτρος, σάν έντιμος έπαρχιώτης ήΊελε 
καί καλα νά παραδώση τό εύρεθέν κόσμημα 
σιήν άστυνομία... Είς μάτην ή Άννοΰλα έπέ- 
μενε πώς μια καί τό τ,υρε ήταν τής τύχης 
της' ό αγαθός έπαρχιώτης ήταν άνίνδοτος καί 
το κόίμημα παρεδόθη πρωί πρωί είς τήν ’Α­
στυνομίαν. Άλλά ό Μίμης% καί πάλι β«, ήκε 
τρόπο νά διορθώσ(] τά πράγματα. "Εστειλε 
καποια δική του καί πή?ε τό παντα ίφ άπό 
τήν Άστυνομία καί τήν έβαλε νά γράψυ αύτό 
τό γραμα,α είς τήν Άννοΰλα : «Αγαπητή Κυ­
ρία φιντάζεσθε πόσο σάς ευγνωμονώ για τήν 
καλωσύ η πού είχαιε νά παραχώσετε τό κό­
σμημα πι»ύ έχασα καί βρήιίαιε, σιήν Αστυνο­
μία, άπό τήν όποίαν τό παρέλαβα. Επιθυμώ 
πθ;.ύ νά σάς εύχαρΌ ήσω καί προσωπικές 
καί θά ήιχουν εύιυχής άν ερχόσαστε τό άπό­
γευμα νά πάρωμε τό τσάϊ μαζί ... όδός τάδε, 
άριθμός τάΛε».

Ό  κι ρ-Πέτρος όμως έφερε καί πάλιν χάς 
άντιρρήσεις του. «^έν ο* άφήνω νά πάς σέ 
σπίτι πού δέν τό ξεύρω, θά παω έγώ καί είνβ 
τό ίδιο έγώ είμαι άνδρας καί μπορώ νά πάω».

** *
Τό βράδυ πού έπέστρεψε τό πρόσωπο τοϋ 

κυρ-Πέτρου έλαμπε άπό εύχαρίστηαι: «Βλέ­
πεις, λέγει είς τήν σίζυγόν του, ότι ή έντιμό* 
της άμειβεται π*άντα; Ή  Κυρία αύτή είχε 
τήν καλωσύνη νά σοϋ προβφέρχι ^  παντατίφ, 
βρήκα όμως πώς σιήν έπαρχία δέν θά μάς 
χρησίμευε τίποτε καί προτίαηϊα νά τόάλλαξω 
σ* ένα ώρολογοποιεϊον μ’ Ινα υπέροχο ξυπνη­
τήρι. Νά, για δές το...»

Ή  Άννοΰλα πήγε νά σκάσο άπό τό κακό 
της, καί γιά νά εκδικηθώ τόν αφελή κυρ-Πέ- 
τρο έγινε τήν ϊδια ήμέρα έρωμένη τοϋ Μίμη. 
Τί διάβολο! Αύτός μιά φορά έκράτησε τήν 
ΰπόσχεσί του καί τή; έπρόσφερβ ιό παντατίφ 
άδιάφορο άν δέν έφθασε ώς τά χέρια της. 
Μποροϋσε νά μήν τόν ίύχαριστήα  ̂; ΤΑ, όλα 
κι’ όλα 1 οί έπαρχιώτβ; δέν βΐνε αχάριστοι 
άνθρωποι... Μ. ΙΤΗΡΙΟΣ
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_  Μπά ι αήν ένοχλήιθε γιά μένα παρακαλώ, 
είπεν δ Γκάϊ πού τόν διεσκέδαζε φοβέρα ή

v,to5<»o0i«vo;. Ν1. r t t J S u i ·

t0 τιπ>'ένιο αύιό πρά<μα. s.*.
Τό αύτοκίνητον έπροχωρει δλοέν ^ ι  διέ 

A îtfv ήιη δ α μικρό χωριον, του οποίου οι 
κάτοικοι έκύιταζαν μέ πεοτίρΥεταν ό̂ πολυ- 
*  λέ,  ό/ηαα. Ή  Λινέττα ε;εφωνιζε εί, την
Λίαν τώ? μικοώ·" παιδιών που έφυγαν τρο- Οέα» τω μ . g/a §αρραλεωιερο των
άλλωνν έτεινε πρΊς άύτού; χά μικοοίκοπικα 
του νεράκια, ό Γκιΐ είδε τά μάιια τηςγυναι- 
ΙαδέλΦίΤ του νά δικρύιουν ξαφνικα, *νψ τα 
χεαη ?ης χλωμά έψιθύρισαν κάτι

λΐ1Ό°ίγα λεπτά βραδύτερον έφθασαν είς του; 
πρόποδας τού λοφίσκου και τό αυτοκινηιον 
^σταμάτησε. Ή Λινέττα έσπευ,ε τοτε να »■ 

και νά τείνο τό χερι της πρός τ ,

άλ1 $ ί ς ί Γ Γ ^ μ ώ  νά μή σάς άκολου- 
δεν έχω διάθεσιν για σκαρφαλιο-

Π ,ίαίν,τ. «Λ-. »< *<» »« «

" Τ μ Γ “ >· W « ‘ -  1“ ι’ Μίκο,υεν ή Λινετια λιγάκι στενοχωρημένη.
Τότε ά= ιιήν πάη κανείς μας, «προιεινεν 

ό άλλ\' δη Ζΐκ\οΰ εσ^ιξε τό χέρι σ .ν
νά ήθελε νά τοΰ (ιπενθυμίστ) τήν υποσχεσιν του̂

’ 2  ΠαναΤνειε, είτε, μόνον άν θέλετε ευρητε

030ν ήδύνατο άναπαυιικωιέοα, «αρελαβε ιό
Γχά'ί καί και °.1 ϋ?* ,“ ΣιοίχηαΓιζ » πώς δέν θλ μέ φ»άσΉ:1 του
τοϋ είπε Έαπρός! να ίίοΰμε ποιος &α φθαση 
_„,-unc Elc ιήν κορυφήν του λοφου.

®Ka? S v  προφθάσα ό Γκάϊ ν' άπαν:ηση, 
ή Λινέττα ή >χισε να σκτρφα\.ωνη εις τους 
άποτόιιονς βράχους καί έτ διαστηματι ολίγων 
δευτερολέπτων είχβ φθάσει είς

- Τ ί  τροπή νά -ιέ περάσω! του εφωναξε

άπήνίη tv ό Γκαϊ καί μ’ eva γέλοιο κοροϊδευ­
τικόν τότε ή Λινέττα τού ειεινε το χέρι.

_  Έλα νά σε βοηθήσω, γεροντακο μου.
_  "Ο/ι, ευχαριστώ, όέν έχω ανογκη απο τη 

'  βοήθειά σου. Ό  γερονιάκο; μπο^ι ακόμα να

Τ Γ ί Λ λ » ; ^  e ,r  τό νεανικό

δεν ήδύνατο νά πβριπατή πλέον 
δέν ήιο κατάλληλος ή σιιγμη δια θλιβερας 
σκέψεις, καί μέ ύπερτατην π νοσπαθοίαν κα-
τώρΟωσβ νά φανΰ εύθυμος.

- -  Λοι«6ν έφθοκίαμβ, του 8ΐ*β. Ιον  νου σου 
, * > cfl Vi 0̂1 Λ(Χλ(1ΐΛ ClUCtt

& .  ‘ « 5 :  δΐ«; ή
πού βλέπεις, ή «άί>* Ιιί“ ΪΤ»ς ό
καί δέν νομίζεις οτι ολ8? τώοα νά έπι-έπιβλητικόν έπάνω τους ; Ελα τω9α να επι 
σ*ε ρθούμε καί τόν Πύργον... Κυιταξε, έκει 
πού ήταν άαοτε ή θερμασιρα,
φυτρώσει άί0ια χόρτα και ^έσα σέ
είνε πειά παρά ζαρντινιέρες·., -«δει·» μ*σα 06 
κνα άο/αϊο βιβλίο γεμάτο ίστορικας παραιο- 
σεις ηΰραμε γρααμένο ότι μ ί α  πυργοδεστοινα 
είχε ζηΛη κοντά σ’ ένα άπ' αύτά τά παραθυρα 
τοία ολόκληρα χρόνια και δεκα μήνες. Δεν 
έκανε βήμα άπό τό παράθυρο καί έκυιταζε 
διαρκώ- τό δρόμο άπό τόν όποιον είχβ φυ^ο 
ό άνδρας της. Έκεϊ τής έπήγαιναν τό γεύμα 
τη” έκεϊ τή; έφε9ναν τό κρεββάτι της, και 
τήν' νύκτα οιαν δέν έκοιμάτο, είχε πάντα καρ­
φωμένο τό βλέμμα της είς τόν δρόμ« έ«ΐνον 
άπο τόν όποιον ποτέ πεια δέν έμελλε να %α
ναγυρίβϊΐ δ άγαΛηαένος της... ,

— Ωραία παραδοίΐς t είπεν ό Γκαι και 
πραγματικώ; τήν έποχή εκείνη ή γυναικε, 
ήσαν πιστές είς τού; άνδρες των.

—  "Οπως καί τ ώ ρ α ,  δύσπισιε άνθρωπε, και
σοϋ απαγορεύω νά έκφραζο; Λ·*Λνβόοϋαε ώ Ιδέες 1.. Έμπρός «αμβ τωραΙ θ ανεβούμε ω, 
έπάνω στήν κορυφή, μολονοτι ή οκαλα δεν

' ' ΐ ' θ ? * »  «*■
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τούς άνδρας ^ ρ . ς  !... οί άνδρε;! λές κι’
άν^στεναζεις ^έ^αραπονο^ κατηγορής

τού- άνδρας· δέν πταίουν μονον αυτοί Θε;
λεις’ να παραδεχθώ πώς όλοι οί α ορε κι
έγώ μαζί μ αύτούς εΐμεθα ψευιε;, αστατοι, 
to^rviain ιενοι, φλύαροι, ύιοκριται, εγωι 
σ?αί κοί δειλοί, άκαρδοι κι’ ά;ιυκαίαφρο· 
νητοι ; Γό παραδέχομαι. Τοιε ο .ως πρεπε 
να παραδβ^ή; κι’ έσύ πώς ολες αί γ.ναί^ς 
είνβ άπυτες, ΰχουλοι, πανούργεο, ματαιοδο 
1οι δΤε τ̂ραααένες. Κι* ε^ ι ειερ εται ισορ­
ροπία έ/ατ :ωμαιων. Άκουσε, Ανθούλα ο 
λόσιος δέν είνε παρα ενα μεγάλο τε>α/ος 
γεαάτο μέ τον βόρβορον τω; έλαττωμαιων 
άνΛρες καί γυναίκες το ίδιο ει^,θα. ·λοι β 
τπναέν .ι εί; ιην άκολασ-αν κ u την διανθο- 
ραν έπάνω ό^ω; άπ1 όλα τα βλιττ.ομαια, 
άμόνυντον άπό τόν βορβ.ρον νων, στέκει 
ίεοον καί ύπβρτεοον, έκεϊνο τό οχ ι.ν μας 
έξαγνίζβι καί αύιό <Ίνε ο Ερως’ είνε η ανα 
δύο ενωσις των τόσον άτελων και ιοσων 
άπεχθών πλαβματων. Συχνά οι άνθρωποι 
“ροδιδονται εί, τόν Έρωια «..χν,. πληγώ­
νονται καί γινοντ.ι δυστυχείς ως ιοσο >μως 
άγαποϋν καί όταν νθανουν είς ιό χεΪΛ.θ- του 
τάφου, στρέψουν τά βλεμααια προ̂  τα οπισω 
καί λέγουν: «Ύπεφβρα πολυ, ηπιτηθη
πολλές φορές, όμως άγάπη-va και αυτο αρ­
κεί διά νά πεθάνω ευχαριστημένος».

Μήν κλαϊς λοιπον, Άνάουλα Άν έκεϊνος 
σ’ άπάτη^ε, άοκεϊ ότι σύ τόν αγάπησες. Μη 
πως, ότα  ̂ μ’ άφη.ες γ -  να τρεξης σ αυτόν, 
έγώ παραπονέθηκα, εκλαψα , Οχι, γ 
μ· έφθανε ότι σ1 άγαποΰσα και με φθάνει
ότι σ’ άγαπώ, Άνθούλα. q 41ΠΛ0MATHS

Καί λΓ.ιπδν πταίουν, καί πολύ μάλ'βΐα· ^  
κορίτσια τα ^  “̂ ^Τω ς^διοτι αύτοκιο-

τό ά^όνενοηαένον διάβημα. α γεννώνται,
Είς την Ελλάδα τ Υνει(?ον Χθ0 Νυμ-

άνατρέφονιαι, ζ μ gvatixt0v τή- μητ^ότη- 
φιου. Είνβ βέίαια ι<α πρός αυτόν
ΙΟς τό οτοιον ωΛει κά^ Υ ^  συνήι>ι0αν
τόν σκοπόν είς αλλα f  to{j ένοιίκτου

^  ϋ ·
“οΓ'Αλλοϋ δηλαδή §'ν κχ αν; 0̂ ν Ά ν ^ ε  
ενδιαφέρει και αν ^EIVU άτομικήν
πτωχό έργάζβται « I  W j g * ^  τό
του Ανεξαρτησίαν, & ν εΐιε πτωχή 
καλλίιερον— Εδω &y κα^ ι  πρός
είνε μία δεσποινίς, , . . tOV Γάμον,
ενα καί μόνον οκυΛ̂ ° Κ  μέ τόν όποιον Καί είς τόπροσω-ν καηεν.So

νέττα, είνε το jo ,  και^ο, ιω^α που 8Λισυμω 
να καμω κα ιι που να μην elve λογικό...

Ν' a v u a ia a u  κ^νει, μ ,  την Λινβιτα δέν 
ήτο καί ιοσαν εύκολο, οια τούτο και ο i  κ^,ι 
08V ήϋ/ηοε VJl την ακολουΟ’ησο και ηρχιοεν 
ή αρκερα 0 υ^κ^Λ0 ,  α .α ^ α σι,. Η. σκα/ι.α που 
ητο πολύ υψηλή, οεν αΛ8.6Λβΐ»ο παρα απο πε- 
τρες έκ ιων οπο.ων η ποριοοοιερίς 0 8 ν ηααν 
0 ιθΛθυ στέρεε, καί βκινουνιο καια την οια-

Ρα·Εν τούιοις ή Λ ινέτια καί πάλιν κατώρθωσε 
νά φ Ju O j πρω ιη με τα μαλλιά άνω κατω απο 
τον άνεμον, αλΛ* καιακοκ^ινη και δροοερα.

— 1\ ω^αια θεα απ εοώ I βφωναξεν βνυου- 
σιασμενη. Ά ι  όβν ϋα  μβ.ανοιωοϋς, 1 «αι, που
υ,Β ακουοες 1 , . ><-
Ι  -Ολίγα At π ία βραδυιερον ο νεαρός αξιωμα­
τικός ευριακειο π Λη^ιον ιη ς ,.κ α ι μολονοιι.εΐ- 
νεν ιοΰ .ιαλλα θαυμασια ιοπεία εις τα όια- 
φορα ιαςειΟια ιου, ή όπερα»ιος αυιη πεδιας 
η ιοσον σαυμασια καΛλίερ/ημενη με ιό  ποια- 
μάκι πού ιήν οιεσχιζε, του βψανη ιοοον μα­
γευτική (Oj u  με είΛίκρινειαν βξεφρασε τόν
Οαυμαομον του ; .

—  iVia, είνε εξοχως ωραιον θέαμα 1 _
 'Αληθινά, οου iiê ioootEQO arco

άλλα μερη που είοες εις τα ταςειδιά σου ;
 Ί ο ω ,  ναι, γ ια ιι εινε ωραίο Ojo  καιαπλο.
— Καί μου φαίνεται, έπροσοεοεν η Α ινειτα , 

π ώ - αύ.ο  ιό ατ/ιθ κρυμει μβοα του μία το^η 
άγνοτητα1 ”ώπ6ιια  οαν οου φαίνεται σαν vu 
ημασιε πολύ κοντά σιον ούρανο; Τοσο κονία 
ακίιε μ ενα φ ιερού ,ιαμα θα ήμπορουοαμε να

τ° Κ ^ λ ε Τ ο υ ό α  αύτά ή Λινέττα έβτέκετο ε ί ;  
μίαν άκραν τού ιερ ο ύ ς, ο 08 Γκα ϊ, τόν οποίον 
καιέλαββν αιφνιοιος ιρομος, την άρπαξε δια 
μ ιά , καί ιην εοψιςεν -ις  το σ ιή θος του

— 11ροσεΑε, iv ivena, μη στβκεσαιτοσο στην

α*Αυτηέ*ραβήχθηκ8 μέ ευγένειαν χαι τόν έκύι-
τα ϊε λιγάκι περίεργα. _

Ι Π ω ς  κιυπα η καρδια COM I του eWev. 
Είνβ γ ια α  έφοβηΟηκα, έσπευσε να έξη· 
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου και τέλος)

Πήγβ μέσα. Είχαν κομματιασμένο τόν άγρι- 
οτραγο. Σωροί κρεάτων ύψώνονταν σέ πια­
τέλες.

.Ενας γέρος μέ σκοϋρα, μακρυά πουκαμίσα 
και μέ ζώνη στή μέση, τοΰ χανιού άνθρωπος, 
το κοββ με τέχνη...

Ή  κεφαλή ή save χωριστά σ' ενα πιάτο.
Τό τραπέζι ήταν έτοιμο καί στρωμένο.
Ψιχάλες αρχίσανε νά πέφτουνε άπ' τά θολά 

τά σύννεφα. Ή  γή μύρισε, καϊ τά λουλούδια 
σά να αναστεναξανε, νά φώναξαν μέ τή γλυ­
κεία φωνη τονς τή μυρουδάτη, γέμισαν τόν 
αερα απ ευωδίες...

Τά κρέαια μοιρασθήκανε καί dj/ioave νά 
τά τρώνε.

Τό παιδί τό ξυπόλυτο μέ τά δίχρωμα μαλ- 
λια, ξανϋα και xaocava, εφερε τοέχοντας ττιν 
οκά τό κρασί γεμάτη.

Καί ή βροχή είχε στρώσει, έπεφτε λεπτή-λε­
πτή στό χωμα, ίσια οα βελόνες, μύριες βελό­
νες, που τού αλλάζανε τό χρώμα... Καί οί σύν­
τροφοι τρώγανε, πίνανε, ενώ άπό πάνω τους 
ακουγαν τή βροχή νά τυμπανίζω στή λαμαρι- 
νβνια σκέπη σά νά κομπάνιαρβ τό σκοπό πού 
καθε τοσο τραγουδούσε ή βροντερή φωνή τοϋ 
κεραυνού... 1

— Ποιός θά φάει τό κεφάλι: ακούστηκε ή 
φωνή ενός από τούς συντρόφους.

— Δέν τό θέλω γώ !...
— Οΰτε γώ !.,
— Δέ μπορώ!
— Τό πήρα σέ κακό!
— Μωρέ κανείς!

άρέββι, νομίζω πώς είνε ανθρώπινο! 
α, “5 ει0ΐξε τά δόντια του σιγά.

— Εγω τό θέλω! είπε.
— Μπράβο, Μαλέα!

, Τ- »®’1*? νάνε, η άνθρώπινο ή άγριότραγου, 
εγω θα τό φαω! είπε μέ τό νοΰ του, χαί άς 
παρω τά κακά του !

Καί τό πήρε. Ό  γέρος τώχε ανοίξει καί δέ 
σι<σκολευτη<6 νά φάει τό μυαλό. 01  άλλοι έπι­
ναν,_ γελούσαν, αύτός προσπαθούσε, χωρίς νά 
μιλα, νά σβΰση νίς σκέψεις «ού τόν ενοχλού­
σαν, μέ τό κρασί.

Σέ λίγο ενα τραγούδι βνήκε άπ ενός τό στόμα.
Και ή βροχή είχε πάψει. Ό  κήπος τοΰ χα­

νιού, τό χωμα του βρεμμένο, ή αύλή στολι- 
Ομενη με λιμνιυοες. Ό  ουρανός μκίανοιγμε- 
νος, που απ ενα άνοιγμά του ό ήλιος έχυνε 
πλημμύρα φως. Λ

Τά φυτά, ot φραγκοπαπαρούνες σά νάχαν 
κλαψει και τότε μόλις ν ά/ανε σταματήσει τό 
χλαμμα, είχανε σταγόνες πλήθος στά πλατιά 
τους φύλλα, σταγόνες πού τρέμανε σέ κάθε 
κίνηση μικρή, πουδινε στά φΰλλα ό αέρας

. Κοιμήθηκε ένα βαρύ ύπνο, άλλά γεμάτον 
όνειρα. Εβλεπε γυναίκες, γυναίκες μέ κόκ­
κινα χείλια και ανοιχτούς λαιμούς καί σέ στάση
προκλητικη, νά τοΰ δίνουν τά χείλια τους νά 
φιλήοη.Εΐόε τόφίλο του τό Φ·.λιάτη ι δνε πάνω 
σ ενα δέντρο ψηλό καί νά κάνη τό Χότζα, φω- 
ναζοντας μολη του τή δύναμη τά λόγια ποΰχε 
ακούσει ό Μαλέας σ* Ινα ταξίδι του στήν 
Τουρκία, να λενε οΐ Χοτζάδες άπ* τό Μιναρέ.

βυπνησε, ενώ έβλεπε πώς έκανε έρωτα σέ 
μιά γυναίκα μέ πολύ-πολύ κόκκινα μάγουλα, 
που οταν πήγε νά τά φιλήσΉ, τάδε μαύρα άπό 
βρωμά, κάρβουνο καί σκόνη.

Έμεινε λίγο καί σκεπτόταν τά όνειρα.Έπει- 
τα, καθώς ντυνόταν, άρχιτε νά ψάχνη τόν 
εαυτό του και τρόμαξε πούδε νάχΒ επιθυμία 
να τρεξη πίσω από κόρες μέ υγρά μάτια καί 
χείλια να διψοΰνε φίλημα. Όταν πάλι είδε 
τόν ουρανό καθαρό χωρίς σύννεφο μέ τόν ήλιο 
στή μέση νά λαμπα, κατάμονον, πάλι τοΰ φά­
νηκε να δε ναχη έπιθυμία νά πηδήση σάν εύ­
θυμο κατσίκι...

Καί δμως δίχως νά σκεφτεϊ, έφερε τό χέρι 
του γύρω στή μέση τής κυρά Τούλας τής σπι- 
τονυκοκυράς του, μιανής σχεδόν γρηάς.

Καλέ τι ίπαθες σήμερα; τοΰ ‘πε αύτή.
Τωρα αύτός τρόμαξε πιό πολύ.
— Εχει γούστο νάνε άλήθεια δ,τι cine ό Φι· 

λιατης! είπε μέ τό νοΰ του.
Στό δρόμο πάλι, «οΰ έβλεπε τις κόρβς καί 

αίσθανόνταν έπιθυμία νά τρέξη κοντά τους, 
ταραζόταν. Αλλά περισσότερο ταράχτηκε,πού 
ξαφνικά νομιοε πώς άνε κάλυψε νάχΒ έπιθυ-μΓτ ··. - Τ·ν, η Μ-ηλ S,
·*■*·. ·ή *ι · '·>! · '■  ϊ '  ' · ϊ

φαίνωνται ωραίες. Καί οί μέν νέε  ̂ νά τοΰ 
φαίνονται σάν τό ώριμο σύκο, οΐ δέ γρηές 

τό ξερό, τό στεγνωμένο. Ή  «άθε μιά μέ 
τη δίκιά της νοστιμάδα.. ,

Τό βράδυ πού πήγε στό σπίτι του, πήγε κα­
τακομμένος από τό τρέξιμο πού έκανε, κυνη­
γώντας κορίτσια, γυναίκες, Καί μπήκε μέσ' τό 
δωμάτιό του τρίζοντας τά δόντια του. Καί 
οταν θέλησε κάτι νά πή στόν έαυτό του, πή­
δησε σενα κάθισμά ελαφρός, δπως τού φάνηκε 
σαν αγριοκάτσικο καί φώναξε μέ πείσμα.

δτσι θέλω, έτσι θέλω!... Έγεινα!.. 
Τι θέλεις τωρα;

Μετά καιρό δ Φιλιάτης δ φίλος του, μέσα 
στό χανι, στό ϊ5ιο χάνι ποΰφαγαν τόν άγριό­
τραγο, διηγότανε σέ άλλους φίλους τοΰ *ia- 
λέα, ποΰχαν έρθει άπ’ τή ξενητιά, τήν ίστο- 
β™ *οΰ Μαλέα κ' έλεγε καί πώς τελείωσε αύτή.

Ενα πρωί σηκώθηκε πριν άκόμα βγή δ 
ήλιος και βγήκε έξω. Ή  γρηά Τούλα ποΰ τόν 
είχε νειωσει, μέ ξύπνησε καί ντύθηκα γρήγορα 
καί τόν ακολούθησα.

Ο άέρας ήταν υγρός πολύ σά βρεμ μένος καί 
οΐ λοφοι σκεπασμένοι άπ' ομίχλη. Βάδιζε μέ 
γρήγορο βήμα γιά έξω γιά τήν έξοχή. Καί τήν 
αλλη μέρα Ισαμε τό βράδυ, χεΐ ήταν, εκεί 
γύριζε μεσα στά δέντρα καί στά χαμόδεντρα. 
Καί θά ξημερωνότανε αν δέν τού φώναζαν 
πολλοί έργάτες, δέν τούβαζαν τές φωνές, καί 
ετσι αναγκάστηκε νά φυγή

**ϊαν «τό σπίτι, γιατί είδε τή
γρηάΤούλα νά|κρύβεται πού τόν είδε, στάθηκε 
έξω απ την πόρτα της καί τής είπε δυνατά.

— Κρύφτηκες, κρύφτηκες, καλά ποϋ θά 
μου πάς!

Είχα δεΐναχβι πάλι τά παπούτσια του άδετα 
μέ τα κορδόνια νά κρέμονται. Γιά μιά στιγμή 
παρατηρησα πώς τό είδε κι' αύτός, γιατί έκανε 
μιά κίνηση νά τά δέση, άλλά πάλι τάφισε, τό 
λησμόνησε.

Σέ λίγο τόν είδα νά προσέχω στόν ούρανό, 
που ρόδιζε χαί μούρθε νά τόν πλησιάσω καί 
νά τοΰ_πώ τίποτα. ‘Αλλά νά πάω στήν ώρα 
αυτη, ενα πρόσωπο άλλο παρουσιάστηκε λίγα 
βήματα μακρυά του, νά βαδίζη γρήγορα.

'Ηταν ένα κορίτσι μέ μαντίλι άσπρο στό κε­
φάλι, κοντό φουστάνι καί παπούτσια δίχως 
κάλτσες.

Τόν εΙδα_τότε νά τό κυτάζει καλά, νά καμ­
πουριάζει έπειτα καί νά δρμά πατώντας στά 
νύχια. Τό κορίτσι στράφηκε καί τόν είδε καί 
βάζει μιά_ φωνή καί αρχίσει νά τρέχει. Δέν 
πρόφτασε όμως νά χάνει πολύ δρόμο χαί αύ» 
τός τό έφτασε καί τό άρπαξε. Τό κορίτσι φώ­
ναζε. Αύτός τοϋ κλείνει τό στόμα. Καί κρα­
τώντας το στήν άγκαλιά του, έτρεχε δυνατός 
σάν τούς πρώτους άνθρώπους νά χωθεί μέσα 
σέ̂  πυκνά χαμόδεντρα. Έγώ έτρεχα πίσω καί 
φώναζα, ά/.λά ποΰ ν’ άκούσει. Βαφνικά δμως 
μιά τουφεκιά βρόντησε στόν άέρα. ’Απ’ τά χα­
μόδεντρα είχανε βγει τρεις κυνηγοί. Άμα τούς 
είδε ό Μαλέας στράφηκε καί θέλησε νά πέση 
στό δάσος, αλλ’ είδε σέ λίγο «Ας αύτοί τόν 
τόν έφθαναν, όσο καί άν έτρεχε γρήγορα, καί 
δέ θα περνούσε πολύ καί θά τόν έπιαναν.

Τόν άκουσα τότε νά βγάζει μιά φωνή δχι 
ανθρώπου, άλλά ζώου, ζώου απελπισμένου, 
κ’ ιϊπειτα νά πετά τό κορίτσι κάτω, στή γή. 
Λευτερωμένος άπό τό βάρος έγεινε γρήγορος 
Οάν ΐό κατσίκι καί χάθηκε μέσ’ τό δάσος.

Κανείς δέν τόν ματαεΐδε. Όλο τό δάσος 
ψάξαμε, άλλ" ούτε Ιχνος του δέν βρήκαμε. 
Μετά καιρό όμως κάποιος βοσκός μουλβγε «ώς 
είχε δή ψηλά στές απάτητες μεριές τοΰ άπόκρη- 
μνου βουνού εναν άνθρωπο μισόγυμνο νά τρέχη 
καί νά χάνεται έπειτα μέσα στά βράχια!.
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Δελνκατερίνη

Σε βλέπω χαί τά μάτια της 
ok ο εναν ε άντικρνζω 
χι* δταν ΰ’ωρώ τά μάτια της 
116 ο έναν· άρμύνίζω.

Μ * ά φ ο ΰ  γ α λ ά ζ ια  ϋ ά λ α α α α  
τ ά  μ ά τ ια  τη ς σοϋ  μ ο ιά ζ ο υ ν ε  
γ ια τ ί ν ά  μ η  φοβοϋμ*Μ οβ  
Ηί’ α ν τ ά  ν ά  μ ϊ  τ ρ ο μ ά ζ ο υ ν ε ;

—Γιατί πολλοί οω&ήχανε 
ά π 9 τά δικά μον χνματα 
ένώ κανείς δβν γλντωαε 
α.τ* τά δικά της Φύματα,

ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ )«
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Ένας λυγμός ώσάν τερέτισμα άηδονιού, έξέ- 

φυγεν άπό τά παλλόμενα στήθη της καί τό 
κουχλίστικο κεφάλι της έγειρε μέ όδυνηράν 
ήδυπάθειαν είς τόν λαξευτόν αλάβαστρον τού 
λαιμού της. Τά διάφανα ματόκλαδα έσκέπα- 
σαν διά μίαν στιγμήν τά φωτερά της μάτια, 
άνέβηκαν πάλιν άργά-άργά μέ πόνον καί είς 
τήν άκραν τοΰ κανθού τών μαύρων ματιών της 
«ξεχείλισαν καί έκρεμάσθησαν δύο μάργαρα 
δάκρυα, άτίμηιες κρυστάλλινες σταγόνεςάπρι- 
λιάτικης δροσιάς.

...Καί Έκεΐνος; άκαμπτος, πέτρινος έως αύ­
τήν τήν στιγμήν μπροστά της, λυγίζει τ ώρα, 
γονατίζει Ικετικά έμπρός εις τά θερμά της δά­
κρυα. ”Ω ! τής άνδρικής αδυναμίας!! Έγονά- 
τισε καί δέν έρώτησβ κάν τί ήβαν τά δάκρυα 
εκείνα!! Ήτο μία άνομολόγητος άναγνώρισις 
ειλικρινούς μετανοίας διά τό κακόν «οΰ τοΰ 
έκαμε, ή ήτο τό έκχείλισμα τοΰ πείσματός της, 
τό ώραίον έ|άνθημα τής γυναικείας ύποκρι- 
σίας; ’^διάφορον, ’^ρκεϊ δτι ήσαν δάκρυα, 
ώραία γυναικεία δάκρυα, τό άκαταμάχητον 
τής γοητείας της δπλον...

νΩ Γυναίκα, Γυναίκα ! Είσαι άκαταγώνιστος, 
Είσαι τό ώραϊον κακόν «ού άποτελεΐ τόν δμ- 
φαλόν τής ζωτικής δραστικότητος.

Τί είσαι γιά μέ ; Τί είσαι ; τίποτε καί δ 
Κόσμος όλος. Τι άν οΐ Θεοί μεθούν μέ τό νέ­
κταρ, δίαν οΐ θνητοί ροφοΰν, έν άρρήτφ ή9ο- 
νισμφ, τήν γλυκάδα τών θερμών Σου δακρύοιν;

*Ω Γυναίκα, Γυναίκα, αναπόδραστος άνάγκη 
«ού εναρμονίζεις είς ενα ώραίον κράμα τήν 
πονηριάν καί τήν τρυφερότητα, τήν άπιστίαν 
καί τήν σαγήνην! Είσαι υπέροχος. Είσαι τό 
έπίγειον Χερουβείμ, παρ’ όλους τούς λάγνους 
διονυσιασμούς Σου..

ΤΩ ! χαριτωμένον ποίκιλμα τών γλυκερών 
φρικιάσεων τής Ζωής, Σέ μισώ καί Σ’ άγαπώ» 

Θεσσαλονίκη Μάιος 1920 Α, Φ. Π .

Ε Λ Α Τ Ε

ΤΛη, τ in , »<{«, τόχ — ααρφώνβι βιαστικά, τόπ, 
10M—S μαραγκός Tije πάοαας τά καρφιά.

*K aU  μον μαραγκέ, καΜ μον μαραγκέ, φτιιάξ» 
μιγάΐο νικρβκρέββατο βαρύ, άπό ίΚαχο, άπό κα­
ρυδιά, πού την άγάπη μον μέσα νά χωρή...»
( Τόκ, ιόκ, τόχ, τό*—καρφώνει βιαστικά, τόκ, 

τόκ—δ μαραγκός τής κάβαας τά καρφιά,
•Ντυμένο μ ι μεταξωτό Λευκό, σάν τά δόντια 

της, οάν τά δόντια της, καί βάΧε καί χορδέΜες 
ΰαλασοιες, σαν τα μάτια της, σάν τά μάτια τ^.,κ.

Τόκ, τόκ, τόκ, τόκ—καρφώνει βιαστικά, τόκ, 
τόκ—ά μαραγκός τής κάασας τά καρφιά.

•Κ άτα  άπό tit φτελιές, κάτω άπό τΙς φτελιές, 
κοντά οτό ποτειμάκι—κάτω, κάτω ίχ εί Ινας άλλος 
ατο λαιμό εη φίλησε την <ορα πον ό κοϋκος ΗελαδεΙι.

Τόκ, tin , τ4κ, τόκ—καρφώνει βιαστικά, τόκ, 
*όκ—δ μαραγκός τής κάα3ας τά Μαρφιά,

t Καλέ μον μαραγκέ, καλέ μου μαραγκέ, φτειάξε 
μ*γάλο νεκροκρέββατο βαρύ, in i  Ιλατι, άκό κβ-
f>vβιά, nnrr τ*τ> /*<»*· vd

: ' I V / . · \· · Λ* · ‘ . λ . ι-

Πόσες φορές ονειρατα πλάνα κι * ελπίδες μον 
ψεΰτρες. Ιίόσες φορές σάς ίχτισα παλάτια δια· 
μαντένια με τη φαντασία μον. Πόσες φορές Ε 
οτρωοα τό αΐϋίριο διάβα, με γιασεμιά καϊ ρόδα, 

Μά ή μοίρα ή οχληρή πού γκρεμίζει καί π α ­
ρασύρει στό δρόμο της κά&ε τϊ γκρέμισε τά τού­
λινα δίχτυα τής έλπίδας καί τ ’ ονείρου, μάδησε 
τά ρόδα καί τά γιασεμιά κ ι* Εστησε εκεί τόν με- 
λαγχολικό πϋργο τοΡ τεπραιμένου στόν άνηφορικό 
δρόμο τής ζωής..,

"Ωί *Ελάτε, πάρτε με, μαζί σας, καλοί μον 
σύντροφοι, τώρα πού φεύγετε $έλθί κ ι ’ έγώ νά 
πάω κεΧ ατό άπειρο ποϋ κατοικούνε κ ι* άλλες 
φνχες σάν και μένα.

Ε λ άτε  γιατί φοβάμαι μήν ξυπνήσω κι’ άντι* 
χρνσω πάλι, ωιμέ ! τήν ατσαλένια ματιά τής ζωής, 

'Ελάτε νΟνειρο κι ’ Έ λπ ίδα  σφιχταγκαλιασμένα 
πάρτε με πάνω στά φτερά σας και φέρτε με χεΐ 
ψηλά μπροστά στόν αΐ&έριο &ρόνο τοΰ Θεοΰ.
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= Τ Α  Χ Ρ Ο Ν ΙΑ  M A S
ΙΙερνΛν ιά χρόνια βιαστικά

καί μέσ’ ατό πέρασμά tovg 
άφίνονν πίσω καταχνιές

συντρίμμια ολόγυρά τονς.
Καί μ° απονιά μάς διώχνουν»

τήν κάθε μας γαλήνη 
WJ μ&ς βνΰίζονν ιή* καρδιά

afar τΛιά, t}rfiv tWvt)
y ' t ” "j- ί· -,· - - 1V ι 1 <·
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Ή το ό έρως έκεΐνο τό όποιον έκαμνε την 
καρδίαν της νά πάλλη τόσον _ βιαίως ; Δέν 
ήιο άκόμη έντελώς βεβαία περί αύιοϋ.̂

Εξαιρετικήν τής εΐχεν έμποιήαει εντύπωσιν 
ή έκφραοις τών βλεμμάτων του. Τί έζήτει 
παρ’ αν  τής ; Τήν ήίάπα μήπως ; Ιδού τί 
περισοότκρον όέν ήίύνατο νά γνωρίζω.

Καί ή εύνενής καί ευαίσθητος κόρη ΰπέ 
φερε δσον καί ό Μιμήκος. _

Τόν ϊόιον πόνον έπόνουν άμφότεροι, αλλ 
έκαστος χωριστά' έάν ήδύναντο νά κλαύσουν 
μαζί αί καρδίαι των θ’ άνεκοιφίζοντο.

Έκείνην τήν εσπέραν ή Μαίρη έκλεκ>8η 
άπό ενωρίς είς τόν Ιδιαίτερον έν τοΐ; άνα- 
κτόροις κοιτώνα της. Έπεθύμει νά μείνχι 
μόνη. Άλλ" ούδείς είνε μόνος δταν έχη σύν­
τροφον τόν πόνον κοί τάς όδυνηράς του 
σκέψεις.

Καί ή Μαίρη έβομάτιζεν ανήσυχος,^οιοτι 
άπαίσια καί θλιβερά προαισθήματα τής εσφιγ- 
γον τήν ψυχήν. . ,

Είς τό λιτώς άλλά μέ καλαισθησίαν επι- 
πλωμένον δωμάτιόν της δέν νπήρχον παρά 
μία μακρόστενος κλίνη, δύο πολυθρόναt, μία 
ιματιοθήκη, μικρά τράπεζα, έφ’ ής άνθο&ο- 
χεΐον μέ ΟΛίγα άσπρα τριαττάφυλλσ, στρογ­
γυλό; καθίέπτΐ)ς έντός λευκού πλαισίου και 
μικρά δριΐνη βιβλιοθήκη μέ χρυσοδέτους τό· 
μους γερμανικούς. Αύτός ήτο όλος ό διάκο­
σμος τοϋ θαλάμου τής νεαρός  ̂ γερμανίδος. 
Παραπλεύρως τοϋ καθρέπτου, ήτο άνηρτη- 
μένη έντός πολυτελούς πλαισίου φωτογραφία 
όλων τών μελών τής οίκογενείας της καί 
όλίγον άριστερά άκριβώς είς τήν κεφαλήν 
τής κλίνης ή είκών τής Παρθένου, ής τό 
γλυκύ πρόσωπον έφωτίζετο ύπό τοϋ μελιχρού 
φωτός μιάς κυανοχρώμου κανδήλας. Πρός 
τήν παρήγορον αύτήν μορφήν _ τής Θεομητο· 
ρος πςιοοή?Λβσε τά βλέμματα ή Μαίρη άνα- 
κούφισιν του πόνου της Ικετεύουσα.

— Παρθένα μου, έψιθύριζε μέ τρέμοντα 
χείλη εις τήν κάπως τραχύφθογγον μητρικήν 
της γλώσσαν, Παρθένα μου, άγαπώ ; Ναί, 
άγαπώ, έπρόσθεσβ μετ’ όλίγον, μοϋ τό λέγει 
ή πονοϋσα καρδία μου.

Καί ένώνουσα τάς χεΐράς της είς σύμπλεγμα 
ικεσίας έπανελάμβανε :—Άλλ’̂  δποιος άγαπά 
πονεϊ δπως πονώ έ/οι ; Μητέρα τοϋ Θεοϋ 
μας, διατί δέν άνακουφίζεις τούς άγαπώντας, 
σύ ή όποία υπήρξες ή ένσάρκωσις τής αγά­
πης, Πολυεύσπλαγχνη; ,

Καί δέν έβλεπε πλέον. Τά δάκρυα την εΐ- 
χον άποτυφλώσει.

—Καί δμως λέγουν δτι ό έρως είνε ευτυχία!.. 
Τί άστεϊον ! Ευτυχία είνε μόνον ή άναισθη- 
σία, έψέλλισβ. t « . » < · *

’Αποκσμωμένη δέ καθώς ήτο, εξηπλωθη 
είς τήν κλίνην τυς. Μετ’ ού πολύ, ότε ο 
ύπνος είχε σφράγιση τά βλέφαρά της, ενα 
γλυκύ μειδίαμα έΛτύχωσε τά χείλη της. 

Ώνειςεΰετο Έκεΐνον.

Π ρώ τον δ ι ά β η μ α .

Είς τήν πρό τών παλαιών ’Ανακτόρων πλα> 
τεΐαν δταν έζη άκόμη ό άείμνηστος Βασιλεύς 
Γεώργιος καθ’ ήμέραν τήν ΙΟην πρωινήν οΐ 
εύσταλεΐς τής άνακτορικης φρουράς > ευζωνοι 
παρέδιδον τήν σημαίαν είς τούς άντικατα- 
στάτας των σκοπούς ένφ αί σάλπιγγες εχαι- 
ρέτιζον τήν κολπουμένην κυανόλευκον, ην 
έκόσμουν ό Άγιος Γεώργιος καί τό Ελλη­
νικόν Στέμμα. Κατά Κυριακήν ό χαιρετισμός 
ούτος τής σημαίας προσελάμβανεν επισημότε- 
ρον χαρακτήρα. Μετείχε καί ή μουσική τής 
φρουράς, ήτις ακολούθως έπαιάνιζε μέχρι 
μεσημβρίας διάφορα μουσικά τεμάχια. Καί 
τότε ή πλατεία τών ’Ανακτόρων μετεβάλλετο 
είς κοσμοβριθές κέντρον, τό όποιον προσείλ- 

" κυεν δλας τάς καλάς ’Αθήνας διά τόν προ>ϊ· 
νόν των περίπατον.

Την Κυριακήν έκείνην—τρεις ήμερας μετα 
τήν πρώτην ϊυχαίαν συνάντησιν τού Μιμη- 
κου μέ τήν Μαίρην—ό φίλος μας Κλέαρχος 
έκαμνε βόλτες ' είς τήν Λλατεΐαν, άναμενων 
τήν συγκέντρωσιν και τών αλλων̂  μελών τής 
παρέας... Πρώτος κατέφθασεν δ νεαρός άν- 
θυπολοχαγός τοΰ ίππικοϋ Κούλης, μόλις έξελ- 
θών τότε έκ τής σχολής τιον Εύελπίδων, ευ­
θυτενής μέσα είς τήν λαμποκοπούσαν άργυρο- 
ποίκιλτον καίπρασινόχρωμον Στολήν του.ΤΗτο 
ή έποχή τότε καθ’ ήν ή παράδοσις τής ευγ*· 
νείας έσυνεχίζετο καί είς τόν στρατόν και ολα 
τά παιδιά τών άριστοκρατικών οικογενειών, 
δσα άπεφάσιζαν ν’ ακολουθήσουν τόν στρα­
τιωτικόν κλάόον, κατβτάσσοντο εις τό ιπ«ι· 
κόν. 4*Γίο4,»»τ,’<ι <̂ s*' ·«*' '
■jf’ ·Λ>̂ ' · I · '" ■'* <■ ·

φήαου γλεντζέ πρίγκηπος Μο^ρουζη, οστις 
δταν εύοίσκετο είς τά κέφια, καθώς συχνα- 
κις συνέβαινε, δέν έδίσταζε νά είσερχειαι 
έφιππος είς τήν «Ήβην», ή νά κλειη> τας 
θύρας τού μοναδικού τόιε καμπαρέ και να 
νερνά όλους τούς θαμώνας σαμπάνιαν με την , 
άπαράβατον ύποχρέο>σιν νά τήν πιοΰν, οιοτι , 
δ άρ-ούμενος προσέβαλλε τόν πρίγκηπα και 
ώφειλε νά μονομαχή !η μετ’ αύτοΰ._ >

Καί ό Κούλης ήτο υίός μιάς των αριστο·
κηατικωτέρων οικογενειών, «λέων» της επο­
χή:, έκ τών ών ούκ άνευ είς_ την κοσμικήν 
κίνησιν τών 'Αθηνών καί άριστα  ̂ πάντοτε 
πληροφορημένος περί παντός άφορώντος την 
τάξιν του καί τό.Πα?Λτι. , _

Ό  Κλέαρχος έλπίζων νά λάβη παρ̂  αυτου 
μερικάς πληροφορίας αι όποΐαι τού ηοαν α­
παραίτητοι, έσπευσε νά τόν προϋπάντηση :

— Καλημέρα, σπιρουνάτε, τόν ποοσεφωνησε 
δπως συνήθιζε νά τόν άποκαλή.

— Καλώς τόν Κλέαρχο. Μά τί γινηκατε, 
βοέ άύελφέ! Τρβΐς μέρες τώρα έχουμε να
μ α ζε υ θ ο ϋ μ ε . .Τί γίνεται ό Μιμήκος ; _

ΤΗτο πολύ αγαπητός μεταξύ δλων των φί­
λων του ό Μιμήκος καί δλοι πρώτον περι 
αύτοϋ έζήτουν πληροφορίας.

Ό  Κλέαρχος έσειοε μελαγχολικως την κε-
φαλην · , . »

— Τί τρέχει; έπανηρωτησεν ο νεαρός α~
[ βιωματικό;. Μήπως εΐνβ άρρωστος ^
1 ' — Είνε καί πολύ μάλιστα, δχι ομως σοι-

ματικώς.
— Άρα ψυχικώς ;
— Δυσιυ/ώς ναί.
— Γιατί δυσιυχώς; _
— Μά δέν τόν ξέρεις τόν Μιχολακη πως τα 

παίρνει δλα στά σέρια ; Ένφ διά τούς άλλους 
ό έρως εΐ'ε μία άπόλαυσις, μία διασκεδασις. 
γι’ αύτόν άποτελεΐ μαρτυρικήν βάσανον.

 Πρώτη φορά του θά τό παθαίνει ο καυ̂ -
μένος καί γι’ αύτό. άπήντησεν εύθύμως ο 
Κούλη: διά τόν όποιον ό έρως δέν απετελει 
παρά παιχνίδι πλέον. Έτσι είνε οί αρχαριοι.

— Ναί, άλλά δέν είνε όλοι σάν τόν Μιχα­
λάκη. Υποφέρει, σοΰ λέγω, καί φοβούμαι 
μήπως δέν τόν ώφεληΛ«πολύ αύιή ή περιπέτεια-

— Σώπα δά καί σύ, κύριε ' άπαισιοδοξε ! 
Έτσι, θά κλάψα λιγάκι ώς πού νά τήν φέρη 
στά δίχτυα του κι’ έπειτα θά τόν ιδής πως 
θά πετάη άπό χαρά, ό φιλαράκος!

— Ναί, άλλ’ άν κατορθώοη νά τήν πιάση...
— Δέν εννοώ τόν λόγον τής άμφιβολίας 

σου. Ό  Μιμήκος ώς άνδρας έχει δλα τά προ- - 
σόνΐα διά νά προσέλκυση μίαν γυναίκα.

— Καί δταν έκείνη στέκεται πολυ υψηλά 
ώίτε νά μή τοϋ είνε δυνατόν νά τήν φθάση ;

— Κατοικοεδρεύει είς τούς ούρανούς ;
— Όχι, άλλά στό Παλάτι.
— Βρέ, τόν μασκαρατζΐκο ! έκαμε με επι­

φώνημα θαυμαομοϋ ό Κούλης. Γιά τή με­
γάλη ιδέα πάει κι’ αύτός, γι’ αύτό αργούσε 
ν’ άγαπήση ! Καί μέ ποιά, άν επιτρέπεται,
είνε ερωτευμένος ; _

— Μήπως ξέρω κι’ Ιγω... μήπως ξερβι κι
αΰτός! . . , , . „

— 'Ωραίο είν’ αύτο, ν αγαπας και να μην 
ςέρης ποιά. Στ’ όνειρό του τήν είδε ;

— Όνειρον εΤνε ή έμφάνισις της ωΐτε νά 
μέν  ̂κανείς εκστατικός.

—Ά , ώστε τήν είδες κι εσυ ; Για περί- 
γραψέ μου την πώς είνε. ,

 Έχει τόν ήλιον εις τα μαλλια και τόν
ούρανόν στά μάτια.

 Διγώτεροποιητικά,σέ παρακαλώ,Κλέαρχε,
γιατί δέν σκαμπάζω γρϋ άπό παραβολάς, κα- 
θώ: ξέρεις. Είμαι τοϋ ίππικοΰ, άλλά ποτέ 

■ δέν έκαβάλλησα τόν Πήγασσον.
— ΕΤνε ξένη, Γερμανίς κατά πασαν πιθα­

νότητα, καί δέν θά έχη πολύν και<?ό στας 
’Αθήνας, γιατί έγώ τούλάχιστον πρώτη μου 
φορά τήν είδα χθές.

— Μία ψηλή, ξανθή ; ,
— Ψηλή, ξανθή, εύσαρκος, μέ ματια σκου-

ρογάλανα..._ ·
— Και νέα ; .
— Καί νέα.
 Άρκεΐ, έννόησα περί ποίας πρόκειται.

Είνε πράγματι Γερμανίς καί πρό έβδομάδο; 
έφθασε έ8ώ. *

— Πώς ονομάζεται ; ,
— Μαίρη...στάσου νά Ιδης·. Τήν είδα κι 

έγώ καί μοϋ έκαμε έντύπωσι και προχθές 
άκριβώς έρώτησα τόν 'Υπασπιστήν κ. Σ... 
γι’ αύτήν... ’Ονομάζεται Μαίρη... Μαίρη··· ά

ι ναί··· Μαίρη Καΐλιν Βέμπερ... Ο πατέρας 
της βΐς τό Βερολΐνον είνε στρατιωτικός από- 

1 στρατός. Τήν έκάλεσαν έδώ Ας παιδαγωγόν
-  - e Α >οι· · t"  ”

— Ναί, άδελφέ. είνε όπως μοϋ τήν παρέ- 
στησες άκριβώς.·-Στάσου.,.δβν τήν είδες σένα 
άμάξι μέ τρεις ά*.Α.ες ηλικιωμένες κυρίες ;

-  Ναί. , ι α ,
—νΕ, αύτή εΐνβ.. πάντα μ αυτές βγαίνει πε­

ρίπατο. βυιζω τό κεφάλι μου ότι αύτή εινβ.
Ή  πεποίθησις μειά τής όποίας ωμίλει ο 

νεαρός αξιωματικός δέν πρέπει νά καμνο 
καθολου εντύπωσιν. Βόβαίονς σήμερον οπότε 
αί Άθήναι απέκτησαν τήν κοσμοπολιτικήν 
όψιν Εύρωπαΐκής μεγαλουπόλεως ή αναγνω­
ρίσω μιάς νέας έν μίσΐι) τόσων μυριάδων κυ- 
κ/.οφορονσών είς τάς μυρμηκιωσας απο κο- 
σμον όδούς δέν θά ήτο πολυ εύκολος. Αί 
πρό τριακονταετίας δμως Άθήναι ησαν πολυ 
διαφορετικοί τών σημερινών- Η κοινωνία 
ήρεμος, άμετάβλητος, πολύ περιωρισμενη 
κατ’ άριθμόν καί κατ’ εκτασιν, είς τροπον 
ώστε καθε νέα έμφάνισις νά προκαλή αμέσως 
τήν κοινήν περιέργειαν καί τα γενικά σχόλια.

Είς έπίρρωσιν δέ τής πεποιθήσεως το_“ 
ΚούΛη, έκείνην τήν σιιγμήν, καθώς οί δυο 
φίλοι εύρίσκονιο πρός τό άκρον της πλα­
τείας, μία άνακτορική ά μ α ξ α  έ φ ά ν η  κατβρχο-
μένη τήν λεωφόρον Κηφισσιάς. Τοϋ  ̂Κλέαρ­
χου τό βλέμμα άμέσως έπεσεν έπ αΰτης καί 
άμέσως άνεγνώρισε τήν παγκαλλόμορφον ΐευ·
τονίδα. , , , .

_  Αύιή είνε, έψιθυρισεν εις το αυτι του
φίλου του. _ . Γς· αύτήν άκριβώς σου̂  μιλούσα, *πε-
βεβαίωσεν ό άξιωματικός καί άφοϋ τήν «αρη- 
κο?.ούυησεν έν θαυμααμω διά τών βλεμμάτων 
του, έως ότου ή άμαξα έκαμψε τήν λεωφόρον 
Πανεπιστημίου, προοέθεσε : -  Εΐνβ πράγματι 
κομμάτι πρώτης. Ό ,τι καί νά πής της αξί­
ζει ! Μπράβο τού Μιμηκου, άργησε αλΛα πί-

Ναι, μά λές νά κατορθώση νά τήν προ­
σέγγιση ; ήρώιηοε μέ πολλήν δόσιν αμφιβο­
λίας ρ Κλέαρχος. ,

— Γιατί όχι! άπήντησεν ο Κουλή,, οστις 
μεθυσμένος έκ τών ιδίων του έρωτικών κατα- 
κτήσεων τίποτε δέν^ΰρίσκεν άκατορθωτον.
’Επειδή δηλαδή είνε Παλατιανη; Στό Παλατι 
υπάρχουν καί ύπηρέται. Κοινή θνητή ε.νβ κι 
αύνή, όπως όλοι μας̂  κόρη ένός αποστρατου 
άξιωματικοϋ... ,Πφουΐ 1

Ή  άπάντησις αύτή ένεθάρρυνβ κάπως τόν 
Κλέαρχον. Τόν ένεθαρρυνε διότι τοΰ εόωκβν 
όπλα οιά νά καταπολεμήση τήν απελπισίαν 
καί τήν άπαισιοδοξίαν τού Μιμηκου, τόν ο­
ποίον άνέμενε. ,

Καί πράγματι μετ’ ολίγον ο Μιμήκος ενβ- 
φανίσθη, πελιδνός τήν όψιν. Ό  άδιορθωτως 
εύτριίπελος Κούλης, έσπευσε νά τού ειπη :

— Σιδεροκέφαλος σιόν έρωτα, Μιχαλακη... 
Ό  Μιμήκος έκαμε κίνησιν διαμαρτυρίας. 
—Έλα, έλα, άστα αύτά, κατεργαρο, που

μάς τώκρυβες τόσες μέρες. Σέ τσακώσαμε!
Ό  Μιμήκος άντί άπαντήσεως ερριψεν βνα 

αύστηρόν βλέμμα πρός τόν Κλέαρχον. Ητο 
βλέμμα μομφής, διότι έπρόδωκε τόν μυστι­
κόν πόνον του. Ό  Κλέαρχος προσεκαθησε να
συγκαλύψη τά πράγματα.........................

— Ό  αιώνιος Κούλης μέ τ’άστεΐα του ! είπε.
— Άλλά; Ή  μεταφυσικές θεωρίες «ας 

είνε πιό καλές άπό τ’ άστεΐα μου, κύριοι φι­
λόσοφοι ; άπήντησεν ό Κούλης γβλων μέ α-

 ̂ Μετα μικρόν δέ, ίδών ότι η ωρα έπλησία· 
ζεν ένδεκα, άπεχαιρέιισβ τούς φίλους του;

— Πάω σ’ ενα ραντεβού, είπε. , 
Μόλις ό νεαρός άξιωματικός απεμακρυνθη,

ό Κλέαρχος έδραξε τήν χεΐρα τοΰ Μιμηκου 
καί τήν έθλιψε μέ στοργήν: -Θάρρος, αδελ­
φέ μου, τοϋ είπε Θάρρος, έμαθα ποια εινβ.

Καί τοΰ άφηγήθη περί τής Μαίρης δσας 
πληροφορίας είχε λαββι παρά τοΰ Κουλη;

Ό  Μιμήκος τόν ήκουε σιωπηλός και οταν 
έκεΐνος έτελείωσε, ίκίνησβ τήν κεφαλήν του
πβριλυπως.  ̂ ^  βύχαριβτημένος άπό
τάς πληροφορίας αύτάς ; ήρώτησεν 6 Κλέαρχος.

— Τί μ’ ώφελοϋν ; Μήπως καί τωρα «ου 
έμαθα ποια εΐνβ βΰρίσκομαι όλιγώτερον μα­
κράν της; . . .

— Θά ήμπορέσης ομως πολυ γρήγορα
τήν προσεγγίσης.

— Πώς;
— 0 i  τής γραψας. r<
— Νά τής γράψω! Εγω !·.· Με ποιον

καίωμα ;
— Μέ τό δικαίωμα τοΰ έρωτος.
— Καί μέ ποιον μέσον ;
— θά σοϋ τό ευρώ ίγώ.
Καί ό Κλέαρχος παρέαυρβτφν θλιμμένον φΐ· 

IfKV -η- -τ ν  -Α Τ ’"ΤίΙ«ν.
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Η ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΜΕΝΗ ΑΑΚΤΥΛΟΓΡΑΦΟΣ
ηγ0ςλτή·«ΕΙεβώ?°”ί Σν^ ο 0 (ας, βλέπων ότι ή συνεργάτες 

ά^σ^εί ^  Ρθβ * Υά τθ° ° ΐείλΉ είδ^ «  « W  άρχίσΓνά
— θά τήν έπιασβ στά δίχτυα του αύίός ό Σατανάς, έσκέφθη. 
Αντιλαμβανόμίος δ οτι ο Γιοΰντεξ ήιό αντίπαλος έπίφοβος, τοΰ 

οποίου άουνατον ή to να υπερίσχυση, άπεφάσισε νά «ξβκάμη» όσον ίια- 
πορουβ* ταχυτερον τα κλαπένια σχέδια τής έφευρέσεως τοΰ MUwv 
και αμέσως καιοπιν νά στρέψο τήν δράσιν του πρός «λλο οηιιεϊον νά 
VUVU ϊίιος μαχραν είς τρόπον ω«β ό Γιοΰντεξ νά χάση τά ϊ/νη του 

■ f e ™ 10- ° ™  « Κ * *  έφημβρίδα τήν αγγελίαν “ ]πο?ου κ.
“γο<?αζε'· -‘ εις καλ.1ν τ,^ ν πάσας τάς εφευρέσεις σχε- τιχάς μέ τόν πόλεμόν, ιό ναυτικόν, τήν αεροπορίαν., μετημφίεσε τήν

** .Απ^ όν ε1? /.ή?αν, τής παρέδωσε τά κλο· 
*Α?ια - l nV απε?τειλβν π(?ύς τόν κ. Βέστπαρτ ινα τά πω- 

S-i Αλλ“ .Τουτο ’Vo παγις στηθεΐσα ύπό τον Γιοΰντε4 
Ο χ. Βεσιπαρτ δέν ήτο άλλος απ') τόν κ. Μίλ'τον, όστις έπίτιιδε- 

ενοικιασεν εν γραφεΐον είς τό Παρίσι καί ήλλαξβν όνοαα .ίή^ως τυνόν 
δια του τροπου αυίου προσβλκύσει τούς κλέπτας τών σχεδίων της
τ ο Γ & ,0ΐ  ° ντως *  Ψ * ™  είαήΜ εν  etc τό γραφεΐον του, ό Γιουνεεξ οστις «αρεμόνευβν εκεί, την συνέλαβε καί την ατύ- 
γαγενείς τόν Κοκκινον Πύργον του όπου ήδη είχεν έγχλεισθή ναί ή 
δια της νβχρας χβιρός συλληφθεΐσα ψευδοβαρώνη 11 η

Αυτήν ο Γιοΰντεξ κατά πρώτον άπεπειράϋη νά παραπείση νά κατα­
δώσω τόν αρχηγόν της, άλλ' έσταθη αδύνατο,-. Ή  ν^ Απρεμόν ννω· 
ρίζουσα την σατανικήν ικανόιητα τοΰ Μπέμπερ ή Κυνηγού ήλτιζε 
μετα πεποιθηοβως οτι θα ευρισκβ τρόπον νά τά έλευθεοώσή Κατό-
Λ - ϊ ϊ ? · 6 \ύ10άψη Xi]l  έ^ίζων όΓπα"ρ*ϊύτή-% αηέαι}Λ τας πληροφορίας τας όποιας έζήτει περί τή- Έοεβώδου- 
Συμμορίας και του αρχηγού της, διότι βΐς τούς όφθαλμού της είχΙ
Ποάνίαίΐκ« " Γ μ δΐ“0ω^ ενον, ίχνος ήθιχής καί συν’ειδησεως.
-οΠ\ούντ^ ^ καταλλήλων έρωτήσεων

λ ' ^  7  0tir έγκλημα Εικόν στάδιον είς τόότοΐονέ , α^αλώιί οι̂ υχων την είχβ ρίψβι μία άγνωστος δύναμις τήν αήδιαζε
κα1ό0/1ιτνρ?^η· Λ Χ- ’  ,Ε ^ ώ? 0^  Συμμορίας απετέλει δι* αύτην ενα  ? . πνε/μα από της έπιρροης τοΰ όποιου δέν ήμτοοοΰσβ ν’ άπαλ-
λαγ0 μολονοιι κατά βάθος τί,, έμίσει Ό  Γιοΰ?τεΓμΠόν συνήθη 
πειστικό/ τρόπον του της υπβίχέθη νά τήν άπαλλάξη τοΰ κακού πνεύ­
ματος, νά συγκαλυψο όλην τήν έγκληματικήν δρασιν της ώστε νά 
μη οιατρέχη κίνδυνον καταδιώ;βα>ς έκ μέρους τή; αστυνομίας κΰοΰτω 
ΥΛ την παραδο>Οα «αλιν ηβικήν καί έντιαον είς τήν κοινωνίαν καί νά 
τήν αποκαταστήοη μάλιστα καλα. Ή  Μιρέττα γ ο ή τευ σα  άπό τόν 
ηοεμ^ν αυτόν βιον τόν ο,τοΐον τή; ύπέσχετο ό Γιοΰντεξ, ού μόνον 
κατεδωσε την οικίαν βίς τήν όποίαν έκείνην τήν έίπέραν θά τάς άνέ-
τΛ^Ρ !- χε|Απερ’ °1'λα και ,εδέ/·θτΙ ν“ *δηγή«0  ή ιδία τόν Γιούντε- καί τόν Ροζέ δια ν« τόν συλλάβου*. Ό  Γιοΰντεξ δί(ως νά νάντ, κα’ιοόν 
παρελαβε την Μιρέίταν και τόν αδελφόν του, έπεβιβάσθη μετ’ αύτώ^
& ™ Ζ - , ° £ ν υ Τ  Παρίσι πρός σύλ ηψιν τούαρχηγού της Συμμορίας. Ey τφ μεταξύ δμως ή ντ’ Απρεμόν I  όποία
κ α τω ο θ ^ Β« · · ην -α' ΐχ0μυί>ιαν Γιούντεξ καί Μιρέττας,κατωρθωσε δι υπεράνθρωπων προσπαθειών ν" άνοιξη τήν πόοταν τοΰ

‘ί «^^νκλεισθο καί νά ειδοποίηση τηλεφωνΓ*ώς τόν 
Μπέμπερ περι των διατρεχόνιων. Πραγματι δέ ό Μπέαπεο ε?αβε τά
ToO ^.rT ' κ“ 1 σανοδευομένη ύπό τοΰ Γιοΰντεξ καί
αΖ 2 Ϊ  Λ Ύ υ0Β τ^ Ύ ν ^  ° 1κίας του ’ "«δ πυροβολισμός ήκού βθη άπό τό έσωτερικόν τής αυλής και ή Μιρέττα έδένθη κατάστηθα
την σφαίραν ην ό Μπεμπερ προωριζε δια τόν Γιούντεξ ΐ) τελευταίος

Ι 1 ά?χηγ,ός, τ ς̂ —υμμορίας τούς άντελήφθη καί είχε 
?Λββι τααέτρα του, δέν έπέμεινεν είς περαιτέρω καταδίωξίν του δι'
η £ ,Γ ,ν Τ  έ,αιτένα ϊ  τουλάχιστον, άλλ’ έπεβίβαβε τήν άναίίθητον Μι-
& V  Λυ'°Λΐνΐ ° υ ΐνα 1 * ™ * ^  βίς εν νοσο,ομεΐον Ένεθυ-
ά Λ ώ ς  πλβυοάί 'im W hT ^  ^ 0βεϋ> χαχώ* 8' έ *'1 ^ 5  άπέναντι αό™!^,τΑν "  τει0“Υωνου και πρός αύτόν διηύθυνε τό
“Ssi^  lVa πρός την τραυματίαν τάς πρώτα; βο-

Όταν έφθασε πρό τής οΙκίας τοΰ Χόβεϋ ό Γιοΰντεξ ιιετά tirοιρο-
^ Γ τ ^ ο Τ κ ^ ^ Ιί  Τ  ^ MUi a τ0°· δ0κΐ0ρ0ς εύρίοκβτο άπέναντι άκρι- 
πον ώ ? « νΛ f   ̂ Μπέμπερ ατεμενε τάς συνενόχους του, είς τρό-
^ o U ^ m t  τΛν<0Λν°·υν “1 έσωτερικαί αύλαί τών0υο οικημάτων. Τούτο εκαμεν έντύπωσιν είς τόν Γιοΰντεξ, ώς έπίσης
εκαμβν έντύπωσιν τό γεγονός δτι μολονότι έκτύ.τησε κατ * έπανάληψϊν
Έ ^ ί^ λ ο υ ^ * * , '^ ?  '° η βρ? δ.υναν ύπέ® ϊόδέ°ν νά τοΰ άνοίξουν.ίΛΐ τέλους ή θυρα εφωτισΟη καί ένεφανίσθη ό δόκτωρ, όστις ήονετο
μόνος του ν* άνοίξη Ψύχραιμος καί ατάραχος έδιχαιολονήβη Τ ι  οΐ
υπηρέται του εϊχον εξοδον έκείνην τήν έσπέραν κ Γ ίτα ν  ̂ είσήνανον
αϋ'αν^ί’̂ 1̂  τ0 βαλόνι τ®υ> ίδέχθη μέ τήν συνήθη του προϋυ- 
jUav και ευγένειαν να περιποιηθή τό τραύμα της. Άλλ’ ένώ εύοίσκετο
Γ τ Π π Ζ ε? ^ β^ υ τ°ν δ ,0θ1ν. “  "“ ρ ά β α ν ε  διά^Τα φάρμακα 
^ ™ > 0ία νά Ο ν̂εφερε, θά έβύθιζεν είς μεγαλειτέραν άναισθη- 

η· ·ΐρέττα ««νελθοΰσα αίφνηδίως ήνοιξε τούς

f t x i r ,4> Χ6|“δ· 'νι"°=
6 αρχηγός!" ^  ^  *a*0V πν®ΰί*“ ·· “ύτός εΐνε ό Μπέμπερ

δ έν 'ίτΓ ά λ λ η Γ ^ Τ ^ ' νά ^ν«νλλάβΏ, άλλ’ ό Χόβεϋ όστις πράγματι 
Ώ  καταχθόνιόν αρχηγόν τής ’Ερεβώδους Συμμο- 

διά τοΰ A-nin?, ήλεκτρικόν κομβίον έκίνησε μυστικόν μηχανισμόν 
δια του οποίου μια μεγάλη τετραγωνική ότή ήνοίχθη είς τόν τοίχον 
έντός τ,κ όποία; έξηφανίοθη μετ' άστραπιαίας ταχύτητας, ένώ ταϊτο- 
χρένως εν ισχυρόν χαλύβδινον έλασμα έφρασσε ν έκ νέου τήν όπήν κα-

*? Γιοΰντεξ ήννόησεν ότι ΓκακΤΰρ^ 
και πάλιν του είχβ διαφυγει και δέν κατετρίβη είς ματαίας ποοσπα-
Κ α Χν ΐ1 1“ 5εωςτ<^· Τ1 Ή * " ?  eXV  β^ιοθΰςέκμνεου 'είς άνα“
^ τ α ϊ  ό ^  τόναρ°Λΐ “Ί 'ήν 1“Ι° ικώ.ν β°η«ειών ήτο έπείγουσα. ον«*αρ Οθβν toy Ροζέ καί τόν οωφέρ, όπως τήν μβταωέοουν άιιέ-

?V H,‘8e,<e?,V χλι-νικν'ν' αύι6’  δ’ ^«νεν έκεΤ κ*1 έπεδόθηΗ »·»»« >r  ̂ *. « η - .<5 νη-«.·».*η* >f f  W. ĉii

,  \  -  ■ Π ,

> 'ί'ανης^έοεχετο ιήν έπίσκεψιν τής Μάσιγκας, ή όποία ψύχραιμος 
και σοβαρα ηρχετο νά όιευκρινία  ̂ καί νά καΰορίσυ τύ μεταξύ των 
ςητημα. κ̂.3ϊνος είχεν ωχριάσει άπό τήν συγκίνησιν καί ετρεμεν άπό 
την αγωνίαν. r

Τού έτεινε τό γράμμα του καί μ’ ενα με.δίαμα τό όποιον ποοσε- 
παθει να καταστηση φαιδρόν, είπε : -  Τί εΐνε αύτά πού μοΰ γράφετε 
κύριε Φανη ; Σοβαρώς α.τεφααίαατε νά μέ φορτιοθήτε εί; τήν ρά/,ιν σας· 

_ Δεσποινίς Μάσιγκα, άπήντησεν ο Φ.ινης, μοΰ κάνει κακό νά μι- 
λειτε ετσι περιφρονητικά γιά τόν εαυτόν σας. Δέν θά σά; φορτωθώ 
συμβίωσ^ν^α ζητήσω καί θά εΰρω τήν εύςυχίαν μου είς τήν

* - Τ^ α’.κύ?18. Φάνϊ1> τό έβχεφθήνατε καλά ! Έλάβατε ύ.τ’ όψει σας 
οτι ε!σ»ε ο πλούσιος τραπεζίτης Πλατής, ό νέο;, ό άριστοκρατης, 
τόν οιτοιον τοσα κοριτεια μέ τεραστίαν προίκα, μέ τήν ιδίαν κοινω­
νικήν υεσιν, /.α/ταροΰν νά κάμουν γαμβρόν των ;

.  — ’ ° λα αύι“ τά κορίτσια, μέ όλες τές προίκες των δέν εΐνε άξια 
ουτε vu συγκριθουν με τόν άνε/.τίμητυν θησαυρόν πού άποτελεΐτε σείς για μένα,

— Μήπως έχετε λησμονήσει ότι έγώ δέν είμαι πιά ή Μάίιγκα πού 
εγνωριςατε άλλοτε, οιι είμαι ένα πτωχοκόριτσο πού ήλΰα καί σάς έίή- 
τησα όουλεια γιά τά ψωμί τή; οίκογενείας μου ;

_ — Ενας λόγος παραπάνω αύτός γιά νά σάς λατρεύω ώ.,! ναί... 
σας λατρεύω, Μαοιιγκα, τρελλός είμαι γιά σάς, άπήντησεν έν έϊάψει ό 

,νης και ®ν τΙΙ έκρήξβι έκείνη τοΰ πά&ους του, εχαμε νά ριφΰή εις 
τους ποδας της, να τυύ; κατασπασθή, νά τούς θερμάνη μέ τά δάκρυα 
της αγαπης του. “ · w

Άλλ’ ή Μάσιγκα, εύγβνικά μέ αποφασιστικότητα όμως, τόν συνε- 
κρατησε: — Οχι, κυριβ Φανη, δέν ί>Γλω' νά σάς άρήσο> νά κάμετε 
τιποιε τό οπουν θα σά; εόέσμευεν άπένανα μου. Τό γράμμα σας καί 
οβα μου είδατε εο>ς τώρα, δέν τά θεωρώ δεσμευτικά, είμαι διατε&ει- 
μενη προβυμως να τά λησμονήΐω... Σ<εμθή ε πρώτα, κύριε Φ ιν η , 
σκεφυητε καλα... Εχετε κοινωνικής ύποχυεωσεις, έ/.ετε ΰποχοεώσεις 
απέναντι των γονέων σας καί πρέτει νά τούς έρυτήιειβ πριν άναλά- 
ββτε υποχρεωσιν. Σάς τό λέγω αύτό διότι είμαι βέβαια ότι ot γονείς 
σας, oi οποίοι τοσ« σΑείια καταστροίνουν για σά:, γιά τήν ευτυχίαν 
σας οηλαοή, επ ου5ενί λόγω θα σά; άφήσουν νά κάμετε γυναίκα σας 

ν την κόρην υνός ξεπε ιμένου.
'AU* ό Φάνη, έξ-μανη καί μόνον είς τήν ιδέαν ότι οί γονείς του 

»α του απηγορευον το συνοικέσιο/ αϋτο τό ό.τ >ϊον ήτο ή εύιυχία τόυ. 
Και εν τή παραφορά του παρ’ όι-ίγον νά διαφύ/η μία βαρεία βλασηη- 
μια κατα των γονέων του. Ή  Μασιγκα το ήννοη .ε καί τού έκλεισε 
τό στόμα με την παλάμην της : -  Ό χ ι.. όχι., θα ήτο πολύ βα,.ι, νά 
κατηγορήσετε τους σρβακούς γονεΐ; σας έξ αιτίας μω,,.δέν τό θέλω..

— Βλέπεt8, και μέχηις αύτοϋ τοΰ όνείοους δι’ ένα υΙόν θα έφθανα 
πρός χαριν σας.,.νά βρίσω έχείνους πού μέ άνέιίρεψαν, νά τούς παρα­
κούσω, ν̂α τούς λυπήΐω, έαν έπεχείρουν νά εμποδίσουν τήν ένωσίν 
μας... ουτε αυιό δέν εΐνε αρκετόν διά νά σά, δείξυ πόσον σάς άγαπώ ;

Αεν το αμφισβητώ, κύριε Φανη, φ ιβούμαι όμως μήπυ>ς πρόκειται 
περι παροδικής παραφορά; καί τρέμω είς τήν ιδέαν μήπως μεςανοή- 
οετβ οταν \τα εινε πιά πολ\> ά γ̂ά γιά οάς και γιά μένα.

, Τ6 ®εω?ώ προσβολήν καί νά τό σκέπτεσίε καί αύτό γιά
μένα. Μέ ξευοετε για έτιπόλαιον;

.  Καθβ άλλο, ισια-ϊσια εχω εκτιμήσει τήν σοβαρότητα τοΰ χαοα- 
κτηρος σας και τήν εύστάΟειαν τών ιδεών σας. ’Λλλά γι’ αύτό άκριβώς 
μοΰ κάνει έντύπωσιν πώς τόσον αίφ ίδια...

— Αίφνίόια γιά σάς, διότι συιεκρατουμην έως τώρα, δέν σάς έξε- 
δηλοισα τιτοτε... δεν εΐνε καθόλου αιφνίδιο όμως καί γιά μένα πού 
σα; αγαπούσα  με την ιδίαν θέραην άπι καιρόν, μού άρέσαιε άπό μι- 
κρή, οας  συνεπάθησα αργότερα, σάς «θαύμασα είς τήν δυστυχίαν σας 
και ή αγαπη μου έκορυφώΟη σ’ αύτό τό δ άστημα που έογαζεσίίε έ.Ίώ..

Και τοϋ Φανη οσον έβλεπε τό ύπέροχον αύτό πλάσμα, τήν πάνω- 
ραιαν κόρην y  άποκρούο τή ν χαλλιτέραν εύκαιρίαν πού ή απορούσε 
να ελπιση πρός αποκατάστα ,̂ίν της, μόνον καί μόνον διά να τοΰ κ_·α- 

νην ϋέσιν του, τόϋον ηυ^νεν ό θαυμαοχός του και ή αγά τη του.
, Μάσιγκα, τής είπε μέ όρμήν, σ’ άγαπώ..·σ’ άγαπώ τρελλά..πα­

ράφορα. .̂, αίσΟανεσαι ότι εϊνε άδύνατον νά μ’ άγαπήίρς καί σύ ;
Σ αγαπώ ω; παιδικόν φίλον, καί σ’ εκτιμώ ώ; εύγενή χαρα­

κτήρα, απηντηοεν η Μάσιγκα.
. δΐ“ Φ°?άν είς τήν ζωήν της, δέν έλεγεν όλόκληρον

την αλήθειαν εκείνην τήν στιγμήν. Δέν τόν ή\άπα μόνον ώ; παιδικόν 
φίλον. Βλέπουσα τήν ευγένειαν καί διακριτικότητα μέ τήν όποίαν τής 
εφέρετο από καιρού, τόν είχεν αγαπήσει καί ώς άνδρα καί βλέπουσα 
τωρα τήν θυσίαν τήν οποίαν έκαμε χάριν τού πρός αύιήν έρωτός του, 
τόν ήγαπησε και τόν έξετίμησε καί ώς χαρακτήρα. Ναί τόν άγαποΰυε 
και αυτη.Οερμως, αλλά δέν ήθελε νά τ’ όμολογήσή άκόμη, διότι ήθελε 
να πεισθή πρώτον οτι ο Φάνης δέν θά μετενόει. Καί μονον όταν ό 
ευγενης νέος τής είπει : Μέ άγαπά; σήμερα ώς φίλον' αυτό μοΰίάρκβϊ
οιοτι μοΰ δίδει τήν ελπίδα οτι αύριον θά μ’ ά/απήσος καί ώ; σύ­
ζυγον... θά κάμω τό πάν γι αυτό καί θά τό χατορθώσω νά μ" άγα- 
πησιις αφοΰ εγω σ’ άγαπώ» καί μή χαλιναγωγών πλέον τήν εξαψίν του, 
τήν ενηγκαλισθη, τότε μόνον καί τά ίδικά της χείλη έ ψιθύρισαν:

— Σ αγαπώ I
Καί τά χείλη των ήνώθησαν είς ένα θερμόν φίληιια. Ήτο τό φί­

λημα τοΰ αρραβώνος των-
***

, Αλλ είς χό μέσον τής αρρήτου έκστάβεως τοΰ άσπασμοΰ των 
εκείνου, διεκοπησαν άπό ένα κτύπηαα είς τήν πόρταν. Έπάνήλθον 
αμέσως εις τάς θέσεις των καί ό Φανης είπεν : — ’Εμπρός.

Ητο ό^κλητήρ ό όποιος έφερνε ένα γράμμβι : — Μοϋ είπαν νά βάς 
τό δωαω αμέσως, είπε είς τόν τραπεζίτην καί άπεαύρθη άιιέσως έπα- 
νακλείων την πόρταν.

Κάπως θυμωμένος ό Φάνης διά τήν άχαιρον έκείνην εϊβοδον τοΰ 
κλητηρος, εξεαχιαεν έν νευρικότητι τόν φάκελλον, ό όποιος άπηυ(Η$· 
νβτο προοωπνκώς -ιρός αύιόν, ήνοιξε τήν επιστολήν καί άνέγνωοε:

«αυριβ. ^πιθυμών ν' άναλάβω τήν έλβυθερίαν μου άπόναντί σας,
ν \ η tl - V» *·-η,.ρ5'ί|γ τ  ^

η  ■
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Διά τόν φιλολογικόν διαγωνισμόν τοΰ διη- 

γήματοί—εύθυμογραφήματος έλαβα πολλά, 
περισσότερα άπό κάθβ άλλην φο̂ ράν, εργα α· 
ναγνωστριών καί άναγνωστών» ’Εξ αύτών ά- 
πέκλεισα εύθύς έξ άρχής πολλά διότι ησαν : 
είτε έντελώς άνάξια λογου, εΐτε άντιγοαφαί, 
ή έπαναλήψεις πασιγνώστων άνεκδοτων, εΐτε 
μεταφράσεις, εΐιε πολύ σόκιν, εΐτε  ̂ υπεςέ- 
βαινον κατά πολύ τήν καθορισ&εΐσαν εκτασιν.
Κι" έτσι έθεσα ύπ’ όψει τής ’Επιτροπής τά 
διηγήαατα τών έξής μόνον άναγνωστριών καί 
αναγνωστών : Δίοων Τούλας Βερ/ου, Φροϋ- 
Φρού, Μαργαρίτας καΓκυρίων Μηνά Ν. Κορ- 
‘νάρου, Π Β. Πετροπούλου, Εύαγγέλου Δ. 
Φάντη, Β . Λ. Κώστογλου, Στρατολάτη, Αίμ. 
Φλωριέ, Μίμη Μαλ53οΰ, Ερρίκου Μικάλεφ,
Γ . Έλάτ'η, Α. ’Αθανασούλα, Κ. Μανωλεαάκη,
Α. Γ  Δσσκαλοπούλου, ’Ερημίτου, Κρηιικό- 
πουλου, Α. Φ. Π., Μ. 'Ιδέας, Ήπειρώτου, 
Πυροβολητοϋ, Inconnu, Κλώνου Δάφνη" καί 
τά εΰθυαογραφήαατα τών: δίδων Λουκίας 
Λάρα, X. Ζέρβα, Θέλμας Λώρη καί κυρίων ·.
Γ. Β Βερώνη, Ε. Β.Λεμπέση. Χ.Δ. Γαλιατσά- 
του, Μ.Χ.Ρώτερου, Κούλη Ζέα.Τ. Χρύσογλου.

Έ κ τούτων πάλιν άπεκλείον)ησ;ι.ν πολλά, 
μολονότι μερικά έξ αύτών άρκετά καλά, διότι 
δέν ήσαν ούτε διηγήματα οδιε εύθυμογραφή- 
ματα. Διήγη ια, κατά τήν γενικωτάτην ερμη­
νείαν τοΰ όρου, εΐνε ή σύντομος καί όσον τό 
δυνατόν άντικείμενικωτέρα άφήγησις ένός εν­
διαφέροντος επεισοδίου, έν ώρισμένψ τόπφ 
καί χρόνφ λα"βάνοντος χώραν, με πλοκήν, 
μέ δράσιν π .οσοιπων καί φυσιολογικήν έξέ- 
λιξιν ίσρχήν καί τέλος) Εύΰυμογράφη ια δέ 
κάτι άνάλογον έπί εύϋύμΟυ επεισοδίου στη- 
ριζομενον. ν , I

Τοιουτοτρόπως πολλοί ολίγοι έμειναν εκεί· I
νοι οί όπυίοι πραγματικώς διηγωνίσθηίαν ύπό I 
τούς όρον? τοϋ διαγωνισμόν.

Αί κυριώτεραι παρατηυήιεις τής ’ Επιτρο- I 
πής καί αί ίδικαί μου περί τών συνηββστέριον I 
μειονεκτημάτων τώνδιαγΛνισθ. ερ/ων είνε : !

Ιο») Έλλειψις ένδια<{ε«ύνιων θεμάτων, μέ I 
πλοκήν πού νι κινούν τήι περιέργειαν, μέ ά· I 
προοπιισμούς. Τά πεςισσότερα είνε γραμμένα I 
έπάνω είς κοινότατα θέματα, σαν αυτά: Ενας I 
νέος άγάπη ε μιαν ι έαν, έχείνος έπήγε οτόν I 
πό εμο καί σκοτώθηκε κι' έκείνη^τρελλάθηκε. I 
Ή  : ένας μύωψ έλιασε σεό ξύλο ενα κάμπου- j 
ρην, νομίζων ότι ήτον αύϊός πού τόν επει· | 
ραξβ, έν* ήτον άλλος. Κι’ επειτα; ®̂ νε I 
π. άγμα πού να προκαλή τήν προσοχήν αύτό I 
καί νά άξιζα νά γίνχ) διήγημα ή εύ .̂ μογρα- 1 
φημα ; Ή  φαντασία τοΰ "Ελληνος είνε γνω- I 
στόν ότι έργαζετΉ καλά* επι τοΰ προκειαέ- I 
νου όμως οί άναγνώσται ιαου δέν _ ήΟελησαν I 

. νά τήν παρακουράσουν διά νά έφευρουν κατι I 
έ>δι··φέρον καί πρωτότυπον.

2ον) Έλλε.ψις έ'.ληνικοϋ χαρακτήρος, cou- 
leur-locale όπως λέγουν. Πολλοί έφθασαν μέ­
χρι τοΰ να δώσουν ξενικά ονόματα είς ελλη­
νικά πρόίωπα έν έλληνικφ τόπφ δρώντα. 
Διατί; Μήηω; τά έλληνικά ονόματα δέν είνε 
ώραϊα, καί μήπως ή ελληνική, ζωή δέν πα- 
ςέ,ει τόσα ώραία θέματα; . . «

3ον). Κά'άπιασμα μέπολύ τραγικά και υψη­
λά ψυχολογικά θέματα, διά τήν άνάπτυξιν τών 
οποίων πολύ άιΟενεϊς δυνάμεις διετέ ιησαν. 
Φανταοθήτβ ότι έκ τών ήρωων τ̂ών 23 όιηγη- 
μάιων οί 10 τηελλάίνονται καί άλλοι τόσοι αύ_- 
τοκτονουν. Γιατί; Είνε Ανάγκη νά τρελλαϋή 
ή νά φονευ&ή ένας χριστιανός τοΰ Θεού, διά 
νά γίνη έ^α όιηγηαα ; Π τραγικομανία αυιη 
έξηνεϊ καί τό γεγονός ότι περισσότερα διηγη- 
ματα εΛάβα παρά ευθυμογραφήματα, ένφ τό 
είδος τών δευτέρων είνε εύκολώτερον. # _ 

"Ας είνε· αύιό τα γράφω διά νατά έχουν υπ 
• όψει οί άναννώσται μου εις τό μ,έλλον. Τό γε­

γονός απομένει ότι έγο> μ-ένω ευχαριστημένος, 
διότι πολλαι καί πολλοί έφιλοτιμήθησαν να 
διαγωνισθοϋν, οί περισσότεροι έπέιυχον κυ­
ρίως βίς τήν Ικιέλεσιν (τήν σύνταξιν, ·νά τό 
είποΰμε διδασκαλικά) τών θβμάχων των «αι 
πολλοί έδειξαν ότι άν καλλιεργήσουν τό τα­
λέντο των, θά γράψουν πολύ καλά. "Εχω 
άλλως τε ύπ’ όψει αου ότι πρόκειται περί ερα­
σιτεχνών τής φιλολογίας και όχι περι μαιτρ, 
ώστε νά χωρή κάποια επιείκεια.  ̂ t

Κατόπιν παντυ ν τούτων βραβεύονται κατά 
σειράν έπιτυνίας διά μέν τό διήγημα οι εξής :

Ιον). L’lnconnu (Άθήναι) βραβείον δρ. 2ο.
2ον). Δίς Φροϋ-Φραύ (Θεσσαλονίκη), βρα- 

βεϊον —ένα βιβλίον τή; έκλογής της.
3ον). Ευάγγελος Δ. Φάντης (Άθήναι), βρα- 

βεϊον—«Γέμμα» έκδοσις «Ιφαίρας».
Λυπούμαι πού δεν είχα ορίσει καί 4ον βρα- 

βεΐον οπωσδήποτε δέν μπορώ παρά νά έπαι- 
νέβω καί τό διήγηιια τοΰ κ. Μίμη Μαλεβοΰ.

Διά τό εύθυμογράφημα :
Ιον). Τάκη Δ. Χρύσογλου (Άδήιαι) βραβείον 

—δρ. 25.
2ον). Μ. X. Ρώτε@ος (Νεοχωριον Βολου)

βραβείον-ένα βιβλίον τής έκλογής του.
3ον). Ε. Β. Λβμπέσης ( Αθήναι), βραβείον

^^ά^ραβευθέντα καί τό έπαινεθέν θά δημο- 
σιβυθοΰν μέ τήν σέΐράν.

Παρακαλώ τούς βραβευθέντας να παρα­
λάβουν τά βραβεία των. Διά τούς έξ αυτών 
γαλλ-ομαθείς,προσθέτω,ότιύ.τάρχουν είς τό γρα­
φεΐον ιιας άμειαχείριστοι κομψοί τόμοι μερι­
κών έκλεκτών ξένων ρωμάντξων και μουσικών 
«οαματιών, έκ τών οποίων ήαποροΰν να δια­
λέξουν, άν θέλουν. ,

Είς τό προσεχές θά προκηρύξω νεον διαγω­
νισμόν.

■Έλαβα πόλλά έρ,·α αύτήν τήν έ βδομάδα. 
Άλλ' ό χώρος δέν μάς παίρνει και σημειωνω 
μόνον ποια ένέκρινα' Μηνά Κορνάρου ‘Τής 
Άγάπη? μου» ίεύχαριστώ- κάτι παρομοιον με 
τήν πρόΐασίν σας θά γίνη), Ν. Beraches <Πε- 
θαμμένα όνειρα», Ν. Γριπονησιώτη  ̂ Ιδανικό» 
/όλα πηγαίνουν μέ τήν σειρά). Μ. Αθηνελλη 
«’Επιδημίες», Λ. Γρήγορά «Δηθη» (η Πυθία 
μοΰ λέγει δτι. δέν έχει τίποτε έκκρεμές, αρα 
δέν έλήφθη), Γ . Τουφεξή «Ρομανιία», Ψευ- 
τικοιτ Γέλοιου «Στήν άναχωρηίΐ σου» χαι.Η. 
Μκεναρδή «Έξομολόγησις».

Όρους ου ιε θέτω οϋτε δέχομαι δις ούλα 
'  Βαρ. Μπορείτε νά στέλλε«ε εργ« σας και εφ 

οσον έγχρίνονται Οά δηαοοιεύονται. Oj α δεν 
ένκρίνω δέν τά κρατώ κ. Α. Νίκου, ωίτε μου 
εΐνε άδύνατον νά τό αναθεωρήσω.

Ο  Α Ρ Χ Ι Σ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ Λ
r MBTASY ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΑΕΤ»Μ
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Εμπρός I ΆνταλΧάχτριαι χαι άνταλλάχται. «λλη- 
λογραρώ. «Λιϊβολάχι Χαλχίδος», ρ · Γ. Χ ίλ χ ιϊα .

—  Ά ν  μέ μπετόν αρμέ την χάνεις τή xapo^ta σου, 
μοϋ μένει ώς π*ρήγορον έμένα ή μ » τι*  ®βυ. Κ . Τ . Ζ.
' — Λ^ω τας απορίας χαι παρέχω πληροφορίας ιπι
πάσης έρωτικΐς μυστηριώδους Οποβέσεως  ̂ μόνον^εις 
νυναΓχας. 'Εμπρός )οιπον χυρίαι, δεσποινίδες, χ7,ραι 
XXI ζωντοχηραι. «Γιοΰντεξ», ΓραφεΓα «Σφαίρας».

 ΆνταΗ άσσω C. ρ .  μέ νέους χαί νέας Θεσσα-
λονίχης, Βόλου, Λαρίσσης, _ Σμύρνης, 'Αλεξάνδρειάς, 
Καΐρου καί Λυώνος. Σχοπός ουδείς, μόνον εξ απλής 
ιδιοτροπίας «Θνήσχουσα νεότης», 'Αλικαρνασσού 17,

Άθήναι. * , «
—  «Μόρτιχη ’Εμπορίνα», Θ. Ερμωλιου_, «.Ιδανιχ/) 

Κόρη», Ιίοϋλα Χρηστοπ.ύλου, δέχ^σθε ανταλ/αγην 
μου ; «Διοπτροφόρος Ιπ πότη ς», ρ .  Γ. Θεσσαλονίκην.

 Stbv έορτάσαντα φίλο μου ΙΙιτρο _ Μπέλλια :
Σέ περιβόλι ανθόσπαρτο έμβήχ* λουλουίια για να . 

μάσω να στεφανώσω Πέτρο μου τό έορτάζον όνομα
σου. Κ . Κέ^λας. ,  , .  ,

—  Προσοχή I Νέοι χαι δεσποινίδες, άνταλλάσσω
έπιστολάς έπί παντός βέματος μετά χαρτών.· Χαλχι- 
δοποϋλες σπεύσατε ν' απαντήσετε ψευδωνυμβυχον « Λ ι­
μοκοντόρον Χαλχιδέα», ρ .  ϊ .  Χαλχίδα. ^

 Άνταλλάσ«ω έρωτιχάς έπιστολάς με δεσποινί­
δας. Προτιμώνται αί τοϋ Βόλου, Λαρίσσης, Πειραιώς, 
•Αθηνών χαι Πατρών. Διεύίυνσις' Κόχης Βερχώ p .r .

I Βόλον. _ , . .
—  Σπ'ύσατε χήοαι και ζωντοχηραι δια το 66τανον

τής παρηγορίας, διότι άπέμεινεν λίγο αχόμη. «Έ φ ο- 
I πλιστής», ΓραφεΓα «Ιφαιρας». (

«Μεφίστο», δέχομαι. ΔιευΟυ^σις μου Ν. U. Ε λ ­
ληνικόν ταγυδρομεΐον 1. 3. 5. Κωνσταντινούπολης. _

I — 'Ανταλλάσσω C. ρ .  χαί έπιστολάς με απαξα- I παντας. Γράψατε' «Τρελλό Κ ρητιχόϋουλ·»ρ.Γ. Χ^νια.
—  «Μεφίστο% δέχομαι. Διεΰθυνσις τάδε «Μ αγι- 

στρα» ρ .  γ . Πειραιά. ,
 «Μεφίστο», δέχομαι. Αιευθυνσις μου p . Γ. έλ-

I ληνιχόν ταχυδρομεΓον Κων)κολιν X . Ν . ,
—  «Νεαρό ναυτάχι» ζητεΓ αλληλογραφίαν με ευγδ- I νιχές ψυχοϋλες πρός πραγαατιχήν άνάπτυξιν σχέσεων

και φΤ'/ίας. A lb e rt -C in d e r -m a n n  Λυχο^ορια Κο·

'/1—"τηλεγραφ ιχώ ς. Κύριε Σ . Σαρή, «ξανβέ Θαλασ- I σινέ»· άνιχνευτιχόν τηλεσχόπιον> διευθυνεται στιγμήν 
ταύτην όδός Πινδάρου Πειραια. 'Ανυπόφορος «νι-

I ννευτής ώρα 9  15 22  π. μ . , ( ,
I —  E m m a  H a m i l t o n  Βόλον. Αουνατον σε 

λησμονήσω. Πάντοτε σέ σχέπτομαι χαί πονώ. Έ αν 
I μέ λυπείσαι γράψε. Στρατός. _ , ,

  Ζητούνται δραστήριοι αντιπρόσωποι ανα τας
διαφόρους έπαρχίας διά τό πρό μηνός χυχλοφ.ροϋν 
περιοδικόν «Ποδόγυρο^» μέ ίκανοποιητικωτατας αμοι- 
βάς. Ο ί β»υ)όμενοι ας άποταν6ώσιν ΓραφεΓα περιο­
δικού «Ποδόγυρος» όδός Καλαβρύτων 122 Ιΐατρας.

_  Α.: νεαραι δεσποινίδες τοϋ ρ . Γ. πχραχα/.ουνται 
νά φέρωνται με εύγενέβτερον τρόπον, χαί οχι να 
γελοϋν είς βάρος κανενός. ΙΙρό παντος παραχα/ώ την 
άσποοφοοεμένη I r b a n t iC . >

—  «Πειρατά τής Αβάνας», ευχαρίστως δέχομαι 
συνεργασίαν σας. «Μαϋρος Σατανας'.

—  «Κατεψυγμένη Παξιμαδοχλέφτρα» συμμορφώ­
σου σύμφωνα μέ άπαντας τους άνταλλάχτας, πριν 
συμμορφωθής ‘ παρ' έμοϋ, διότι όεν εχτελιΐς χαβή- 
χοντα άνταλλαχτρίας αλλα χαρτοσυλλεχτρίοις. «Μαύρος

I Σατανάς·' ΝοΜτο^υλαχη Ν*υοταΟ[ΐον.

— Κύριοι χΰριο; «νταλλίχΐ*!, «!*χ6ψ*κ αν­
ταλλαγήν »ας μΐ τήν «ΚατεψυγμΙνην Παξιμαδοχλί-
φτραν»γιατί εινεχαρτοσυλλέχτρια. «Κατεψυγμενη ^Ιΐα* 
ξιμόδθ*λέφτρα» η μδλλ·ν χαρτοσυλ/έχτρια 8iaTiy;5ev 
«παντας i l l  είς ίευίέραν χάρταν; Προσεξον ν. ι̂λa 
διότι έγώ έϊαυάγησα έξ άνωτέρας δυνάμει);, ,^οεΓς δε 
θά ναυαγήσετε άπό «Ναυαγόν». Νίκη Κοομα, διατι 
δέν άπαντας ; Χαιρέτα μου τό* Ή λίαν Άλεξανδρην 
φαρμακ. Ε. Κ . Κουμπάρος του. «Ναυαγός^ Διπλο- 
κοιωνείας», Ναυτοφολαχή Πολεμιχον Ναυσταθμου.

—  Γράφω σήμερον στοιχ. Μ . Σ . Κόρην Ίονίου. 
Κ . 2 4 . ' ,

—  Δεσποινίδες και Κύριοι αλτ. Άνταλλασσω επι· 
στολάς πανταχόθεν. ΙΙαϋλος Βινίχιος, Ρ- τ· Κόρινθον.

Μ’ εκείνην πού άντηλλάξάμέν ολίγα λόγια συν- 
ταξειδεύονταί. τήν περασμένη Κυριακήν χαι απε- 
βιβάσθη είς τά Μέθανα, ας γράψτ) X .  I I .  Α. Γρα­
φεΓα «Σφαίρας». Ε ίμ α ι ένθουσι«»μένος μαζί της, 
εινε ή χυριαρχοϋσα σχέψις μου.

—  «Βασίλισσαν τής Καρδιάς» διατι δέν γράφετε.
«Λάδαν Σερμεν» διευκρινίσατε τόπον συστασεως. Ν ε­
αρός 'Ιππότης.

—  'Από σένα πού συνήντησα σ τ ή ν  προκυμαίαν του 
Πάρου τήν περασμένη δευτέρα καί Σ έ ησθάνθην τό ­
σον χαριτωμένην, περιμένω γράμμα σου. Τ .  Κ . Γρ α ­
φεΓα «Σφαίρας». Ή  μορφή σου παραχολουθεΓ πάντα 
τήν φαντασίαν μου. _

—  Ό  Ιρως λέγουν φέρει ευτυχία. Ά λ ή ίεια  και η ­
μείς φανταζόμεθα πώς θάνε ώραΐο να σκέπτεται κα 
νείς χαί νά λατρεύη μια λεπτή ΰπαςξι. Ά λλα_μολο­
νότι νέοιήχαρδιά μας δέν δοκίμασε αχόμη αυτους του. 
παλμούς, θά μπορέσουν άραγε αί ευγενεΓς αναγνώστρια. 
νά πλήξουν τήν χορδή αυτή τής καρδιάς μας ; «Γ*εαρο 
Ίερ&μόνίχοι» ρ · ί ·  Άθήναι. < ^

—  Ανταλλάσσω C ρ . χαί έπιστολάς με μορφωμέ­
νες δεσποινίδας Τάχης Κωνσταντίνου p. Γ. Άθήναι.

—  Άνταλλάσσω C. p. χαί έπιστολάς μ« δεσποι­
νίδάς χαλών οικογενειών. Γράψατε Μανον "Ορφην ρ.ϊ· 
Αθήνας. , .

—  Σ ’ αύτή πούμε νοιώθει. Σ ε /ιγ«ί μέρες φεύγομε 
άπό τή Χαλκίδα, νέορ όιεύθυνσιν θά γράψω |*έσω ·ϊφαι: 
ρας** φροντίζω να πάω αεροπορος. Σ  αγαπώ πο)ν» 
πολύ. Μή μέ ξεχνάς γράμμα σου έλαβ*. Ά γαπα με 
«Μαραμμένη Γαρδένια».

Α ΐ *  Τ Ο Τ Σ  Π Ο Λ Β Μ Ι Σ Τ Α Σ

—  Νεαρός πολ.υδολητής υϊτηρετών βν Μετώπω Μ- 
'Ασίας. άνταλλάσσει C. ρ . χαί έρωτιχάς έπιστολάς 
μετά δεσποινίδων πανταχόθεν. Σκοπός δ ερως. Γρά­
ψατε’ «Θριαμβευτήν», I I I  Πολυβολαρχίαν, Του Συν­
τάγματος Πεζιχοϋ, Τ . Τ .  9 0 7 .  ̂ >

—  'Επειδή βαρέθηκα τή μονότονη ζωη^ στο μέ­
τωπο, παρακαλώ όσες δεσποινίδες θέλουν ν αντα) λα- 
ξουν χαί μ’ έμέ έπιστολάς, νά γράψουν στή διευθυνσι- 
«Φρουρόν Έ β ρ ο υ », άνθυπολοχαγόν, 14ον Σύνταγμα, 
0ου λόχου, Τ . Τ  9 0 1 . >

—  Πρός άναχούφισιν τής μοναξιάς μου, επιθυμώ 
αλληλογραφίαν μέ αισθηματιχάς μεμορφωμένας x«‘ 
σοβαρού χαραχτήρος δεσποινίδας 17— 20  ετών ως^ 
χαί μέ χήρας έως 27 έτών. Προτιμώ τής Μα»εδονιας 
χαί Θράκης. Γράψατε' Νιχολαίδην Αντώνιον, ϊφε- 
δρον ύπολοχαγόν 9ου Συ·/τάγμαΤο; X I V  Μεραρ­
χίας, "Οχτσιλαρ. .

—  ΤρεΓς νεαροί υπαξιωματιχοι εχ του Μετώπου 
Μιχράς Ά σίας άλληλογραφοϋσιν Ελληνιστί, Γα λλι­
στί χαί Γερμανιστί μέ άπαξάπαντας πρός άναχούφισιν 
τών δεινών τής εκστρατείας. Γράψατε' «Συννυχους 
Μυοίων», 9ον λόχον 33ου Συν)τος, Τ . Τ . 9 - 3 .

Νεαοός λοχίας ζητεί άνταλλαγήν επιστολών 
αετά δεσποινίδων, πρός διασκέδασιν τής μονοτόνον 
ζωής του. Σπυρίδωνα Κομνηνόν, 3 Ιον Σύνταγμα, 
2ος λόχος Τ - Τ .  9 2 3 .  ̂ ,

—  ‘Ανταλλάσσω έπιστολάς με δεσποινίδας ανεπτυγ- 
“ ■χένας. Σ/οπός- γνωριμία, φιλία. Προτιμώνται έχ

Κων)πόλεως. Γράψοτε'^ « ’Εφιάλτην τοϋ Ταγιαρ», ιλη 
Ίππιχοϋ Στρατιάς Θράχης, Τ . Τ . 9 0 1_.

—  Περνώντας μέ πιχροσταλαγματιες 'δώ στο μέ­
τωπο τού Έ « ρ .υ  τή ζωή, άνταλλάσσω C. ρ. χαί ε­
πιστολές μέ κορίτσια πώχουν τη δύναμι νά παρηγο­
ρήσουν ένα πονεμένο πολεμιστή. Γραφτέ- ΙΙαναγιωτην 
Γρυλλήν, 26ον Σύνταγμα, 11ος λόχος, _Τ. Τ .  9 3 0 .

— Νεαρώτατος άξιωματικός τοϋ Μετώπου Μικρας 
Ά σίας, ήλικίας 23  έτών, ζητεΓ αλληλογραφίαν μετα 
δεσποινίδων καλών οικογενειών έξ Άθηνων, Πατρων, 
Σαύρνης. 'Ιωαννί'/ων κλπ., ηλικίας 16 — 20  ετών. 
Σκοπός ή γνωριμία χαί ή ανακούφισή τοϋ βίου μου 
έν Μετώπω. Γράψατε' αΆγρυπνον φρουρόν», 30ον 
Σύνταγμα Πεζιχοϋ, 2α Πολυβολαρχία, Τ . Τ .  9 1 1 .

—  Άνταλλάσσω έπιστολάς μετά δεσποινίίων Α- 
θηνδ^ί, Πειραιώς, Λαμίας, Λαρίσσης, Πατρών. Τρι- 
πόλεως, Σπάρτης. Κορίνθου, Σμύρνης χαί Θεσσαλο­
νίκης. Σ κ ο π ό ς  ό γάμος. Γράψατε' « Άκαταπονητον 
εΰζωνάκι», 5 )42  Σύνταγμα ευζωνων 2α Πολυβολαρ­
χία Τ .  Τ . 9 2 2 . ,

— Δίδες Τριπόλεως-Άθηνών' /αριβατε δια του 
κα) άαου σας ό) ιγόλεπτον άναχούφισιν είς μαρτυρού­
σαν έχ μοναξιάς καρδιαν, γράφουσαι «"Ανθος μαρτυ­
ρίου», I ΜοΓρα Πεδινή, Έπ-.τιλεΓον Τ . Τ .  9Q1-

Ό α ’ τ ό μ ο ς  τ ή ς  « Σ φ α ίρ α ς»  
η ω λ « ΐτ α ι β ίς τά  Γ ο α φ β ία  μ α ς  ά ν τ ί δρ α χ. 1 » .
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Περδίκω μ' π’λί μ* 
“Εχ’ς Ιδη, ούρή χα- 

ζουπρουβατίνα, πώς τά 
βουλέβ’ ού Καραγκιόηζ 
κι τρώει βτού καντάρ* 
τού Χατζαϊβάτ* όντες 
μεράζ’νι τ'ς λίρις άπ* 
τ'ς εόουκι οΰ παασΰ; ; 
Σφοινουντι σταυρο- 
πόδ' κατά 'ής, βαίν’νι 
στ' μέσ’ τ'ς λίρις κι' 
άρχινάει ού Καραγκιό'ς: 

— Μίνια θ’κή μ’, 
μίνια τ'ς άφιντιάς μ*, 

μίνια τ’ς καμπούρας μ*, μίνια τ'ς μουτσούνας 
μ', τρεις Ιντικα, τρεις δώδικα, τρεις δεκα· 
πίνιι κι' εντικα, ίένα τοΰ κρατούμινου, τού 
παίρν’μι άπού δώ τού κουβαλαμ* ίκεΐ, δυό 
ο τού λάδ', δυό ατού ξίδ* εξ ατού λαδόξ'δου 
χέ μεδέν στού πελίκουν.Όρσι κίσύ τά ρέστα.

— Τί νά πόρου ού κοϋμένους « ' δέ α* άφ' 
κις τίπουτα; λιέει ού καψαρός οΰ Χατζαϊ- 
βάτ'ς ζαλ’σμενους σάν κουτόπ’λου απ’ τά νού- 
μιρα π’ τ’ άράδειασ' ού Καραγκιόηξ.

— Τί νά σ’ κάμου; τ' λιέει ίκειός. ‘Η άο- 
θιμητιχή φταίει, δέ σ’ φταίου 'γώ.

- Δέν άφήν’ς τ’ν άρθιμητική κατά μέρους 
νά μ* δώκ’ς κί μένα κανιά λίρα ;

— Δεν άδειάζου τώρα, πάου νά βάλου τά 
σ*'λιά <ΐχ\ άγγάρβια.

Έ το’ γιά, τάλι κουάλι. τού πάει κι" οΰ 
σνντουπίιης μ’ ού κυρ-γιάννους ού Τσιριμοι- 
κους μί τού νοικιουστάσιου. Μί την λάου-λάου 
κί μι τά λ’μά πάει ν« μας φάη σά σιγαλου- 
παταδίτσα. Πάσα χρόνου μας κουτσάρ" κι’ 
άχόνα  δγιάταγμα κι* αύ/ατίζ’ τά νοίκια. Μ* 
δέν εφτανι αύτίνου κί φέτους έρχιτι κί ο’ 
λιέει οΰξόν άπ* τ'ν αΰξηο’ νάχν'νι τού δικαί- 
·. υμα οί σπ’τουν’κουκυραίοι νά σί πίταν ι ατού 
ί ρόμου δπουτι τ’ς σκάσ' αύι’νών. Ίγώ οΰ δό · 
λιους δέν τοΰχα πάρ* χαμπέρ’ άκόμα αύτίνου 
τού μαραφέτ’ κί προυψέ απ' πήγα νά πλερώ- 
οου τού νοϊκ’ στ'ν ν'κουκερά μ’ μί χάλιευβι 
κι* άλλου ενα τάλλαρου «αραπαν’στό.

— Γιατί κερά μ’ καλό ρώτ’μα νάχ’μι ;
— Γιατί τό νέο διάταγμα περιλαμβάνει περί 

νέα αϋξηβις.
— Μί ρώτ’σι ίμένα ίκειός π’ τώφκιανι αν 

βαστάς ή τσέπη μ* ;
Τέλους γιά νά μή γκρινιάξ' τ ’ς εδουκα κι' 

άλλου ενα τάλλαρου νά πάη στά κουμμάτια.
*Ιψές όμους μωρχιτι πάλε πίσου καμαρώ- 

νουντας σά γύφτ’κου σκιπάρν* κί μ' λιέει-
— Ξέρετε, τόν άλλο μήνα νά μάς άδειάσετε 

τό δεμάτιο κύριε Μήτρο.
— Κερί κί λ'βάν'Ι Στόν ΰπνου σ’ τώ/λιεπις ;
— Όχι άλλά τό νέο διάταγμα...
"ΑΧ, π' νά τώμ«’ ού διάουλου; μέσα τ’ γιά 

νέου δγιάταγμα, σί τρανού; μπιλλιάδις Οά 
μάς βάλ* τού έρ’μου. Σάμπους, κατά πώς 
πουρέβ’νι τά «ράμματα, δέν πάει καλά ή δ' 
λειά μας, ούρή καψουπερδίκω μ’, κί μ' φαί- 
ν ιτι «ώς κιρός είνι νάν τού ρίξου κι* ίγώ 
<ι 'οΰ σουρ’λόπ κί νά γένου Μπουρσεβϊκους. 
Θά πάου ν' άπλώσ' τ’ν άρίδα μ’ σένα οπίι’ 
ιιτράπατου, θά πάρου κι' ένα μεδραλλιουβό- 
λου άπόκοντά μ* κι’ οποίους τ' κουτάει άς 
κουπιάβ’ νά μι διώξ*. 2 i  δέν τ’ φκιάκου 
στληνάντιρου τούνγκιρδιλιάγκου, τρίχα-τρίχα 
ν άρθ'ς νά μ* τού βγάλ’ς ίτούτοσ δώ τ' άφ’λό- 
ι'μον.Γιατί μίνια τ' κλιέφτ',δύγιου τ’ κλιέφτ' 
τρεις κί τήν κακή του ήμέρα, όπους τού λιέει 
κι* ή Σύναψ*. Ταΰτα κι μένου

Μή τρονς Κονρ'νόγαλονς

(Έ κα στη δγκρισις ή Ανανέωαις διά τό  1920 δραχμή 
μ ία . Ο Ι έγ κ ρ ίν ο ν τβ ς ψ ευ δ ώ ν υ μ α  π ρ έπ ει νά μ α ς γ ρ ά ­
φ ο υ ν  τ ό  ό ν ο μ α  κ α ί τ η ν  δ ιε ύ θ υ ν σ ίν  τ ω ν .)

«Ρωμαντιχός», «Άτυχή; Έρω;», «Θνήσκουβα Νεό- 
τη;*, «'Εφιάλτης τοϋ Ταγιαρ», «Άγρυπνος Φρουρό;» 
ι Σύντυχοι Μυρίων», «θριαμβευτής», «Τρελλή Κρητι- 
κόπουλο», «Albert Cinder-Matm», «Νεαρό: Ιε­
ρομόναχοι», «Άν6ο; Μαρτυρίου», «Κρυφό; Πόνος», 
« Δημοσθένης».

Παρακαλεϊται 4 χύριο; εί; τοϋ όποιου τό όνομα ένε- 
χρίβη εις τ» Ore’ άριθ. 79ον τό ψευδοίνυμον «Άγγε­
λος τής Άγάχης», να τό άλλάζη επειδή άνήχει είς άλ­
λον ίγχρι&έν είς τ» ΰπ' άριβ. 50ον φΰλλβν τή; - Σφαίρας».

(■ί ΤΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ ΤΟΫ ΪΘ2Τ>

Q  Ζοϋ 33j0pn νά καμώμαζα
Α ε Χ Τ Ν Θ  Μ Ι 4  a  θ £ ί  k '

Κάτι σκνίπες μπήκανε στ' αυτιά μου, ρέ 
Μανιώ κεφτεδοπνίχτρα, γιατί χτέ £φ’ εσπέρας 
άκουσα μιά κουβέντα κού δέ μ* ίρεζε καθό­
λου-μπήκες ; Μάσσαγα σ:ό όίελ-μπακαλικ 
μελιτζάνες στό φοϋρνο τσαρούχια—φαί σω­
σμός, άδερφάκι. γιά νά ξέρ^ς, δχ\Ίφλ γιά νά 
φά; δμως γιά δέν κάνει, τά τσαρούχια βλά­
φτουνε τις γυναΐκαι στούς κάλους. Κ;ν ^χε- 
τη  τό λοιπό ό Βάγγος ό παληαιζής κ*α“·.μο0 
δείξε τήνέφηιερΐς πού διαλαβάνει περί και­
νούργια αστυνομία, λέε>, νά περνάει δλες τις 
γυναΐκαι άπό τήν πεθεώρησι. *Ακου, ρέ, 
φάμπρικες πού πάνε ν' άνοίξουνε οί μυστή­
ριοι ! Σάν άτμάκα σκαμπανεβάζει τό στήθον 
μου άφόντες τώμαθα, κι’ ά δεν κοπάναγα 
κάνα δυό μισάρες γιοματάρι νά δώκω τόπο 
στήν όργή έφτάμισυ μαννοΰλες θά κλαίγανε 
σήμερις, γιατί δέν ΰποφέρνονται πιά οί καιά: 
δες—τή Βαγγελίστρα τους! Μάς κόψανε' τό 
χασίσι δέ μίλησα, μάς απαγορέψανε τό ζάρι 
βάστηξα άψεγο στάσι, μάς σφαλίξανε τά χαρ- 
τομπαίγνια τό κατάπια κι’ αύτό, ιά.ιθουνε 
τώρα νά βάλου’ ε χέρι καί στις καγιάσε; μας ! — 
τί νά_λέιι τό μυαλόσας φουκοριάρηδεςΓΕμείςγιά 
μιά ψυχή ζοΰμε σ’ αύτόνα 
τόν κόσμο— ψέμματο, ρέ 
ταξιμέτρο τή: -κιρδιάς 
μου;— άμα τήν ιτεριλά- 
β 'υνε καί δαύτην οί χω- 
ρο (Ηΐλάκοι τί νάν τήν 
τήν κάνω τή ζωή; Σα- 
Αόρε καί μή μοΰ upcoo I 
Άν  ̂ τούς βαστάΐ), λέω, 
ας έρθουνε νά σέ 'γγιά- 
ξουνε καί τότες γλέπουνε 
πώς ξηγιέμαι ά^μυροφύ- 
στικος οί μάπηδες—νο­
μίζω ; Ό Βλάμης

S E N A I  Α Η Μ Ο ί Ι  Β Υ Ε Ε ί ε

Α Π Ο  Τ Ο Ν . Κ Α Σ Α  Μ Π Α

Άρκετά συγκινητική ιπήρξεν ή προχθεσινή 
μεταφορά τών τραυμαιισμένιον παλληκαριών 
μας άπό τέςμάχε; τοΰ Σαλιχλϋ, τών Σ'ίρόίΐυ/ 
καί τής Φιλαδελφείας. Τά ευγενικά κορίτσια 
του Κασαμπά ά ρησαν κατά μέρος κάθε σπι­
τική δουλειά καί Ιτρεξαν μ'αφάνταστη προ­
θυμία με τόν ερυθρό σταυρό στό αριστερό 
χέρι καί συγκεκινη ιένα μετέφερον άπό τόν 
Οιδ. σταθμό είς τό Νοσοκομεΐον τούς τραυ­
ματίας μας έκφράζοντα πρός αυτούς διά τής 
ίεράς καί φιλανθρωπική; συνεργασίας των 
είς τόν απελευθερωτικόν άγώνα μας τήν ά­
πειρον εύγνωμο^νην. των.

^Μεταξύ τών κοριτσιών αύίών διε/ρίθήσαν 
αί εΰ ήγμέναι καί χαριτόβρυιοι Δίδες Άναστ. 
Τριανταφυλλίδου, Ζωή Μπαλτατζή, Κατίνα 
Σκορδά, "Αναστ. Θεολογίτου, Ειρήνη Σαμο- 
γαδά καί Λέα Θεοδωρίδου, έπαγρυπνοΰσοι 
παρά τό πλευρό ν τών τραυματισμένο»' παλ- 
ληκαριών μας καί έπιχύ 'ουΜι βάλσαμον είς 
τάς τιμίας πληγάς των διά τών παντοειδιον 
μητρικών περιθάλψεων καί τών διαφόρων 
παρηγορητικών λόγων.

Εί; τές τόσον εύ /ενικές καί πονετικές άδελ,τ 
φοΰλες μας εκφράζομε ν ατειρα καί θερμά 
συγχαρητήρια, Σ ιι. Φραγκ.
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^  ΙΙαπαρρηγόπουλον-Εύ/αρι-ττουμίν.— «νΑγγε>ον 
της αγάπης». Μας συγχωρητε δια to λάθος είδοποι- 
ήθη νά το άλ> άξτ;. —  Σ . ΈΧευΟεριάδην. ΙΙαρετάΟη 
μέχρι του 92ο υ .— Delainor/ErciaToXr, έλήφθη εξα­
κολουθήσατε. — Eduard Altmann. Έξόφλησις 
εληφθη. Συνεργασία δεκτή. ΈπιστώΟητε μέ δρ. μία 
κ«: 3 0 .— «Nsapov Ίττπότην». 'Γπόλοιπον εις πίστω- 
σίν σας δρ. μία.—  Κλ. Γε· Αν. *Έγκρισις ψευδω'^· 
μο\ι δρ. μία δημοσ*εύσεως προς 10 λεπτά ή λέξις.—  
I. Δαμηλον* Δΰνασθε.—  X . Ααστίκ. Έξοφλ. έλήφθη. 
—  Ά θ . Καμπράνην. Διά το ψευδώνυμον δρ. μία οτι 
θά δημοσιεύσετε προς 10 λεπτά ή λέξις.—  Ε . Μπογ- 
δάνην. Γιατι δέν έγράψατε απ’ ευ3είας; — Μαϋρον Σ α ­
ταναν. Έξόφλησις έλήφθη ψηφίσατε δλας κΓ έτσι 
ίχανΟποιεΓσθε.— Γλετζεν. Ια ς  ευχαριστουμεν.— θ .  Γού­
λαν. Ένεγράφητε, Ψηφοδέλτιον έν τάξει.— «Ά εροπτη- 
νοσυλΧήπτηνϊ,ΈΧήφθησαν. Βεβαίως.

Έλήφθησαν αί συνδρομαι τών χ. κ. Κ . Κουτρα- 
φουρη, Μ. Κυριακ·πούλου, Μ. Μβγράμη, Κ . Μάκρη, 
Κ . Ζαρίφη, Σ . Κασσωτάκη, Ευδοξ. Μακαοταρίδου, I. 
ΒασΙραβελλη, I. Γιαγιάν'^;. Χρ. Γιωργαλάκη.

> ; Γ ε .τ γ 3ε ρ ς  τ ό χ
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Τά ήμάθατε 
άναχνώσθαι προσφιλήν 
διηρωιώμαι ΰμΐν 
τί έπράξατο 
εν φαρδομανίκι 
έν Θετταλονίκ$ 
τό όποιον
γλένδιον καί πατιρνδίον 
Δέσποτάς τις γεννάδας 
τουπίκλην Γεννάδιος 
ή,’ουν Ινδάβλαρόπαπας 
ποσώς σκλεροκάρδιος, 
δπερ έρασάμενος 
άδυσωπήτως 
μίας εδειδές κοπε/.λός 
οΰτη τόν ήμάγεΐσεν 
άπηνώς 
τό όποιον

ήρξατο σαχκαρώνων καί ένδιατρίπτων τά μάλο 
επί τό έαπτής γλαφυροΰν κορμίον.
ΓΙίπθων δέ ειεκα τό έκλίγωμα ό σίελός του 
καί παρών άήρ νώπόν ό μυελός του, 
άτήγξατο τάπ-ην λαθρομβίθ3ς 
καί ώχετο άπιούς εύρωπαϊκώς 
πρός διέλευσιν τόν μήν τοΰ μελιτός, 
άπρταξάμενος ράσσφ καί πατηρίτσαν 
καί γ.Λρ ή σκορδόπιαθος κοί ώσα τήν 
τύφλωσιν έχέτω το δεοποτάτον 
κατεμβροσθε/ δυοΐν σκανδαλοποιών όμμάτοιν 
τό όποιον
αιτήσατε τήν γυνήν ήπεο έκμυελίζει τό πα-

[παδαρίον. 
Ό  "Αγκα&άγγελος

όρίτσαν

f  Π rPQWWQTO
Σ τ ο ν  ν έ ο  Ν ό μ  ο
Αν είν’ βαρύ; ό νόμος 

διά τό διαρό/ιον. 
ό φόοος των αγάμων 
θά φέρη ίσοζύ/ιον.

Σ τ ό ν  Κ  ε μ  ά λ !
Κιίποτε ό φίλος σου Σεφκέτ 
ήυθε στοΰ Ζιχαράτιυ.
Μήπως καί σύ έζήλεψες 
τά κατορθοίματά του ; (!)

Αθήναι Γ ιάννη ς Σ ταύρον

Ρ Α Ν Τ Ε Β Ο Υ
Τής αγάπης ή ωρα η μυροφόρα οιμώζει 
κ ’ ή καρδιά μον μέ πόϋο, καστανή, οί προσμένει 
μβ γλυκεία μια λαχιαρα πον ταοιή&εια φονοκώνει 
και μ αγάπης μαρτύριο πον τόν πόνο απαλαίνει.
θ  αψογκραζ^νται μίοα τά πονλάχια οάν θάρ^ι/ς 
οτεναγμονς απ τ αποοκιο.,.οαν ϊ?ά ββνο[] μιά πίκρα 
τοΰ κ α ’ύμοΰ μοιρολόγια και γλνκόλαγ’ αγάπης  ̂
ί)αντηχηοουν σε κάμπους σμαραγδένιους uh γλ.νκα.
Ti/ ΰερμη τής ά ’/άπι/ς τήν ανάσα σάν νοιώθω 
και γλυκά σαν φυσήσ^ μυρωμένη μιαν α ί'«α 
9α σοϋ πώ τις αληΟ^ες πον τα οτη&εια μου κρύβουν 
κι ας χν&// πεια για όένα τής αγάπης μον ή λαύρα.

Ά γγελος Δ. Κα φ έ τ α ς

Τ Ο  Κ Ο Τ  Ν o  r I
Στό ρόδινο λαιμό σον ενα κουνοϋπι 
έτιήγε λίγο αίμα γιά νά πάρη, 
και μέ&υαβ σάν (νάπ.ε άπό κουρούπι 
παληό κρασί πού βράζει ατό κελλάρι.
Μά τήν στιγμήν που άπλωσες τό χέρι 
νά διώξι/ς ιό κοννονπι, νά σ ' άφήση, 
σκοτώθηκε αυτό χωρίς μαχαίρι 
χωρίς ά π ’ τό λαιμό νά ξεκολλήσει,
Κ ι * έ/aDij /... μά τό φίλημά του δείχνει 
πώς είσαι γλυκοαίματη καί μένονν. 
στή σάοκα αον ά π ' τό φίλημα τά ίχνη . 
οά ρόδα που γΐΑονν κι ’ όιαν πεθαίνουν. 

Λϋήναι, 1920. Φ ώ τ η ς  ’ Δ σ τ έ ρ η ς
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