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ΑΘΗΝΑ Ϊ ΚΗ ΖΩΗ »

ΑΔΙΚΟ© A N  A T 0 2 J
Ητον έτοιμος f Ις κάθε στιγμήν νά προσ­

φ υή την ωραιον ζωήν Του είς έναν ώραϊον 
θανάτων" * π®̂ ανβ τ ν̂ μββτυριχαχερον τών

Τραγική είρωνία των ανθρωπίνων !
. επεθανε στήν Δοϊράνην ' όταν μία δβίς
εσχορπουσε χόν όλεθρόν δίπλα Του, δέν έ.πέ

° ϊαν έβομβαρδίϊετο άπό
εχθρικόν αεροπλανον, οΰτε στήν Ραιδεστόν, 
κι ουιε συνηντησε τόν Χάρον όταν τόν έκυνη- 
γουσε με_ το αύτοκίνητόν Του. ΚΓ έπέθανε 
από μίαν ασημανχον πληγή» I

Κούμένο Παλληκόρι άδικο θάνατο !
, .ε *λαψαμε καί Σέ κλαϊμε όλοι μας σάν

τόν αγαπημενον μας άδερφούλη. Τό ξεύρουμε
τόν καθένα * ρυα πού ΧύνουΜ« YL“

Ομως άλλοίμονον! Δέν έχουμ3 τί,τοτε δλλο 
να σου προστερουμε οί πτωχοί... Τά δά<ρυά 
μβς άς γίνουν άσπρα «Γ εύμορφα λούλουδα,
λουΧη ν “υ ?υ· συντ°μος ζωής Σου -λού­λουδα για ν απαλαίνουν καθε αΰγή μέ χά δά
*ί?υα της πρωινής δροσο, λας τό σκληρό καί
χρ· ο χωμα του τάφου Sou. ΚΓ ό πόνος μας σ’
βαο/ εΥ5 -° ζ φουντώ°Ή κυπαρίσσι, μαϋρο, 
βαρύ πελώριο σαν κΓ αύτόν -ένα  κυπαρίσσι 
γ (ί τονιξβ καθε νύχτα μέ τήν ύπόκοουσιν 
του άνεμου την τραγική μπαλλάντα τοΰ δίικου 
χαμού 2ιθυ...

Καϋμένο Παλληκάρι άδικοθάνατο!
*• ·

. J ?  *°μμάτι άπ* τήν ψυχή μας παίρνει
σάν η ° υ ? τ -ν τηΦ°· Γιαχί Τόν αγαπήσομε όχι
S i  Λ Τ ’ ,fiUa ενα χαϊδεμένοπαιδί. Καθε Του νέα αταξία, άπ’ τις χαριτω
Αηΐ* εΐ' ε:  ατα^ες τής τρελλής νεανικής 
ορμής, μας ευρισκε προθύμους νά Τόν συγχω 
ρησουμε μέ πατρικήν στοργήν καί χαιιό- 
γελο συμπαθειας. Κ-Ιθε του νιο ριψοκίνδυνο 
τόλμημα έκαμε νό τρέμΉ τό φυλλοκάρδι μας 
μήπως *αι παθη τίποτε. ·
τΛ,Α·λα-πάντ,υΐε ?Ρ'/αινε Νικητής. Ό  θάνατοί, 

ποιον ο,.οενα έπρο κάλοϋσεν, έφευγε ντρο­
πιασμένος εμπρός στόν ίλιγγον τής ταχύτητο; 
που ανέπτυσσε με τό μηχάνημά Το». Ό  Μαύ­
ρος Κοβαλλαρης μ5 τό φτει ωτό άτι του δέν 
ημπορονσε να τ̂όν φθάσχ). Άλλά ή κιτρινια-
ομενη, ρικν.| Αχρυπ».ς, έφθόνησε τόν Ώραϊον
v n v / 'l V «Γ εύρηχε τήν στιγμήν πού
καν.ις δεν υποιπί8υετο, γιά νά Τόν ρίξη στό 
χρεβατι του Πόνου καί τής Ά/ωνίας.

, οσιεπτα ήμΓΡ0νυχτα έπάλαιψε σάν Ά
κριτας με τόν Χ_ ρον, ,μ(ος ή πάλη ή τον &νι-
σος ο ιίαναιος ηρχετο οιγ -σιγά, ύπουλα, στα-
λαγμαcw-σταλαγματιά έρροφοϋσε τήν 1<μαδα
J19 ζω>)ς Ιου , τούς χυμούς τοϋ άγαλε»ατένιου 
ίου κορμιού.

Καί ό Ωραίος Έφηβος έσβυσε. Τό Ξανθό 
Ιίαλληκαρι εχαϋη-.ε Το Βασιλόπουλο το,ϊ [Ια- 
ραμυσιου παει καί πάει ά/ύοισια. Δέν θ’ άντι- 
«ρυσουμβ πια τή λεβεντιά Του.

Χθες, πού γιά χελευια α φορά Τόν είδα, 
xaJto, εφιλονοα χ·> παγωμένο Του μέτωπον, 
μου fφάνηκε πω^διεκρινα στήν χλωμήν μορ 
n.nr - υ μ1“ν Τ“λήιην, τήν γαλήνην τής εύχά 
. ,!1οεωί· ϋοιος ξεύρει μέ ποιους μικρυνούς
«ντιλαλους μ^χών και τρο ta( ,»v νά Τόν ένα- 
νο.ρι,ε στον ανεξόπνηιον ΰ.ινον Του ό χυ-.λί-
ρας επάνω στον όποιον άνεπαύετο...

*• *
Ζωή Του ήτον ή *ίνησις. Κίνησις *Γ  όρμή 

ΠΛγ̂ 1 ^018» ? *) Μπορούσε νά την συ/κράτηση.
υυιε  ̂η «κοίμηιος τών αύλιν.ών έπ.βλεψις,
•r i'rt ■ οίκυγενειακή πειθαρχία, οΰιε
το βάρος ενος στεμαατο;.
n™Ji,i)aiYe ° tav , Τόν έπή /ai'av νά Τόν όρκί- 

ν ασιλβα, και ή to πολύ φυσικόν, άφοδ και 
τίτλος τού πρίγκηπος Τόν έκανε συχνά νά πα- 

ν?ίται~ u, Τού δφινεν όσην ελευθερίαν 
ouoc. Και αύτό χο διαρκές παράπονον Τοΰ 

φιγγε χην ψυχήν—π'ιριπονον πού δέν κατώρ· 
παΖ ί0τ% νά ™νκρατΐ. Ήλθαν στιγμές 

που καθώς ήκοιε τά βήματά Του νάναιχοϋν 
·■  ιμα ε ζ. τό έρημωθέν άπό μίαν λαίλαπα 
,  ε^υνε γιά τούς προσφιλείς

,̂ ι τους όποιους δέν Τοΰ ήτον έπιτε-
im ^tT’V°V Va ®Φ<·νε διέξοδον στους λυγ-

1ου για χήν Αγάπην Του άπό χήν όχοίαν
ήθελαν νά Τον χωρίσουν, κι’ έθρηνοΰσε χήν πε- 
ριωρισμένην ελευθερίαν Του. .

Αλλοτε τό παράπονον Του μετεβάλλετο είς 
θυμόν καί χά έβανε μέ τούς ύπασπιστάς, διόίΐ 
Ί,ον ελεγαν «Μεγαλειοτατονν.

Εύχαρίστως θά έδιδε τό Στέμμα Του γιά νά 
γινί] ενας άπλός θνητός, νά ζή όπως θέλει «αί 
ν ό -ν η  ό,χι θέλει. Κι' έξήλευε χοϋς πχωχούς. 
«Μια καλύβι, χό αύτοκίνηχο καί χή Μπίκα Μου

νά ή ζωή πού ονειρεύομαι» έλεγε χελ?υταίως σ’ 
έναν φίλον Του. *• *

Ή  Μπίκα Του... δ μεγάλος Του Έρως I Δί­
χως αύτόν ή σύντομη ζωή Του θά ήτον ένα 
λαμπρόχρωμον ήλιοχαρές άνθος' μ’ αύτον έγινε 
ένας θρύλος, χωρίς νά παύσρ ν αποπνέω τό μυ 
ροβόλημα ένης δνθους.

Μέ τόν έρωτα αύτόν έζησε καί μ' αύτόν στό 
πλάϊ Του έξεψύχησε. Τ ’ όνομά της ήτον ή έ- 
πιθανάτιος λεξις Του Νά τήν φιλήση ήτον ή 
τελευταία σκέψις του Στό παραλήρημά Του 
μ’ σύτήν έμιλοΰσε. Καί στήν μακράν άγωνία 
Του τό άντί ιρυσμα χής αγαπημένης Του μορ 
φής Τόν άνεκούφιζε καί Τόν παρηγόρει.

Είκο.ιιεπτά ήμέρες καί είκοσιεπτά νύχτες ή 
σύζυγός Του έμεινε κοντά Του δγρυπνος, νη- 
σιική, ακούραστη, βλέπουσα μέ σπαραγαόν 
ψυχής τό άργό σβήσιμο τοΰ λατρευτού Της, 
άλλά συγκριτούσα χήν όδ"νην της, προσπα- 
θονσα νά Τοΰ φαίνεται γλυκειά σάν φί'λαξ 
Άγγελος καί δεόμενη μέσ’ άπό τά βάθη τής 
ψυχής της γιά τήν σωτηρίαν Του. Και μόνον 
όταν ένοιωθε χάς δυνάμεις χης νά χήν προδί­
δουν, έπερνοΰσε άπό τον θάλαμον χοϋ μαρτυ 
ρικοϋ 'Αρρώστου είς χό διπλανό δωμάτιόν, δ- 
φηνε τόν πό'ον τής καρδιάς χης νά ρεύση είς 
ανακουφιστικά δάκρυα, έλιποθυιιοΟιε καί μόλις 
τήν έπανέφεραν είς χάς αισθήσεις χης, έτρεχε 
παλιν κοντά Του.

Οί γιατροί έμεναν καχάπληκτοι άπό χό θαύμα 
αύχό χήα άνχοχής Άλλ’ οΐ γιαχροί μέ τά μά- 
χια χοϋ ύλισμοϋ δεν έβλεπαν ότι ήτον ή Άγάπη 
χής πού χήν έαυγκραχοι'σε — άγάπη άνταξία 
χής Ιδικής Του Γιαχί ήτο καί ή μόνη άντα- 
ξια του Γυναίκα. Εύγενής βλαστός οίκογενείας 
εύπατοιδών ή κ.’Ασπασία Μάνου, υέ τό λεπτόν, 
κανονικόν σάν μαχρόμισχον δνθος άνάστηαά 
της μέ τά έντονα χαρακτήρ στικά τής μελοψής 
μορφής της, ποϋ άιέδιδαν δλην τήν δύναμιν 
τού χαρακτήρο; τη:, μέ τά μεγάλα ραϋρα μά­
τια της, τών όπι ίων ή γριφο’ιδης έιφοαΑς αν­
τανακλούσε όλο τό σκοτεινό μυστήριον τοϋ 
Πεπρωχένου, ή «’Ινδιάνα Πριγκήπισσα» όπως 
τήν έλεγαν, μέ τήν ζωηράν κλίσιν της πρός 
τά σπόρτ, μέ τά τολμηρά καπρίτσια, μέ τά 
σπάνια πνευματικά χαρίσματα, ήτο, θά ένόιιιζε 
κανείς, πλασμένη για νά γίν|] ταϊρι χοϋ γεμά- 
xcu άλκήν καί σφρίγους Νέου.

’Αγαπήθηκαν άμέιονς μέ τήν προνχην τυχσίαν 
συνάνΐησίν των είς -χό χέννιις ’Αλλά πόσες δυ­
σκολίες εω; ότου φθισιυν 8lc χήν ένωσίν των! 
Όλοι εΐ>χαν βυνωκόσει εναντίον «ον. Τρεϊς φο­
ρές άπεπβιράθησαν νά στεφανωθούν, άλλά δέν 
χο καιωρθω ιαν. Καί όταν ό ’Αλέξανδρος έγ.νε 
Βασίλευε, οί δυσκολί^ι ηύξήθησαν. Κανείς Ιε- 
ρεύς δέν έεολμοΰσε νά εύλογηση τόν γάμον των 
καί ήν*γκάσίη·7αν νά π «οσφιίγουν σ’ ένα Σέρ 
βον ‘Αρχιμανδρίτην. Άλλά καί πά> ι νέε; δυσκο- 
λίες.ΚΓέχρίΐάοΟη χο βαρύ κτύπημα τής άναχω- 
ρήσεως της στό Παρίσι,γιά νά τρέξη τήν έπα-
ναφέρη άνεγνωρισμένην καί νόμιμον πλ ον σύ 
ζυγόν Του.

Π «30 λίγα δμως Ιπράφθασαν νά χαρονν τήν 
εύτυχίαν των! Τώρα ’Εκείνος κλίνεται στον τά 
φον, κι’ έκείνη απομένει ή τραγική χήρα Του, 
μέ χόν καρπόν τής άγάπης τοιν είς έμβρυο ν.

Δύστυχη γυναίκα! Μαζί μ’ Αΰιον κλαϊμβ κι’ 
έσένα.

** *
Τά ονόματα ’Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  και! ’Α σ π α ­

σ ία , όπως καί χά Ά ν χ ώ ν ιο ς  καί Κ λ ε ο ­
π ά τρ α , Ή ρ ώ  καί Λ έ α ν δ ρ ο ς , Μ ιμ ή ­
κος καί Μ αίρη, θ ϊ  μείνουν αναπόσπαστα 
στήν Ιστορίαν, όχι σάν όνόμαχ ι ένός ά ‘.κ ί μου 
βασιλέως και μιάς (δεοιδους γυναίκας, άλλά σάν 
σύμβολα ένός έρωτο;, άπό χούς σπανίους εκεί­
νους πού σέ πολύ άραι ί διαστήματα έμφανίζον - 
ται, γιά νά βλέπο τό πλήθος πώς άγαποϋν ή 
μεγάλες, ή εξαιρετικές καρδιές. ΚΓ ή ιστορία 
χοϋ έρωτος αύτοϋ θά δονήση άπό συγκίνησιν 
κάθε εύαίσθητην καρδιά Δ ΓΕΝΟΒΕΑΛΗΣ

ΑΠΟ Τ Η Ν ΖΟΗΝ ΤΟΥ-
Ύπάρχουν μερικαί συμττώσεις τό μυστήριον 

χών οποίων κανένα δέν είν  ̂ δυνατόν νάφήσο 
άσυγκίνι τ̂ον. Έκτός χοΰ δυσοιώνου προαισί>ή 
ματος τό όποϊονχήν προηγουμένην ημέραν χα :ά 
τήν όποίαν χόν έδ^γκασεν ό πίθηκος έγεννήθη 
είς χόν άποθανόνα Βισιλέα έκ χοϋ γεγονότος 
όχι τρεϊς είχαν άνάψει τό τσιγάρο των άπό το 
Ιδιο σπίρτο, καί Αύτός—ό τρίχος — θ ' άχέθνη 
σκεν, έγνώσθη καί μία δλλη σύμττωσις. Τρεις 
ήμέρας πρό χής άποφρίδο. ήαέρας, ό 'Αλέ­
ξανδρος έπαιζε μέσα εις χόν κοιτώνα του μέ 
τόν μεγάλον άγαπημένον χου λυκόσκυΑ-ον, χόν 
Φρίχς. Τοϋ έπετοϋσε ·ένα τόπι, χό ότοϊον όμως 
είς μίαν στιγμήν παρεστράχηιε κι’ έσχασε τον 
μεγάλον καθρέ.χτην χής τουαλέχτα; χου. Καί 
αύτο χό έθεώρησεν ώς κακόν οιωνόν καί χό 
έλεγεν είς χούς ύπαστιστά; Του.

Ή  άγαθή ψυχή χου έπίστευεν εί; δλας χάς

λαϊκός προλήψεις. ‘Η βραχεία, άλλά αμέριμνος 
^ωή χου εΐνε γεμάτη άπό σπτρχαριστό ανέκδοτα.

Άπό τά μικρά Του χρόνια ήτο άνυπότακτος. 
Παρ’ δλην χήν εύ/άβειαν χήν όποίαν έτρεφε 
πρός χάς αύστηράς παρα δόση; τή; οίκογενείας 
του, κάποτε δέν κατόρθωνε νά εΐνε άπολύτως 
έν τάξει πρός χήν αύ ι̂κήν εθιμοτυπίαν.' Καί 
χάς περισσοτέρας φορηκ alt ία ήτο ό μέγας 
έρω χής νρότηχός ΤοιΧ χό.αΰτοχίνητον. Πάν- 
χοτε έπροχο')ρει μακρύτερα άπό δ,τι εΐί,ε προα­
ποφασίσει καί συχνά τοΰ,συ'έβαινε νά’ κηθυ- 
ατι ρή είς τό γεύμα Μίαν έ 'πέραν έβράδ’Γνε 
έξαιρετικώς πολύ. Έπρο«λήθη ζωηρά άνησυ- 
χία άλλάχοί δυσφορία. Τέλο ό Πρίγχηψ ένε­
φανίσθη βαδίζων έπιπόνως χαί κρατών τό γόνο 
χου, είπεν ότι έκχύπησε καθ’ όδόν κι" έτσι άπέ- 
φυγε χά μαλώματα.

Διηυθύνθη οΰΓως είς τό δωμάτιόν χον, δαγ- 
χάνων χά χείλη διά νά κραχήση τά γελοία. ‘Ο 
πονηρός μέ μίαν προσποίησιν άπέφυγε τάς 
μομφάς, τήν τιμωρίαν. Τοΰ έκαμαν μάλισχα 
Ιδιαιτέρως ήσυχιαν διά ν’ άνατταυθή. Καί ό έμ- 
μανή: έραστής τοΰ αύτοκινήτου, έπωφελήθη 
τή. ήσιιχία: αύχής διά νά χδ σκάση, καχά χην 
συνήθειαν Του χωρίς νά χόν άνχιληφθοϋν άπό 
χό παράθυρον, ά.χό χό όποιον έσκαρφάλωνε 
σάν αίλουρος.

Τήν έπομένην χό έμαθαν καί χόν έβαλαν τι­
μωρίαν νά χαθήση μέν ι Ις χό τραπέζι, χωρίς 
νά θιξη δμω; κανένα φαγητόν. Καθ’ δλην χήν 
διάρκειαν χο" ^γεύματος έμεινεν ήσυχος. Κατά 
Τά επιδόρπια δαω; δέν ήαπόρεσε νά συγ*ρα- 
τηθρ καί ήρπασε ένα μήλο λέγων: — Μεχά χόν 
Αδάμ αυτο δέν εΐνε πιά «άπηγορευμένος χαρ- 
πος>. Η μπορούσαν νά μή γελ ισουν;

Καχα̂  χήν αφέί.ειαν ένεθόμιζε πολύ χόν θειον 
Του πριγχηπα Γεώργιον. Κάπιχε είχε βυθισθή 
είς λάκκον τό αύτοκίνητόν Του ναί ό Βασιλεύς 
Αλέξανδρος κατέβαλλε τήν ήράχλειον μυϊκήν 

δύναμίν χου διά νά χό ξεκολλήση- Αθηναίος δ 
οποίος διήρχειο άπ’ έκεί, έξεπ'άγη άπό χό θέ 
αμα καί είπε μέ σεβασμόν :

Αλλά, Μεγαλειότατε, θ  ϊ πάθη ή ύγ?ία σας.
, δσε τό Μεγαλει >τατε, άπήντησεν ό 'Α ­

λέξανδρος, καί ελα νά βοηθήσ^ς νά ξεκολλή- 
σωυε τή ρόδα δν θέλβς!

Τελ-ΐ’ταίως πού χο ουιοκίνητόν χσυ έπεσε 
κάτω τπό αίαν γέφυραν είς ιόν δρ̂ ιμσν τοΰ Τα- 
χοιοί', όχαν προοέ-ρεξαν οΐ διεοχόιιενοι σιοφέρ 
διά νά τοΰ προσφέρουν τάς βοηθείας των, έπρί- 
λαβε να είπή: «—Άκοΰτε δώ νδιασχε έξ'ίγο— 
μένοι. γιά νά μή λέτε ιτ ός έγώ φταίω... δεν ά - 
δηγοϋοα έγώ, ώόηνούσ* ό κύριος...».

Καί έδειξε τόν συνεπιβ (τη ν γ ου.
Κα^ά τό χελευταϊον είς Παοιοίους ταξείδιόν 

Του είχεν ορίσει τόπον συναντήσειος μ -,τ ι. τοΰ 
πρέσβεως τήςΈλ άδος κ. Ρωιιάνου ε!ς ε^γοσχά- 
σιοντ τι αυςοκινήιων φ ^γόυ^νος υπό ανυπό­
μονου έτιθιιιιίας ό Βασιλεύς "Αλέξανδρος φθά­
νει πρώτος. Ύχο τήν άπέρ.ττον δυ ιασίαν καί 
τό άφελες τοΰ ΰ ρους κανείς δέν Τον αναγνω­
ρίζει. Δηκνύουν xt. Αύτον μετά σχετικής δλ·ς 
προθ ·μ α. δι ίφορα «ύιακίτητα καί μ τ'ού πολύ 
Τον άφίνουν μονον πλησίον είς αύτά.

Έν τφ αετοξύ καταφθινειό κ ΡωιίαΌς.
—Ποϋ εΐνε ή Αύτοΰ Μεγαλ-ιότης ό Βασιλεύς ;
Έκπληξις ολων έπεΐ.
—Ό  Β ισιλε 'κ ; Π ι£ο; .Β_ηιλε% ;
—"Ο Β «σιλεύ; τών Ελλήνων, θ ί  ήϊχετο διά 

νά iSfj ούτοκίνητα
Ενθυμούνται τότε χόν δννωστον έπ.σκ πτην. 

Έζήτησαν πα Χοΰ νά χόν εΰρουν άλλά ματαίαις. 
Τέλος ένα πετα ιένο νακκάκι τούς όδη/εϊ. Καί 
χον ευρίσκουν χωαένον ίλον κάτω ά το ένα αύ- 
τοκίνητον, νά έ;ετάζη έπισταμένως τόν μηχα­
νισμόν του.

Ή το ό δ'θρωτος τοϋ στόρτ καί τοΰ υπαί­
θρου Καί, ώς ήίο έτόμενον, σπανίως ικανο­
ποιείτο άπό μουσικάς άπολαύσεις. Δέν ήμπο- 
ρούσε νά μένη προσηλωμένος έτί ώρ ις βίς μίαν 
συν υλίαν, διον έ=αιρ τικη καί άν ήτο.

Πέρυσι, καχά χην διαρχειαν μιά; συναυλίβς 
χοΰ βιολίιτοϋ Τοασων, ό Β πίΛ,εύς έδέχθη είς 
τό θεωρεϊον του την έπίσκεψίν ένος ά ω :  ιτου 
υπάλληλου, όστις xον παρεκ ιλεσε να έπικυρώσ) 
έκεϊ χήν άπονομην χοΰ Ταξί «ρχου χοΰ Γεα>ρ- 
γίο» είς χόν διάσημον καλλιτέχνην.

—Ναί, βέβαια. Πρέπει νά χού χό δώσουμε 
μια πού μά; ύποστηρίζη στό τοχο χου καί άφοΰ 
παίζει καί cojo καλ«. Ά ν καί.- χί νά σού πώ! 
Σού άρ=σει ή Μουσική; ΙΙ ς μου τήν άλήθεια.

—Βεβαίω;, μοϋ άρέσει. Μίγ ιλειότατε.
— Περίεργο! Όλους τούς Ιρ οϊώ *αί δλοι μοΰ 

λένε πώς χούς άρέσει ή σοβαρή μουσική. Μονο 
έμένα δέν μοΰ άρέιει. ΚΓ αύτις πού παίζει 
χώ >α φαίνεται κιλός κ Γι σίγουιο; σ:ήν τέχνη 
χου άλλά δέν μ’ ένθουσιάζβι... Το βράδυ θά πόα» 
ατά «’Ολύμπια», ποι· ήρ fe χό νέο ιπποδρόμιο.
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—Ναύχης μόλις 20 Μαίων διαχελών έπ' ά- 
•δείςι, ζητεί άλληλογραφίαν πρός άνακούφισίν 
μεχά δεσποινίδων χής ήλικία<:. Προ -ιμώνχαι 
Τρι 'χολών, Βολου, ’Αθηνών, Έλευσΐνος, Μεγά­
ρων, Κορίνθου. Γράψαχε «Οίαχισχήν» θυρίς 57 
Γραφεία «Σφαίρας».

—Ανοίγω άλληλογραφίαν μέ δεσποι>ίδεο,παν- 
χρειιμένες, χήρες, άπ’ δλη χήν "Ελλάδα χαί γιά 
χάθε ζήτημα. Κώστας Ααγάχος p. Γ. Άθήναι.

—Ν.τσα γιατί δέν έγραψες άκόμη ; διεύθυνσιν 
ξέρειο P.ball Στόκλης Περιμένω.

— Μπολσεβίκο Μενχογιόν Γλυκειά μ* άγάπη· 
χίλια φιλιά μή μέ λησμονεί ’Ασύλληπτος.

—Νεαρέ πνευματικέ κόσμε. Σχαμάχησε χή 
φτερόφορη σκέψι σου στής δυό μου αύχέ; γραμ­
μές καί ή πολύδακρη πέννα σου άς χαράξη λί 
γες λεξεις βγολμένες άπό μεθύσι ονείρων σέ 
carte-postal ή σέ επιστολές ξυπνώντας μόυ ά· 
διχοθαμΛυ. μ’ δλλα αίσθήματα μόνο έλληνισά 
Γράψατε «Καλααιοϋ ξεψύχισμα» Ecole Veie- 
rinaire d’Alfort Paris 

—Λέλαν. Κατέχω χελευχαίαν σου 27ης Σε 
πτεμβρίου. Άπήντησα γράφω τακτικά γράφε 
συχνά άνησυχώ. Άνσμένω ΰτοσχιθεϊσαν φωτο­
γραφίαν σου. "Υγίαινε Κυρίτσης σου.

—Τριακονταετής νέος ζητεϊ άλληλογραφίαν 
μετά δεσποινίδων 18 -26 έτών Αθηνών, Πει­
ραιώς, Θεσ)νίκης, Πατρών. Σκοπός γνωριμία 
καί άποκατάστασις. Προτιμώ άπό τάς ιιιχροα- 
στικάς χάξεις γιατί χΓ έγώ δέν είμαι πλούσιος. 
Γράψαχε «’Αθηνόπουλο» θυρίς 60 Γραφεία 
«Σφαίρας».

—Νέος έλλην έκ Σικάγου ζητεί άλλολογρα· 
φίαν μέ δεσποινίδας καλών οίκογενειών άπό 25 
έτών χαί δνω, ή άξιότιμον κυρίαν ανεξάρτητον 
χαί δνευ ύποχρεώσεαιν. Γοάψιτε «’Ατογο·η-ευ- 
μένον Νέον» 26 South Halsted Street Chi­
cago 111. u. s. a.

—Έπιθιμώ άνταλλαγήν έ^ισχολών μετά δε­
σποινίδων καλώνο ί(Ο/ενίΐών 20 έτών καί δ-ω. 
Σκοπός σύνυψις έρα;χικής φιλία; καί γνωριμίας 
καθόσον ή δφΓίς μουείς ‘Ελλάδα W εΐνε. λ αν 
προσεχής. Γράψατε Jhonson 109 West North 
Avenu Chicago ill u s a.

—Τρεϊς καλέ; φιλενάδες άλληλογραφο^σι μέ 
«παξάπανιας πρός άπόκτησιν έρωτκών σχέ­
σεων. Προτιμώσι οτραπωτιχούς καί είς χό έξω- 
χερικόν διαμένονχας «ΜαυρβμιιάΓα» «Σάσσα Γε- 
ωργιάδου» «Τρελλοκόριτσο» p. r.. Πύργον.

—Άνταλ. C. p . χαί έπιστολά; μέ νέους μορ­
φωμένους καί παιδιά μετώπου. ’Ιουλία Άντω- 
νιάδου p . r . Πύργον.

—Ό  Cesar Krusurean επιθυμεί ν’ άνχαλ- 
λάσση έπιστολάς μέ δ;στοινίδας, κυρίας καί 
νέου; άχίση; τή; Έ Ιλ ίδο ;. ΕΙδικός προτείνει 
χαί «ύθι; άλληλογραφίαν έπί ο’ων5ήχοτρ, θε- 
μάτώ είς Μυοσωτίδα Σμύρνη;, Όλγαν Φίλου- 
ζάκη, Πασχαλιάν, Μαργαρίταν ( Μιτυλήνη.), 
Μιζλτόου ών είδε Φωτογραφίας. Απαντήσατε" 
Κον Thom. p. r. Θεσσαλονίκην.

—Μαρίαν Κοκ/.ινιδ, ΙΙειραιί· ήοραβωνίσθηχε; 
Ό  μνμστήρ σας γνωρίζει τόν πρώην μνηστήρα 
σας; Ναί ή δχι; ΙΙάς ενδιαφερόμενος άς έλ&η 
είς συνάντησίν μου. Επίσης θά δημοσιεύσω τήν 
φωχογραφίαν σας καί τός έπιστολάς σας. Δ. Σ.

—'Αγαπητέ μου Μίμη διατί δέν μάς γρ ί 
<psi; πάντοτε ; Έγώ καί ή μητέρα σου άνησυ- 
χοΰμεν ύρίαν σου. Γράψατε άλλά δέν σάς 
άφινει ό ερωςτής ζωής; Εΐνε άξία τή; άγάπης 
«ας; Τότε ΰ ; δ^χθη χού; έ/καρδίους χαιρεχι- 
σμούς ή χωριατοπούλα σου. Ή  έξαδέλφη σου 
Καίτη, "Αμφισσα.

—Κύριε Λαμπρόπουλε Ερρίκε- λββετε επι­
στολήν μου μέοφ p. r. Ξανθίππη.

—Άνιαλλάσσω C. ρ . καί έπιστολάς μέ δ ε 
σποινίδας χαί κυρίους άρίσχης μορφώσεως. 
«Άνθος Άνθέων» p r. Λαμίαν.

—Ό^ες καί όσοι θέλουν νά άνακουρίοουν 
χήν παρακμάζουσαν νεότητα ά; γράψουν" «Πα- 
ρακμάζουσα Νεότης» p . Γ . Λαμ αν.

— ίΐροϊΐήρυξις ομίλου Σας-Σεχρέ. Διά πρώ 
την φοράν είσερχόμενος εί; χόν κ ίκλον χών 
άνχαλλακτών ζητεί άνταλλαγήν C. p . χαί έ χ ι  
σχολών μέ δεσποινίδαί ά τάσης χή ς Ελλάδος 
xat Ιδίως "Αθηνών, Πειραιώς, Πατρών, Με- 
σολογγίου Γυθείου. Προτιμώνται χοπεϊα καί 
καλλοναί. Άπευθυνιέον' Σα,-Σεκρέ, p . r, Με- 
σολόγγιον.

—Κορίτσ.α καί αρσακειάδες πέστε χής Τού- 
λας Π. νά περάση εϊς χό p. r. νά λάβη γράμμα 
μου άμέσως. «’Αθηναίος».

—Κάποιο άνέραστο παιδί άνχαλλάσσει C . p 
καί έπισιολάς Αγγλιστί -’Ελληνιστί μέ δεσποι­
νίδας "Αθηνών, Πειραιώς. ‘Υπόσχεται έχεμύ 
θειαν «Άπόπαιδο τής Μοίρας» θυρίς 51 Γρα 
φεΐα «Σφαίρας».

—Άσπίόα τοϋ Δαβίδ ό ρθαλμόν άνιί όφθαλ- 
μού, ονομάζεσαι Α. Φ. τόν καθρέπτην σας άπει 
κονίζει ή έπιοτολή μου P. X. Κοέν.

— Μεφίστο Ή  Ν. Β 1.3. 5. ΚωνΊπολις εύρί- 
σκεται είς Μασσαλίαν, άναμένεχε νεώτερα. Νήσα 
Κωνσταντινού πόλις

—Κύριε Γ . . . .  ψευδήνυιιόν σας άνήκει χαί 
εί: δλλον; Σύστασις Πάνου Άνναν p . r. Ο- 
leandre.

—Έρρϊκε εύχαριστώ ώ ; καί ή γωριαιοποϋλα 
μου. Πισχή χαί άφοσιωμένη χώ Μίμη χη;. Νίνα 
σου συνήντησα Κυριαχήν «Κοτοπούλη» εί; έρώ- 
χησίν μου ό Ερρίκος ; έδάκρυσε διαχί; Κυρια­
κήν Άχτικόν ό στενότατος σου Μίμης Καρα- 
δημ. "Αθήναι.

—Ο VΑχ χαί ΟΛΟΙ σπεύσατε νά άνχαλλά- 
-ξετε υέ έναν πραγματικώς δπειρον. Γράψατε· 
«Άπειρον», p. Γ . Μιτυλήνην.

—’Ανταλ. έπιστολάς μέ δεσποινίδας "Αθηνών, 
Φιλιατρών, Κυπβρισας. Σκοπός· άνχαλλαγή 
σκέψεων. Γράψατε «Πήγασος» p .r .  θ-σ)νίκην.

—Ζητώ άνταλλαγήν έρωτικών έπιστολών 
μετά δεσποινίδων. Μετά χής άρεσχούσης μοι 
άνχαλλαγήν φωτογραφιών. Διεύθυνσις «Όρφέα 
Σάμου· p . Γ . Βαθύ Ζάμος.

—Προσοχή ! Πρός πρόληψιν δικαίων παρα­
πόνων ειδοποιώ τάς τυχόν άποσχειλάσας μοι 
έπιστολάς ότι δέν έλαβον είμή μόνον μίαν έκ 
Βόλου είς τήν όποίαν καί άπήντησα. «Όρφεύς 
Σάμου», Βαίύ Σάμου.

— Σκοπέύων νά μετοικήσω είς Σμύρνην δέ­
χομαι άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας. Σκοπός· 

ριιιία. Διεύθυνσις P. Tacticos, p. Γ. Caire 
Egypte. __________ _

ΔΙΑ Τ Ο Υ Σ  Π Ο Λ Ε Μ ΙΓΤ Α Σ
—«Καρυάτιδα». Δέχομαι άνταλλαγήν καί άνα- 

ιένω' δμοίω; άνταλλάσσω C. ρ προτιμώ καλ­
λονάς μετά δεσποινίδων "Αθηνών, Θεσσαλονί­
κης, Σαύρ ης, μορφωιιένων κα! γνωοιζουσών 
μουσκήν. Αλέξιος "Υψηλάνχης 27ον Πεζ Σύν* 
χαγμα 2ος*λόχος Τ. Τ 911.

—Τρία νεαρά έφεδράκια θέλοντα νά διασκε­
δάσουν τήν μελαγχολικήν καί λησμονημένην 
ζωήν χων, alcouv άλληλογραφίαν μετά σοβα 
ρών δεσποινίδων. Γράψατε Λησμονηιιένους 7ου 
Πεζ. Σιιν)το; Μ. Έτιτελεΐαν Τ. Τ. 907.

—Δεσποινίδες Ταρλά Μ τασή, Πέραν Κων)- 
πόλεω;· ποιά ά.χό σάς θα έχη χήν δύναμιν νά 
παρηγορήση έ·α πατριώτην της χαβαλλάρην τής 
ένδοξου Ταξιαρχία; Ιπτικοΰ, μαχόαενον είς χά 
έχτεταμένα πεδ .α τή; Μ. Άσίας * Θρυλικός Κα- 
βαλλάρηο» 3ον Σύνταγμα ‘Ιππικού 3ης Ίλης 
Γ. Τ. 9^6

—Τρία φανταράχια έλθόντα εί; οίκονοαιχήν 
κρίσιν, δέχονται έπιταγάς καί ταχ. δέματα._Σ <.ο 
πός ή φτώχεια. «Τρία έλεεινά φτωγαδάκια» 
4ου Πεζ. Συν)τος 2ας Πολυβολαρχίας Τ Τ. 908.

— Ποιά άπό τές άναγνώστριες τής άγαπητή; 
μας «Σφαίρας» θά θελήσρ μέ δυό της λόγια νά 
διασκέδαση τρεϊς κουρασμένες υπάρξεις πού βρί­
σκονται σιές κορυφές χών βουνών χής θαας ’Ιω ­
νίας; Πβί,ιαένομεν «"Άγγελος χής Νίκης» «Ά γ ­
γελος τής Έ*.ευί1ερία;» «Ά/γελος τής Ευδαι­
μονίας» 3αν Συν)αα Πεζικού 10 Λόχος Τ Τ.922 

—Νεαροί άξιωματικοί έπιθυμοΰντες νά δια- 
σκεδάσωσ; κάπως την μονοτονίαν τού ένσκήψαν- 
το; χειμώ'Ος έδώ έπάνω εί; τά δγρια καί πα­
γερά" βουνά τής Μ. Άσία:, παρακαλοϋσιν δίας 
έκ τού ωραίου φύλου θά είχον τήν καλοσύνην 
νά χάσουν όλίγον β ιλσαμον παρηγορία; διά τή; 
άλληλογραφία; των, ά; γράψνιν είς χάς κάτω­
θι διευθύνσεις «Α'αάσσουσαν Καρδίαν» <ΓΕγκα· 
χαλελειμμένον» «’Οδοιπόρον χή ΆναχοΜ ς̂· 3ον 
Τάγμα 1ου Πεζ. Συν)τος Τ. Τ. 907

—ΑΙτώ άλληλογραφίαν ιιέ ’Αρσακειάδας έξ 
’Αθηνών καί Βάλικεσερ Μικρά; Άσιας. Σκο­
πός Ιερός. Τά ψευδώνυμα άτο/.λείονεαι. Γρά­
ψατε «Κεραυνόν», Ιον λόχον,

—Νέος 25 έτών έπιχε,ρηματίσς, υπηρετών 
ήδη είς τό Μέτωπον καί θέλων μετά τήν άπό· 
λυσίν του νά άποκατασταθή έν τινι τών μεγά­
λων πόλεων χήε Έ  Κλάδος, αΐτεϊ άλληλογρα 
φίαν μέ χήρες 20 -2ό  έτών. Προτιμά έξ Άθη 
νών, Θεσ ϊαλονίκης, Σαύρνης, Άδριανου.τό- 
λεω; καί Κωνσταντινουπόλεως. Σκοπός Ιερός. 
Γνωριμία δ Γ  άνταλλαγής φωτογραφιών Τά ψευ­
δ ώ ν υ μ α  άποκλείονται. Γράψιτε «Πολικόν Α ­
στέρα» Ιον λόχον, 2ου Συ«)τος ΙΙεζ. XIII Με 
ραρχίας Τ. Τ. 922.

—Νεαρός έπιλοχία; υπηρετών έπί τριετίον 
είς τό Μέτωπον ζητεϊ άνβκούφισιν τής μονο- 
χόνου ζωής δι" άνταλλαγής έρωτικών έπιστο­
λών μέ δεσποινίδας 18 -22  έτών. Προτιαά 
"Αθηνών, Σαύρνης, Θεσσαλονίκης χαί Θηβών. 
Γράψατε· «Μιναχό καλύβι», Ιον λόχον, 2ου 
Συν)τος Πεζκοϋ X III Μεραρχίας Τ. Τ. 922.

—Ζητάω άλληλογραφία μέ Δεσποινίδας γιά 
νά παρτιγορή κυ λίγο χήν πονεμένη μου καρ­
διά.' «Πονεμένη καρδιά», Σ Μοϊρα ορειβατική 
1η Πυροβολαρχία Τ. Τ. 913.

— Εισερχόμενος καί έγώ γιά πρώτη φορά 
στό μυρτοστόλιστο σαλονάκι χής «Σραιρας» 
άνταλλάσσω κάρχες μέ εύγενικές υπάρξεις όλης 
χής μεγάλης ‘Ελλάδος μας. Δέν άποκλείονται 
καί χής Κα>ν)πόλεως. Γράψατε- «Μπερδεμενο

συριιαχόπλεγμα», 2»ν Συνχαγμσ Πεζικού, 3ος 
λόχος Τ. Τ. 922.

—Νχρόνι γράα δέ κάρχ ποσχάλ μέ βάσιαζ 
έδέ μέ χήρα άοβανίτε γ<ά "Αθήνα, Μενίδι, Λε- 
ψίνα, Μάνχρα, έδέ γ<ά κατούνχεχ χ. φίβς Σκρου- 
ανι «Κουραμίν έιιουχλιάσουρ» 1ου λόχου, 2ου 
Συνχάγματος Πεζικού Τ. Τ. 922

—ΕΙς χάς άνεπυ/μίνας δεσχοινίδας καθιστώ 
γνωστόν δτι άνχαλλάσσω e p. ποοτιμώ καλλο­
νάς. "Αλέξιος Υψηλάνχης 27ον Πεζ. Σύνταγμα 
2ο; λόχος Τ Τ 911. ______________

|  ΤΗΛΕΦΩ Ν ΗΜΑΤΑ |

Γ. Πασσάν. Άφοΰ άπεκαλύφθητε λογοκλοπών 
γιατί έπιυένετε νά διαπομπευθήτβ καί διά δευ- 
τέοαν φοράν, πράγιια ποΰ ό Αρχισυντάκτης 
έζήτησε νά χ" πποφύγη; —Πνλύ χαλά, δίς Ε.Χα- 
ραλαιιπάχη.—Αύτ  ̂ ποΰ ζητείτε εΐνε άδύνατον 
χ. Ε. Δημητρίου. διότι δέν έχοαεν τήν Μειάν 
χης, δλλως τε εΐνε μνηστευμίνη.—Δ. Καρδα- 
σάκην, Γ  Νικολόπουλον. Τόιιος έστάλη. —Κ. 
Τσαλαμ. Ό χι— Ροσσίνην. ‘Η ένοικίασις θ'ΐρί- 
δος δρ. 5. Καί έτσι θά παραλαμβάνετε την άλ­
λη λογοαφίαν σας άτό τά γραφεία ιιας.—Τιγκα- 
ράκην. Ά ν δέν έδηιαοσιεύΉ). σημαίνει ότι δέν 
έλήφθη.—Α. Κουτσοιιρβλην Τεχνικός εΐνε έν- 
χελώ; άδυναχον.—Άνδ. Γερούλην Δρχ. δύο.— 

Σαχανάν Τό διάβημά μας δέν θά συντελέ- 
ση εί; τίποτε άφοΟ εΐνε κακοήθει; δλοι.—X. 
Άνδοΐου. Ό  παις είδατε μετεβλήθη

Ελήφθησαν αί σύνδρομα! καί ένεγράφησαν 
οί χ. κ Κων. Νικηφόοος, Ath. Papadimoe, 
‘Αντ. Μ «<οής, G. Decazos, Κ. Κ ιλλογρίδης, 
Ez. Michael, Γ. Ε. Γ τούφας Γ| Κατ ιιαάνης, 
Β. Ζορ ιπάς, A Bugoncos, \. Έααανουηλίβης 
I. Γεοαιιάνης, Γ. Αγοραστός, Β. Άναγνώστο*>

^ Τ Α Ψ ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ Α  Τ Ο /  1 9 2 0 ^

( , , ΪΗ 4(ϊτη δγΗ^ιοις ή <\ν'*ν$<κ>'ης δ'-ά τ 6  19ί<) 5$Ίχι*ί| 
μία . Ο Ι 4γπ^ίνοντβς ψϊυ^ί»>rυu·» rt^^^ei, νά  μ ί ς  y ^ ip o a v  
τό  δνομα κα ί τή ν  δίβύθ-υνσίν τω ν ).

«ΟΙακιστή;» «Καλαιΐοϋ 3?ψόχισαα» «Ά'/γε- 
λος τή; Ν 'η:» «"Άγγελος τής Ελευθερίας» 
«Άγγελος τή; Εϋδ ιιαονίας» < Αΐιιάσ ιουσα Καρ­
δία» «Έ /καταλελειμαένο;» «"Οδοιπόρος τής Ά- 
ν^χολή;» «ΓΧονβμ̂ '-η ψυ(ή» «Σις-Σε·!ρέ« *Μο- 
ντχό Καλύβι» «Κεραυνός* «Αθηνόπουλο» «Α ­
θηναίος» «\ίτϋρδεμένο Συρματόπλεγμα» « Ά ­
πειρο;» «Ό ιφεύς Σάαου».

■ ι ι ·  —ι---
Τ β  T A X r A P O M H I iO N  f T H E  “ Έ Φ Α Ι Ρ Α Ε ,

(Ε Ις  τ 6  Ιδ ο υ^ έν  p i; τ α  γραφβία μ α ; διβυκόλνναιν
τ ή ;  ιιβ τ ιξΰ  τ ο ν  άναγν oo ciiv  u i ;  Λ Χ ληλογυαφ Ια; βίδικόν
τα χυ^οοιιικ6ν τμ ή μ α  έ ν ο ικ ιΐζο ν τ α ι ή^ιί^μημέναι γοα μ μ α - 
το θ υρ ίδβ ς. μ ’.σφ τίδν ό το ΐω ν  δια πβ^αιοΰται ή ά λ λ η λ ο - 
γρσ-ρΙα κδ·>β Αναγνώστου ιιβτΛ τα χ ΰ τη το ς  κα ί έχ β μ υ ίβ ια ς . 
Έ ν ο Ικ ιο ν  έ κ Λ σ ιη ; Υ ^ α μ μ α το^υ^ ΐδοί δ 0αχ. 5 ■)

Έ'Οΐκίασαν γραμματοθυρίδα; οί Π. Μ. θυρίς 
65. «Άθηννπου ο» θυρίς 60. «Μαρίκα» θυρίς 
61. «Τσιχπινοΰλα» θαρ'ς 62

Ξ Ε Ν  Μ
Ο Ε Ρ Ω  E  E T A  r .v r K A  Μ Α Τ ΙΑ

Ό  έρως πάντα βλάστηαε 
μέσ’ τών ματιών τή χάρι 
βρίσκει τή ρίζα στήν καρδιά 
πέρνει χό μονοπ in .
’Αρχίζει πάλλει ή καρδιά 
η Γ ά.ο γι·-ι τόν άνθό της 
άνθίζει γίνεται καρπός 
στή γλύκα τών μαχ.ών χης.

*Κυγηγό: Ευτυχίας*

ζης ίοαρε^δούσης ίδδομά-^ 
dog ή <·£ραιοα· coca jeicai ύ s o  τοϋ  
νεο3Ό<3ΐάζοΌ κ α ϊ κανά cuavia ja jx -  
arpcdg οργανω μένου ω οακζορείου  
ζής JSvvezaipiKng. ‘@α>ειόϊι δ  μ  tag συ­
ν εχ εία  zng d jja y ris  ζαύζης, μ ερ ικ ο ί  
dvayv& 3zai μ α ;  caidavbv νά μ η ν  
εϋρον εις ώ ριημενα κ ιόβκια  ζο φϋJ -  
j o v ,  (ΰαρακα^οϋνζαι νά ζδ Jn zn a o v v  
ά 'ΜΟ ζά γραφεία μ α ς .

'βατίσης δσοι άναγνώ σζαι ε^άμ-^ 
δανον μέχρι ζοΰόε ζδ φ ϋ ^ ο ν  κ α ζ '  
οικον cnap’ εφ ημεριδοπώλου αταρα- 
κα^οϋνζαι νά μ ά ς  ειδοποιήσουν διά  
ν ’ άναδέσινμεν είς ζούς έφημεριδο- 
αώ ^ ας ζοϋ νέον 3 ΐρ α κ ζο ρ είο υ  ζην  
κ α ζ ’ οϊκον διανομήν.

Ό  α τομο; τη, «Σφαίρας» χαρτρώβχος, 
λείχαι είς τά Γραφεία μας άντ» δραχμώ ν 12,



ΤΟ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΝ ΥΠΟ ΤΗΝ ΕΤΘΥΜΟΝ ΟΨΙΝ ΤΟΥ
Τ ο ν  Σβ^άμη τά κ α μ ώ μ α τα

ΠΕΡΙ ΠΟΝΤΙΦΗΞ
Μοΰ σφυρίξανε κα- 

τιντίς σιό οΰς γιά τά 
σένα, ρέ Μανιώ σινα- 
ποβλάσταρη, τό όποιον 
πολύ μοΰ κακοφαίνε- 
βται, για νά ξέρχις.

Μοΰπανεδηλαδήπώς 
θέλεις και σύ νόν τόν 
έδχις μαξί μ1 όλες τις 
άλλες *κονκάγιες, ποΰ 
λυσσάξανβ τώρα κοντά 
περί νά ΙδοΰνετόνΠάπα 
κι' όλο μέ δαύιονα στό 
στόμα βρίσκονται, τό 
τραγούδι του δηλαδής 
καί τήν κουβέντα του 
καϊ τόνε πιπιλάνε σάν 
καραμέλα μαεστράνι— 
μέ το μπαρδόν κι' ό­
λας κ*ί άνευ παραξή- 
γησι, γιατί δέν είνε γιά 
νάντά κοκοπιάν^ς αύ­
τά χά πράμματα—ξη­
γιέμαι άβεζάπ; "Οπου καί νά κάνχς δεξιόθεν 
και ζερβιόθεν, έμπροστεν καί νοτίως, πάντοτες 
περι διά Ποντίφηξ θ ’ ακούσ^ς. Όλες οί σιμΐ 
τες πούχουνε κάνει τήν καρδιά τους σταυροδρό 
μιο και μαζεύεται κεΐ μέσα ή σάρα—ή μόρα 
καί τό κακό  ̂ συναπάντημα, όλες ζητάνε νάν 
τονε δοΰνε, οι άσταυρωτες, σάμπως και πρώτη 
φορά τους θάν τό πάθουνε. Και σύ μαζί μέ 
δαύτες, ρέ Μανιώ αειπάρθενη ! Ποτές μου δέν 
τωλπιζα γιά νάν τ' ακούσω τέτοιο παραμύθι... 
Δέ σ άντιλέαι τό οχι, κορίτσι πράμα γαργαλιά 
ρικο είσαι και συ, θέ/ εις τό ρέγουλό σου καί τ ά 
εύκόλίος εύν οούμενα—καλός ό λόγος σου. Νδρ- 
θτ3« (’μως σέ τ εμένα, στόν άνθρωπό σου πού 
οέ γνωρίζω καί μέ γνωρίζεις μέχρι καλτσοδέτα, 
κι’ οχι νά μοΰχΉς προστριβές μέ τόν Παύλο χαί 
με τόν Γκικα, καί νά ξιφτελιζεσσι μέ τό μικρό 
λαό τα κουβεντιάζω σανφασόν; Άειντε νά 
μοΰ χάνεσαι τό λοιπόν καί τήςια νά μή μάθω 
τίποτις σόκεν άλλη βολά, γιατί θ ' αρπάξω τήν 
άμφίβια, ρέ φαυλοκράτισσσ, καί θθρθω νά σ’ά- 
νοίξω έχθεσι στά σηχοτοπλεμμονακια σου—ά- 
μάν, καϋμέ! Ό  Βλάμης

" Ρ  ΒγΒαΪ^α- 1 Π ο γ ^ ^ΗΤΡοΥέ Η

Cτ: α ο η ν α ι κ ο ι  τ τ π ο ι

Γ 1 I  A  XVJ p j  Ι-Χ
:γ λ
1_____■)

—Γιάννη, Γιάννη, γειά σου, Γιάννη.
—Γειά σας γειά σας άντε θά πάρτε τί θέλετε 

Βάρκα Γιαννουκάκη έλα μπρος γιατί δέν έχου­
με κβιρό νά χάνουμε έρχεται έρχεται....

— Ποιός έρχεται, Γιάννη, Γιάννη;
—Τί ποιός τί ποιός έρχεται τό πνεύμα μέ τή 

ρομφαία τό πνεύμα δέν άκοΰτε κουφοί είστε 
κουφοί γίνεται σφαγή γίνεται νά πέρα οτήν ανα­
τολή μεγάλη σφαγή τό αίμα τρέχει ποτάμι όλους 
θά μάς σφαξ^ όλους όλα τά γουρούνια έρχεται 
έρχειαι μέσα σ* ένα σύννεφο λιβάνι...

—Τί είν’ αύτό πού έρχεται Γιάννη, Γιάννη;
—Τί ναναι τί νάναι'τί κουβέντα είν’ αύτή πού 

κάνεις τό πνεύμα είνε τό πνεύμα ό Χριστός...
—Μά καλά δέν είσαι σύ ό Χριστός;
—Κι’ έγώ κι’ έγώ μέσα σέ λιβάνι είμαι μέβα 

σέ λιβάνι^δέν είμαι στραβοί είστε μέσα σέ λι­
βάνι κι* εγώ τά γουρούνια σφαγή σφαγή μεγά­
λη έρχεται θά μάς πνίξβ τό αίμα νά νά Οά πνι­
γούμε πνιγόμαστε νίλα νίλα ρουθούνι δέ θα 
μεί>υ ρουθούνι ή ουντελεία τών οΐώνων άμποΰ 
μέσ’ χήν έκκλησιά μέσ’ χήν έκκλησιά νομίζετε 
πώς είνε εδώ έδώ είνε άνάμεσα μας έδώ άνά 
μεσά μας θά μάς σφάξβ όλους ή δευχέρα πα­
ρουσία έδώ έδώ θά γίνχι όχι σχίς έχκλησιές αΐ 
μα αίμα τρέχει χά γουρούνια χά γουρούνια...

—Γιάννη, Γιάννη, θά πνίγος, Γιάννη I Πάρε 
καί καμμμιά ανάσα, Γιοννη!

— Καλά λές καλά λές γειά σας γειά σας...
Καί φεύγει πρός άλλην παρέαν διά νά έπανα-

λάβυ χα Ιδια, μέ χό γένι καί χά μπαχαλιορόκια 
χής βελαδας χου άνεμιζόμενα, μέ χειρονομίες 
νευρικές, μέ χό πολυπαθές καπέλλο χου σχρα- 
παχσοριζόμενον άγρίως ύπό χών Ιδίων χου χει- 
ρών νά έπαναλαββ χά Ιδια καί χειρόχερα καί 
παρεμπιπτόντως νά πουλήση καί τά τσιγάρα 
χου, ό έκ Πατρών πλανόδιός καπνοπώλης καί 
επίγειος Χρισχός, γνωστός ύπό χό όνομα Γιάν- 
νης-Γιάννης. ΠΑΡΟΔΙΤΗΣ

Ό  ά τόμος χής «Σφαίρας» χαρτόδετος, πω­
λείται είς τά Γραφεία μας άντί δραχμών 12.

Περδίκω μ’ π’λί μ 
Γιά έτσ’ σ’ ήθιλα νάε 
ούρέ χλιεμπουνιασμένέ 
κουντουσβόερα, σάν αύ- 
τίν’ τ’ν Ίγγλίδα π’ γνώ 
ρ’σα προυψέ, άψ’λή σάν 
κατέβα νά φάμι, κορα- 
μπουζουκλίνσ, μί κάτι 
κανιά π’ φόντις τ’άπλώσ’ 
μάειδι φτακίν'του δέν τ’ 
φτάν* κι* άμα σί ξιγιλάο' 
κί σί τ’λύξ’ μέσα άντίου 
μαστέλλου. Κί κάτ* πι­
περάτα μάγ’λα άπ’ έλιες 

κί θά στάξ* τοΰ γαϊμμα σάν μπριτζόλα βουϊδίσα. 
Τ’ν άντάμούσα προυψέ στού Ζάμπειου άπ* κα- 
θώμ’νι ο’ Ινα μπαγκάκ’ μί τού Μεραχλή. Διά- 
βινι κι τούν χαιρέτ’σι βιρβιριντζουειδώς.

—Ποιά είν’ αύτίν’ π* σί χιριτάει έτσ’, ούρέ 
καλότ’χ ι; τ’ λιέου.

Οΰ Μερακλής τού πήρ’ άπάνβ τ’, τώστριψι 
κί μουειπι : ■>— Εΐνι μίνια μ ίς.

—Τί μ ε ϊ ς κί σείς, ούρέ ζιβζέκ’, τ’ λιέου. 
Πιρί τοΰ ποίγια εΐνι σί ρουτάου, ποΰθιν εΐνι, 
πώς ούνουμάζκι κί ποΰ κατ*χεΐ.

—Ίγγλέζα εΐνι, μ’ λιέει, έτσ’ τσ* λιένι τ’ς Ίγ- 
γλέζις, μ ίς .

— Μ’ κάπους έτσ’ λιέν κί τά πουντΓχια, ούρέ! 
Τί τού διάτανου,γιά πουντ’κουμαμές tic περνάνε;

—"Οϊ, εΐνι τ ’ Ερυθρού Σταυρού.
—Μιγάλ* ή χάρη ι’ κί πότι γιουρχάζ’ ;
—Ποιγιους.
—Αύτίνους, οΰ Έ ρ ’θρός Σταυρός, ή μπά κί 

εΐνι μπουλσιβίκους οάν έρ’^ρός κί δέ γιουρχάζ’ 
πουχές ;

Καλ’μιρούδια σ* γι’ αΰριου, ούρέ άντάμα 
κραίν’μι κί χώρια ,κ’βεντιάζ’μι;

—Καλά ντέ, κϋρ Μειοιχλή, μήν άψών’ς κί δέ 
σ’ είπαμι κί καμπούρ’. "Αν έκανα κί κάνα λά- 
θουν σ'χώρα με κί σβύστου... Κατά τούν ντόμ­
πρα π’ μοΰ παίειζ χουρεύου κί γώ...Πιρί Κόκ- 
κ’νου Σταυρό μ’ λιές ή άφιντιά σ’, περί κόκκι­
νου Μάη σ’ κουβεντιάζου κι* Ιγώ, τόσου κατα- 
λαβαίνου! Εΐνι μαθές πουτέ ς κόκκινους ού 
Σταυρός;

—"Αειιι, κατακαϋμένι Μήτρου, ντίπ κατά ντίπ 
τζόρας είσι κί δέν πήρις χαμπέρ' άκόμα πώς εΐνι 
σουκόμο ; Νχόλυ τ' λιένε.

—Σουκόμα κί Ν χ ό λ υ !.. Μ’ δέν ν χ ό λ υ ε ς  
χόσ’ν ώρα, ούρέ χ’στιανέ, νά μήν ξο^δεύβ’μι 
κ’βέιχ.ς σχούν άέρα!

Άειχι χώρα δέν π'ράζ’, μόνε πέσι μ’ ΰέλ’ς 
νά σχ’ν συσιήοου κί σένα;

—Θι-:λου λιεει! Μ’ θέλ' κί ρώτ'μα ;
—Τώρα μί χ’ν άλλ’ βόλτα π' θά ξαναδιαββ 

θάν τ'ς κρίνου νάρΟ1 σά 'δώ.
Κί τώνχις, π’ λιές, ούρή κάψου-Περδίκω μ' 

— μή δαγχων’ς τά χείλια σ' άπ' τ' ζήλεια—σάν 
ξαναδιάβ’κι, τ'ς έκρινι ού αθεόφοβους κι’ ήρθι 
σ’μά μας.

—Δή μήριγκ άϊτ; τ’ς λιέει ού Μερακλής.
—"Οφ δή κόμπανυ, μίστερ, λιέει αύτίν’.
—Τάτσι μίτσι-κότσι κί τού κακό σ’ναπάντ’μα 

λιέου κι’ Ιγώ.
Κι’ ού διάουλους νά μάς πάρ’ άν καιαλάβινα- 

μαν κάνας ιίπ’ τ’ς τρεις μας χί έλιεϊ ού άλλους.
— Μίστερ Μήχρους Κσύρνογκαλ’ άπ* έδου, 

λιέει ού Μερακλής.
— Μεραχλή, μή μ’ χαλάς τ’ όνουμα γιατί θά 

σ’ φέρου τού τσαρούχ’ στού κιφάλ’.
—Τού λιέου Ίγγλέζ’κα, ούρέ μπούφου, μ* 

λιέει αύτίνου..
—Ώ  γιές, ώ γιές! μ’ λιέει ούτίν*.
—Μί γειές σ" κί μί χαρές σ*, τ’ς λιέου κι* Ιγώ.
—Γκούτ ήβνιγκ! μ’ λιέει αύτίν*.
— Δέν καταλαβα τί είπις, μ' κάπους Ιτσ’ θά

νάνι τού πράμμα, τ’ς λιέο* κι* Ιγώ.
Κι* άπέ σάν είδα πώς δέ σκάμπαζε γρύ άπού 

Ρουμέΐκα, άνοίγου κι* Ιγό τ’ γλουσσίτσα μ’ κί 
σ* ένέργι ιαν ούλες τ ’ς Ίλλην’κοΰρις π’ ξέρου: 
—Χαίρου λίαν κί φχαριστιώμασχι, νάεισι κολά 
τούν Αύγουστου πουεινι παχειές ή μΰγις, χρό­
νια πουλλά, νά ζή^ς ώς χού γιόμμα κί καλή 
’Ανάστασ*.

Κι’ άτ\έ σάν άκ’γι αύτίν* χ’ς παπαρδέλις μ* 
σχέχουνχαν μί χού σχόμα άν’χχό κί θά νάλιεΐ 
μέσα χ’ς, «ούρέ χί φουσιήρας εΐνι χοόχους!»."Ε 
παψα Ιγώ, άρχίν’σι αύχίν’ μί κάχ’ μ’σές κ’βέν

Σ Τ ΐΧ 0 Τ ^ ί< ίν  K A P P O V
(ΗΓΟΥΝ ΟΜΙΛΙΑΙ ΕΠ ΙΚ Α ^Ο Ι)

Σημερησίως 
5ληψον οΐσίως 
καί ταχυδρομίως 
μίαν παχάκς 
γενική τής πατακός, 
ήγουν γαλλιξί 
γεώμηλον χης γαιός. 
χό όποιον 
πρός φαγίον.
Μοί χό άπέπεμφσεν 
μία τις εί ειδής κυρά Εύ- 
ήν τά μάλα [ανγέλω
βουλεύομαι »«ί θέλ» 
καθάπερ ώαα ψυχικάρα 
ποσ£ ς δέ πρωτ·ρα 
άλλ’ ήμίχριπχος ·

_  έμβαβουνάρα, 
δώκαι μοι ούκ μήν χήν παχάχς άλλά χονδρικός 
καί χά ρέσθα χής παχαχός, 
ήγουν σαράνδα χό βερύκοκον

—ρίκο ρίχο-ρίκοκον— 
χουθόπερ Λχ καί βάχ έρίτιμος κυρία Εύανγέλω 

έσέ καί μονηνουχί έθέλα>, 
έλθετι γοΰν χροχαίως πρός με 
καί ςριλακίων πληθώραν χειλιοτρόπως δός με 
χό όποιον
έρωτιδεύς είμ ί χών σφών άπχής σαλμακίων.

Ό  ΆγκαΦάγγελος
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Ά  π ι σ χ ο ν Θεσσαλονίκην.—Ό  οαφικός χα 
ρακχήρ σας δείχνει γέιος θηλυκόν. ΥΔέν εΐσθε δέ 
καθόλου άπισχος, άλλα πολυ ιύπιστος, ένεκα 
χοΰ απονηρευχου και είλιχρινοί ς χαρακτήρος 
σας. Αλλα προτερηματά σας είνε ή καρτερικό- 
της, ό Ιδανισμός τής ψυχής χα,_, ή πίστις πρός 
«ορισμέ̂  α Ιδεώδη σας.’Οπωσδήποτε νοσταλγείτε 
καί διά τούτο ό χαρακτήρ σας είνε μάλλον με- 
λαγχολικός. Οχι  ̂άπό χήν γραφήν σας, άλλά 
από κατι άλλο εννόησα ότι εΐσθε πρόσφυξ.

Ν ίκ η ν  Θεσσαλονίκην.—Σείς άντιβέχως πρός 
χό ψΓ’-δώνυμόν σας έχετε γραφικόν χαρακτήρα 
που δείχνει γένος αρσενικόν. Τόσο εΰκολον πράγ- 
μα τό θεωρείται σεις τήν μεταλλαγίιν φύλου!

| Καί μάλιστα μέ χαρακτήρα δπως ό (δικός σας 
[αποτομον, κάπως ξης.όν καί δκαμπτον, όλιγόλο- 
γον και χωρίς πολλάς έπιτηδεύσεις, σάς βεβαιώ 
ότι δεν σάς πάει καθόλου γιά γυναίκα. Παρ’ 
όλα ταΰτα δέν σάς λείπει μία μικρά δόσις κου 
τοπονηριας. Αν δέ μετεβόλατε τόν .γραφικόν 
σας χαρακτήρα, ποιόν θά γελάσετε έμένα ή τόν 
έαυτόν σας, έφ όσον έγώ έπί τή βάσει τής γρα­
φής που βλέπω, κρίνω, έξνπνέ μου;

Δ ο ύ κ α Ν άξο υ ,Θεσσαλονίκην.—"Εχετε νο­
ημοσύνην καί παρατηρητικότητα. Προτοΰ νά 
κάμετε κάτι τό σκέπιεσθε, έχετε όμως μεγάλην 
επιμονήν καί μέ τήν βοή Os ιαν μικρός δόσεως 
σοφιστείας, κατορθώνετε νά πείθετε τόν έαυτόν 
σας όχι ετσι είνε τά πράγματα, όπως χά λέχε,άν 
και πολλές φορές μία έσωτέρα φωνή, είς έλα 
φράς άνησυχίας καί δισταγμούς έκδηλουμένη, 
σάς λέγει ότι δέν είνε έχσι καί ανακόπτει κά— 
πως χήν όρμήν σας. 'Οπωσδήποτε διά νά χειρί- 
ζεσθε έτσι τόν έαυτόν σας, σημαίνει ότι έχετε 
θέλησίν και επιβολήν μεγάλην. ‘Εκτός τούτου 
εΐσθε αρκετά μορφωμένος, καλαίσθητος καί έ- 
πιτηδευμένος Ή  Γραφολόγος

τις σάν κί νάχι καταπγή τού ψαρουκόκαλου. Τί 
διάουλου γλώσσα είν’ αύτίν* ή Ίγγλϊζ’κη δέν 
μπουρώ νά καταλάβου. "Εσκυψα κι* Ιγώ μί τρό­
που στού Μβρακλή κί τ’ λιέου :

—Ούρέ Μερακλή, δέ μ’ τ ’ δανείειζ ίμένα γιά 
κανιά δικαριά μέρις νάν τ’ βγάλου τσιράκι στά 
ρουμέΐκα κί νάν τ’ν καρδαμώαου κι’ όλιες κα­
νιά αζάλα, γιατί πάρα είν’ άδύναμ’ ή καψαρή ;

—Μ’ καλά κι oi ποιά γλώσσα θά σ’νενου ■ 
γιώσιι;

—Μουρέ. γι* αύτίν’ τ ’ 8’λειά π’ τ’ θέλου ίγώ 
γένιτι στά μοι τα, δέν έχ’ άνάγκ’ άπού σ’νενόηο*
Vί’ r»TTP rmi fccn'r wm/· vai. λ'

είχι πάρ’ δρόμου ή 
σακαφιώρα κί ποΰ νάν τ’ φτακ’ς μί τά φουρνό- 
ξ’λα ποΰειχι άντίς γιά πουδάργια.

"Ετσ’ γιν’κι λάσπ ή δ’λειά μας κί γαργάλαμι 
γιά νά μή σΐ γαργαλήσου Ταΰτα κί μένου 

Μήτρους Κονρ'νύγαλονς
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ΟΙ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΤΙΚΟΙ Μ ΠΟΝ ΑΜΑΔΕΣ Τ Η Σ  “ΣΦΑΙΡΑΣ.,

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  500 Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν
ΤΑ ΤΡΙΑ ΣΦΡΑΓΙΣΜΕΝΑ ΚΟΥΤΙΑ.-ΤΙ ΕΜΠΕΡΙΕΧΟΥΝ ;

EN A .S Α Μ Ε Ρ ΙΚ Α  N IK ilT A T O S  Δ ΙΑ .ΓΏ Ν ΙΣ 1Μ 02

Ή  «Σφαΐςα» τήν ημέραν τής Πρωτοχρονιάς 
θά ήθελε νά >άμρ άπό ενα δώρον είς κάθε 
αναγνώστην τη . ’Επειδή όμως είνε παρά πολ­
λοί οί εύλογημένοι ώστε οΰτε τά έχατομμύρια 
έφοπλιστοΰ δ(ν θά έφθαναν διά νά πάρουν όλοι 
κάτι, άπεφασίσδη ν’ άνατεθή ή φροντίς τής ά- 
πονομής τών μιοναμοδων είς τήν Τνχην, βοη- 
τ ουμένην >ατ ι πολύ καί άπό τήν έπινοητικό- 
τητ.-ι τών αναγνωστών.

Καί τοΰτο θά γίνη ώς έξής:

Λ Ε Τ £ * Κ 0 1 Ν Γ

Διεθέσαμεν τό ποσον τών ηενταχοαίων  (άριθ. 
500) δραχμών πρός άγορόν τών μποναμάδων. 
‘Ειιειδή όμως τά δώρα έπρεπε νά ποικίλουν ά- 
ναλ'νγω, τής ηλικίας καί χού φύλου έκείνιον 
πού Οά χά πάρουν διηρέσαμεν τούς άνογνώστας 
μαο είς χρεΐς καιηγορίας :

α') είς κυρίας χαί δεσποινίδας 
β') είς χυρίονς
γ') είς παιδιά μέχρι 18 έτών.
Καί ήγοράσαμεν διά κάθε κατηγορίαν άνά 

δύο δώρα: ένα αξίας εκατόν ntvijvxa (άριθ. 
160) δραχμών καί δεύτερον μικροτέρας άξίας 
πρός σι·μπληρωσιν τού στρογγυλού ποσού τών 
ί>00 δραχμών.

Τά έ ; ταττα δώρα έτοποί*εχήθησαν άνά δύο 
είς τρία Ισομεγέθη καί ομοιόμορφα *ουχιά, χά 
cnolu εύ8ύς άμέσως έσφραγίσθι]σον καλώς, έ 
τέθησαν είς εμφανές μέρος χών γραφείων μας 
*αί δέν πρόκειιαι ν’ άνοιχθούν παρά χήν ημέ­
ραν τής πρωτοχρονιάς. Άναλόγως τής κατη 
γορίας τών περιεχομένων, τά κουτιά π-ριεβλή- 
Οησαν μέ τρεΐ; ταινίας διαφορετικού χρώματος: 

Ιον ΕοντΙ (δώρα διά κυρίας καί δεσποινί­
δάς) ταινία ΛΕΥΚΗ. 2ον Κ οντι (δώρα διά 
κυρίους) ταινία ΠΡΑΣΙΝΗ. 3ον Κ οντι (δώρα 
διά παιδιά μέχρι 18 έτώ·-) ταινία ΚΟΚΚΙΝΗ. 

Τοιουτοτρόπως είνε εύδιάκριτος ή διαφορά. 
Τα ρα ποιοι είνε οί δύο μποναμάδες πούπε- 

ριέχονται σέ κάθε κουτί; ’Αγνωστον αύτό. Δέν

τό ξεύρουν παρά μόνον ό κ. Διευθυντής καί ό 
κ. Άρχισυννάκτης, οί όιτοϊοι δέν πρόκειται νά 
τό είποΰν βέβαια σέ κανέναν.

Έδώ λοιπόν πρέπει νά βάλετε όλα τά δυνατά 
σας* νά βρήτε τΐ δώρα εμπεριέχονται e lf την 
κασετίναν τή; κατηγορίας είς τήν όποίαν  
ΰπάγεο&ε. Τάς γνώμας σας θά μάς τάς ύ,το- 
βίλλετε διά τοΰ κάτωθι ψηφοδελτίου τό όποιον 
θά δημοσιεύεται κάβε έβδομάδα μέχρι τοΰ τε­
λευταίου φύλλου τοΰ Δεκεμβρίου καί τό όποιον 
θά άπσκόπτετε, θά συμπληρώνετε άναλόγως 
τής κατηγορίας είς τήν όποίαν ύπάγεσδε και θα 
μάς τό άποστέλλειε τακτικά. Εννοείται οτι αν 
ένας κύριος θέλει νά ύπαχΟή είς τήν κατηγορίαν 
τών μικρών ή τό αντίθετον κανείς δέν τόν 
έμποδίζει. "Η αν καμμία άπληστος δεσποινίς 
θελήσβ νά πάρ  ̂ καί τούς έξη μποναμάδες, δι­
καίωμά της, άρκεΐ νά μάς στέλλ^ διπλά ή τρι­
πλά ψηφοδέλτια. Έν γένει πρέπει νά έννοηθό 
ότι όσα περισσότερα ψηφοδέλτια μάς βτείλχι 
κανείς, τόσας περισσό τέρας ελπίδας έπιτυχίας 
έχει να πάρυ μποναμάν.

‘Εδώ θά περιμένωμεν καί τά τελευταία ψη­
φοδέλτια μέχρι τής 31ης Δεκεμβρίου. Τήν ή- 
μέραν έχείνην θά τά χωρίσωμεν κατά κατηγο­
ρίας καί θά Ιδονμε ποιοι άπό τούς ψηφίσαντας 
εύρήχαν τό είδος τών δύο δώρων πού περιέχει 
τό κουτί των. Όσοι δέν τά εΰρή<αν, παραμε­
ρίζονται. Όσων τά εύρήκαν θά τεθούν τά ό-

νόματά των είς τήν κληρωτίδα καί τόσες φορές 
τοΰ καθενός όσα ψηφοδέλτια μέ επιχυχίαν χοΰ 
είδους χών μποναμάδων μάς έστειλε. Δηλαδή 
χό κάθε ψηφοδέλτιον ά to τελεί καί κλήρον, 
έφόσον ευρίσκει χό είδος τών δύο δώρων. Έάν 
άπό μίαν κατηγορίαν ένας μόνον εύρβ, αύτός 
καί Οά τά πάρ .̂ Έάν άπό άλ^ην κατηγορίαν 
κανένας δέν εϋρυ καί τά δύο, άλλά 100 ή 200 
εύρουν τό ένα μόνον, αύτοί οί 100 ή 200. θά 
λάβουν μέρος είς τήν κλήρασιν.

Καί έτσι θά γίνουν τρεις κληρώσεις, μία 8ιά 
κάθε κατηγορίαν.

Αί κληρώσεις θά γίνουν τήν Ιην Ίανουαρίου 
1921, τήν 4 μ. μ. είς τά γραφεία μας, ένώ- 
πιον 25 τούλάχιστον άναγνωστριών καί άνα- 
γνωστών ένδιαφερομένων. Ευθύς κατόπιν θ ’ ά- 
ποσφραγισθοΰν τα κουτιά, θά δοθοΰν οί μπο­
ναμάδες καί θά παρατεθούν άναψυκτικά, Έλ- 
πίζομεν νά πείσωμεν καί τόν κ. Άγχαθήγγε- 
λον νά «έξαγάγο λόγο'» καταλλήλως. Καί είς

I i O I t l C I  Γ ν Γ  Ο  Γ Μ

τό άμέσως έπόμειον φύλλον θά δημοσιευθοΰν 
τ’ άποτελέσματα, μετά τών ονομάτων τών μβ- 
τασχόντων είς τάς κληρώσεις.

Έμπρός λοιπ ίν στέλλετε όσα περισσότερα 
ψηφοδέλτια μπορείτε. Είνε ένα λαχείον διά τό 
όποιον τίποτε δέν έχετε νά πληρώσετε, ένφ 
έχετε νά κερδίσετε δώρα 500 δραχμών.

Πρέπει δέ νά σημίιωθή ότι είνε δώρα πρα­
κτικά καί χρήσιμα,άξίας δέ πραγματικής 500 δρ.

*Ιδ>ύ καί τό ψηφοδέλτιον τό όποιον θά δη­
μοσιεύεται αμετάβλητον είς κάθε φύλλον:

ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΟΝ ΜΠ0ΝΑΜΑΔ2Ν

"Εχω τήν γνώμην ότι είς τό κουτί μέ

τήν ............. -.....................  (χο&μα ταινίας)

ταινίαν περιέχονται ............ -........... -

'Υ π ο γ ρ α φ ή  χ α ί διε-Οθννσις (ν.Λύαρογς α μ μ ένα )

Μ Ι Κ Ρ Ε Σ  Φ Α Ν Τ Α ΙΖ Ι

ΕΥΠΕΙΘΗΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ
Κανείς δέν θά ήμπορέσο νά Ισχυριαθή ότι ό 

κ. Α Φελής δέν ήταν. ό καλλίτερος άνθρωπος 
τού κόσμου. "Αιίακος ώς άρνίον, άνόητος ώσάν 
στρουθοκάμηλος, εΰππτος σάν κωβιός, άλλά 
πρό π ιντός ευπειθής ώς νεοσύλλεκτον γιαννάκι. 
Οί γονείς του τόν είχαν συνηθίσει είς σιδηράν 
πειθαρχίαν καί μόλις ήχ-.-υε μίαν προστακτικήν 
εξερχομένην ’ ών χειλέων των έτσαχίζετο ώ; 
που νά την έκτελέση· Ένδομύχως θά ήθελε 
νά έχτελή τάς προστακτικός καί όλου τοΰ κό­
σμου, ά> λ* οί γονείς του, πού τόν έπονοϋσαν 
σάν παιδί των, δέν τόν άφηναν. Μόλις όμως 
αύτοί έπέ9αναν, ό -/. Α Φελής μείνας μόνος, 
έδεινοπάθησε κατά τόν φρι^ω^έστερον τρόπον.

ΙΙρωι πρωί, είς τό κρεββάτι του άκόμη, διέ 
τρεχε όλας τ ς εφημερίδας, άναζητών έναγω- 
νίως διαταγάς πρός έκτέλεοιν. Κάποτε έδιάβασε 
εί; τόν τίτλον χοΰ κυρίου άρθρου μιάς έφημε- 
ρίδος : «Άλχ ! Είς χήν θέσιν σας !» Καί ό ά- 
φελέστατος κ. Α. Φελής, τρέμων καί περιδεής, 
εμεινεν άκίνητος είς τήν θέσιν του, ή δέ ύπη- 
ρέιριά του είδε κι* επαθε μέχρι; ότου τόν κα- 

ταπειση νά σηκωθή. Άλλοτε έδιάβασε : «Τρώ­
γετε σί'κα Κατσιμπάρου« καί έκτοτε δέν έ­
παυσε νά τρώγχι άδιαπαύστως άπό τά έν λόγφ 
οΰχα, μολονότι δέν τοΰ ήσαν καί πολύ ωφέλιμα 
είς τό στομάχι του. Μίαν άλλην φοράν είδε : 
«Άνθρω ιοσωτήριοι.,.Προμπονά, σπεύσατε, σπεύ- 
σατε !» Καί έσπευσεν, εσπευσεν ό άτυχής ν* ά- 
γοράση έναν «άνθρωποσωτήριον» χωρίς νά εχ-Q 
καμμίαν συναφή πάΟησιν. "Αλλοτε πάλιν άνα 
καλύψα; ότι «πρέπει ν’ άγοράζετε έντοχα γραμ­
μάτια» διέθεσεν όλα τά λιανώματά του πρός 
τούτο. Κατά παρόμοιον τρόπον έσπευσε ν’ άγο· 
ράσχ) «πριν έξαντληθ^» μεγάλην ποσότητα 
«ασπιρίνης Μπάγιερ», έπρομηθεύθη «σκόνιν 
γιά τούς κορέους» καί «φάκες γιά τά ποντί­
κια», έπαιρνεν «ανελλιπώς καταπότια Πίνκ», 
έτρέφετο «άποκλειστιχώς μέ τό γάλα Βλάχας», 
έπινεν «ύδωρ Σαρίζης*,έτροτιμοΰσε «τ’ άμίαντα 
Βότρυς», έβαφε τά κατάμαυρα μαλλιά του μέ 
τήν «μοναδικήν βαφήν Μποισαράχου», μετε- 
χειρίζοτο τήν «άλάνθαστον άντιβρωμιδρωτίνην 
καί ρεντουρίνην», έπινε «πρόσφατον μουρου-

' νέλαιαν Νορβηγίας μόλις έκομίαθη», καί ήγό- 
ραζε παπούτσια άπο τόν Μπέην, όστις, ώς γνω­
στόν, ένας καί μόνος είνε. "Εως δτου τελευ­
ταίως, έιιειδή κάποιος τοΰ είπε άστεΐζόμενος 
«άντε \ά πνιγής· δέν έδίσιβσε νά τό πράξπ, 
βέβαιος ότι ή άγαθη ψυχή του θά μετέβαινε 
κατ’ εύθεϊαν είς τόν Παριδεισον, δεδομένου ότι 
κατά τήν γε βρώσιμον άχολαυθ^αν ό ίερεύς θά 
διέτασσε τόν "Υψιστον: «Καί κατάταξον αύτήν 
έν Παραδείσφ !» Π. ΝΑΛΕΟΣ

Π Α ΡΑ ΞΕΝ ΕΣ ΓΥΝ Α ΙΚ ΕΣ

θά σάς έτυχέ συχνά νά συναντήσετε μερικές 
γυναίκες ποΰ έχουν τό έξαίρειον χάρισμα άπό 
τήν πρώτη στιγμή πού τής πλησιασυ κανείς νά 
έμπνέουν άκράτηιο χόν πόθο καί να σάς καχα- 
κυριεύουν, χωρίς αύτές οίκε νά φαίνωνται κάν 
όχι χό επιθυμούν, υύ;ε νά παρεκχρέηιωνιαι χό 
έλάχιστον άπό τούς κανόνας τής έΟι ιοιυτίας.

Παρεδέχθησαν μερικοί ότι κάτι τι τό άόρα 
τον, άκτϊνες τινες μυστηριώδεις (ακτίνες Ν. 
κληθεΐ^αι) άποσπώνται άπό τά παράξενα αύτά 
όντα καί έρχονται νά περιβάλλουν προδοτικώς 
τόν συνομιλητήν των, νά τον κάμουν «Ιχμάλω- 
τόν των καί νά τόν άναγκάσουν θέλοντας καί 
μή νά ομολογήσω τήν ήτταν του. Αί γυναίκες 
αύιές συχνά δέν είνε διολου ώραΐες, έχουν ό­
μως έπάνω των μιά εκπληκτική έντασιν ζωής 
καί ύγείας. Τό χρώμά των είνε ύπέροχον, ή 
λάμψις τών ματιών του δέν σβύνει παρά σέ μιά 
άνταύγεια πιό μαγευτική άκόμη' τά σαρκώδη 
χείλη των ποθοιν τό φίλημα, οί έλασιι«?ί ρώ- 
Οωνες των διηνεκώς άνοιγοκλείοντες πρόκα- 
λούν ρίγη ήδονικών παραισθήσεων. Καί έν γέ- 
νει όλη ή έμφανισίς των μαγεύει, ξετρελλαίνει!

«Καταλαμβανειε τώρα τί μπορεί νά γίνχι, έάν 
ή γυναίκα τών μυστηριωδών τούτων άκτίνων 
είνε καί λιγάκι περισσότερον...Ευα' άλλοίμονον 
είς τούς 'Αδάμ πού τήν πλησιάζουν ! θά  γίνουν 
όλοι παιχνιδάκια της... Milton

■ --------------  Α Π Ο  Τ Α  “ Ρ Ο Ο Ι Π Α Γ Ι Α Τ , ,  = =

Me μιά γιρή κούπα χρααι χτντα να μέ οχυλώο^ί 
καίοτή χλομάδαμου dhxo χρώμα χραοιον νάδώαηί 
χαί οάν *ϊΛζι'ω,μίχραοί τό θύμα μον άφον·»λΰνιif 
οέ ψέρετρο άπό κλήματα στεριά νά μι ξααλάοης.

lOfflliillil ΜϊΚΙίΜ THE ΣΦΑΙΡΑΣ
Ή  «Σφαίρα*, &ά εχδώσβ λεύκωμα άνα~ 

μνησζικόν τοΰ δημοψηφίσματος τής καλλονής- 
Εϊς χο λεύκωμα τοΰτο ύά δημοοιεν&ονν :

Ιον) At είχόνεςτών καλλονών πού έλαβον 
μίρσς είς τό δημοψήφισμα, έφόσον μας δώ 
σονν εγκαίρως τήν σνγχατά&εσίν των.

2ον). Έ ργα τών ταχτικών συνεργατών.
3ον) Κομμάτια απο χήν διεθνή λογοτεχνίαν.
4ον). "Ολα τά έργα τών αναγνωστών τά ό­

ποια έβριιβεύ&ησαν είς τούς κατά καιρούς δια­
γωνισμούς τής «Σφαίρας» άπό τής άρχής τής 
έκδόσεώς της καί δλα χά δημοσιεν&ένχα χαλλί ■ 
τεραέργα άναγνωστώνάνεξαρτήτωίδιαγωνισμοϋ.

δον). Εικόνες χαί έργα άναγνωστών έπί 
πληρωμή. Εικόνες μιχροΰ μεγέθους 20 δραχ. 
εχάοιη' καταχωρίσεις πρ if 30 λεπτά ή λέξις.

Δηλαδή τό λεύκωμα θά έκδοθή άποκλει- 
στιχώς οχεδόν υπό τών αναγνωστών μας καί 
μεταξύ αύτών θά κυκλοφορήση. Συνεπώς, μό­
νον έφόσον αύτοί θέλουν χαί εις δσα ακριβώς 
αντίτυπα θέλουν, θά εκδοθή-Ό άριθμός δε τών 
αντιτύπων θά χανονισθή έκ τών προεγγραφών.

Τό λεύκωμα θά έμφανιαθή είς δύο εκδό­
σεις : Μίαν πολυτελή, έπί χαλοΰ χάρτου χαί 
έπιμελημένον δέσιμον, τιμωμένην δραχμάς 10. 
Καί μίαν συνήθη, έπί χοινοϋ χάρτου με έξώ- 
φύλλον χρωματιστόν, άδετον, τιμωμένην δρ. 6.

"Ο θέλων νά προεγγραφή, μ&ί έμβάζει χό 
άνχίτιμον χής έχδόσεως ποΰ προχιμα, μέ συ­
ναφή σημείωσιν τοϋ όνοuaxεπωνύμου χου χαί 
χής διευθύνοεως εις ήν θέλει νά χοΰ σταλή 
άμα xjj έχδόσει.

ΟΙ Ε Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ν Τ Ε Σ

Ένεγράφησαν μέχρι τής μεσημβρίας τής 
Δευτέρας Συνδρομηταί τοΰ ’Αναμνηστικού 
Λευκώματος πολυτελούς έχδόσεως: Κ.Τσούγ- 
γου (ή όποία παραχαλεΐται νά μάς στείλε καί 
τήνδιεύθυνσίντης)Σ.Δάκος,ΝΧΒάτης,Ε.’Ανα- 
γνώσιου.(δύο άντίτυπα),Ο.Γεω ?γιάδου,Κ.Κυ - 
τέας,Α.Σακελλάρης, Θ.Δημηιριάδης, Α.Μαν- 
τζάρης,Τ Πανιελιδης, Ν Δεληνάσιος, Ι.Χιδή- 
ρογλους, M.Boyadjoglou, Ι.Βααδραβέλλης

Φ



T- T R I L B Y  j ΜΕ ΤΑΦ Ρ. Δ -Δ Ο Γ  A L E X .

2 Ak€AIN A
—Ναί, είμαι τρελλι ς, δέν ήξεϋςω χί λέω... μή δίν^ς σημασία είς τά 

λόγια μου... Αγαπιομυσιε, είσαι Ευχαριστημένη άπο τόν σημερινό μας 
περίπατο, ώοτε ας μή χαλάμε ιίς ωραίες μας στιγμές... Λινέττα, άγοπη 
μου ! πώς ήθελα ία ξανάκουγα το γελοίο οον, το ασημένιο εκείνο γελοίο 
σου πού έμοιαζε μέ χιλαϋημα πουλιού... θυμάσαι ιό όνομα που οού 
είχα δώοει;

—Ναί μά τώρα δέν τό άξιζω πιά.
— Λινόττα, αγαπημένη μου I πώς θ&θελα νά ξαναγινόσουνα τό γε- 

λασιο πουλάκι «ου έγνώρισα!
— θα προσπαθήσω.
— Καί θα το χατυρθώσχ;ς, θά σέ βοηθήσω χι’ Ιγώ, ξέρεις εχω με­

γάλα σχέδια γιά τον χειμώνα.
— Ιιες μου τα να τ’ ακούσω.
— Όχι, «α χα Ifc-Qc, έξαφνα, υστέρα δέν χά εχω άκόμη έντελώς ειοιμα. 

Θά χά ξοΛοποιμε μοζυ οί δυο το βράδυ, καθισμένοι κοντα-κοντά στή 
φωτιά· θο ίδχ,ς «ως ϋο σ' άρέσουν και οένο τα σχεδία μου.

— Δεν άμφιβαΛλω.
— Μα μου φαίνεται πώς είνε ώρα πιά νά προγευματίσω με—καί δ 

Ζάκ έοηκωθηκε— Ιίαμε, Λίνετχο, άς διασχισωμε σιγα σιγα το πάρκο και 
φανταζου ίΐώς είσαι μια μαρ«ι,σια του παληοϋ καιρού, ή ωραιότερη ά χ ’ 
όλες, >.οί όιι στο πλαϊ οου έχεις έναν πιστό φίΛΟ έιοιμον παντα νά σοΰ 
κροοφερχ) τάς υπηρεσίας ιου.

Άγκυλωομενοι, έιωμενοι έπεριπατησαν πολλήν ώραν χαί περιεπλα- 
νήθηοαν μεοα εις το παρκον, έ\ω ή.ουαν σιωπηλοί τον μελωδικόν ψί­
θυρον του δαιονς, *οι άνεπνεαν το μεουοτίκο άρωμα. Έπί τέλους έφθα- 
οαν είς το έξυχικο ςεουο^αν κοί μέ κάποιον δισταγμόν ή Λινετια έοτα- 
θηκε είς τήν εϊοοΛον. Ποσον χυδαίος τής έφοινειο ό κόσμος ϋοιερα άπό 
χην μεγαλοπρεπή γαλήνην του πάρκου.

— Έμπρος, Λινέττα, τί περιμέ\εις; τής είπεν δ Ζοκ καί τότε ή Λι- 
νέττα απεφαοισε να είοε/.θχ). Εδιολεςε μια ήσυχη γωνία xui έχαθηοαν 
ό ένυς οπειαντι-χον άλλον, ο δε μαιτρ·ντ όιελ ιλομβανε διαταγαε των.

Ε ίς ενα παλαπλευρως τραπε^ακι την στιγμήν οϋτην άκριβώς έτοπο 
θετειυο ένu νεαρόν ζενγος και μηχανικώς ή Λινετια έστρεψε τα βλέμ­
ματα της πρός αϋτους, αλλα έξαφνα εοταϋη έκπληκτος.

—Μοίρη ! ανεκραςε.
Μια νεορα γυναίκα έστράφη προς χό μέρος χων καί άνέκραξε καί 

αύτή : *—Λινέττα 1
'ϋ,χαιρετηύηοαν μέ θέρμην χαί βροχηδόν ήρχισαν αΐ ερωτήσεις.
—ΐ ι  εύχαριοχη εκπ/.ι,ξις! Δεν Ei(.uvταζόμουνα ποτέ ίιω*, θα σέ συ­

ναντήσω εδω t
— Κ ι' έγώ τό Ιδιο.
— Kuxtu, πι ύ̂ μά, έκρύφθηκες δυο ολόκληρα χρόνια! καί γιατί δέν 

μοϋ άπαντονοες ποτε στης κάρτες μ ου ;
— Μα πώς μποροτοα αφου δεν έβαζες ποτέ τή διεύθυνσί σου.
— ‘Α λήθεια ; Δ ΐ δεν μου φαίνεται παρσξενο γιαιί ξέρει; ποοο ξεχα- 

ομένη ε ίμ α ι; Κ ι' οου περνάει η ηλικία, τοοο χειρόιερη γίνομαι.
—2ου παει όμως.
—‘Οχι πονιοτε. Ο σύζυγός μου άπ’ έδώ, τόν όποιον δέν σοϋ έπαρου- 

σίαοα ακόμη, είνε πολυ φονρκιομενος με αύιό το ελατιωμα μου.
Κατόπιν ιών οχειικών πορουοιαιεων έχαθηοαν »1ς χο ϊδιυ τραπέζι 

καί οπεχελεοαν jiav συντροφιάν. Οι κύριοι ήρχιυαν να ουνομιλονν για 
πραγματα ασήμαντα και αι ονο φιλαι που είχαν πολλά να είπουν ήρχιοαν 
χαμηλοφώ>ως τος εκμυστηρευτείς.

<—Λοιπόν δυο όλοκληρα χρονιά τωρα είσαι κλεισμένη σ' έκεΐνον τόν 
ίρημο πτργο; «—Ναι. « —Jiui δεν επλη^ες ; «—Καθολου. «—Έμένα 
μέ πιάνει ρίγος μόνον που το συλλογίζομαι! Δεν σοϋ λεω...θονμαζω xui 
οέβιμαι καΌε ιι αρχοιο, αλλα για να εί,οισα μισα θα μου εφαινετο φυ 
λακη. Έκεΐνα τα μεγάλα τείχη μέ κανουν vu θιωρώ τον έαυχο μου 
μικρόν, τιποτένιον και οε βεβαιώ οτι αύιο δεν μοΰ είνε διολου εύχαρι- 
σιο. «—Μα τί περίεργες ίδεες που έχεις, Μαιρη !

Kui ή Λινέττα έγε/.ασε με την λογικήν της φίλης της.
—Νομίζω, έξηκολουθηυεν ή Μαιρη, ότι ο πύργος σας μοιάζει φο­

βερά με τις  Βιροολλιος. «—Ό χι και χοου γωιι είνε πιο αρχαίος ό 
πύργος μας. «—Οΰ! τοτ3 θα είνε με^αγχολιχις κοι με ξερεις εμενα πυσο 
έχύρος ήμουν ανέκαθεν τής μελαγχο/.ιυς. «—Ναί, δεν άλλαξες βλέπω! 
έψιθιρισεν ή Λινέττα μελαγχολίκα.

— Mjiu, γιοχι ν' αλλαςω; Κπιίδη έπανδρενθηκα ; δέν βαρυέσαι! Τώρα 
σχήν εποχή μος... Άίς πιο μεγάλες τρελ/.ες τις έχω κομει παντρεμένη. 
«—Διηγηοου μου μερικές. «—Ώ ! μά θα χρειαοθονν ώρες όλοκληρες. 
«—Σε γενικές γραμμές. «—Για vu οέ καμω να καταλάβει, μάντεψε πού 
έπεραααμε τον μήνα ιού μέλιτος; «—Σε χαξείδια; σχο ξε\ο6οχειο;

—Ό χι δέν θα τοβρχις ποτέ. «—Πες μου λοιπόν, είμαι περίεργη νά 
μάθω. «—Μετά χο οΐΛογενειακό γεύμα, χό ίδιο βράδυ έφύγυμε μέ τί 
μέσον συγκοινωνίας νομίζεις; «—Πώς θές νά ξέρω; «— Μ' ενα άμαξι 
Άτσιγγανων. Ίετοια τρέΛλα μοϋ ή/.θε, καί ό άνδρός μου πού ήιανε 
τρέλλα. έρωτευμένος, δεν μου άρνηθηχε.

Τα μεγαλα ματια της Λινέττας άνοιξαν μέ άπορίαν: «—Τί διασκε- 
ίαστικο πού ttu ήτανε αύτο το ταξεΐδι! άνέκραξεν ενθουσιασμένη, αλλά 
ή Μαιρη έμόρφαοε: « - Μμ! όχι καί τόσο, έχομε, οέ λίγες μερες είχαμε 
κουροσυή κοί οί δυό. Ξιρεις, αύτή ή ζωη ιών μκοεμ εΐνε εΰχάιμοτη, 
άλλα δχι για πολλές ήμέρες. Μολονοτι έμεις είχαμε ολα τα κομφορ, γιατί 
εννοείς είχομε άγοραοει το άμαξι εντελώς δικο μας καί είχαμε και τούς 
ύπηρετος μος, αλλα τι τό θις εραρεθήκομε. Έσταμαιησαμε στή Λάβρη 
και αφού άφήοαμε τον καμαριέρη να πουληοβ το κινητό μος οπήτι, 
ένοικιιισαμε ένα γιώτ καί εουνεχισαμε χό ταξειδι μας. «— Τί ώμορφα! 
«—Μπο, χι’ αύτό τό βαρεθήκαμε!... «—Λοιπόν; «—Λοιπον, ΰοτερα 
ήθελα να ουνεχισωμε με αεροπλανο, αλλα ό άνδρας μου δεν το εδεχθηκε 
Κι’ έτσι ξαιαπήραμε το μικρό μος οντοκινητακι xui δρόμο για τήν -Ιτα­
λία. Ύστερα ι πήγαμε οτη Ρωοοια χαι εννοείς γιά ολα αύια έχρειά- 
οθτιχαν eti\ όλοκλι,ροι μήνες, ώσπου ήρχιοαν να μάς έπιθυμονν οί δι 
κοί μας κι’ άναγκοσθηκαμε να γυριοωμε στο ιίαρισι. Έκεΐ πεια ξανάρ 
χισε ή πεζή ζωη τής ιιρωχευούοης : μοδίστρες, θέαχρα, χοροί κ.λ.π.

—Τι ώμορφα που μου τα διηγηθηκες ολα 1 είπεν ή Λινέττα, ένόμιζα 
πώς σάς βλέπω! Πρεπει ομας να μάς έλθετε μια μέρα κα̂  είς τό Πριερύ.

—Σου το ΰποσχο^ι, απήνχησεν ή Μαιρη, καί καθώς είχαν τελει­
ώσει τό πρόγευμα, εσηκώθηχε:

(’Ακολουθεί)

IS T O P IO  ΕΝ Ο Σ  Ε Υ Γ Ε Ν Ο Υ Σ  E P Q T O S

i )  «  Λ\Ι/ΛΗΚ02κηι /ΛΑΙΡΗ 'eVL
Ο Μιμήχοο εις τό δκοι σμα τών λέξεων αύτών ά'.ετινά/θη ώσάν νά 

ηλεκχρίσθη. “Εδραξεν έχ νέον χά χέρια χης καί μέ έχχειΛίζουσαν συγ- 
κινησιν :

Ω, Μαίρη I .. Εώς νά σ’ εύχαριστήσω, λατρευτή μου! είπε.
Μέ τό να μέ θεωρής ίσην σου καί αδελφήν σου.

, —Εΰχαρισιώ ! Άφρϋ τό θέλεις, δέν έχω χό δικαίωμα ν’ άρνηθώ, 
αλλ’ ούδεποτε Οά παυπω νά βλέπω χήν εαυτόν μου πο/.ύ ταπεινήν απέ­
ναντι τοϋ μεγαλείου τής ίδικής σου ψυχής...Συγχώρησέ με δμως άνπρο- 
εκαλεσα ούτος τας εξηγήσεις είνε διότι τό αίσθημα μου γιά σένα δέν 
είνε απο τά συνηθισμένα έπιπόλαια αίσθήματα, τά όποια έρχονται καί 
παρέρχονται, διοιι αποβλέπουν είς ΐχ<ηοποΐ!,(Τιν δρέξεαιν ταπρινών...

οίσθημό
. είς μιαν ένωσιν παντοτινήν καί ιερόν'..

Δέ* ζητώ τίποτε καλλίτερον, έδήλωσε χατηγορηματικώς ή Μαίρη, 
Εν τοιαύτ̂ · πι ριπτώσει τό μέλλον είνε Ιδικόν μας, έτόνισε μετά 

θάρρους ό Μιμήκος. ’Αρκεί νά τό θέλετε.
—Άλλά τό θέλω.
— Ειλικρινώς;
— Όοον καί σείς.
~  Αλκ ή θέλησίς σας είνε ανεξάρτητος καί έλευθέρα, όπως καί ή 

Ιδιν.η μου; έπανηρωτησεν ό Μιμή>ος.
Ή  Μ.,ιρη έταράχθη καί έψέλλισε: «—Τί εννοείτε;

θέλω να είπώ δτι έγώ σάν άνδρας, χωρίς βεβιιια νά παραβλέπω 
τόν πρ··ς ιούς γονείς μου όφειλόμενον σεβασμόν καί ύπαχοήν, είμαι έν 
τούτοις έλευθερος νά διαθέτω τόν εαυτόν μου δπως θέλω. Σείς δμως, νέα 
κορη άκόμη, είνε φυσικόν ότι θά ΰποχεισΟε μέχρι τής άποχατασιάσεώς 
σας ύπό την πατρικήν χηδεμονίαν... τούλάχιστον ετσι συμβαίνει έδώ είς 
τήν Ελλάδα...

— Αλλοίμονον! Καί είς τήν Γερμανίαν τά πράγματα διά μίαν νέαν 
δεν είνε καλλίτερα.

—Ώ οχε;

Αφοϋ μόνον x̂fj συγκατανεύσε ι τοΰ πατρός σας εΐνε δυνατόν νά 
πραγματθΛθιηθή ή ένωοίς μας, φρονείτε δτι ό παιήρ σας θά ουγκαια- 
xeti-Q είς αύτήν;

Ό  πέπλος τών δαχρΰων έσκοτείνιασε τούς ςωιεινοΰς οφθαλμούς τής 
Μαίρης. 'Η έρωτηοις τού αγαπημένου της έπανέφερεν είς τήν σκέψιν της 
όλους τους φόβους, ύπό τό κράτος τών όποιων έπί τόσα ημερονύκτια 
ηγωνια. Τούς φοβους της αύτούς δέν ήθελεν εύβνς έξ αρχής νά τούς 
uvuxotvciiou είς τον Μιμήκον διά νά μή τόν πιχράνβ, έβλεπεν δτι τά αύ 
θόρμητα δαχρυα της την έπροδωσαν χαί έξ έιέρου ότι έπρεπε νά τούς 
γνωρίζω καί αύτός, διά νά προσπαθήσουν μαζί νά τούς αποκρούσουν.

Και τού τά έξομολ.ογήθη δλα. Τοϋ άνεχοίνωσε τούς αυστηρά ύς λό­
γους τού πατρός της δταν την προέπεμπε καιερχομένι,ν είς τήν ‘Ελλάδα.* 
1ου άπε«ολυψεν δτι οί γονείς της τήν προώριζαν δι' ε»α Γερμανόν αξι­
ωματικόν. Και τε/ ος τού άφηγήθη πώς συνεπείς λιποθυμίας της ή πρός 
αύτον έπιστο/ή της περιήλθεν είς χεΐρας μιάς άλλης αύλκής, ή όποία 
και έδωκε τον έρωια των είς τόν χηδεμονα της, καί τί διημείφθη μεταξύ 
ούτής καί τοΰ κ. ΧοϊΛερ.

‘Ο Μ ιμήκος την ήκουεν ωχρός, μέ τήν ανησυχίαν συσπώσαν τά χα­
ρακτηριστικό τοϋ αρρενωπού προοώπου του. Ή  Μαίρη, δταν έτελείωσε, 
συντετριμμένη, άπελπις, έκλινε τήν θελκτικήν κεφαλήν της και έοιή· 
ριξεν αύιην έπί τούίσχυροΰ, εύρέο. ώμουτου,ώ ιάν πουλάχι^κατατρεγμένο 
απο την καταιγίδα που ζητεί καταφύγιον καί σωτηρίαν ύπο τό πυκνόν 
φύλλωμα ενος υψίκορμου δένδρου.

Ή  άβρα έκείνη καί εύ >ρασιος ΰπαρξις είχεν άνάγκην ένθαρρύνσεως* 
παρηγοριας. Ο Μιμήκος τό άντελήφθη και, προτού να εξετάσ^ τί έπρεπε 
νά γινχ., έοκυψεν άπολά έπανω είς την αγγελικήν έκείνην μορφήν καί 
της έψιθϋρισεν εις τρυφερόν άλλά στοθερόν τόνον:

—Θάρρος, άδελφή μου, θάρρος! Μην άιελπιζεσαι... Πρό δλίγου τά 
χείλη μος έδωκαν έναν ιερόν όρκον... έαν ήμεΐς οί δύο μείνωμεν πισχοί 
είς χον όρκον αύτόν, όλα χά έμπόδια θα κατανικηθοΰν, ςιποτε δέν θά 
μπι ρέσχι νά μάς χωρίσχ]...

ΈδΟΛίμασε μεγάλην άνακούφισιν άπό τά λόγια αύιά ή Μαίρη, Ε­
στρεψε πμος τον λατρευτόν της βλέμματα πλήρη ευγνωμοσύνης καί 
άμφοτεροι έμειναν έπί μάκρο ς οτιγμάς άφ ωνοι όνειροπολοΰντες τήν μέλ- 
λουσαν ευτυχίαν των.

Άλλ' ό γυψ τής άνησυχίας πάλιν ήρχισε νά περιίτταται ύπέρ τάς κε- 
φα/άς των και ή σπάθη τού κινδύνου πάλιν ένεφανίσθη μει’ όλίγον.

‘Π Μαίρη έφρικιασε καί ήρώτησε : '
—Άλλά πώς θ̂ά γίνχ) αύιό; Τι θά κάνουμε Πέί μου τί πρέπει νά 

κάμω, κι’ είμαι έχοιμη νά μήν ύποχωρήσω πρό ούδενός. Άπό σένα πε­
ριμένω χό σύνθημα...

— Μαίρη, ό ηρωισμός σου αύτός μέ συγκινεΐ, άλλ’ έπί χοΰ παρόντος 
σύ τούλάχιστον δεν έχεις νά κάμ^ς τίποιε. Φύλαξε, φύλαξε γιά άργότερα 
δλην την πολύτιμον δύναμιν τής θελήσεώς οου. Τώρα είμαι έγώ πον 
πρέπει νά ενεργήσω.

—Άλλά τι σκέπτεσαι νά κάμ^ς ;
—Μού είπες δτι, καθώς σοΰ έδήλωσεν ό κ. Χάΐδερ, πρόκειται νά ζη- 

τήσυ πληροφορίας περί έμοΰ;
—Nat, έτσι μοΰ είπε.
— Θελει προφανώς νά μάθ-β τί είδους δνθρωπος είμαι. Καί ώς πρός 

τό ηθικόν μέρος, δΛοιον καί άν έρωτήσχι κΓ έναν έχΟρόν μου άκόμη, 
δέν θα μάθρ τίποτε τό έπιλήψιμον, διόιι αύτό είνε, Μαίρη: ό κηδεμών 
σου ζητεί νά μάθο κατι έπιλήψιμον διά νά μέ διαβάλχ) ένώπιόν τοΰ πα- 
Χβός σου, νά μέ διαβάλχ] ένώπιόν σου...

—Αύχό τό τελευταΐον δέν θά τό κατορθώσχ) ποτέ, διέκοψεν ή Μαίρη.
—Ήμουν βέβαιος, άπεκρίΰη ό Μιμήκος,. Άλλ" αύτό δέν είνε άρκε- 

χόν. Ά ν ό πατέρα  ̂ σου κατ’ αρχήν εινε προκατειλημμένος εναντίον τυ·' 
χόν συνοικεσίου οου είς τήν ‘Ελλάδα, πολύ π3ρισοότερον θά άντιχεθφ 
άν τού καταγγείλουν ό,τιδήποτε πού νά μέ έκθετή.

—Άλλά δέν θά τό κατορθώσουν.
— Ώς πρός χό ηθικόν μέρος ναί. Ός πρός χό υλικόν όμως δέν συμ­

βαίνει χο ίδιον' ό κ. χάΐδερ θά μάθ^ ότι είμαι πχωχός καί αύιό θά σπεύσυ 
νά χοϋ χό άναγγείλ^.ι —Καί λοιπόν; (Ακολουθεί)
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Λέγει μία παληά παροιμία ότι τά μικρά δώρα 

διατηροΰν τήν φιλίαν' έ^ώ θά μπορούσα νά 
προσθέσω ότι χρησιμεύουν διά να ρίχνουν 
«σιάχτη στά μάτια» τών γυναικών

Μαλιστα, άγαπητή μου κυρία, γιατί εκπλήτ­
τεστε; Έ τσι είνε δπα»ς σάς το λέγω.

Όταν ίδήτε τον άνδρα σας κι’ ε/.θχ] σπίτι μέ 
λουλούδια ή μέ μπομπο\%«, ή μέ κανένα χό 
σμηαα, νά είσθε βεβαία πώς καποισ μοσχαρο- 
δουλεια σάς έχει κάμει. Ναί, ναί, δταν ό σύζυ­
γος Αρχίζει νο χά'ϊΐ δώρα, ή άφορμή είνε δα 
οίσθάνεται όχι πολύ καθαράν τή συνείδησίν 
του χαι θέλει νά έξιλεωθή χρόπον τινά.

•Tirneo Danaos et donna ferentes» έλεγαν 
οί Τρώες. «Φοβοϋ το^ς συζυγους καί δώρα φέ- 
ρονιας». «Ίδιας όταν φέρν» υν δώρα», πρέπει 
νά λέγετε σείς θελκιική μαντάμ.

Θα μού πήτε; «Λεν μπορεί νά ύπάρξχ) χαμ- 
μία έξαΐρεσις ; γι .τί τάχα νά παραδεχθούμε δτι 
είνε δλοι οί άνδρες άπιστοι;.. »

Έχετε δικηο, κύριέ μου, υπάρχουν βέβαια 
καί έξαιρέσεις, οπωσδήποτε δμως καλόν είν ε 
ν’ άνοίγετε τσ μάτια σας τέσσερα δταν βλέπετε 
τόν άνδρα σας πολύ περιποιητικόν, διά νά μή 
σάς έρχεται έξαφνα κατόπιν. Καί σείς όμως, 
κυρία μου,—ή άλλη πού δέν έχετε μέν ούζυ- 
γον, έχετε όμως άπό πολλοΰ έναν ερωμένον, 
μήν κοιμάσίίε πολύ ήσυχη. Ή  συμβουλή μου 
Ισχύει καί δια τα παλαια ερωτικά ζεύγη.

R O M E O

Η Ξ Τ Η Λ Η  Μ Ο Υ
Έγκρίιω τά έργα ιών κ κ. Π. Βενέτη (ιό 

πρώτο) Θεμη, Δάφνη, Γ . Κατσούλη, Ν. Μονιώ- 
χη (αργότερα θο δημοαιευθούν τα ονόματα ό ­
σων έργα θα περάσουν είς το Λεύκωμο)καί Τ. 
Παντίλίδου (xu περισσότερα).

Σείς. Χ- Μ. Έξαρχου, γρκφετε έξυπνα· νά 
προτιμάτε δμως εύθυμογραφήματα μέ πλοκήν 
ύπο&εσεως χαι όχι χρονογραφήματα ούιε το­
οον έκτενή.—Είς το δικό οας, κ. Γ . Κωνοιαντι- 
νιδη, η άρχή δέν έχει καμμίαν σχεσιν μέ χό 
τέλος· μέχρι τής προιελευταιας παραγραφου 
προχωρεί καλα, άπ' έκει και περα με τον άπό 
μηχανής Θεόν τού όνειρου τά πραγματα άλ- 
λαζουν άδικαιολογήτως- καθε έργον πρέπει νά 
Ιχΐι ουνοχην και λογικήν συνάρτηοιν.- Το ποί­
ημα οας, κ. Ταξιαρχη, ενφ τό διακρίνει κά­
ποια τρνφεροτης, είνε ένιελώς άσυνορτητον είς 
χο μειρυν τών οχιχων είς καθε ποίημα οί σιί 
χοι πρεπει vu έχουν ένιαΐον ρυθμόν, έαν δ' γι 
νονται κάποτε εναλλαγυί, πρεπει 'να γίνωνται 
xutu κανονικα διαστήματα, και έπι τή βαοει 
ώριομενων κανόνων.— Αύτο δεν είνε κυλο, δις 
Ιίορ. Λουλονδι, οτεΐλτε μου μεταφράσεις Ρωσ- 
οων ποιητών—Και τα δυο πολύ κοινά είς τό 
θεμα, χωρίς κανένα εξαιρετικόν οημεΐον, κ. Μ. 
Ρηγα.—Τα δικοί οας δεν είνε για εγ»ρισιν, κ.κ. 
Σ. 1’λυνέ, Γ . Κωσχοπουλε, Α. Τσαθα χαί Γ . 
Λάμπρου. Επαναλαμβάνω όιι 6iu νά γράψρ 
χάνεις ε\α έργον πρε.ιει νά έχχι είς τό μυο/.ο 
χου χαποιαν Ιδέαν πρωχοτυπυν, μίαν σ*εψιν 
έπιχυχημενην, μιαν έκφρασιν ή μιαν πορομοίω 
αιν καλα εύρημένην, μιαν εύφνολογιυ,ν αξίαν 
λογου· όταν δεν έχχι χιποτε άπ' αύτα, δέν υπάρ­
χει χύνεις λογος να γραψη. —Να περιμενετε να 
όημοοιευθή πρώτα με την ο|ΐράν χου το έγκρι- 
θεν κι’ έπειτα νά μού ξαναοιειλεχε άλλα· αύχό 
Ισχνει γιά όλους, κ Σ. Φραγκούλη.—Άφοΰ δέν 
κάνει για χην «Σφαίραν» πολύ περισσότερον 
δεν είνε γιά το Λεύκωμα, δπου θά δημοσιευ- 
θουν έκλεκτοτερα έργα κ. Αίμ. Φλωριε' ούτό 
«ιού μού οτελλετε τωρα εΐνε μεγάλο.— Στείλτε 
και άν έγκριθουν θα δημοσιε.υΟουν, κ. Ν. Άρ- 
κουμ.—Είς οσους είς κασε επιστολήν των δέν 
μον σημειώνουν καθορογραμμένον ολόκληρον 
χό όνοματεπώνυμον των, ψευδώνυμον, έάν έ- 

> χουν, χαί διευθυνσιν, δέν άπαντώ.
ο Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Σ  ΔΙΑ TO  AEYKQMA

χής καί ε!ς τόν μέ» καί είς τδν δέ, διά κάθε 
έργον ξεχωριστά, δραχμή μία.

Διά τό Άναμνησπ/όν Λεύκωμα έγκρίνεται 
τό ποίηιια «τό βιβλίο» τοΰ κ. Γ. Σολωμοΰ (τό 
δλλο έχει μέτρον έντελώς άχανόνιστον) καί τό 
τρίστιχον τοΰ ι*. Δ. Κ. Δ «Γούστα».—Τό «Εί­
μαι» θά μπορούσα νά τό έγκρίνω γιά το Λεύ­
κωμα, δίς Ψ. Γέλοιο, μολονότι ένώ άτομικώς 
προτιμώ είς «Μυοοωτίδες» Γιά τό άλλο εντε­
λώς προοωπικόν, συνεννοηθήτε μέ τό Λογιστή 
ριον —Ή  λι ρικά κομμάτια, ή εύθυμογράφημα 
κ. Επαίτη, θέλω-χρονογραφηματοειδή δέν έγ­
κρίνω.—Σείς εκτελεϊτε καλά, κ. Μ. Παλαβίδη. 
άλλά σ’ αύιο πού μοΰ στειλαιε, λείπει ή πρω­
τοτυπία τής εμπνεύσεως. —Ή  · Ι1ρ;ί τη σας Συ 
ναντησις» δέν έχει τίποτε τό εξαιρετικόν, ώοτε 
ν’ άξιζυ ιά γραφή, κ. Γ . Άνδρεοπουλε.—Τά 
ποιήματα σος εΐ'ε  προσωπικά, κ. Δ. Βουδοΰρη 
ά« θέλετε νά καταγωρισθοϋν, συνεννοηθήτε μέ 
τό λογιστήριον.— Έπί άπορριφθέντων μήν έπα-, 
νέρχεοθε, κ. Α. Κ. X., αύτο πού μοΰ σιέλλετε 
τωρα, άφοΰ είνε δημοσιευμέ'ον, δέν κάνει.

Ο  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Προεκηρύχθη διαγωνισμός έργων τά όποια 
6α δημοοιιυθονν είς χο έκδοοησομενον προ 
βεχώς «Άναμνησχικον Λεύκωμα». Πρός χυνχο 
χαθε άναγνωοχης έχει χο δικαίωμα να μοΰ 
οτέλλχ) έν ή περισσοχεοα έργα χου, χά όποια 
έγώ θα έγχρινω ή θ’ άπορριπτω άμέσως μέ 
τήν ληψιν των. Τοιουτοτροπως ό άποστολευς 
θα γνωριζχ) άν θά δημοοιευθονν είς χο Λεύ­
κωμα ή όχι καί είς χήν δεςχεραν περίπτωσιν 
Ιχει το δικαίωμα νά μού οχελλ  ̂ άλλα. Παντιος 
τού ίδίου ένα μονον έργον εινε δυνατόν να δη- 
μοοιευθή. Προθεσμία άποστολής μέχρι τών 
μέοων προσεχούς Νοεμβρίου. Έπειδη καί ό 
διαγωνισμός του «‘ Υμνου πρός την Ι ’υναικειαν 
Καλλονΐ|ν» είνε ουναφης, παροτεινεται καί αύ- 
χοΰ ή προθεσμία έως τότε. Δικαίωμα συμμετο-
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ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ ΓΥΝΑΙΚΟΣ
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"Η Σουχέτα είχε έναν ερωμένον. Ή  Σου- 
χέτα αγαπούσε πολύ τόν ερωμένο της. Ό  ερω­
μένος της έγκατέλι ιψε τή Σι υκέτα κι’ έπήγε 
μέ μια δλλη τή χο'δρή, μελαχροινή Μουζέτα, 
πού καθόταν σιό ίδιο σπίτι μέ τή Σουχέτα. 
Κι’ ή Σου>έτα τώχε πάρει κατάκαρδα, όχι μό­
νον γιοτί προσεβλήθη στή γυναικεία φιλοτιμία 
χης, άλλά και διοχι, καθώς άγαποΰσε πολύ χόν 
έρωμένο χης, είχε δι χθ^ νά σταμπάρω στό 
μπι άτσο χι,ς μια καρδιά μέ τήν άφιέςωσιν: 
«Ή Σϋυκέτα θ ’ άγαπά τον Παυλάκη της σ’ 
όλη της τή ζωή =, μ’ έκείνη τήν ανεξίτηλη χη­
μική μελάνη, ξέρετε, πού στιγματίζουν γοργό­
νες στα μπρπτσακι’ άλλοϋ καί πού δέν βγαί­
νουν ποτέ πιά τά στίγματα γιά όλη τή ζωή. 
Α ύτιςεί ε ό λόγος πού τήν t περασμένη βδο­
μάδα είχα ίδή τη Σουκέτα απαρηγόρητη. Δέν 
είχε άφυσιι γιατρό και χημικό, γιά νά μπορέση 
να τής έξολείψο τά στίγματα, άφοϋ δέν ήταν 
βέβαια άν ό νεος ερωμένος πού θά έπιανε θά 
έλέγειο κι’ ούτός Γίανλακης, άλλα τίποτε δέν 
τής έκαμαν. Μόνον ένας χημικής τής έδωκε 
μιαν αλοιφή, πού έξηφάνιζε μέν έντελώς τά 
σιίγματ ·, άλλά γιά δυο ώρες μονάχα. Έπειτα 
ένεφανιζοντο πάλι.

Χθες όμως, πού βρήκα πάλι τή Σουκέτα, 
τήν είδα χαρούμενη.

— Μπράβο, Σουκέτα, τής είπα— παρηγορή- 
θηκες, βλέπω !

Μέ κύιταξε πονηρά χαί μ’ άπήντησε προσπα­
θώντας νά χρύψυ τή χαρα της: —Τί νάκάνω! 
Τ ι, πήρα φιόφασι μια πού τέτοιος εΐνε ό κό­
σμος. Θα οού δι^γηθώ όμως χάιι γιά νά ίδής 
ποΰ φθάνει ή άχαριστία τού άνθρώπου !

Καί ή Σουκέτα μού διηγήθηκε :
—Ένα βράδυ, έκεί πού διαβαζα ήσυχη σιό 

κρεβάτι μου,έρχεται τρέχοντας ή υπηρέτρια μου 
καί μοϋ φωνάζει: «Ά, κυρία, δέν ξέρετε τι β 
παθε ή φιλί) σας, ήθελα νά πώ ή πριι.ην φίλη 
σας, ή Μουζέτα!.. άναποδογύρισε τό καμινέτο 
καί τή? έκαψε όλο τό ένα μάγουλο!» 'Εννοείτε 
όσο κοί να μή την έχώνευα, ιήν έλυπήΟηκα, 
άφοϋ δλλοτε ήιαν φίλη μου, έπέταξα ενα πε- 
νιουι Q οτίς πλάτες μου κι’ έτρεξα άμέσως. Τήν 
ηύρα σέ χακα χαλια. Ό  γιατρός ελεγε πώς μπο­
ρούσε νά κλείσχ) έκείνη ή τρομερή πληγή, μο­
νάχα άν έμπαλωνόιαν μ’ ένα κομμάτι ξένης έπι 
δερμιδος, όπως συνήθως γίνεται σ’ αύτές τις πε­
ριστάσεις. Άλλα ποιός θά βρ σκότανε νά κάμη 
τέτοια θυσία ! Τότε πετάγομαι έγώ άμέσως καί 
λέω σιό γιατρό χωρίς δισταγό : «Προοφέρομαι 
εγώ, γιατρέ». «— ’Ω! Σουκεττα σύ !» φωνάζει ή 
Μουζεττυ, «δέν ξέρω πώς νά σ’ εύχαρισιήσω !». 
Καί δίχως νά χάνω καιρό, πετιέμυι σιήν χαμα- 
ρά μου, τρίβω το σημαδεμένο μπράτσο μου μέ 
χην αλοιφή χού χημικού καί έπιστρέφω στό για­
τρό, είς τον όποιον έπέτρεψα να κόψυ τό κομ­
μάτι τής έπιδερμίδος τοΰ μπράτσου μου ποϋ ή­
ταν τά στίγματα ..

—"Ωσιε σά νά λέμε έξεφορτώθηκες τό ση­
μάδι οου καί τό φόριωσες τής Μονζέτας, καί 
στο μάγουλό της μαλιοτο, ώοτε νά μήν μπορή 
να το χρυψβ.

—Έ ,  διυβολε! φθάνουν οί πόνοι πού τρά­
βηξα να σιαθώ νά μού κόψουν τό κρέας μου, 
να μήν ξεφορτωθώ τούλάχιστον τήν καρδιά καί 
την άφιέρωοιπούδεν μού ταίριαζε πιά άλλως τε; 
Και μ’ όλα τούτα—θά τό πίστεψες ; — ή Μου­
ζέτα είνε θηρίο έναντίον μου καί δεν άναγνω- 
ριζει καθολου τή θυσία μου. Ά ν η^ς καί γιά 
τον Ιίαυλακη, τήν έγκατέλειψε άμέοως τή Μου­
ζέτα, γιατί εύρισκε . ώ, τόν έγελοιοποιούσε καί 
τον έξεθεχε. Ά χ, Θεέ μου, χί άχάρισχος πού 
είνε ό κοσμος!

GABRIEL BERNARD
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Τήν θυμούμαι, ναί ’Ανθοΰλα, χήν ίερά γιά 

μένα ήμεροί πού γνωρισθήκαμε...
...Ναί,ήχαν ένομελιχρό φθινοποιρινό απόγευμα 

σάν τώρα πού σοΰ γράφω —δέ ξεύρω γιατί δλων 
χών με'.αγχολικών δειλινών τήν πλήξι μονον μέ 
τήν άνάμνησί σου τήν έλαφρώνω, Άνθοΰλα... 
"Ισως γι-ιτί κι’ έσύ έπληττες έκεΐνο χό άπόγευ- 
μα στό χώλλ τοΰ ξενοδοχείου πού σέ πρωιόειδα... 
Τόση ήταν ή άνία σου, πού, καθισμένη χαΗώς 
ήσουν μέ νωχέλειαν στό χαμηλό καναπεδάκι,βα- 
ρειόσουν νά σηκώσχις τά βλέμματά σου άπό τό 
άγαλματάκι τής Λήδας’μέ τ ν Κύκνο πού βρι­
σκόταν τοποθετημένο άντίκρυ σου..

...Ναί, τό ένόησα...ονειροπολούσες... Ή  εύγε- ~ 
νική ψυχή σου, Άνθοΰλα, άταλοχάΐδευε έκεινη 
τή στιγαή τά κρίνα τά χλωμά καί ραντισμένα 
άπό τά δάκρυα πονετικής αύγής κρίνα, κι’ έ- 
κλα γεγιά «τά φύλλα και τά σύννεφα πού φεύ­
γουν καί πεθαίνουν» όπως τ> λέγει ό ποιητής,..
Κι’ ήταν τόσο βαθύς ό ρεμβασμός σου, κι’ ή 
πλήξις σου τόσο βαρειά, ώστε ούτε μ’ άντελή- 
φθηιε κάν σαν μπή ·,α μές σιό χώλλ καί σ'είδα...
.............................................................Σέ εί^α ! . . . .

...Δέν μπορώ νά ύπολογίσω πόσες ώρες έμει­
να έκεΐ Ορθός, κι’ ακίνητος, κι' άφωνος βλέ- 
ποντάς ιε, γιατί ή σιιγμές τής έκσιάοεως δέν 
υπολογίζονται...

Κι’ εγώ ήμουν σ’ έκσιασιν, Άνθονλα, καθώς 
έκύτιαζ' αχόρταγα τόν δστρον,χιονάτον τράχη­
λό σου, τόν τράχηλό σου πού άνεδΰετο λεπτός 
κι’ υπερήφανος, σάν μίσχος ευγενικού δνθους, 
Άνθούλα, άπ’ τούς γαλατένιους, άπαλόγραμ· 
μους ώμους σου. .

...Ώ , Άνθοΰλα, δέν μπορείς νά φανταοθβς 
πόσην γοητείαν κρύβει ενας υπέροχος, σαν τον 
δικό σου, τράχηλος γυνακός !..· ‘Υπάρχει σ’ αύ­
τόν, άκριβώς στό σημείον πού αρχίζει τό χνούδι 
τών τριχών, μιά ζεστή γωνίτσα, μιά λακκούβα 
βελουδενια, πού άναδίδει ενα δρο.μα παχύ κά­
πως, πςωιόγονο—τό άρωμα τής σάρκας... Άπ’ 
τήν ξανθήν αύιήν λάκκοι βα λές κι' άναβρύζει 
τό μαγνητκό έκεΐνο ρεύμα τής ήδυπαθείας πού 
άγκαλιιζει τό κορμί καί περιβάλλει μέ τούς- 
ατμούς τοΰ πόθου τό κεφαλάκι- μελαχροινό, 
ξανθό ή ροΰσσο—τής έρωτευμένης γυναίκας. 
Μ.ά γυναίκα μπορεί, κι’ άγού δώ τη τά χείλη 
τη., νά σνγκρατηΟή, ν’ άποκρούση το άγκαλια- 
σμα. Καμμιά δμως δέν θά μπορέσβ νά άντι- 
σιαΟή πολύ, άπ’ τή σιιγμή πού θα παραδώση 
Τόν τράχηλό της, τή λακκούβα έκείνην τού τρα­
χήλου της ο’ ΐΐνα στόμα φλογισμένο. Ά π ’ τή 
στιγμή έκείνην είνε ή σκλάβα, πού έχει παρα-
δοίίή oja νύχια τοΰ πόθο»....................................
...Έ ιοι σέ πρωιοεΐδα, Άνθοΰλα... Τόν τράχηλό 
οου έγνώρισα πρώτα.. ,

...“Ω, καί πώς θά μπορέσω νά τόν ξεχάσοα 
.ποτέ, γλυκειά μ’ ’Ανθοΰλα... Άνθούλα!...

ΕΡΑΣΜΟΣ
r U K P E B  Α  Λ  Μ  Θ Ε Ι Κ ϋ

Τί μέ*ι ι τώρα πιιά’πό σε, τ ί μίνα άπ’ τηνψυχήσον;
Τα δνό αον χιίΧη οπόρπισαν άλήΰιια πιό πιχρή 
χαι τά γλνκά ματάχια οον ίχρνφολαχταρήοαν 
να νοιώοω την άγάπη αον, πώς είν" γιά μβ νικρή. 
Καί τώρα χάύι ηλιόγιρμα, χάϋβ γλυχονλα δύση 
φριχτότατη μιά ϋύμηοη στο νον μέθα πβρνάβι 
χι’ή ααρχα τών όνιίρων μου μον διίχνει μιάν άγάπη 
ο ay άατρον τριμοφεγγι ομα πον αβνοτηχβ χαι πάει. 
Μ'άπ’τά υγρά τά μάτιαμον τοδάκρυ χι’άν οτραγγίο·β 
χι άν οτή φτωχή μοντήνχαρδιά πάτοιβονβοί λονψά- 
εινε ουντρίμιοεΰτνχιάς όνειρωνχάποιειωρες [ζουν 
που δεν οχεπάζουν δάχρυα, πονπόνοι δεναχεπάζονν. 

Άϋήναι 1920 “Αγγελος Δ. Κ αφ έτας

ΠΡΟΚΡΙΤΟΙ ΟΟΩΜΑΝΟΙ 
ΕΙΣ  Τ Η Ν  ΟΦ Θ ΑΛ ΜΟ Λ ΟΓ ΙΚ Η Ν  ΚΛΙΝ ΙΚ ΗΝ

2 Π Η Λ .  Χ Α Ρ Α Μ Η
Ού μόνον διά τούς άπελευθερωθέντας Έ λλη­

νας, άλλά «αί διά τούς 'Οθωμανούς, εύθύς ώς 
ήλευθερώθη ή Θράκη, άνέτειλεν εύθύς άκτινο- 
βιλον το φώς τής Ελληνικής 'Επιστήμης. Καί 
συρροή άμέσως έχείθεν ήρχισε πρλς τός Α θή­
νας άσθενών, 'Οθωμανών καί 'Ελλήνων καί 
Αρμενίων καί Εβραίων, σημειωθεΐσα όπως 
πάντοτε καί νϊν, κ α τ ά  π ρ ο τ ί μ η σ ι ν  πρός 
τήν έν Άθήναις τελειοτέραν καθ' όλην τήν 
’Ανατολήν Όφθαλμολογικήν Κλινικήν — όδός 
Μενάνδρου 27— τοΰ 'Οφθαλμολόγου—Ύφηγη- 
τοΰ κ. Σπήλιου Χαραμή. Πρόκριιοι, υπάλλη­
λοι, άστοί, έργάται, συρρέουν έχείθεν πρός τό 
φιλανθρωπικώτατον τούτο ίδρυμα κατ' αύτάς, 
μεταξύ τών πρώτων δέ ό έκ Σαρή-Σαμπάν τής 
Θράκης πρόκριτος Χατζή Μουσταφά έφένδης 
μετά τοΰ Ιδιαιτέρου γραμματέως του χ. Όαμά- 
νογλου, συνοδεύοντος τήν έχ τραχωμάτων καί 
χερατίτιδος βαρέως πάσχουσαν κόρην του Έ -  
μινε χανούμ ήτις καί έ θ β ρ α π ε ύ θ η , άφοΰ 
ύπέστη άπό τό περίφημον «ίς αριστοτεχνικός 
εγχειρήσεις χέρι του χ. Χαραμή άνωδυνωτάτην 
έγχειρησιν.



ΠΠ Λ Ο Γ Ο Τ £ Χ Ν Ι Κ Η  Σ € Λ Ι Σ  Π
Τ ο  Κ ο λ λ ι τ ε ρ ο  Δ ι η γ η λ λ ο τ α  

ΙΔΙΟΤΡΟΠΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Είχε ένα όνομα, είπε ό Τόννυ, πολύ δύ 
«κολο \ > τό προφέρω κανείς. Αΰτό τό όνομα 
τωχω έντελώς ξεχάσει, δν καί ήταν ή πιό τα­
κτική παρέα μου. Όλ* αύτά ποΰ πρόκειται νά 
σας οιηγηϋώ έγιναν σέ μιά έποχή πολύ μα- 
Χ0υνή> χι, elve τόσο παράξενα πού κοροϊδεύω 
τόν έαυιό μου τώρα σάν τά θυμούμαι!

Λοιπόν, αυτός ό ά/ρεΐος συνάδελφός μου, 
αυτός ο ληστής, αύτός ό άγριος σκαντζόχοιρος, 
εγκατεστάθη μαζί μου σέ μιά καλύβα στή Νό- 

Αφρική πούχα πάει γιά πολύτιμους λίθους. 
Οποιος άπό^σάς, χαριτωμένοι μου άναγνώ · 

οται, δεν είδε όλη αύτή τη φάρα πού δουλεύει 
εκεί κοντά στό άκρωτήρι, δν δέν είδε όλους 
αυτούς που έμάζεψ’ έκεΐ ό πόθος τών δια- 
μαντιων, δεν εχει δη τίποτα σχεδόν, έστω καί 

, αν εκανε ποτέ του δήμιος ή φύλακας κατέργου 
®“XB καλύτερη Ιδέα περί τοΰ τι μπορεί νά 
γινχΐ τό ανθρώπινο ζφο.

.  I10 ν“Χα Ιεχώριζα μέσ’ στό κοπάδι αύτό
των ομογενών. Ηαουνα πάντα-τό όμολογώ -  
αρκετα Atπτο;, όχι μονάχα στό χαρακτήρα 
αλλα και στην εμφάνιση. Τό νεανικό μου πρό­
σωπο δεν είχε καμμιά ομοιότητα μ’ όλους αύ- 
τους τους προστυχους.

Ό  σύντροφός μου ήτανε κι’ αύτός— άς τό 
πούμε ετσι απ&  — ένα κιήνος ! Άτεριποίητος 
γιγαντόσωμος, άγροϊκος μέ κυλινδροειδές χον­
δρό κεφαλή με σκληρές ξανθές τρίχες φυτεμέ­
νες α.τανω κεΐ σάν καλάμια, ιιέ χοντρά χαρα­
κτηριστικά πού γυάλιζαν διαρκώς άπ' τόν 
ίδρωτα, με φαρδεϊς πεσμένους πρός τά κ ηω  
ωμούς, και κατακόκκινη άπ' τό πολύ ούΐσκυ 
μυιη.  ̂υ  αγύρτης αύτός, ποΰ τόνομά του μοΰ 
διαφεύγει— αν καί μοΰκαψε τή γούνα—δέν ή­
τανε κακός κατά βάθος, άλλά στενοκέφαλος 
*αι πρόστυχός πολύ, τόσο, πού έπρεπε νά τόν 
προσεχουνε καί τήν ώρα πού τόν χαΐδευαν. 
Οσο ζωντανής αντίθεοι καί αν ύπήοχε μεταξύ 

μας, τά πηγαίναμε καλά κι* έργαζόμαστε αρ­
μόνικα, εγω μέ τί> μυαλό μου, αύιός μέ τά 
μπράτσα του Έγώ δνθρωπος, αύτός αρκούδα.

έπειτα από λίγους μήνες σάν δέ βρίσκαμε 
πεια πολυτίμους λίθους, άπεφάσισα νά φύγω 
μονος μου λιγάα δυτικώτερα γιά τίποτα πειό 
καινούργιο. Έ τσι έφτασα σ' ένα χωριό πού στό 
μονακριβο ξενοδοχείο του έμενε κάποιο; ’Εγ­
γλέζος ονομαιι Πίχλες.

Αύτος ο _Πίκλες, αγροίκο υποκείμενο, ίσως 
χειρότερός α τό κείνους πού γνώρισα στ' άκρω- 
τηρι, και ή γυναίκα του ποΰμοιαζε μ’ Λσχημη 

,υΛα Μ·8 μ»» μαύρη μπέρτα καί μέ τήν κίτρινη 
μυτη της—αυτά το|δυό τέρατα—είχανε μιά κόρη 

Wee. μου,^τί θελκτική εμφάνιση I —λ;πτή σάν 
ίίαρυατκ, αερινη σάνπο.ημα, μιά κόρη πού τήν 
Λεγανε Ρεβέκκα.

Ο Θεός ας μέ βασανίσο άκόμα μιά φορά άν 
ποτε μου είδα στούς κήπους ή στά μουσεία τί­
ποτα ομοιο μ’ αύιή τή Ρεβέκκα, τήν τόσο ξαν- 
®ή *«ι τόσο Ρόδινη, πού θά ορκιζότανε κανείς 
πως ο ήλιος τής έ(υνε χρυσή πούδρα στά μαλ- 

ια της και τής έχάϊδευε τά μάγουλά μέ μιά 
σκόνη ροδαλή... "Οσο γιά τά μάτια της, όσο 
για τό χαμόγελό της είνε πολύ δύσκολο με τά 
λόγια μου νά σάς έξηγήσω τή λάμψι τους. Ή ­
ταν πολυ μά πάρα πολύ αίσθηματική. Έτρεμε 
για το καθε τι μέ αγγελικά σκιρτήματα κι’ ένα 
τίποτα την εκανε νά κοκκινίζη, νά τά χάνη. Μιά 
λεξι προφερομένη πειό δυνατά άπό μιάν άλλη, 
την εκανε νά συσπcj. στενοχωρημένη τό μικρό 
της προοω,τάκι. θίλεγε κανείς πώς ή λέξεις τήν 
άγγιζαν σάν ψίθυροι κι’ έθάιιπωναν την όψι 
της λίγο. Υπήρχε ανάμεσα σ’ αύιή τήν τρυφερή 
γλυχύτητα πού τυσο βαθειά δνγνζε καί τή δική 
μου ιδιοσυγκρασία, μιά όμοιόίης πού μάς έπλη 
χΐα,(ΙΛ , νενα σ,:°ν δλλο. Kui μιά ώμορφη βρα 
ου» απήνιησε, μέ μιά χαριτωμένη σιωπή, στήν 
πρώτη εκμυστήρευσι πού τής έκαμα σιγά, δειλά 
και μέ λόγια σ<εποσμένα άπό φόβο νά μή τήν 
■χαΛΟ). Ναί,έσκοποϋσε έκείνη τή βραδυά, μά μοϋ 
φάνηκε πώς μούχε πή *ναί» ή καρδια της.

Οταν ό σύντροφο; τής δουλειάς μου ήλθε 
"να μ αντάμωσή, ή σχέσεις μας είχαν προχωρή- 
οει με τή Ρεβέκκα. Χωρίς νάχουμε πή τίποτα το 
θετικό, αίσθανόμαστε πώς στις παραμονές αρ­
ραβώνων εΐμασιε.

Ο φίλος μου εύθύς μόλις έγ/ατεστάθη, έ- 
μαγευίηκε από τήν ώμορφιά της. Δέν μπορούσα 
"να κρατήσω τά γέλοια μου, καθε φορ ϊ ποό 
«βλβπα εύλαβώς τοποθετημένο ν μπρος στό μι 
κρό τρεμουλιασιό άνθος αύτόν τόν χονδροει­
δέστατο τειραγωνον όγκο ίμοιον μ' έλέφαντα. 
Και ή σκέψη μ άς άσχημης φάρσας ριζώθηκε 
βτό μυαλό μον, στό μυαλό τοϋ θριαμβεύοντΟ; 
εραστοΰ. Τοΰ έκρυψα τό ειδύλλιο μου μέ τή 
Ρεβέκκα κάί άφοϋ τοΰ είπα πώς είχα μαντέψει 
ότι ήτον έρωτευμένος μ’ αύτή, τόν έσυμβού

λεψα νά τής τό έξομολογηθη. Ιδίως τόν προέ- 
τρεψα νά τό κάνη μέ απότομο τρόπο. Μάλι- 
σια!. Είχα τό θράσος νά σοφισθώ ολόκληρες 
Ιστορίες γιά νά τοΰ άποδίίξω πώς ή κόρη έκτι- 
μούσε Ιδιαιτέρως στούς δνδρες τήν ένεργητικό- 
τητα, τή σκληρότητα, μάλιστα τή θηριωδία.

Μέ λίγα λόγια έπενόησα τήν πιό πρόστυχη ά- 
στειότητα—μάρτυς μου όμως ό Θεός άν δέν τοΰ 
δξιζε—χωρίς ν’ αμφιβάλλω πώς θάχε άσχημα 
αποτελέσματα.

Τήν&λλη βραδυά συνήντησα τή Ρεβέκκα μου. 
Περπατούσε μέ τό κεφάλι σκυμμένο. Τήν έστα- 
μάτησα καί μιλήσαμε. Έπρόφερα τό όνομα τοϋ 
φίλου μου, αύτό τό φριχτό όνομα πού σήμερα 
είνε λησμονημένο, σαβανωμένο, θαμμένο.

Έτινάχιηχε σάν νά τήν χτύπησα.
—ΚαλάΙ έκτακτα, είπα μέσα μου. Δέν υπάρ­

χει αμφιβολία' ό βλάκας μου. τήν είδε καί τής 
έξομολογήθη μέ τόν δικό του τρόπο.

’Εκείνη τή στιγμή τά είχα μέ τόν έαυτό μου, 
πού έμηχανευτηκα τήν άξιοθρήνητη φάρσα. Κι’ 
έχοντας τύψι γι’ ού ·ό προσπαθούσα νά δικαιολο 
γήσω ιόν φτωχόν ήλίθιο.

Άλλά ή κόρη μέ διέ<οψ8 σηκώνοντας έπάνω 
μου τό καθάριο της βλέμμα.

—Είμαι άρραβωνιασμένη μαζύ του, είπε.
— Μέ ποιόν; έμούγκρισα.
—Μά.; .  εί.τε ή Ρεβέ<κα, μέ ..
Καί έπρόφερε μέ τήν κρυσταλλένια φωνή της 

χό απαίσιο, τό καταραμένο όνομά του.
Έ ςω  φρβνών έφώναξα: « —Σείς; Έκεΐνον!.. 

μά άγαπητή μου είνε κτήνος .. είνε...
—Γι’ αύτό άκριβώς μοΰ άρεσε, άπήντησε γλυ­

κά. Μοΰ μίλησε επιβλητικά. Ά ,.. πόσο δυνατά 
μοΰ μιλοϋσε!.. Ά ν ξέρατε πόσα έεόλμησε νά μοΰ 
πή!.. Elve αφάνταστο...

Αύτό ή:ανε γιά μένα άποκίλυψις. “Εμεινα 
μέ τό στόμα ανοιχτό, άπολιθωμένος, σάν νά μοϋ 
καταφέρανε δυνατό χιύπημα. Τί μπορούσα 
νά κάνω;

Ναί ..ναί... Μάλιστα, φίλοι μου. Τό λεπτό 
πλασμαιάκι είχεν ύτοταχθή ολόκληρο σ’ αύιό 
τό̂  κτηνώδες τέρας! Χωρίς καμμιά σκέψη άπε- 
φάσισε ν' άφιερώσυ ολα της τά νειάια γιά νά 
συνεννοείται μέ τήν ηλιθιότητα, ν’ άγαπάς τήν 
προσευχιά.

Γιατί; Γιατί τής έκαμεν έντύπωση.,.Νά γι’αύιό!
Έ πειτα ; Έ !  δέν πέθανα άφοΰ μέ βλέπετε. 

Άφησα σάν τρελλός τό μέρος αύιό τών τρελ· 
λών καί έληιμόνησα.

Ένα πράγμα τώρα σάς λέω: Γιά τό κεφάλαιο 
τού αίσθήματος δέν πρέπει π_>τέ νά έμπιστεύε- 
σθε σέ κανένα ν τίποιε.

"Ocav κάποιος μιλάει γιά τήν άγάπη καί Ισχυ - 
ρίζεται τούτο ή έκεΐνο, κινδυνεύει νά njj τόσες 
άνοησίες, όσες ένα; άσιρονόμις ocav θελήσα νά 
έξηγήση μερικά μυστήρια γιά τόν ήλιο ή τή 
σελήνη.
(Μετ. Δ)δος Μ. Ψ. Ψ.) HENRI B^RBUSSε

Κ Ο Μ Μ Α Τ Ι Α  Ζ Ω Η Σ

ο  γ ι γ ρ ι Σ μ ο ι ; T o r  α γ α π η μ έ ν ο υ

Τά μάτια αου ίαχοτιίνιαυαν καί ή καρδιά σου 
λιπόθυμη σέρνεται πρό: τις πηγβ: τών δακρύων, 
αγαπημένη.

Έ λα στήν κάμαρα τή αχοτιινή, τή σχοτιινή σάν 
τά μάτια αου καί οάν τον πόνο σου, λατρευτή, χιά 
νά σοϋ θυμίσω μιά ζωή περασμένη, τραγουδημένη 
σ'» όλόχαρου: καί ηδονικούς σκοπού;.

θ έ  νά πλέξουμε τά χέρια, καθώς καί πρώτα, 
άγαπημένη. Καί θά μιλήσουμε, καί>ώ; καί πρώ­
τα. Καί θά five τριγύρω μας ίδια, χαθώ; καί 
πρώτα, άγαπημένη, δλα: καί τά μεγάλα ηλιοτρό­
πια, πού σοΰ είχαν κινήσει τον θαυμασμό, μέσα 
ατά εβένινα κινέζικα βαζα" χαί τά μαγιάτικα τρι­
αντάφυλλα μ'ε τις παρθενικ'ε:  μορφές καί ή παλιά 
μυρουδιά τοϋ υακίνθου, πον τή ροφιύσαμε διψα- 
ομένοι καί λαχτορισμένοι γιά ήδονή. Καί αύ, λα­
τρευτή, θά ξαναπαίξβς καθισμένη στο πιάνο, τό 
γέρικο πιάιο, πού ήιαν χρόνια βουβά, κομμάτια 
θρηνητικά. Καί τελειώνοντα; θά γυρίοβς τό πρό 
οωπό αου νά με ρωτήαρ: : Σοΰ άρέαει; Καί θά 
σοϋ πώ : Μοϋ άρέσει πολύ. Καί θά σον σφραγί- 
αω τά χείλη μ’ ενα φιλί, σιν καί τότε, αγαπημέ 
νη. Αέχα χρόνια πικροΰ χωριαμοϋ θά σβυαιοΰν 
σαν άδύνατη φλόγα μέο’ τή γλύκα αύτοΰ τοϋ φι­
λιού, ίδιου οάν εκείνο χού δέν τό ξεχνούμε, αν 
καί πέρασαν δέκα χρονιές.

Πόρος 1920. L’luconnu

Π α λ η ο  Τ ρ ο γ ο υ δ ι ο

m a k p v n o i  4 - ε γ :
Σ'εμι άχρηπουόλημερινά χρελλάψάΧλουν τραγούδια 
πουν βουιηγμένοι στή χαράχαίζοϋν σόνιάλουλούδια.
Τρέξε καί δ'εςπώς δλοιχους άνθόχτιστα εχουνσπήτια 
κ ιά π ’τή. άγάπηςτήνάνάατααιέννοιώααντήν άλήθεια.
Τρέξενάφθ&σουμε μαζύ γιά δέςτους πώς διαβαίνουν 
είνε μιά άλήθεια ζωντανή πώς δλα έδώ πεθαίνουν.

Σπϋρος X. Κ οηδάρης

Δ Ι Π Λ ]

Δυό λαμπαδόκερα ποϋ ανάφτηκαν 
σμιχτά καί φως με φώς φιλιώνται 
διπλά σμιχτή κάνουν τή φλόγα τονς, 
δμως διπλά καί χαταλιώνται.
Κ α ί δυό ψυχούλες π' ανταμώθηκαν 
κι' άγάπης φλόγα tic ένώνει, 
νοιώθουν διπλά τήν εύτυχία τους. 
μά καί διπλά ό χανμός τις λυώνει.

Ο  ΐ ν Ε Ι ί Γ · Ο Ι Ι Λ Ε - » - Τ Μ »

“Αρχοντα κόρη άρρώστηαε, ψνχομοχα, πεθαίνει 
ατό μνήμα τήν κατέβασαν νυφιάτικα ντυμένη.
Τό μ,νήμα μαρμαρόχτιστο κι’ ή πόρτα σιδερένια, 
κι’ ένα καντήλι κρέμεται, στερνή τής μάννας ενοια.
Καινά!..τήνώραπούβαρύςτώνδέντρωνδίσχιοςπέφτει 
τήν πόρτααποϋν τ’αμαρτωλά χέρια τοΰ νεχροκλέφτη 
κι’άπλώνονται ψηλαφητά στής κόρης τά στολίδια· 
ξεζώνουν τά βραχιόλια της, σέρνουν τά δαχινλίδια
ζητούν χό φυλαχτάρι τη; γυμνώνοντας τά στήθη... 
Καί νά! . τ’ άπσρθενο κορμί ζωντανεμένο εσιήθη 
κι’ακονοτηχε άπ’ τά χείλη τη; φωνή δικαιοσύνης:
— Μ’έγύμνωσες,μ’έντρόπιασες’ταϊριαου ονθάγίνγ-ς! 
Καί νά!..χό φώς τον καντηλιοϋ ξεαπίθισε χιέοβνστη 
κι’ ή πόρτα, ή σιδερόπορτα, μανταλωμένη έ κλειστή .

Γ . ΔΡΟΣΙΝΗΣ

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ Ι  Σ
E O I V E T T O  X I I

Κι’άν μ'εχχ) ή άγάπη αύτή λαμπροστολίσει : 
οτό μέτωπά μου φωτερό ρουμπίνι, 
πού με τή λάμψι του εχει μαρτυρήσει 
σ' δλους ποιό χαίεται μέσα μου καμίνι,—
κρυφή γιά με ή άγάπη θάχε μείνει· 
μ ί τή ματιά μον ετυχε ν’ άντιχρύαγ) 
βα&ειά ή ματιά αου, χι’ άπ’ τήν ώρα εκείνη 
τήν άγάπη ή άγάπη εχει ξυπνήσει.
Γ ι’ αντό Ssv κρίνω την αγάπη μον, δχι9 
οαν καλό πον κανβ'ις δικό τον τωχει.—
Πλάι της ή ψνχή σον σβ χρνσό ΰρόνο
θρόνιασε την ψνχή μον δβιλιασμένη.
Κι’ άν άγαπώ—τό λέω ταπεινωμένη — 
πως τό χρωστώ, άκριβέ, σε σένα μόνο.

(Μβτ. Γ. Δροσίνη) ΕΛ ΙΣΣΑ ΒΕΤ ΜΠΡΑΟΥΝΙΓΚ

j  ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ }
  -----' ϋ  X I  I  (-J Υ  ιντ ι  Λ
Πώς χό φεγγάρι άπόψε άχνό θάθελα νά φώτιση 
στοΰ ακοτεινοϋ τοϋ δρόμου μου χό διάβα τό οτερνό 
κι’αύιό ρουφώντας τ άρρωστο κορμί ήψυχή ν’άψίορ 
καί νά πετάξΐ) άγνή ψηλά ατόν άγνωστο Ουρανό...
Κι'δλο χαρά ’πό εχεΐ ψηλά Έσένα νά θωρη 
ποΰ άπό τόν πόνο τόν πολύ νά σβνέα ιι θ ί  ν'άρχισες 
δταν ατόν κήπο δλόχαρη θά τρέξγ;; τήν αύγή 
καί τ’άχαρό μου χό κορμί νεχρό θά τ’άντιχρνοης 

Δευχάδα Γιώργος Έλάχης

Φύλλα φτωχά πού τήν ζωή θέλετε χάσει τώρα 
με χες ελπίδες μοιάζετε πού είχα μιά φορά !
Σε λίγο θ&ρθ{ι άγρια τοΰ φθινοπώρου μπόρα 
χαί θά αάς ρίξη άσπλαχνα κάτω στή γή νεχρά !
Κοί 6 άγέρας δ οχληρό; μακρυά θά σας κυλίοη 
τήν τελευταία σας άλλου ν' άφήαετε πνοή. 
Κανένας δεν θά λνπηθη, κανείς δεν θά θρηνήαη 
τήν ώμορφη αας χαί μικρή πού χάνετε ζωή!

Δ. Γρηγοράς
Ε Κ Δ Ι Κ Η Σ Ι Ι Ζ ]

Τώρα πιά πού μ’ εμπλεξες ατά δίχτυα αον, νε ■ 
ράϊδα, νά γλυτώσω δεν μπορώ χαί πάνχα σκλα­
βωμένα θά με κρατοΰν τά μάτια αου τά μαΰρα 
πού πλανεύουν.

Γιά πές μου άπό μένανε ποιούς άλλους έχεις 
κάψει; γιά πέ; μου πόσα θύμαχα μέτρησες ιως 
χώρα, χι’ elv’ άλλοι άραγε πολλοί πού μέλλει νά 
σχλαβώσης;

Κάτι μον λέγει μέαα μου πώ ; είμαι δ τελευ­
ταίο;, γιατ’ είνε πλέον άρκετοί αύτοί πού πληγω­
θήκαν άπό τά πλάνα χείλη αου χι άπ’τή οχληρή 
καρδιά σου.

Έφθασε τώρα ή οτιγμή νά πληγωθής κι’ εσύ. 
Ή ρθ ε δ καιρός πού θά χριθοννε τ’ άνομήμαχά 
αου καί δ κριτής πού αοΰπρεπε, νάτος εδώ μπρο­
στά αου.

Νοιώθω μιά φλόγα μέαα μου χά σπλάχνα re 
μοϋ καίη, καί σ' είσαι πού τήν άναψες με τά πι­
κρά αου λόγια, ή φλόγα καίει τά στήθη μου άλλά 
τό λογικά μου μένει άκόμη άχέρηο, μιά φώτισε 
μοΰ δίνει πριν νά μ'ε χάψης τέλεια καί μ’ άποτι- 
λειώοης, *·ά κάψω έγώ χι’ έσένα.

Μαοααλία Π. Μ,τεναρδής


