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I  Η ΖΩΗ ΤΟΥ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ ϊ

Ο Ο β γ ν ο ΐά ιη  *& < ύη

<3 Χ ~ · Λ Ε Ί Ν Γ Τ Ι  ο
Έπιτραπείσης εφέτος τής μάσκας, άνέσυρα 

άπό τά βάθη τοΰ μπαούλου μου τήν προσω
πίδα τής φχιδρότητος, άθικτον άπό έτών λόγφ 
τής άστυνομικής άπαγορεύσεως, καί προσήρ- 
μοσα ταύτην είς τό πρόσωπόν μου, τοΰθ’ δ- 
περ ήρκεσε διά νά μέ καταστήση άγνώριστον. 
Μ εθ’ δ έξεστράτευσα πρός συνάντησιν τής χα
ράς καί τής διασκεδάσεως. Συνήντησα τάς δύο 
ταύτας κυρίας είς ενα μπάρ υπό μορφήν δύο 
γηραιών φίλων μου, οί όποιοι έροφούσαν έν 
ίερά κατανύξει τά κοκτιίϊλ των. Έ λαβα  θέ- 
σιν κοντά των, έρόφησα κι’ έγώ τό σχετικόν 
άρακάκι μου, έπεσκέφθην, χάριν μείζονος ποι
κιλίας, τήν σιγαροθήκην τοϋ ετέρου τών φί
λων μου, καί ακολούθως άμφότεροι καί οί 
τρεις διεσχίσαμεν έν πομπή τήν οδόν Σταδίου. 
Εϊδαμεν μίαν πρόγκαν καί ήκούσαμεν τρεις 
καί ήμισυν μετημφιεσμένους, πράγμα τό όποι
ον έκορύφωσε τό γλέντι μας είς δργιον. Εϊση- 
λάσαμεν βλοσυροί είς εν νυκτερινόν κέντρον, 
τοΰ όποιου οί θαμώνες διεσκέδαζαν μανιω- 
δώς, Λρογκάροντες γλυκυφώνως εαυτούς καί 
άλλήλους. Προςέπίτασιν τής ευθυμίας μας, έ- 
πίαμεν νεράκι λακτέ, έπέταξα μισήν κορδέλ- 
λαν, έδέχθην ένα αύγό κατάμουτρα, καί μετά 
τοϋτο ώ ς γνήσιοι αψίκοροι ρωμηοί, χορτα- 
σθέντες άπό τό είδος αύτό τής διασκεδάσεως, 
ήγέρθημεν διά νά μεταβώμεν καί άλλού. 
Πράγματι μετέβημεν εις μίαν αίθουσαν χο
ρού, δπου βΐδαμεν τό κορίτσι τοϋ μπακάλη 
τοϋ γειτονικού μετά τοϋ υίυϋ του καί άδελφοΰ 
της, μετημφιεσμένους είς ανθρώπους, ή μέν 
δι’ έξιόμου έσθήτος, ό δέ διά φράκου. Τό 
θέαμα ήτο τρισπεριγράπτως διασκεδαστικόν, 
διό καί έκαθήσαμεν είς μίαν γωνίαν μετά τών 
ράβδων" μας (δείγμα δτι έβρεχεν έξω) καί 

. έζητήσαμεν φασκόμηλον, άλλά" μάς έφεραν 
μπύραν, χλιαράν δμως καί αύτήν ώς φασκό- 
ινηλον, δπερ τό ίδιον. Ή  θέα τόσων στροβι- 
λιζομένων περιπαθώς ζευγών, μ ’ έβύθισεν 
είς γλυκείς μαθηματικούς ρεμβασμούς. Καί, 
κατόπιν μακρδς σκέψεως, έκαμα τήν άνακά- 
λυψιν δτι 1 + 1  δέν= 2 , ούτε 1 X 1 = 1 , ώςάνα- 
κριβώς βέβαιοί ή προπαίδεια, 1 + 1  ή Ί Χ Ι  
(άναλόγως τοϋ τόπου καί τής προτιμήσεως) 
πιθανόν έπί τοΰ παρό τος νά μάς κάνουν 2, 
μετά τό γνωστόν έννεάμηνον δμως μάς κανο«ν 
3, έκτός έάν πρόκειται περί διδύμων οπότε 
μάς κάνουν 4. Ό π ερ  έδει δείξαι. Μετ' ολί
γον συναρπασθείς ύ π ότού  έκχειλίζοντος παν
ζουρλισμού καί μολονότι στερούμενος σχετι
κού εντάλματος, συνέλαβα έκ τής όσφύος τόν 
νεωτερον έκ τών γηραιών φίλων μου δίκην 
ντάμας (ντάμας μπαστούνι, διά τήν ακρίβειαν, 
λόγφ τής απαραιτήτου μαγκούρας του) καί 
έφοξτροτάραμεν μετά τής έμπρεπούσης είς 
τοιαύτας περιστάσεις σοβαρότητος. Οί βαυκα- 
λιστικοί ήχοι τοϋ σίμμυ, δ ρυθμός τοΰ χορού, 
ή σκόνη καί ό συνωστισμός μάς έμέθυσαν μέ
χρι κραιπάλης, είς «ρόπον ώστε νά έ.τιστρέψω- 
μεν είς τά σπίτια μας τρικλίζοντες φιλομει- 
δώς. Καί τού χρόνου. Ο ΠΥΜ

Σ. Σ . Λυπηρόν είναι δτι, ένώ έγώ έκθέτω 
πώς έπέρασα τήν τελευταίαν Κυριακήν, ή 
«Σφ αίρα· προτρέχουσα τής άληθείας, κυκλο
φορεί τό Σάββατον. Πρός άρσιν τοϋ άτοπου, 
οί άναγνώστρι δέν έχουν παρά ν’ αναβάλλουν 
τήν άνάγνωσιν τοϋ παρόντος διά τήν Καθαράν 
Δευτέραν. ’Εκτός έάν προτιμήσουν νά μή τό 
διαβάσουν καθόλου, οπότε θά μέ υποχρεώσουν 
τά μέγιστα. Ό  ίδιος αν μή και χειρότερος

ΚΑΙΝΟΎΡΓΙΕΣ ΣΤΡΟΦΕΣ

’ .Ιπότήνπήταπσν&άφχιάξηι, 
χα ϋω ς ή μέρα τό χαλΐι, 
μή ληομονήι νά μοϋ φνλάξης 
το νοοτιμώτερο ψελί. 
Θαρ&Λ.Μαύαμ'ενοιώσι t τάχα; 
Τοαπράζ ια, φέρμελες, ηεολ ι ά . 
Σϋρε χαί ον καΐντύοουβίάχα, 
να ομίξη ό πεϋχος τή μηλιά / 
Κ ι ’δποιοτραγοϋδιεγώδιαλέξω 
βλάχα βλαχοΰλα,μή νιραπΐ/ζ, 
με τύ μπονζοϋκι ϋάτό παϊξω  
χα\ με τό οχόμα Οά τό njjs!

γ -Γαθανας

Ο Κ Α Τ Α Δ Ι Κ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ν Α Β Α Λ ΙΟ Υ
Μέ άδεια 21ωρο στήν τσέπη δ δεκανεύς 'Υ 

ποκόπανος Άνδρέας τοϋ Σταυατίου. ένα ά· ού- 
στακό άκόμα παιδί τοϋ 21, έροβόλησε στήν 
οδό- Σταδίου τό απόγευμα τής περασμένης 
Κυρακής γιά νά διασκέδαση μέ ιήν άποκρηά- 
τικη κίνησι. "Οταν έφθασε μπροστά στού Κα- 
ρούσου, δπου ήταν με άλος συνωστισμός, κά
ποιος τόν έσπρωξε απότομα κι’ έπεοε πάνω σέ 
μιά γυναικούλα, αρκετά χα ιτωμένη. Έπρό- 
φθαοε νάτήν  άνκαλιάση γ ά νά μήν τήν ρίξη 
κάνω καί τής έζήτησε μ ' όλη τήν ευγένεια 
παρντόν. Έκείνη τόν έσυγχώρηοε u.’ ένα χαμό
γελο, έστήσανε ψιλή κοιβεντοϋλα. καί οτό 
τέλος άνεγνώρισαν δτι άφοΰ κι’ αύτή ήιαν 
μόνη κι’ έκείνος μόνος μπορούσαν κάλλιστα 
νά γλεντήσουν μαζί, αντί νά κυττάζουν τούς 
άλλους νά γλε· τοΰν. "Αλλο πού δέν ήθελε ό 
δεκανέας.. Καί δίχως νά τά πολυλογούμε, σέ 
λίγο έκάθοντο κοντά-κοντά σέ μιά μιυραρία, 
κουτσοπίνοντας καί κουβεντιάζοντας σάν πα- 
ληοϊ φίλοι.

Ή  Φανή τοϋ έδωκε κάθε πληροφορίαν περί 
τοΰ άτόμου της : Ή τα ν  19 έτών. εκανε πεζο
δρόμιο, είχε μιά έληά κάτω άπό τό αριστερό 
στήθος, είχε μαλλώσει μέ τό φίλο της έκείνη 
τήν ήμερα κοί βγήκε ακριβώς γιά νά βρή 
αντικαταστάτη του. Ό  δεκανέας τήν εΰρισκε 
πολύ τοϋ γούστου του, κι’ άφοϋ ήπιαν καί δεύ
τερο μπουκαλάκι Μαρκό, ή Φανή είπε :

— Μά τ ί ; έτσι θά γλεντήσουμε ! Πρέπει νά 
μασκαρευτοϋμε καί νά πάμε δξω.

'Ο  δεκανέας τήν έκύτταξε ανήσυχος.
— Μή φοβάσαι, το>' ξαναείπε αύτή, καί δέν 

θά μάς κοστίση πεντάρα τό μασκ^ρεμμά μας. 
Έ λ α  μαζί μου...

Καί τόν έσυρε ά « ’ τό χέρι σ ’ ένα ιδιαίτερο 
καμαρίνι τής μπύρας, τής οποίας ήξερε, λόγφ 
τού έπαγγέλματός της, δλα τά κατατόπια.

— Βάλε τό σύρτη, τοΰ είπε άμα μπήκον. 
Έ δώ  μποροϋμε νά κάνουμε δ,τι θέλουμε.

Τό τί ήθελε ό δεκανέας ήταν γνωστό. Κι ’ ή 
Φανή, χωρίς πολλές διατυπώσεις άρχισε νό 
βγάνη τό καπέλο, τό πουκαμισάκι, τή φού
στα της, πράγμα πού έδωσε τήν ευκαιρία στό 
δεκανέα νά έξακριβώση δτι ήταν άπό μέσα π«- 
χοϋλα καί καρδαμωμένη, ακριβώς δπως τοΰ 
άρεσε.

— Βγάλε καί σύ τό άμπέχονο καί τήν κυλότ
τα σου, τοϋ είπε άμα έτελείωσε τάς άποκαλύ- 
ψεις της. ,

—Δέν χρειάζεται, άπήντησε ό δεκανέας.
— Π ώς δέν χρειάζεται ! Δέν κατάλαβες α

κόμα τί θα  κάμουμε; Έ γώ  θά φορέσω τή στο
λή σου, έσύ τά φουστάνια μου κι’ έτσι θά μα
σκαρευτοϋμε μιά χαρά χωρίς έίοδο.

— 'Ωραία ιδέα ! Έφώναξε ενθουσιασμένος ό 
δεκανεος. Καί είς ένδειξιν τοϋ.ένθουσιασμοϋ 
του, τήν έφίλησε στό στόμα, χωρίς άντίρρησιν 
έκ ιιέρους της.

"Υστερα, άφοϋ έβγαλε κι’ αύτός αμπέχονο 
καί κυλόττα, ζήτησε νά Ιδη ποΰ άκοιβώς εκειτο 
ή έληά τής Φανής. Καί συιείίζονιας έπάνω 
της τής έρευνές του, άνεκάλυψε καί πολλά 
άλλα μυστικά θέλγητρα, πού τόν έμάγευσαν. 
Έπηκολονθησε ένα τέταρτο τής ώρας, κατι 
την διαρκειαν τοϋ όποιου δέν t-.Ιμαι είς θέσιν 
νά σάς πληροφορήσω τί συιέβη έκεί μέσα, 
άφοϋ είπαμε πώς είχε μπη ό σύρτης. Τό γεγο- 
νδς είνε δτι μετά μισή ώρα ό Άνδρέας καί ή 
Φανή έβγαιναν άπ’ τό καμαρίνι μεταμφιεσμέ
νοι,αύτή σέ χαριτωμένον στρατιωτάκο. έκείνος 
σέ παράξενη αντρογυναίκα, μέ φουστάνια,κα- 
πελλίνο καί μιά τσιμποΰκα στό στόμα. Κι’ 
αγκαλιασμένοι, έρίχτηκαν στό δρόμο, άρχισαν 
νά προγκάρουν καί νά προγκάρωνται. νά γε
λούν, νά^τραγουδούν, καί κοντολογής νά γλεν
τούν πρόσχαρα.

Καθώς περνούσαν δμως άπό τήν έξοδο ενός 
κινηματογράφου, τό κΰμα τϊ>ν έξερχομένων 

θεατών τούς έ/ώρισε καί 
τούςάπειιάκουνε τόσο από
τομα, ώστε έχάθηκαν ό 
ίνας άπ’ τά μάτια τοΰ 
άλλου. Καί άπό τοΰ ση
μείου αύιοΰ ή κωμωδία 
μετ ιβάλλετ ιι σέ δράμα.

Ό  φτωχός δεκανέα; 
έτρεξε άπό δώ , έτρεξε άπό 
κεί, φώναξε τ ’ όνομά της, 
ρώτησε μήν τήν είδαν, 
άλλά στάθηκε άδύνατο νά 
τήν ξαναβρή. Καί φαντά-

□ □ X O P O S  □ □
Ε φ έτος δέν έχόρεψα καθόλου, ’Ανθοϋλα.
Κανένας ήδυπαθητικός ρυθμός ενός άργοϋ 

ταγκό δέν έλίκνισε στό μπράτσο μου άλλο 
γυναικείο κ9ρμί, έκλυτο άπό τό υποβλητικό 
βαυκάλισμα τή; ορχήστρας, καί κανένα τρελλό 
φόξ-τρότ δέ μ’ έκανε νά νοιώσω στό πλευρό 
μου την πυράόα άλ ου γυναικρίου κορμιού ξα
ναμμένου' ά ι'τή σαμπάνια καί τό στροβίλπμα.

Δέν έχόρεψα, γιά νά μή βεβΐ|λο>σω τήν άνά- 
μνησι τοϋ τοϋ τελευταίου μας χοροΰ...

Θυμάσαι; Είμεθα στό χορό τών Συντα
κτών... Είχες φορέσει έκείνη τήν καινούργια 
του λέττα, δλο άπό μαύρες χάντρες πού έπαιρ
ναν στόν καταρράκτη τοΰ φωτός χίλιους ίρρι- 
δισμούς κι’ ή άσπράδα τών μπράτσων σου καί 
τού λαιμού σου έφάνταζε πιό χτυπητή σ ’ έκείνη 
τήν άντίθεσι.. "Ησουν σάν μεγάλη μαύρη πε
ταλούδα πού έπετούσες πλάι μου ανάλαφρη καί 
μέ συνέπαιρνες κι’ έμένα στό πέταγμά σου.

Τά δάχτϋλα τοΰ άριστεροΰ μου χεριού μόλις 
αγγιζαν σιόν ξέ κετον ώμο σου, κι’ ώ ς τόσο 
έκείνη ή έπαφή μέ ήλέκτριϊβ καί μ’ έδονοΰσε 
σύγκοραον. Έ ννοιωθα τή βελόνα τού πόθου 
νά μπήγεται στήν άνάστατη καρδιά μου, κι’ 
έννοιωθα τόν ήδον,κό πυρετό μου νά μεγα- 
λώνη δσο τόν έπρόσεχα... Ή  πικρή ήδονή 
πού μάς προξενεί ό κίνδυνος μ’ έκυρίευεί

Μπορούσα νά σέ φιλήσω δσο ήθελα στό σπι
τάκι μας, όπου θά εβανα τό κορμί σου ολό
γυμνο στά γόνατά μου, γιά νά σέ φέρω σιό  
κρεββάτι σάν τή μπεμπέκα πού τή βάνουν νά 
κάνει νάνι...

"Ομως, έκεί, στό χορό, ήταν τρέλλα! "Ολα 
κείνα τά βλέμματα, ποΰ μάς παραμόνευαν!

Δέν μπόρεσα νά κρατηθώ καί βιαστικά σ ’ 
άρπαξα άπό τό στόμα ένα φιλί.ΚΓάθβλα μού 
ήρθε στό νοϋ κείνη τή στιγμή ένας στίχος τοΰ 
Ρισπέν ποΰ λέει: 1 Κ ι ’  άξιζε τό φιλί έχεΐνο μιά 
όλόχΐηοη νύχτα ερωτος.ι ΕΣΠΕΡΟΣ
ζεσθαι τήν τραγική του θέσι. Μέ μιάς έχασε 
τή Ντουλτσινέα του, τή στολή του, τό πορτο
φόλι του, τήν άδειά του καί ιό πακέτο του ! . . .  
’Αληθινή καταστροφή ! Καταδικασμένος νά 
περιπλανάται μονάχος μέ φούσιάνια καί μέ 
καπελλίνο, έφαγε κείνο τό πεζοδρόμιο έλπί- 
ζοντας πάντα νά ξεφανερωθή άπό πουθενά ή 
Φανή. Μά τίποτα ! . . .  'Άμαένύχτωσε, σκέφθηκε 
νάγυρίση στά Παραπήγματα. Πώς θά τολμούσε 
δμως σέ τέίοια χάλια νά παρουσιασθή στόν 
έπιλοχία του, πού δέν τοϋ άρεσαν τ αστεία !

Δέν έδείπνηαε γιατί δέν είχε πεντάρα στήν 
τσέπη. Δέν είχε μάλιστα ούτε τσέπη...'Ό λη 
τή νύχτα έ:ρυγύριζε στούς δρόμους, τραγικό- 
κι’ έρημος σάν την άίικη κατάρα, κι’ οί δια
βάτες τόν έκορόϊδευαν, καί τά χαμίνια πήγαι
ναν άπό πίσω καί τού σήχοναν τά φουστάνια.

Ξημέρωσε ή Δευτέρα, οί άνθρωποι πήγαι
ναν στής|όουλειές του,τόν έπέρναγαν γιάτρελλό 
κι’ έκοβαν άπ’ τ ’ άλλο πεζοδ όμιο !!

Μ’ αύτό τό μαρτύριο πέρασε δλη ή μέρα 
καί δλη ή νύχτα τή ; Δευτέρας. Τήν Τρίτη συλ
λογίστηκε δτ·, άν Οέ γύριζε στή στρατώνα,θά 
τόν έκήρυσσαν λιποτάκτη. Καί τότε άπεφάσι- 
σε νά πάη κι’  ά ;  γίνη δ,τι γίνϊ)."0,τι δήποτε 
προτιμώτερο άπ’ αύιόν τόν μαρτυρικόν περί
πατον στούς δρόμους. Έ *ήρε τά π ό στενά 
σοκκάκια τού Κολωνακιοϋ, τραβώντας πρός 
τόν «Ευαγγελισμό» γιά νά πέση άπό κεί ατά 
Παραπήγματα,όπότε άκούει μιά γυναικεία φω 
νή νά λέιι:—Έ πί τέλους, νάτος !. .

Γυρίζει καί βλέπει τή Φανή [σκυμμένη στό 
παράθυρο τού σπιτιού δπου καθόταν ό £άνθυ- 
πολοχαγός του, τυλιγμένη μέ μιά κουβέρια, νά 
χειρ ο νομή μέ θυμό καί νά τού φωνά^η;

— Πού τά γύριζες δυό μέρες καί ύυ > νύχτες 
τώρα, βρέ βλάκα, τά φουστάνια μου; Δέν ξέ
ρεις πώς δέν έχω άλλα; Έ γώ, σάν τίμια γυναί
κα πού είμαι, μόλις είδα πώς δέ σέ βρ σκω, 
ήρθα νά π ιραδώσω στόν άνθυπολοχαγό σου τά 
πράμματά σου. Ευτυχώς πού είνε κ··λός άν- 
θ  .ιωπος καί μέ κράτησε σπίτι του. «λλ ιώςντί 
θά γινόμουνα έτσι γυμνή καθώς είμαι!.. Έ ,  
ήλίθιε!Νάεύλογάς τό’ θεόπού έχεις άνθυπολο
χαγό μάλαμμα καί τόν ευχαρίστησα δσο μπο
ρούσα γιά' νά μοΰ ύποσχεθή δτι δέ θά  σέ τι- 
μωρήστ) παρά μόνο μέ δέκα ημερών φ λάκισι. 
Σώθηκες πάλτ, λέτσο ! . . .  Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ Μ Α Ρ Ι Α : Κ Ο Ρ Ε Λ Λ Ι

ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ | Ν Τ Ο Δ  Ο Ρ Ε Σ
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

— Σέ πιστεύω, κορίτσι μου. ’Αλλά έπειδή έχω άλλες πληροφορίες 
Αντίθετες είμαι υποχρεωμένος νά σέ υποβάλω σέ μια έξέταση.

— Κι’ άλλη ;
— ’ α , ναί, b tναι ανάγκη... Μή φοβάσαι, Δέν είναι ιίπ οτα ....
Ό  κ. Διευθυντής έδώ χτύπησε ένα κουδούνι καί παρουσιάσθηκε 

ένας άστυφύλακας.
— Ό  γιατρός είναι μέσα ; τόν ρώτησε.
— Μάλιστα, άποκρίθηκε ό αστυφύλακας' περιμένει τήν κυρία.
Κι’ έδειξε τήν Μιμίκα.
Ό  γιατρός ; Τί τήν ήήελε δ γιατρός ; . . .
— Ποιός ; έκαμε.
— Ό δήγησέ τη ! έπρόσταξε ό κ· Διευθυντής, χωρίς νάπαντήση στή 

Μιμίκα.
— 'Ελάτε, κυρία ! είπε ό άστυφύλακας.
Ή  Μιμίκα οέν κουνήθηκε.
— Μά τί ; έκαμε. Θά μ’ έξετάση γιατρός ; *Α, δέ θέλω ! . . .  "Οχι, 

δχι ! . . .  Μά γιατί ;
Μέ ϋφος πατρικό, μά καί πολύ αυστηρό, ό κ. Διευθυντής τότε τής 

είπε :
—Τά δχι καί τά γιατί νά τάφήσης. Πρέπει νά κάμουμε καί μεΐς 

τή δουλειά μας. ’Ά ν  φοβάσαι, είσαι ανόητη. ’Ά ν  ντρέπεσαι, είσαι όκόμα 
πιό άνόητη Οπωσδήποτε σέ προειδοποιώ πώς έδώ-μέσα δεν μπορείς 
νά κάνης ό,τι θέλεις έσύ.Καί αν άντισταθής, θά  μεταχειρισθοϋμε βία. 
"Ελα, άκολούθησε ήσυχα καί φρόνιμα τ/ί>ν άστυφύλακα. Καί ποϋ είσαι; 
Έ ννοια σου ! ό γιατρός είν’ ένας γέρος καί στβάσμιος άνθρωπος σάν 
καί μένα. Οΰτε νά τόν φοβηθής, κορίτσι μου, οΰτε νά τόν ντραπής 
Τ ώρα, αν είσαι τίμιο κορίτσι, δπως λές, εκείνος θά τό ίδή καί θά  τό 
πή. ’Ά·· πάλι δέν είσα ι... έ, δέ θά  σοϋ κόψουμε τό κεφάλι. Θά σέ 
συμμορφώσουμε μόνο μέ τούς κανονισμούς.

Τής Μιμίκας τής ήλθε νά φωνάξη, νά κλάψη, νά λιγοθι μήση. Σκέ
φθηκε δμως πώς τό καλύτερο άπ’δλα ήταν νά ύποταχθή.Τί θά κέρδιζε 
άν έκανε άντίσταση Θά τήν έδάμαζαν μέ τή βία καί, τό λίγο-λιγώ- 
τερο, θά  τής έσχιζαν τά φουστάνια της.

’Ακολούθησε λοιπόν τόν άστυφύλακα καί μπήκε στήν κάμαρα, δπου 
τήν π·ρίμενε ένας άστίατρος, ειδικός.

Δέν ήταν τόσο γέρος, δπως τής τόν είπε ό κ. Διευθυντής, φαινόταν 
δμως καλές άνθρωπος κι’ δσο μιλούσε τής Μιμίκας, τό γέλιο δέν 
έφευγε άπό τά χείλη του.

Τό δωμάτιο έκείνο, έ/ιίτηδες γιά τίς Ιατρικές έξετάσεις, είχε τρα
πέζια μέ διάφορα έργαλεία κι’ ένα πλατύ πέτσινο ντιβάνι, πού ήταν 
σάν κρεββάτι.

Ά π ό  τό γελαστό στόμα τοΰ γιατρού, ή Μιμίκα έμαθε πώς έπρεπε 
νά «ξαπλω ή λιγάκι» σ ’ αύτό τό ντιβάνι.

Τής φάνηκε πώς ήταν ό τελευταίος βαθμός τού έξευτελισμοϋ της. 
Κ ’ έκείνη ιήν τρ μερή στιγμή, διαμιάς, τούς θυμήθηκε δλους.

Ό  πρώτος ήταν δταν παρ 'δόθηκε στό Γεώργο που τόν μισούσε, 
δταν ό φαύλος έκείνος, πού ,τού άπέτυχε ό πρώιος έκβιασμός μέ τήν 
φωτογραφία, τήν έξεβίασε μέ τό Φίλιππο.

Ό  δεύτερος ήταν δταν πήγε στήν γκαρσονιέρα ενός άλλου νέου,— 
πριν γνωρίσω τήν κυρία Φραζέλη,— πού δέν τόν συμπαθούσε καθόλου, 
πού δέν τής άρεσε, χωρίς δμως νά τής κάνη αύτός κανένα έκβιασμό, 
παρ’ άπλώς γιατί αύτή ήθελε νά τού πάρη λίγους παράδες. Ή  πρώτη 
φορά δηλαδή πού πούλησε καθαυτό τό κορμί της, χωρίς νά έχη αντι
σήκωμα τήν ήδονή.

Ό  τρίτος βαθμός ήταν, δταν, στής κυρίας Φραζέλη, αναγκάσθηκε 
νά δεχθη τά χάδια χαί τά χρήματα ενός γέρου σάτυρου, πού τής έκανε 
φρίκη,—τοΰ κυρίου Νικολάκη.

Ό  τέταρτος ήταν δταν, στής κυρίας Μέλπως, υποχρεώθηκε νά 
μπή στό σαλόνι, δπου τήν περίμενε ένας άγνωστος.—ό κ. Π έτρος,— 
πού τόν έβλεπε πρώτη φορά καί, χωρίς κανένα πρόσχωμα, σάν αληθινή 
πιά κοκόττα, νά ΰ 'οστή  αμέσως τήν αισχρή του έπιθεση.

Κι’ ό πέμπτος, ό τελευταίος, αύτός : Νά ξαπλωΟή σέ κείνο τό 
πέτσινο ν ιβάνι, γιά νά τήν έξετάση ενας άστίατρος—

Τί φοβερή σκάλα !
Είχε άραγε, πιό κάτω, κι’ άλλα σκαλοπάτια ; Ώδηγοϋσε κι’  άκόμα 

πιό χαμηλά ; . ..
Κι’ ή δυστυχισμένη ξαπλώθηκε.
*Α, τί κρύα, τί φρικτά, τί άπαίοια πού τής φάνηκαν τά έξβταστικά 

χέρια τοϋ γιατρού, καί τί όδυνηρή, ανυπόφορη καί πρωτογνώριστη 
ντροπή αίσθάνθηκε, αύτή πού τήν είχαν Ιδη κι’ άγγίσει ολόγυμνη 
είκοσι άνιρες 1...

Επιτέλους τελείωσε κι* αύτό τό άλλοιώτικο, τό αφάνταστο μαρτύ
ριο. Κι’ ή Μιμίκα μπόρεσε νά σηκωθή καί νά ξαναϊδή τό πρόσωπο 
τοϋ γιατρού... γελασ ό.

—Ντύσου, κορίτσι μου, τής είπε αύτός ένώ έπλενε τά χέρια του. 
Φαίνεται πώς προσέχεις καλά... μπράβο σου. Καί πόσον και^ό έχεις 
ο ’ αύτό τό έπάγγελμα ;

Μποροΰσε ν’ άρνηθή τίποτα ή Μιμ'κα ;
—"Εξη μήνες, άποκρίθηκε, (χωρίς βέβαια νά λάβη τόν κόπο νά 

λογαριάση).
— Καί δέν άρρώστησες ποτέ σ ’ αύτό τό διάστημα !
— Ποτέ, ποτέ.
.— Τυ/ερή. Γιατί αύτό είναι καί τύχη. Πάντα δμως νά προσέχης.
—Μπορώ τώρα νά φύγω ; ρώτησε ή Μ ιμί-α.
-  Ά ,  δχι άκόμα.., άπεκρίθηκε πάντα γελαστός ό γιατρός. Στάσου 

μιά στιγμή.
Έκάθησε τότε μπροστά σ ’ ένα γραφείο, ρώτησε τή Μιμίκα τδνομά 

της, τήν ήλιχία της, τή πατρίδα της, κι’ έγραψε λίγες άράδες σέ μιά 
κολλά χαρτί. "Επειτα χτύπησε τό κουδούνι καί, στόν αστυφύλακα πού 
παρουσιάσθηκε, έδειξε τή Μιμίκα, τοϋ έδοσε τό έγγραφο καί τοΰ είπε :

—Όδήγησέ >η στόν κύριο ’Αστυνόμο.
‘Η Μΐιί ίκα άκολούθησε τόν άστυφύλακα πού τήν έμπαοε’ς έν’ άλλο 

γραφείο. Έ κεί ήταν δ Άστυνόμος ό έπιφορτισμένος τήν «κα αδίωξη», 
ο Ιδιος πού είχε πάει στό σπίτι τής Μιμίκας. Ό  άστυφύλακας τού 
παρέδωσε τό έγγραφο τού γιατροϋ. Κι’ άφού τό διάβασε μέ προσοχή, 
ό  Άστυνόμος σήκωσε τά μάτια του στή Μιμίκα καί τής είπε :

—"Εκαμες πολύ φρόνιμα νάρθής, γιατί τώρα θά εχας δλη σου τήν 
έλευθερία. Ά μ  τ ί ; θά κλεινόσουν έσύ στό σπίτι σά φυλακισμένη 
Οχι, δχι, έγώ θά βοϋ δώσω  τό πασαπόρτι σου. (Ακολουθεί)

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
«Έ ν  τούτοις τασσόμεθα παρά τό πλευρόν της, άφοΰ άλλως, ό άπι

στος ούζυγος δέν ζητεί καθόλου νά κρύψη τό αίσθημά του πρός τήν 
νεαράν ήθοποιον.»

— Κατάρα! άνέκραξεν ό Λώριμα σφίγγων τήν πυγμήν του. Ό  κύ
ριος αύτός πού τά έγραψε θά πληρώση πολύ άκριβά τήν κακοήθειάν 
του 1 . . .

Ό  Φίλιππος έ'πεσεν άποκαμωμένος σέ μιά καρέκλα, μή δυνάμενος 
ν’ άρθρώση λέξιν. ’Έκρυψε τό πρόσωπόν του μέσα είς τά χέρια του 
καί έσφιξε τά δόντια του μέ μανίαν.

—"Αί γιατί νά είμαι έτσι μακρυά ! έμουρμούρισε.
Ό  Τ ζώρτζ, πλέον ψύχραιμες, δπως συνήθως, δέν ήργησε νά πάρη 

μίαν άπόφασιν :
—'Λκουσε, Φίλιππε, είπε. Φεύγω αμ έσω ς! Εμπιστεύσου σε μένα 

αύτή τήν άποστολή καί δέν θά μείνης δυσαρεστημένος. Θά δώσω  ένα 
καλό μάθημα στόν διευθυντήν αύτής τής π α λ χ ι ο φ υ λ λ ά δ α ς  !

Ό  Φίλιππος τοΰ έσφιξε τό χέρι μέ εύγνωμοσύνην καί ένα πολύ εύ
γλωττο βλέμμα του ήτο ή μόνη του άπάντησις.

—"Εχει ένα τραίνο σέ μισή ώρα, έξηκολούθησεν ό Τ ζώρτζ, ώστε 
μόλις έχω καιρόν νά έτοιμασθώ.

Σχετικάί όδηγίαι έδόθησαν είς τήν Ρίταν καί μετά ένα τέταρτον τής 
ώρας δλα ήσαν έτοιμα είς τόν σταθμόν καί δ Τζώρτζ άπεχαιρέτα τόν 
φίλον του.

— Θάρρος! τοϋ έσύστησε.Περίμενε υπομονετικά τήν πρώτη εύκαιρία 
γιά νά πας στήν Χριστιανία καί πρό πάντων μήν άνησυχείς καθόλου. 
Θά τήν ξαναβρής τήν άγαπημένη σου τή γυναικούλα...

Ό  ’Έριγκτον έξανάσφιξε τό χέρι τοϋ φίλου του συγκεκινημένος. 
—Σ ’ εύχαριστώ, καλέ μου Τ ζώ ρτζ, τοϋ άπήντησεν ήσουν [πάντοτε 

ό παρήγορος άγγελός μου καί τώρα γίνεσαι καί δ έκδικητής μου.
—Καλά, καλά, άφησέ τα αύτά τοίρα.’ Αντίο,Φίλ. Θά σοϋ γράψω μέ 

πρώτη εύκαιρία τ'άποτελέσματα... αν καί ίσως νά τά μάθης άπό τάς 
εφημερίδας... ’Αλήθεια έξέχασα: τούς έγκαρδίους χαιρετισμούς μου 
είς την Ντολορές, γιατί πιθανόν στόν γυρισμό σας νά εΰρίσκωμαι είς 
τήν ’Ιταλία.

—’Όχι δά, Τ ζώ ρτζ. Δέν θά μάς περιμέν^ς ;
— Α μφιβάλλω ' ή μητέρα μου έχει ανάγκην ολίγης άλλαγής, καί 

κατά πάσαν πιθανότητα θά έπισπεύσωμεν τήν άναχώρησίν μας.''
— Καλά λοιπόν θά σοΰ γράψω είς τήν ’ Ιταλίαν. .
Καί ό Λώριμα, άφοΰ άντήλλαξεν ένα θερμόν άσπα.σμόν μέ τόν 

φίλον του, έπήδησεν ελαφρά είς ένα βαγόνι Α' θέσεως, άκριβώς τήν 
στιγμήν πού έξεκινοϋσε τό τραίνον.

Ή  αίφνιδία αύ(ή άπόφασις τοϋ Λώριμα ήτο διότι έφοβείτο ν’άντι- 
κρύση πάλιν τήν μόνην γυναίκα πού είχεν άγαπήσει καί χάριν τής ο
ποίας ύπέφερε τόσους μήνας.

Μόνος τώρα, ολομόναχος μέσα είς τό βαγόνι, έφαίνετο βυθισμένος 
είς σκέψεις καί χωρίς νά τό θέλη τού ήρχοντο διαρκώς είς τόν νοϋν 
τυυ τά λόγια τοϋ δυστυχούς Σίγκερτ τά τόσον αληθινά, άλλά καί τό
σον απελπιστικά:

— Γιά δλους έχει ό Θεός, άλλά γιά σένα ή πηγή στειρεύει!...

Είς τάς 2 1)2 μετά μεσημβρίαν άκριβώς ό Λώριμα έκρουε τήν θύ- 
ραν τού Διευθυντοϋ μίστερ Κράμπς κρατών άνά χείρας τό ίδιο μα- 
στίγιον τοϋ Έριγκτον, τό οποίον είχε φροντίσει νά ζητήση άπό τόν 
Μ πώφορτ Λάβλείς.

— Ποιον ν ’ άναγγείλω ; τόν ήρώτησεν ό υπηρέτης, πού τόν ώδήγη- 
σεν είς τήν αίθουσαν τής άναμονής.

—Τόν λόρδον Λιόριμα—άπήντησεν ό Τ ζώ ρτζ τείνων τό έπισκεπτή- 
ριόν του—καί είνε άπόλυτος άνάγκη νά ομιλήσω αμέσως είς τόν διευ
θυντήν.

Ό  μίστερ Κράμπς, μόλις είδε τό έπισκεπτήριον τού Λώριμα διέ
ταξε νά τόν οδηγήσουν άμέσως έπάνω καί τόν έδέχθη μέ όσην μεγαλει- 
τέραν ευγένειαν ήδύνατο. ,

—Δέν είχα ποιέ τήν τιμήν νά σάς γνωρίσω προσωπικώς, μυλόρδε, 
τοϋ ε'.πεν, άλλά πολλάς φοράς μ ·ϋ είχεν ομιλήσει δι’ έσάς ό ατυχής 
φίλος μου Φράνσις Λένοξ Λάβετε τήν καλωσύνην νά καθήσετε.

Ό  Τ ζώ ρτζ ή^κέσθη εί; τό νά μειδιάση μέ όλίγην ψυχρότητα, 
άλλά δέν έκάθηβε.

—Σάς εύχαριστώ, δέν θά καθήσω, άπήντησεν.Ή λθα μόνον καί 
μόνον γιά νά σάς κάμω μίαν έρώτησιν σχετικήν μέ τήν έφημερίδα σας.

” ■■ βγαλεν άπό τήν τσέπην του τό τελευταίον φύλλον τού «Φειδιοϋ» 
καί τ ·ϋ τ ό  έδειξε.—Σείς έγράψατε αύτήν τήν παράγραφον;τόν ήρώτησε, 

Ό  Διευθυντής μέ μιά γρήγορη ματιά είς τήν ζαρωμένην έφημερίδα 
άντελήφθη περί τίνος έπρόκειτο καί άπήντησε μέ ψυχραιμίαν :

—"Οχι, άλλά τό πρόσωπόν ποϋ μού τήν έδωσΐ γιά νά τήν δημο
σιεύσω ήτο πολύ άξιόπιστον.

— Α λήθεια 1 —καί ό  Λώριμα έσφιξε σπασμωδικώς τό μαστίγιόν του 
μέσα είς τά χέρια του -Τ ό τ ε  έπιτρέψατέ μου νά σάς πώ, κύριε διευ- 
θυντά, δτι τό πρόσωπόν ποϋ σάς ύπηγόρευσε μίαν τέτοιαν δημοσίευσιν 
τό έκαμεν άπλούστατα διά νά αυκοφαντήση, διότι είμαι είς θέσιν νά 
σάς διαβεβαιώσω δτι ή εΐδησις αύτή είναι κακοηθέστατον ψεϋδος.

— Ό  λόρδος Έριγκτον θά είνε φαίνεται φίλος σας, παρετήρησεν ό 
μίστερ Κράμπς μέ κάποιαν δόσιν είρωνίας ήτις έξηρέθισε τόν Τ -ώ ρτζ. 
Είσθε άξι* παινος γιά <·ήν πράξίν σας, έξηκολούθησε, άλλά καί έμέ πά
λιν τό καθήκον μου είνε νά κτυπώ την άνηθικότητα.

Ό  Λώριμα δέν έχασε τήν ψυχραιμίαν του καί τοΰ είπε μέ τόνον 
φωνής ήρεμον, άλλά καί συγχρόνως έπιτακτικόν:

—Σάς έπαναλαμβάνω δτι αύτό είνε ψεύδος καί θά λάβετε τήν 
καλωσύνην νά τό διαψεύσκτε.

—Νά τό διαψεύσω! "Α, δχί, κύριέ μου, δέν έσυνήθισα νά διαψβύδω 
κάτι διά τό όποιον είμαι βέβαιο^.

Ό  Τ ζώ ρτζ έχασε τήν υπομονήν του καί μέ άοτραπιαίαν ταχύτητα 
κατέφερε δύο δυνατά κτυπήματα κατά τής κεφαλής τού αύθάδους.

— Είσαι βέβαιος, παλιάνθρωπε ! τοΰ έφώνβζε.Τόλμησε λοιπόν νά 
μοΰ ξαναπής δτι είσαι βέβαιος !

Μία κραυγή πόνου έκ μέρους τοΰ διευθυντοϋ ήτο ή μόνη άπάντη- 
αις καί καθώς έκαμε νά βγάλη περίστρ; φον άπό τήν τσέπην του, ό 
Τ ζώ ρτζ μέ μιά δυνατή γονθιά τόν έπέταξε κάτω. "Ενα άργυρόηχο 
γέλοιο ήκούοθη τότε καί έκπληκτος ό Τ ζώ ρτζ έστράφη δπισθέν του. 
δπου εΰρέθη άντιμέτο>πος μέ τήν Βιολέτταν Βιάρ. (’ Ακολουθεί)
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Τ α Κ α λ λ ίτερ α  Δ ι η γ η μ α τ α
Ε Γ ίΓΑ. ε  Γ  Κ  /V H  Μ  Λ.

(Έ }ξ  ο μ ο λ ό γ η σ ι ς )
Ή  «λάκα τοϋ τάφου είχε σκεπ.ισει τόν νεκρόν 

τοΰ δόντορος Μύλλερ καί ή χήρα του άπε 
σύρθη τελευταία έκ τοΰ έπαρχιακού κοιμητη
ρίου. Έπέστρεψεν είς τό έρημωμένο σπίτι της 
μέ τήν ψυχήν ΛΛ,ηγωμένην βαθειά άπό τό πέν
θος, άλλά κα’ι άπό τήν τυψιν δι’ ενα μακρυνόν 
αμάρτημα.

Βέβαια, είχε πράξει τό πάν διά νά έξαγνίση 
τό άμάρτημα της έκείνο, μεταβληθεΐσα είς 
τήν πλέον ένάρετον σύζυγον καί προσφέρουσα 
εις τήν σύζυγόν του μέχρι τής τελευταίας του 
στιγμής τάς πλέον στοργικάς περιποιήσεις. 
Ά λ «χ  τήν πρώτην μετά τόν θάνατο ' νύχτα ό 
ΰπνος της ύπήρξεν ένας άτελβίωτος έφιάλτης, 
κατά τόν όποιον δλαι λεπτομέρειαι τού 
σφάλματός της άνεσύρθησβιν άπό τά βάθη τής 
μνήμης της, διά νά τήν βασανίσουν σκληρά.

. ..  Τήν εποχήν έκείνην ήτο είς τάς άρχάς 
τοΰ σταδίου του, τό όποιον προοιωνίζετο λαμ
πρόν. Έξετέλει εγχειρήσεις, άρκετά δύσκ >λβς, 
βίς τό επαρχιακόν έκείνο νοσοκομεΐον, κα- 
άφωσιωμένος εις τήν έπιστήμην του παρημέλει 
ένίοτε τήν σύζυγόν ίου. Ή σαν άκόμη νεόνυμ
φοι, καί ή Μπλάνς, ή όποία έν τφ αίσθη- 
ματισμφ της έφαντάζετο τόν γάμον ώ ς ένα 
διαρκές είδύλλιον, είχεν αρχίσει σιγά σιγά ν' 
άπογοητεύεται. Ή ρχισε νά γίνεται νευρική,νά 
καταλαμβάνεται ύπό αίφνιδίιον εξάψεων, νά 
μελαγχολή, άλλ’ ό σύζυγός της, άπησχολημένος 
μέ τήν κλινικήν του, δέν έδωσε την δέουβαν 
προσοχήν είς τά συμπτώματα αύτά.

Είς τέτοιαν ψυχολογικήν κατάστασιν, ή 
Μπλάνς έγνωρίσθη είς ένα φιλικό σπήτι μέ 
τόν Ζ ώ ρζ. Ή τ ο  ενας νέος είσοδηματίας, 
άρκδτά εύμορφος, σπόρτσμαν καί κοσμικος 
άνθρωπος. Πνευματώ3ης καί παράφορος φύσις, 
περιέβαλε την Μπλάνς μέ έκδηλώσεις γεμάτας 
σεβασμόν κατ’ άρχάς, γεμάτας τρυφερότητα 
μετ’ ολίγον.

Καί ή Μπλάνς έγινε μαιτρέσσα του.
Έπερνοϋσαν μαζί ήμέρ»ς ολόκληρες. "Ελα

μναν συχνά μακρυνάς έκδρομίς. Καί ό δόκτωρ, 
τυφλήν έχων έμπιστο ιύνην ώ ;  τίμιος άνθρω
πος πρός τόν άγνόν χαρακτήρα τής συζύγου 
του, δχι μόνον δέν ύπωψιάζβτο τάς ένοχους 
σχέσεις της, άλλά καί δμενεν ένθουσιασμένο:, 
διότι μέ την συντροφιάν τοΰ Ζώρζ καί μέ τάς 
συχνάς έκδρομάς των παρείχε το εις τήν Μπλάνς 
μία ψυχαγωγία πολύτιμος διά τήν υγείαν της, 
τήν όποιαν δέν ήμποροΰσεν αύτός, Ενεκα τών 
ασχολιών του, νά τής προσφέρη. Καί τούς 
άφηνε νά κάνουν δ,τι θέλουν.

Τό δυστύχημα έπήλθε κατά τήν διάρκειαν 
μιάς Ιππευτικής έκδρομής τών δύο έραστών. 
Ό  'ίππος τοΰ Ζώρζ άφηνίασε καί έρριψε τόν 
αναβάτην του, ό όποιος τραυματισθείς σοβα- 
ρώς είς τό κεφάλι, μετεφέρθη έν αναισθησία 
στό νοσοκομεΐον. Ή  Μπλάνς κατέβαλεν ύπερ- 
ανθρώπους προσ.ταθείας διά νά συγκάλυψη τό 
μέγεθος τής οδύνης της διά τόν τραυματισμόν 
τοΰ έραστοΰ της, τοΰ οποίου ό μόνος σωτήρ 
ήμπορούσε ν’ άποβή δ σύζυγός της.

Ό  δόκιωρ Μύλλερ άνέλαβε τήν έγχε(ρησιν, 
εκτάκτως δυσχερή, οιότι είχεν έπέλθει αιμορ
ραγία είς τόν εγκέφαλον τοΰ τραυματίου 
κι' έπρόκειτο νά τοΰ άνοίξη τό κρανίον....

Ή  έγχείρησις έπέτυχεν. νΕπειτα άπό μα
κράν άνάρρωσιν ό Ζώρζ άνέίτησε τήν ύγεαν 
του. Ά λλ ' είς τό σώμά του είχεν άπομείνει ό 
σπόρος τοΰ θανάτου. Είς τό πνεΰμά του, τόσο 
σπινθηροβόλον άλλοτε, είχεν άπλωθή διά μιάς 
τό σκότος βαθείας νυκτός. Ή  διανοητική πά- 
θησίς του έκρίθη αθεράπευτος καί ό Ζώρζ 
ένεκλείσΟη είς ένα άπό τά άσυλα έκείνα δπου 
ζοΰν τ ’ ανθρώπινα ερείπια.

Ή  Μπλάνς έζήτησε τήν διασκέδασιν τής 
δυστυχίας της είς τό σπίτι της καί εί; τόν σύ
ζυγόν της, διά τόν όποιον άπό τής ημέρας 
■εης έγχειρήσεως έδοκίμαζε μεγάλον θαυμα
σμόν καί μεγαλειτέραν εύγνωμοσύνην. Ά π ό 
μέρους του πάλιν ό δόκτωρ έφάνη νά προσεχή 
περισσότερον είς τήν σύζυγόν του, ν' άφοσιώ- 
νεται περισσότερον είς αύτήν. Κι’ έτσι, εκτοτε 
μέχρι τοΰ θανάτου, έζησαν έν τελείς άρμονί^.

Τήν έπομένην τοΰ θανάτου, ό συμβολαιο
γράφος τοΰ δόκτορος, παρονσίασεν %ίς τήν 
χήραν τήν άπό πολλοϋ έμπιβτευμένην είς αύ
τόν διαθήκην του, είς τήν όποιαν ήτο προσ- 
ηρτημένος καί ένας φάκελλος μέ τήν έπιγρα- 
φήν: «Νά δοθή εις τήν σύζυγόν μου μετά τόν 
θάνατόν μου». Ή  Μπλάνς, μέ τήν καρδιά 
σφιγμένην, ήνοιξε τόν φάκελλον καί ιδού τί 
έδιάβασε:

«Έπίστευες πάντοτε δτι ήγνόουν τήν ένο
χον σχέσιν σου μέ τόν Ζ ώ ρζ. Είναι αληθές

δτι έπί πολύ ήμουν άνύποπτος καί δέν έμαθα 
τό πράγμα παρά κα«α τήν ήμέοαν τοΰ δυστυ
χήματος. Δέν τό έμάντευσα άπό τήν ταραχήν 
σου, διότι κατώρθωσες νά ύποκριθης άρκβτά 
καλά. Μόνον,διά νά έγ ειρίσω ιόν τραυμ ιτίαν, 
παρέσιη ανάγκη νά τόν άπαλλάξω τών φορε
μάτων του καί άκριβώς έκείνην τήν στιγμήν 
έπεσεν άπό τήν τσέπην του μία έπιστολή σου 
πρό; αύτόν, ή τελευταία Οϊυ έπιστολή, άπό 
τήν άνάγνωσιν τής δποίας τά έμαθα δλα.

»Μέσα μου έννοιωθα δτι σ ' έσυγχώ ουν. 
Είχα έγώ δλο τό άδικον άπέναντί σου, διότι 
σέ παρημέλουν. "Ολο τό μίσος μου έστράφη 
έναντίον έκείνου. Ή τ ο  εις τήν διάθεσίν μου, 
χλωροφορμισμένος, άνίκανος ν’ άμυνθή Οΰ- 
δείς θά ήδύνατο νά μέ κατηγ ρήσο δτι τόν έ- 
σκότωσα.Ή ρκει νά τόν άφήσω ν’ άποθάνη. 
Ά λ λ ’ έβκέφθην δτι δέν θά τόν έσκότωνα καί 
είς τήν καρ5ίαν σου: ή μορφή του θά έμενε 
πάντοτε μέσα σου, στεφανωμένη μέ τό τραγι
κόν αύτό τέλος.

•Καί δέν έδίστασα ένώπιον ένός μεγαλειτέ- 
ρου έγκλήματος, σκληροτέρου άπό τήν δολο
φονίαν. Τό κρανίον του είχεν άνοιχθή καί 
έβλεπα έκεΐ κάτω άπό τά έργαλεία μου νά 
πάλλη τό λεπτόν υλικόν δπου συγκεντροΰται 
δλη ή διανοητική κι’ αισθηματική ζωή τοϋ 
ανθρώπου. ’Ενεθυμήθην τά πειράματά μου 
έπί τών έγκεφάλων τών ζωντανών ζώων. Δέν 
έχρειάζετο παρά μία κίνησις τής χειρός μου 
διά ν' αποσυνθέσω διά παντός δλα τά ζωτικά 
έλατήρια τής ύπάρξεως αύτής, διά νά μετα
βάλλω τόν ώραίον αύτόν άνδρα, τόν τόσον 
παραφόρως άγαπώμενον »πό τάς γυναίκας καί 
τόσον θαυμαζόμενον άπό τούς άνδρας, είς 
ένα ευτελές άνθρώπινον ράκος.

»Τήν χειρονομίαν αύτήν τήν έκαμα.
»Τό μέλλον μ’ έδικαίωσεν. Έλησμόνησες 

αύτόν τόν άνισόρροπον, ό όποιος σ ’ άηδίαζε 
πλέον καί σοΰ προεκάλει τύψεις. Ό  έρως σου 
πρός αύτόν διελύθη. Ανέκτησα ήρεμα τήν 
καρδίαν σου, τήν όποίαν είχα άφήσει νά κλέψη 
άλλος. Έχρειάσθη πρός τοΰτο ν’ άπαρνηθώ 
τάς έπιστημονικάς μου φιλοδοξίας. Τάς άπηρ- 
νήθην καί ή άνευρεθεΐσα ευτυχία μου δέν μέ 
άφησε νά δικιμάσο» τύψεις δια τό έγκλημά 
μου.» ANDR£e DE LORDS

Σ τ ρ α τ ο κ ο π ω ν τ α  ι  Σ τ η  Ζ ω  η 

„ A © Υ Α ! . . .  “
(Ά νάμνη σις)

Τό 1914 ή τό 1913. Δέν’ θυμοΰμαι καλά». 
Πάντως ήταν τό πρώτον έτος ποΰ είχεν έπι- 
κρατήοει,ώς άποκρηάτικη κραυγή τό «Ά ού α »...

Τό άπόγευμα τής τελευταίας Κυριακής έπήγα 
στό Α ' στρατιωτικό νοσοκομεΐον, γιά νά κρα
τήσω συντροφιά ένός φίλου μου, φαντάρου καί 
ασθενούς, ό όποιος θά  έμελαγχοΛει αύτή τήν 
ή.:έρα τής τρέλλας,μόνος σ ’ εκείνο τό θλιβερό 
περιβάλλο*.

Έπρόκειτο νά τοΰ κάνουν έγχείρισι στό 
νεφρό καί τόν είχαν βάλει στό θάλαμο τών 
έγχειρισμένων ή ύ-ιό έγχείρισιν άνδρών.

"Οταν έμπήκα στό θάλαμο αύτό, τήν νεκρι
κήν σιωπήν τοΰ οποίου δέν διέκοπτε σ νήθως 
παρά ό βόγγος τοΰ πόνου ή τό φτερούγισμα 
τοΰ χάρου πάνω άπό τό κεφάλι κάποιου έτοι- 
μοθανάτου, άνατρίχιασα. — Μέσα στό παλάτι 
έκείνο τοϋ πόνου, άρρωστοι καί νοσοκόμοι, 
άδελφωμένοι στή χαρά, είχαν στήσει γλέντι. 
Οί αδελφές είχαν στολίσει μέ άνθη τό μεγάλο 
τραπέζι τής μέσης, παραμερίζοντας τά πολύ
χρωμα μπουκαλάκια μέ τά φ ά ρ μ α κ α . Ό  ανθυ
πίατρος τής υπηρεσίας είχε δώσει κάποια ελευ
θερία στούς αρρώστους γιά τό φαί. Ό  άρχι- 
νοσοκόμος έδιπλασίασε τό συσσίτιο τών νοσο
κόμων. Αυτοί είχαν φροντίσει γιά yb  κρασί. 
Οί έπισκέπται, συγγενείς τών αρρώστων, είχαν 
φέρει πορτοκάλλια καί γλυκίσματα. Οί άρρω
στοι μέ τή όμοιόμορφΕς άσπρες στολές καί τής 
παντούφλες προσπαθούσαν νά μασκορευθοΰν, 
αύτός μ' ένα χωνί άπό εφημερίδα στό κεφάλι, 
άλλος μέ τήν άσπρη σκουφιέτα κάποιας άδελ- 
φής ή τό πηλίκιο ενός συναδέλφου....

Ό σ ο ι  μπορούσαν νά σηκωθούν, έπήραν Of σι 
γύρω στό τραπέζι. Οί άλλοι είχαν άνακαθήβει 
πάνω στά κρεβάτια τους. 01 πρόσφατα Εγχει
ρισμένοι, ανάσκελα κι’ άκίνητοι στά κρεβάτια, 
έβγαναν άπ' τής κουβέρτες τά κουρεμένα κε
φάλια μέ τά κίτρινα άπ’ τήν έξάντλησι ή άνα- 
μένα άπό τόν πυρετό πρόσωπα κι’ έστρεφαν 
τ ' άσπρα τους μάτια πρό τό τραπέζι. Κι’ δλοι 
άγωνίζουνταν νά γλεντήσουν. Ή ταν  πολυβα
σανισμένα παλληκάρια ποΰ είχαν ξεχάσει έκεΐ 
μέσα τής χαρές τής ζωής, καί τής ξανάβρι
σκαν σέ κείνο τό άνβπάντεχο γλέντι. Ή ταν 
άλλοι πού σ’ άτέλειωτες νύχτες αγωνίας είχαν 
άντικρύσει τό θάνατο, καί γιά πείσμα του,

τώρα, προσπαθοΰσαν νά γραπωθούν δσο μπο
ρούσαν πιό γερά στή ζωή. Κι’ ήταν νά κλαίη 
κανείς β·,έποντας τόσους ξεγραμμένους σχεδόν 
άπ’ τόν κόσμο μας πασχίζοντας νά ξεγελάσουν 
τόν εαυτό τ υς κ ά  τό χάρο. Κι’ ήταν σπα
ραγμός νά βλέπης τή μάσκα τής εύουμίας νά 
θ  λΐ] νά ταιριάξη ο ’ έκεΐνες τής στυγιές άπ’ τ ’ 
άντίκρυσμα τού χάσκοντος μνήματος φάτσες.

Ό  άνθυπίατρος κάθε τόσο έσήκωνε τό 
π οτή ρ ι:

— Στήν ΰγειά σας παιδιά !
—Καλό Ιξιτήριο ! έπρόσθετβ ό άρχινισο- 

κόμος.
— Καί καλή άφεσι συνάδελφοι 1 έφοίναζε 

ένας φαντάρος.
— Ά ού α  !
Άούααα. α ...
Μία άδελφή έτετοΰσε έλαφρά σέ κάπ ιο 

κρεββάτι :
—-Πιέ, παλληκάρι μου... δέν πειράζει, άπο- 

κρηά σήμερο... ‘Αούα ! . . .
— Ά ούα! άπαντοίσε, σάν αντίλαλος άπό κά

ποιαν άβυσσο, τρεμουλιάρικη ή φωνή τού 
άρρώιτου, κι’ ένα κοκκαλιάρικο χέρι απλωνό
ταν πρός τό ποτήρι.

Μά πολύ γρήγορα έσβυνε νπί τό άούα καί 
τό φοβισμένο γέλοιο τής άδελφής. Μέσα σ ’ 
έκείνη τήν ατμόσφαιρα κάθε χάχανο λές κι’ 
έβιαζόταν νά κατρακυλήσω πρός κάποιο οκι- 
τεινό λάκκο.

Μά δλοι έχέμεναν νά γλεντοΰν__
....Κ άποια στιγμή β αστικά τρεχάματα καί 

σιγο ιιλητά άκούστηκ ιν στήν πόρτα τοΰ διπλα
νό ΰ θαλάμου. Ό  άνθυπίατρος, μ ’ f-λη τή ζάλη 
του, έτρεξε. Δέν άργησε νά γυρίση, άκ^ύμ- 
πησε στήν πόρτα κι’ είπε, δπως θάλεγε ένα 
«καλημέρα»:

— Ό  «γριππιών» μάς άφηκε χρόνους.
— Π έθανε;...
Κάποια αγωνία κρεμάστηκε πάνω άπό τά 

κεφάλια μας σάν δρεπάνι.
Γρήγορα δμως ένας νοσοκόμος, πού τίποτα 

πιά δέν τοΰκανε έντύπωσι, είπε:
—"Ωστε π έθ ανε ;...Έ , στό καλό, συνάδελφε, 

καί νά μάς γράφης άπό ιόν κάτω κόσμο...
Τόν έκύτταξα τρομαγμένος.
— Ά ού α  τυΰ μακαρίτη! ξαναεΐπε αύτός.
—Ά ού αααα ... έφοιναξαν όλοι μαζί, σάν νά 

προσπαθούσαν μαζί μέ τήν κραυγή νά πετά- 
ξουν ένα βάρος άπό τά στήθη τους.

Ό  θάλαμος άλλάλαξε άπ ’ τής φωιές. Ό  
άνθυπίατρος είπε:

—Πρέπει νά τόν μεταφέρουμε στόν νεκρο
θάλαμο.

—Τοϋ κάνουμε τήν κηδεία; έπρότεινε ό 
ίδιος Ό σοκόμος.

—Ναί, ναί, έφώναξαν πολλοί.
—Σταθήτε νά τόν βάλουμε στό φορείο καί 

νά τόν συνοδεύσουμε...
Πενήντα άνθρωποι μέ ποτήρια στά χέρια, 

μέ χάρτινα χωνιά στό κεφάλι, μέ ποδιές, μέ 
δεκανίκια,πετάχτηκαν στήν πόρτα, καί, μπρο
στά τό φοριΐο πίοΌ αύτοί,έχοροπηδοΰσαν, έγέ- 
λαγαν στριγγά κι’ έψαλμωδοϋσαν: 
Ά ού α α ...αα ...α αα  ..α .. .

Οί κατάκοιτοι έτέντωναν τούς λαιμούς των 
γιά νά παρακολουθήσουν τήν παράξενη συνο
δεία κι’ ό νεκρός^έκύταζε μέ τά φιλντισένια 
μάτια του, σάν ξαφνιασμένος άπ’ αύτή τήν 
πρόσχαρη προπομπή.

...Έ βιάστηκα νά φύγω, γιατί ένας μακά
βριος έφιάλτης μούσφιγγε τό λαιμό.

ΝΟΒΕΛΛΙ

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
NEPrtMEKJO ΚΡΑΣ1Ι

’Ο,τι χι’ άνβΐχε τ&χαοε' γνναίκα, βιός,παιδιά τον. 
Τίποτε 8s* τ ’  άπόμανε βτερνή παρηγοριά.
Π έτα ξ ’  ή έννοια άπό το νοϋ, κ ’  ή ελτιίδ’  άπ' τήν

[καρδιά τον
κ ’  ή υπομονή εμαρμάρωσε στά οτή&η τον βαρειά.

"Οπως ταλείψανα περνοΟν,περνάειάργαό καιοόςτου 
χαί ζή δίχως δ δύστυχο; νά ξέρη τό γιατί, 
με; τήν ταβέρνα όλημερΐ; με τό ποτήρι εμπρός του 
τοϋ κάκου έκεΐ χ ι ’  άνώψεία τή Χησμονιά ζητεί.

— « Καταραμένε κάπελα και κλέφτη ταβερνιάρη, 
τί τό νερώνεις το κραοί; καί πίνο> άπ τό ςανΟό 
χαί πίνω κι’  άπ’  τό κόκκινο κι’ άπό τό γιοματάρι 
κι’ άπό Λ  σώα μα τό τραχύ, πίνω χαί ίέ  με&&;

Δεν ηρί)α γιά ξεφάντωμα, μήτε γιά πανηγύρι, 
ηρ&·χ νά βρψ τή ληομονιά στό ΰάνατο χοντά. .»— 
Κ ι ’  δ κάπελας γεμίζοντας χαί πάΑ< τά ποτήρι 
με ΰλιβερό περίγελο στά λόγια του άπαντα:

Τί φταίωεγω αν τά δάκρυα πονάπ$λπιομένο;χύνεις 
πέφτουν μες τό ποτήρι οον σταλαγματιές ύολεϊ 
καί τό νερώνονν τό κρασί χι ’  άδύνατο τό πίνει«·> 
τί φταίω έγώ κι ’άνδένμεΰΛς ;τίφτα(ωέ;ώχι ’ ήνκλαΐςί

I. Π0ΛΕΜΗ1

Ι Φ α ι  p ' a

’c^dnvaia η ’<§ωαρχιωιοωο^α;
’iZvayvwocai■· Π οιά  π ρ ο τ ιμ ά τ ε  γ ιά  γ υ ν α ίκ α  α ας  ; - - - - ■■ - ■ -rr^=

—  ::==:. ’έΖναρνώστριαι: ΙΙοιά π ρ ο τ ιμ ά τ ε  γ ιά  φ ί λ η  σ α ς ;

ΜΕΓΑ ΒΡΑΒΕΙΟΝ: ΜΙΑ ΠΡΟΙΚΑ 3.000-5.000 ΔΡΑΧΜΩΝ. ΑΛΛΑ ΔΩΡΑ 500 ΔΡΑΧΜΩΝ.
ί Φ. Ζάγκας, Α . Παλασσόπουλος, Λ . Νιάγκος,

Θ. Κομπιλίρης, Ε. Γκρούεσης, Σ .Ζ  φειρόπου- 
λος, Ν. Στεφανάκος, Πηνελόπη Κοντονασο- 
πούλου, Μιμίκα Καλή, Ά .  Χριστοφίλης, Β.
Κανατσέλος, Π . Άδαμόπουλος, Τ . Ιΐανόπου- 
λος, Λ. Ψαρρός, Ί .  Κουβέλης, I. Μανωλόπου- 
λος.

Ά νά  τρ ία .— Βάσω Βαρσοπούλου, Ζ . Σταυ- 
ράκης.

'νά τέσσαρα. — Ί .  Ζαφειρόπουλος, Γωγώ 
Άλεξανδροπονλου, Ν. Φαγογένης, Α . Ζιώγος,
Γ . Κιβστόπουλος.

Ά ν ά  ε ξ .—Νικήτας Συχνής, Ί . '  Μπακαλό- 
πουλος.

Ψηφοδέλτια δύο άνευ δύο δΟλέπτοιν έστει- 
λεν ό κ. Π. Ρέπας. Ή  δραχμή τήν όποίαν 
έσώκλειεν έθεωρήθη συνοδεύουσα τά ψηφο
δέλτια τής δίδος Μ. Πνεματίκα.

Ψηφοδέλτια περισσότερα τών ώ ς άνω άνα- 
φερομένιον έστειλαν οί Ζ. Σταυράκης, I. Μα- 
νιολόπουλος, Αίκ. Φοράδη, Ί .  Κουβέλης,
Τοΰλα Βάρθη, Ελένη Πασχαλίδου, Κ. Καρα- 
κατσάνης, Σ . Βαλσαμίδης, Δ. Γιωτόπουλος, 
άλλ' έξ αύτών έλήφθησαν ύπ’ δψει μόνον δσα 
συνωδεύοντο έκαστον ύπό ένός δΟλέπτου. Τά 
λοιπά έτέθησαν είς τόν φάκελλον τών έκκρε- 
μών καί θά ληφθώσιν ύπ’ δψιν άν οί ενδια
φερόμενοι στείλουν συμπληρωματικώς άνάλογα 
πρός τόν αριθμόν των δΟλεπτα.

Έ κ  τών ώ ;  άνω 174 ψηφοδελτίων, τά 102 
είναι ύπέρ τής Έπαρχιωτοπούλας έν γένει 
καί τά 72 ύπέρ τής Αθηναίας.

Ψ Η Φ Ο Ι Κ Α Τ Α  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Σ  
Κατόπιν έκφρασθείσης επιθυμίας τών δε

σποινίδων πού δημοσιεύονται αί φωτογραφί- 
αι, θά δημοσιεύω εις κάθε φϋλλον κατάλογον 
τών ψήφων πβύ λαμβάνει, έκάστη καθ’ εβδο
μάδα, είς τρόπον ώστε νά δύνανται νά παρα
κολουθούν τήν σειράν τής έπιτυχίας των.

Καί λοιπόν, άπό τής ένάρξεοις τοΰ δημο
ψηφίσματος μ'χρι τής περασμένης Τρίτης 
ελαβεν έκάστη έκ τών δημοσιευθεισών μέχρι 
τοΰδε φωτογραφιών τάς εξής έν συνόλφ ψή
φους.

Έ  ξ  Ά  ι) η ν  ώ  ν ( Μπλάνς)

Ή  «Σ φ α ίρα » προεκήρυξε δημοψήφισμα έπί τη  βάσε1 
τοϋ  άνωτέρω  έρω τή ματος. 01 άναγνώ σται θ* άπαν“ 
τήσουν : δταν  θ ’  άποφασίσουν νά νυμφευθοΰν, ποίαν 
θ ά  προτιμήσουν ώ ς σύζυγον ; Κ αι αί άναγνώοτριαι : 
Π οίαν ώ ς  φίλην ;

Ή  ψ ηφοφορία ήρχίσεν -ήδη-διά  τώ ν  παραπλεύρως 
δύο ψ ηφοδελτίων τά ύ π ο ΐα  θ ’ άποκόπτουν, Οά συμπλη
ρώνουν και θ ά  μάς άποστέλλουν καθ* έβδομάδα, το 
καθένα μεθ* ένός δΟλέπτου. Τ ό δημοψήφισμα συνοδεύ
εται -ύπό φωτογραφιών δεσποινίδων και κυριών έξ  ’Α 
θηνών καΙΈ παρχιών,αΙ όποΐαι δημοσιεύονται είς κάθε 
φΰλλον, άπλώς ώ ς  χαρακτηρίστικαι μορφ αί καί 6 χ ι 
ώ ς  κ α λ λ ο ν α ί .  *Όσαι 'Ελληνίδες θέλουν, δύναν- 
τα ι νά μάς άποστείλουν τά ς  φω τογραφ ίας τω ν πρός δη- 
μοσίβυσιν, σημειώνουσαι τήν πόλιν είς ήν θέλουν νά 
υπαχθούν, είτε ύπό ψευδώνυμον, είτε ύπό τό  πραγμα
τικόν τω ν όνομα και άνεξαρτήτω ς τή ς σημερινής τυ 
χόν διαμονής τω ν . ΑΙ φ ω τογραφίαι πρέπει νά βίναι 
κ α  θ  α  ρ α  ί, καί είς τ ό  μέγεθος περίπου τώ ν  άνωτέρω  
δημοσιευομένων.

Ό  σκοπός τοΰ  δημοψ ηφίσματος εινε δ ιττός  : Π ρώ 
το  / νά  καταδειχθή ύπέρ ποίας έκ τώ ν δύο άποκλίνουν 
αί συμπάθειαι τής πλειοψηφίας. "Ο λοι *ΰσοι θ ά  μετά- 
σχουν τής ψ ηφοφορίας, διά τοϋ  πρώτου  έκ τώ ν  δήμο* 
σιευομένων ψ ηφοδελτίων (δσα  περισσότερα ψηφοδέλ
τια  στείλη ό καθένας τόσου ς περισσοτέρους ψήφους θ ά  
Ιχη) θ ά  λάβουν μέρος είς κληρώσεις δι* ών θ ’ άπονε- 
μηθοϋν 20 δώ ρα  άζίας  500 δραχμών.

Δεύτερον νά  έξακριβωθή , διά  τ ο ϋ , δευτέρου ψηφο
δελτίου, ποίαν έκ τών δημοσιευομένων φωτογραφιών 
προτιμούν οΐ ψ ηφίζοντες. "Οσαί λάβουν τά ς  περισσο- 
τέρας ψήφους θ ά  δημοσιευθοϋν δλαι μ α ζί διά να γίνη 
είδική ψ ηφοφορία πρός άνάδειξιν τή ς νικητρίας είς 
ήν θ* άπονεμηθή ή μικρά προίκα τώ ν
3 . 0 0 0  Ε Ω Σ  5 . 0 0 0  Δ Ρ Α Χ Μ Ω Ν

Τ ό  ποσόν αύτό θ ά  συλλεχθή έκ τώ ν  Γ>0λέπτων, τά  ό 
ποια  οί ψ ηφίζοντες θ ά  έπισυνάπτουν διά κάθε ψηφο- 
δέλτιον πού στέλλουν. Χωρίς Ιδιαίτερον δΟλεπτον κα
νένα ψηφοδέλτίον δέν θ ά  λαμβάνβται ύπ* όψιν.

Ο Ν Ο Μ Α Τ Α  Κ Α Ι Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ ΙΑ
Ψηφοδέλτια συνοδευόμενα ύπό ισαρίθμων 

50λέ*τα>ν έστειλαν μέχρι τής εσπέρας τής πε
ρασμένης Τρίτης:

Ά ν ά ΐν Λ .— 1. Κατσαρός, Ί .  Στιμήτρος, Ν. 
Παπαγεωργίου, Λ . Αιακός, Β . Παπουτσής,Α. 
Άγγελίδης, Ζ . Χατζιδάκης, X . Σκούρτης, Ν. 
Σπάθής, Ά .  Σαμαράς, Σ . Δρίβας, Ά θηνά 
Μ ατθαίου, "Ολγα Κωνσταντινίδου, Δήμητρα 
Τσατσάνη, Δ. Δημητρόπουλος, Μ. Παπικίδου 
Β . Αεβεντέλης, Δ . Γκούβας, Α. Παπαμανιά 
της, Ε. Φασούλης, Φ. Κωνσταντόπουλος, Λ 
Κουρετζής, Ί .  Σούφρας, Μ. Γιανναδάκης, Τ 
Καρυοφύλλης, Καλιρρόη Καμπάλλου,Γ. Σκρι 
μιζέας, Ξ. Βαρσάνης, Α. Άργυρόπουλος, Σ  
Σουρβάνος, Ε. Δαυίδ, Α. Μπαλάσκας, Α . Ά ν  
δροΰτσος, Αικατερίνη Φοράδη, Σ . Βαλσαμί 
δης, Κ. Καρακατσάνης, Ελένη Πασχαλίδου 
Τοΰλα Βάρθη, Δ. Γιωτόπουλος, Β. Μουμτζής

‘ Ανά δύο .—Ά .  Μούσχουρας, Π . Περρωτής 
Ά .  Χουλιάρας, Χ.Πιτσούλης, Μ. Παπαδόπου 
λος, X  Χαραλαμπίδης, Ί .  Βυζής, Γ . Βυζής 
Ί .  Γαΐτανής, Ν. Ααγός, Ί .  Κονδύλης, Ά  
Κονδύλης, Ά .  Παπαδοπούλας, Δ . Καραμή 
τσος, X . Βασιλόπουλος, Σ . Σγουρόπουλος, Έ  
Κακουράκης, Ν. Βλιαγκόφτης, Κ. Κυρίτσης 
Ν. Μιχαλάκης, Νίτσα Χριστοπούλου, Α· Ζαμ 
πέλας, Κ. Καραγεώργος, Μαρίκα Βενέτη, Κ 
Γκιούρκας, Μαρία Πνεματίκα, Καίτη Κόνσο 
λα, Π.Κωνσταντίνου, Α. Καλασκάκης,Δ. Ζού 
λιας, Έ ρα«μία Μαυροχεφάλβυ, Γ . Λαμπρίδης

Φϋλλον| Αθηναία) Ψήφοι |Έπαρχιωτισσα Ψηφ

160
161

Έ δελβά ϊς
Ρ ω μαν.ική

Ν ύξ

102
70

Μιστεγκέτ
Ζιγκολέτ

116
87

~  162 Καστανή 55 Κική 58
Ό  κατάλογος αύτός θά δημοσιεύεται στε- 

ρεοτύπως, προστιθεμένων καθ’ έβδομάδα τών 
δημοσιευομένων είς κάθε φϋλλον φωτογρα
φιών καί τών ψήφων π ού ’λαμβάνει έκάστη.

Δέον νά λάβουν ύπ’ δψιν αί διαγωνιζόμεναι 
δτι διά νά μετάσχουν τής τελικής ψηφοφορίας 
δι’ ής θ ’ άποφασισθή είς ποίαν θά δοθ-jj ή 
συλλεγομένη προίκα, πρέπει νά έχουν λάβει 
έως τότε τουλάχιστον 600 ψ ή φ ο υ ς ,  άριθ- 
μός δστις ώρίσθη ώς βάσις.

Νομίζω δτι ό άριθμός αύτός είναι ό κατώ- 
τατος πού μπορούσε νά όρισθή, λαμβανομέ- 
νου ύπ’ δψιν δτι, άφοΰ αί δύο πρώται φωτο- 
γραφίαι ύπερέβησαν τάς 100 ψήφους εντός 3 
περίπου έβδομάδων, άσφαλώς θά ύπερβούν 
τάς 600 μέχρις δτου λήξτ) τό πρώτον μέρος 
τοϋ δημοψηφίσματος. Έξακολουθητικώς άλ
λως τε φθάνουν άκόμη ψηφοδέλτια τοΰ πρώ
του φύλλου καθώς καί τών άλλων.

“Οσαι δέν φθάσουν τόν άοιθμόν τών δΟΟ 
ψήφων, δέν θά μετάσχουν τής τελικής ψηφο
φορίας. Έ άν καί μία μόνη φθάση τόν άριθ- 
μόν αύτόν, αύτοδικαίως είς αύτήν θά δοθή 
ή προίκα χωρίς νά γίνη δευτέρα ψηφοφορία. 
Έ άν δμως τόν φθάσουν περισσότεραι τής 
μιάς, ώς είναι βέβαιον, τότε'θά γίνη ή ψηφο
φορία.

Τ Ο  Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ε Ν ,Π Ο Σ Ο Ν
Έ κ  τών 174 πεντηκονταλέπτων, δι’ ών συ

νωδεύοντο τά Ισάριθμα ώς άνω ψηφοδέλτια, 
συνηθροίσθη τό ποσόν τών 8ό δρ.

Είς τοΰτο δέον νά προστεθοϋν 2 · δρ. τάς 
οποίας κατέθεσε πρός τόν σκοπόν τοΰτον, ό 
άναγνώστης κ. Χριστόφορος Ψ^ρρός έξ Α θ η 
νών, καί άλλαι δ δρ. τάς οποίας άπέστειλεν 
δεσποινίς έκ Πατρών ύ»ό τό ψευδιόνυμον Κα
στανιέτα.

Τοιουτοτρόπως, προστιθεμένου καί τοΰ κατά 
δύο π }οηγουμένας εβδομάδας συλλεγέντος πο- 
σοΰ τών δρ. 233.50, τό ολικόν συμποσοΰτσι 
μέχρι τοϋΙ* βίς δραχμάς 846 καί λιπτά 60.

Έ  ξ  ' Ε π α ρ χ ί α ς  ( Ρ ω μ α ντικ η  Β ολ ιω -  
το π ο νλ α )

Α Ι  Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Ι
Νέας φωτογραφίας αί όποΐαι θά δημοσιευ- 

θοϋν έλαβα έκ μέρους τών δεσποινίδων : Μ υ- 
ρ ω μ έ ν ο  Γ ι ο ύ λ ι ,  Μ π ο υ μ π ο ύ κ ι  καί 
Σ  ά σ α ς έξ ’Αθηνών, A Ζ. Κ υ κ λ α δ ι κ ο ύ  
Κ ρ ί ν ο υ  έκ Νάξου, Γ λ υ κ ο μ α τ ο ύ σ α ς  
καί Π η ν ε λ ό π η ς  Κ ο ν τ ο ν α σ ο π ο ύ λ ο υ  
έκ Θεσσαλονίκης, Β ο σ κ ο π ο ύ λ α ς  τ ο ϋ  
Π α ρ ν α σ σ ο ύ  έκ Δαδίου, καί Χ α ρ ο ύ μ ε 
ν η ς  Α ύ γ ο ύ λ α ς  έκ Λαμίας. Ό λ α ι θά έπι- 
στραφοΰν, μόλις χρησιμοποιηθοΰν.

‘ ϋπίσης έλαβα τάς φωτογραφίας τών Ί ο -  
λάνδης έκ Σμύρνης καί Βασιλίσσης τών Ά ν - 
θέων έκ Πειραιώς, αί όποΐαι δέν θά δημοσ ευ- 
θοϋν διά λόγους τεχνικούς. Αύταί έπιστρέ- 
φονται.

Έ λαβα  καί μίαν άκόμη, περί τής όποιας θά 
γράψω είς τό προσεχές.
Η ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑΤΟΣ

Ό π ω ς  άντιλαμβάνεσθε έκ τοΰ άριθμοΰ τών 
ψηφοδελτίων καί τών φωτογραφιών τό δημο
ψήφισμα έπήρε φωτιά.

Ε κτός τών ψηφοδελτίων, καταφθάνουν σω 
ρηδόν καί έπιστολαί μέ έκτενεσιέρας γνο'ιμας 
έ*ί τοΰ άνακινηθέντος ζητήματος. Ε π ιφυ
λάσσομαι νά άναφέρω μερικάς είς τό προσε
χές δμως,διότι σήμερα έχω άκόμη νά έξηγήσω 
ώρισμένα πράγματα.

Έ ν πρώτοις άναγνωρίζω τό δίκαιον τής αί- 
τήσεως τών πολε ιιστών τοϋ Μετώπου νά τούς 
έπιτραπή νά στέλλουν ψηφοδέλτια έφ ’ άπλοΰ 
χάρτου. Πράγματι, έφ ’ δσον έκεΐ έπάνω δέν 
μπορούν νά εΰρουν δσας «Σφαίρας» θέλουν, 
καί άν εύρουν τάς πληρώνουν πανάκριβα, δέν 
μπορώ παρά νά δεχθώ νά μοΰ στέλλουν ψη
φοδέλτια δχι κομμένα άπό τό φΰλλον, άλλά 
άντιγραμμένα σέάπλό χαρτί, άρκεΐ μόνον τό 
καθένα νά συνοδεύεται καί άπό ένα δΟλεπτον.

Αύτή ή συγχατάβασις γίνεται μόνον διά 
τούς πολεμιστάς, τούς ύπαγομένους είς τούς 
διαφόρους στρατιωτικούς τομείς. ’ Εξαιρέσει 
δμως αύτών, άπό κανένα άλλον δέν θά  δεχθώ 
ψηφοδέλτια παρά μόνον κομμένα άπό τήν 
«Σφαίραν» καί καθαρά καί κανονικά συμπλη
ρωμένα.

Φαίνεται έπίσης, άπό τά γράμματα τών 
κ. κ. Σ . Σουρβάνου καί άλλων, δτι οφείλω 
μίαν έξήγησιν είς τάς έκ Σμύρνης, Θεσσα
λονίκης, Πατρών καί άλλων μεγάλων πό
λεων τής Ε λ λ ά δ ο ς : Δέν τάς έχαρακτήρισα 
ώς Έπαρχιώτιδας. Τάς ύπήγαγα άπλώς είς 
τήν τάξιν τών Έπαρχιοιτισσών, διότι έπρεπε 
νά γίνη σαφής διάκρισις μεταξύ αύτών καί 
τής Αθηναίας, ή όποία συναγωνίζεται μόνη 
πρός δλας τάς άλλας Έλληνίδας. Καί δέν ήτο 
δυνατόν νά γίνη ή διάκρισις αύτή παρά μόνον 
δπως έγινε. Αί Άθήναι ιίνε ή πρωτεύουσα 
τής Ί λ λ ώ ο ς  ’ χαί αί λ·ιπαί π«λ*ις άνήκ·υν

i  i.
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είς τάς έπαρχίας τής. Κατά συνθήκην λοιπήν 
αί εξ ‘ Αθηνών είνε αί πρωτευουσιάνες, αί δ ’ 
έκ τής λοιιιής Ε λλάδος έίίαρχιωτοποΰλες. 'Α 
φού Οέν υπάρχει άλλος ΰρος είς τ6 ελληνικόν 
λεξικόν, π ώ ; νά τ ις  ονομάσω; Ά λ λ ω ς  τε, ό 
όρος Έίίαρχιωτοπούλα δέν ένέχει τί*οτε τό 
προσβλητικόν. Οί Γάλλοι ονομάζουν provin 
ces τήν Μασσαλίαν, τό Μπο ντώ καί δλας τάς 
μεγάλας πόλεις των —μεγαλειτέρας καί άπό τάς 
Α θήνας —χωρίς αί Μαρσεγέζες καί αί άλλαι 
νά θεωρούν έαυτάς προσβεβλημμένας, διότι 
χαρ ακτηρίζονται ώ ;  έπαρχιώτισσαι.

'Υποθέτω δ ι υπάρχει ή καλή πίστις ώστε 
νά θεωρηθούν έπαρκεΐς αί έξηγήσεις μου.

Αύτά καί γιάσάςκ.κ.Σ,Σγουρόπουλβ, Σμυρ- 
νιέ, καί Α. Ζαμπέλα.

Α φ ού  αί έκ. Σμύρνης υπάγονται είς τάς Ε 
παρχίας, πολύ περισσότερον έκ τής λοιπής 
Μικρασίας, κ. Θ. Κ-ηιπιλίρη. Μεταξύ Σμυρ- 
νιάς καί Αθηναίας έγινεν ήδη δημοψήφισμα, 
άφήστε νά γίνtj καί τίποτε άλ ο.

Έ χετε δμως καί σείς καί ή δεσποινίς Ά -  
θηνά Μ*ουρατίνου τήν ιδίαν απορίαν ώς πρός 
τήν δευτέραν ψηφοφορίαν πού θά γίνν| μεταξύ 
εκείνων έκ τών δημοσιευόμενων φωτογραφιών 
αί όποΐαι θά  λάβουν τάς περισσοτέρας ψήφους. 
"Έτσι, γράφετε, θά  μεταβληθή τό δημοψή
φισμα είς δημοψήφισμα καλλονής.

Α π α ν τ ώ : Αέν ξέρω αν θά λάβο τελικώς 
αύτήν τήν τροπήν τό δημοψήφισμα. Έ γώ  τάς 
φωτογραφίας πού δημοσιεύω, δέν τάς δημο
σιεύω ώς καλΡονάς, άλλ’ ώς μορφάς τών Έ λ- 
ληνίδων τών διαφόρων πόλεων (αύτό καί γιά 
τάς «πέντε τακτικάς άναγνωστρίας τής «Σφαί
ρας^ έκ τοϋ Υπουργείου Περιθάλψεως*). Είς 
ιό  τέλος θά έρωτήσω τούς άναγνώστας ποίαν 
έκ τών λαβουσών τάς περισσοτέ;>ας ψήφους 
(δηλαδή έξ όλων) προτιμούν, συμπαθούν, θέ 
λουν. "Ο έστί μβθερμηνευόμενον εις ποίαν θέ
λουν νά δώσω  τήν προίκα. Καί έγώ, οποίαν 
μοϋ υπόδειξη ή πλειοψηφία, είς εκείνην θά τήν 
δώ σω . Μ’ εννοήσατε; 'II  λαϊκή κυριαρχία, 
κύριοί μου καί δεσποινίδες μου ! Δέν πιστεύω 
νά έπροτιμούσατε νά δώσω τήν προίκα είς 
οποίαν θέλω έγώ, δέν είν’ έτσι ;

Σάς έξήγησα, δίς Τοϋλα Βάρϋη : Τά δημο
σιευόμενα είς κάθε φΰλλον ψηφοδέλτια είναι 
δύο' γιά τό καθένα άπ’ αύτά χρειάζεται Ιδι
αίτερον δΟλεπτον. Τό ίδιο καί σάς κ .Ί  Ζαφει- 
ρόπουλε.—Νομίζω δτι δέν σάς επιασα άπ’ τόν 
λαιμόν νά ψηφίσετε, δίς Αδιάλειπτος Ά να- 
γνώστρια.Ά νθέλετε ανδέν θέλετε..—Δικαιού
ται,δίς Αίκ.Φαράδη.— ’Ανεφάρμοστος ή πρό- 
τασίς σας, κ. Μ. Άλιμπέρτη, διότι πώς θά 
εμποδίσω τόν καθένενα νά μοΰ στείλη πολλά 
ψηφοδέλτια; Γ ι’ αύτό έγραψα έξ αρχής δτι 
μπορεί ό καθένας νά στείλη δσα ψηφοδέλ
τια θέλει. — Τό έγραψα ήδη δτι καί αί Πει- 
ραιώτισσαι υπάγονται εις τάς ’Αθηναίας, κ. 
Α. Κ ουρεντζή.—"Οπως τάς στέλλουν ετσι 
βγαίνουν, κ. Κ. Γεωργιάδη, χωρίς καμμίαν 
έπέμβασιν. Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Στήν άκρη ένός κήπου ενα λουλοΰδ’ είχ’άν- 
θίσει. Τό άπαλό φύσημα τοΰ Μπάιη τό δρό- 
σιζε, γύρω του άπλώνουνταν στοργικά τά φύλ
λα τών άλλων λουλουδιών* τά βλέματά του 
Ιπεφιαν ερωτιάρικα έπάνω στ ’ όμορφο μπουμ
πούκι γυρεύοντα; αχόρταγα τήν δμορφην μα
τιά του. Μά κείνο.,.ορμνό εγερνε τά ροδοπέ- 
ταλάτουζητόντας γ’άποφύγη τάόχληρά βλέματα

Σιωπηλό φαντιζουνταν πώς μια μέρα θά 
ρούφαγε αχόρταγα τό ποτήρι τής ευτυχίας π’ 
όνειρεύουνταν.

Ή  σιωπή του ύπόσχουνταν πολλά σ ’ έκεΐνο 
πού πρώτη φορά θά συνάνταγε δμοιο λουλού
δι· θ ’άνοιγε μέ μιας τά πέταλά του καί θάχυ- 
νε δλο έ<εΐνο τό άρωμα ποϋ τόσο χρόνο προ
σεκτικά φύλαγε...

’Έ τσι γλυκειά κι’όνειρευτή περνούσε ολοένα 
ή ζωή του. Ώ ς ποΰ μιά μέρα βρέθηκε έξαφνα 
μπρός τοΰ γονατιστό προκλητικό τό ταΤριτου.

Μιά αμφίβολη σκέψη τό άπέσερνε άπ’ τήν 
εύτυχία ποϋ φτερούγιζε γύρω του ... φαντά
ξουν τα ν, πώς αν τό λουλούδι έκεΐνο εμοιαζε 
μέ τάλλα άπιστα ... άστατα λουλούδια;1 Δέν 
ήθελε τήν άδολη ψυχή του νά μολύνη μέ τά- 
πιατα λόγια του—άν έμοιαζε τέτοιο.

Μά πόσο απατηλά σκέπτουντανί... Σ τ ’ άντί- 
κρυσμά του ένοιωσε άπίστευτη θλΐψι, πονοϋσε.. 
πονοϋσε!... κ’ ετσι άθελα βρέθηκε πλάϊ του 
νικημένο.

Αγκαλιασμένα ελεγαν τούς πόνους τους ποϋ 
είχαν συναντήσει στή διάβα τους.

Μά ή εύτυχία τους δέν άργησε νά σβύοη !...
Χωρίστηκαν... άπότομα...
Σέ λίγο ένα πικρό δάκρυ κύλισε στό χώ μα!... 

καί σωριασμένο βρέθηκε τό δύστυχο λουλούδι 
προσμέν·ντας. Ολιβίρη ‘ Ανάμνηαι

ΞΕΝΗ ΕΥΘΥΜΟΓΡΑΦΙΑ

"Λγκρίνονίαι τα εργα τών κ. κ. Β . Λ,ωοία, 
X . Φλούλη καί τής δεσποινίδας Ρ .,.ν .

Δέν είναι επιτυχημένο, δσο τ ’ άλλα του, τό 
«Φενγάρι» τοΰ κ. Κ αφφέτα.—’Επίσης λαθεμ- 
μένο σέ πολλά σημεία τό ποίημ ι τοϋ κ. Γ . 
Σολωμοΰ, άλλοΰ χασμωδίες καί πλατειασμοί, 
σάν τό «ώϊμένα», άλλοΰ ό στίχος στενόχωρος 
καί άσφυκτιών, καί τό τελευταίο δίστιχο 
χρειάζεται ερμηνείαν.—Ά π ό τό ποίημα τοΰ κ. 
Κ. Μανωλνσάκη δέν έκατάλαβα πολλά πράγ
ματα. Ά ς  τό ξαναδιαβάση. Γιά τής ευκολίες 
ύπέρ τής Λογοτεχνικής Συντροφιάς πού μοϋ 
ζητεί, τοΰ επαναλαμβάνω δτι οί ίσχύοντες δι’ 
δλους δροι συνεργασίας θά ίσχύσουν καί δι’ 
αυτήν, διότι δέν μπορώ νά κάμω καμμίαν προ- 
τίμησιν είς βάρος άλλων άναγνωσςών. Τά 
κομμάτια ιοΰ κυρίον πού μοΰ αναφέρει δέν 
ήσαν διηγήματα, άλλ’ εύθυμογραφήματα, άπό 
τά δποΐα πολύ σπάνια λαμβάνω.—Τό νά 
θρηνή κανείς άδικαιολόγητα ' καί άτεχνα δέν 
αποτελεί φιλολογίαν, κ. Σ αρρή .—Πολύ συνη
θισμένα πράγματα αύτά, δεσποινίς Νοσταλ- 
γοϋσα Κ αρδία .—Μεγάλα τά έργα σας, κ. κ. 
"Αρη καί Β. Μαλλά.—Δέν είναι καί πολύ άσυ- 
νήθιστη αύτή ή γκάφα, κ. Σακουλέ.—Δέν 
είναι γιά έγκρισιν τά εργα τών κ. κ. Ά .  Λι- 
δωρίκη, ’ί .  Πέτρου, Γ . Κωστοπούλου, Φ. 
Ίωαννίδη, Κ. Μιράντη, Τηλ. Καβ-ς.

Έ λήφθη, κ. Ά .  Γιαλέΐλη.—Θά δημοσιευ- 
θοΰν, κ. Milton. Εύχαριστώ.—Θά δημοσιευθή, 
κ. TiSresse. —Γιά τό προηγούμενον έλήφθη 
άργά, κ. Μιμή. Στό σημερινό σάς έφαγε ό 
Μητρούσης.— Θά δημοσιευθή τό « h ίς τόν 
Σεβάσμιον» κ. Ν. Σπάθή. — *0 Άγκαθάγγελος 
σάς ευχαριστεί, κ. Κλουκ’θουκέφαλε.—"Οπως 
έγινε βιαστικά καί πρόχειρα, δέν μπορούσαν 
νά περιληφθοΰν δλοι, κ. Ζήσιμε. Ά λ λ ω ς  τε 
καί τά ξένα έχουν τή νοστιμάδα τους.

Σάς άφήνω τιάρα νά πάτε νά διασκεδάσετε. 
Θά παρακαλέσω μόνον θερμώς τό Ψ ε ύ τ ι κο 
Γ έ λ ο ι ο νά περάση, άν 0χτ) τήν καλωσύνην, 
άπό τό γραφ3Ϊον μου, γιατί θέλω κάποιαν 
πληροφορίαν πού μπορεί νά μού δώσ[).

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
Σ .Α .— Έ να  καινοφανές περιοδικόν μέ πει

ράζει άπό τίνος συστηματικώς, μέ τήν όπι- 
σθοβουλίαν νά τού κάμω ρεκλάμαν άναφέρων 
αύτό εις τήν άπάντησιν πού προσπαθεί νά έκ- 
μαιεύση. Ειδοποιώ τόν χαριτωμένον καί φέ- 
ρελπιν συνάδελφον πού τά γράφει αύτά δτι δέν 
θά τού γίνη τό χατήρι. Έ ιίση ς  άλλα περιο
δικά 1 κοάζουν τώρα τελευταίως διαλαλοΰντα 
κυκλοφοριακούς των θριάμβους. Π ος συνέβη 
ν’ αποκτήσουν δλα μαζί καί δλως άναιτίως τήν 
πρώτην κυκλοφορίαν, τοϋτο είνε μυστήριον, 
τό δποΐον έν πάση περιπτιόσει δέν ένδιαφέρει 
έμέ. Ενδιαφέρει περισσότερον τήν φίλην « Ε 
σπερινήν» ή̂  οποία, ώς ή ιδία τουλάχιστον βέ
βαιοί, χρονίως καί μονοπωλιακώς κατέχει τήν 
πρώτην κυκλοφορίαν. Έκεΐνο ποϋ έχω νά κά
μω έγώ, έάν έπιμένουν, είνε νά δημοσιεύσω 
πρός τιμιορίαν τών διευθυντών των τά δελτία 
τού πρακτορείου έξ ών έμφαίνεται δτι δλα μαζί 
δέν πωλοϋν αριθμόν φύλλων ίσον πρός τόν 
πωλούμενον ύπό τής «Σφαίρας».

Ρ1 Τ Α  Η - ' Ε Υ Δ Ώ Ν Υ Μ Α  ~j j
«Μή μοΰ άπτου* «Διγενής Α κ ρ ίτα ς»  «Δημολέων» 

'Σ ώ ζ ο ς » ,  « Α γ ά ς  τοΰ  Ά φ ιό ν » , Δάμων καί Φ ιντίας», 
«Π τω χός Καλλιτέχνης*, «Κ ολοφ ώ νιος νΙδμων», « Μυ
στικοπαθής», «Ά λ γ ο ΰ σα  καρδιά-, «Μ αΰρος Σ ατανάς»
♦ Κ οσμοπολίτης», «Ά τελ ε ίω το ν  δνειρον», «Ά π ω λ εσ^ εί
σα Ε λπ ίς» , «Ώ ρ α ία  τοΰ  Π έραν», «Πικραμένη Κ αρδιά», 
<·Πηγή Ταϋγέτου», «M ilton».
Κ ~ ~Τ~Η Λ  Ί ξ Γ φ  η  Ν Η Μ Α  Τ  A

Τ . Π απανδρέου. Έ λ ή φ θ η  ή συνδρομή σα ς .—Σ . Βα- 
σιλειάδην. Τ ό «ρ ώ τ ο ν  δέν ίιπάρχει. Διά τ ό  ήμερολό- 
γιον στείλατε τό  άντίτιμον διά  νά  σταλή.

Έ νεγράφη βαν συνδρομηταϊ ot κ. κ. Διομ. Α1γινή*ης, 
Π αν. Λ αγός, Δ. Π απαδάμ, Γ . Β αρβαρρήγος, I. Πα
πουτσής, Δ . Βέκκος, Κ . Κ ολοκύθας, Ν . Τσιλιμπάρης, 
Θ. Μ ακαρίτης, Βικ. Ούγν.ώ. Χ ρ . Μ παγέρης, Μιλ. Κ ο- 
τίνης, Α α ζ . Ά νδρ εάδη ς, I. Καλωσύνης, Τ . Μπριάκος, 
Γ . Σπηλιόπουλος, Κ . Τσεκούρας, I. Ζαγανίδης, D. La- 
hanas, Δ . Δαούτης, Κ . Κ αρανάσιος, Μ. Δουκάκης, Ν. 
Καψ οκέφαλος, X , Τ σοπελας, Ε. Χαιρέτης, Ν . Χρυσός. 
Κ· ΕΙκοσδιός, Γ . Φ ουντουλάκης. Ν . Χ ρ ιστοφ οράτος. 
Λ. !Λ π ο σ to/άδης, Μ. Π απαδόπουλος, Γ . Γαλατιανός. 
Α . Π λαστηράς. Δ . Σαμπ ατάκος. Δ. Ζ αραφ ίτας, Μ .Συβι- 
ανάκης, Κ- Χ ατζηλάμπρου, Ά ν α σ τ . Μ οίρας, Ν . Πα· 
παγιάννης. Π . Σ α μ α ρά ς, Π . Μ ούρτζοϋχος,Γ .Σ αραντί- 
δης, Κ. Π απάς, Μ άριος Φερραί, Π . Σπ ίγγος, Ά θ .Κ ό -  
λιας, Εΐιάγ. Π απαδάκης, I. Α . Καραγιάννης, Καλαμ- 
παλίκης, Δ . Π απάξογλους, Κ . Γρηγορίου, Γ . Κ οτρώ - 
νης. ’Αλκ. Σπυρόπουλος, Ηενοφ. Κωνσταντι\ίδης, 
Ή λ . Τσάκο>νας, Κ . Τσάκωνας, Κ . Ν ικηφόρου, Β . Σταμ - 
πολιάδης, X . Τσουκαλάς, Ν . Σ αλταμπ άση ς, Ν . Κα- 
ρυώτης, Γ . “Αν* ^ τ η ς ,  Ά ν τ ιγ . Τ α ρατζόπ ούλου.

ΣΜΑΡΑΓΔΟΣ ΣΜΛΡΑΓΤλ

Τ Ο  Μ Ο ΙΡ α ΙΟ Ν
Ή ταν  τρεις κύριοι πού έκάθηντο στό ϊδιο 

βαγόνι. Ό  ένας μέ άσπρο μουστάκι, πλούσια 
ντυμένος, μέ ύφος κο ρασμένο. Ό  δεύτερος 
μέ ένα μυιερό γένι καστανό, μετρίως ντυμέ
νος, με παρουσιασϊικό άσημο. Ό  τρίτος ξυ 
ρισμένος, ντυμένος κομψότατα, μέ φυσιογνω
μίαν εξυπνην.

Ά φού  μίλησαν περί καιροϋ, ανέμων καί ύ- 
δάτων, ό πρώτο·; κύριος προσέφερε άπό ένα 
πούρο στούς συνταξειοιώτας του καί είπε :

—Τί τά θέλετε, κανείς δέν μπορεί νά δια
φυγή τό γραφτό του.

— Ώ  ναί, ν α ί ! άπήντησαν οί δύο άλλοι.
Ό  πρώτος κύριος ξαναεΐπε :
«ΛΙετά χαράς βλέπω δτι είσθε σύμφωνοι, 

γι’ αύτό θα  σάς πώ μερικά περί τής ζωής μου. 
Είμαι βιομήχανος Ό  πατέρας μου ήταν πλού
σιος. Έγεννήθηκα μές στό χρυσάφι καί τό 
χρυσάφι έρχεται πάντοτε πρός εμένα. ”Έ<ανα 
τρέλλες στά νειάτα μου, οί άνθρωποι μέ 
συμπάθησαν περισσότερο γι’ αύτό. Έ κανα 
έπιχειρήσε-ς παρακεκινδυνευμένες, ανόητες, 
ΰ ' ες έπήγαν κατ’ εύχήν καί ή περιουσία μου 
έδεκαπλοσιάσθη. Θέλησα νά γίνω φιλάνθρω
πος, μά δσο περισσότερο έσκόρπαγα τά λεπτά 
σέ δωρεές κι ελεημοσύνες, τόσο τά λεπτά έ- 
μαζεύοντο στής κάσσες μου. Δέν έγνώρισα τή 
φτώχια, τόν αγώνα τής ζωής, τήν εύτΰ^ία 
τής έπιτεύξεως ένός σκοπού. Είμαι αηδια
σμένος άπ’ (ήν τύχη μου».

Έσώπιισε καί ό δεύτερος είπε :
«Έ γώ  δέν έχω τύχη ! Έγεννήθηκα φτωχός 

καί φιωχός είμαι. Ό ταν άπέθαναν οί γονείς 
μου, έπεχείρησα νά κάμω μερικές έπιχειρήσεις 
μέ τά λεπτά πού μού άφηκαν, μά αί έπιχει- 
ρήσεις έφαλήρισαν καί τά λεπτά χάθηκαν. 
Τώρα είμαι υπάλληλος καί προσπαθώ νά τά 
φέρω βόλτα μ’ ένα κουτσομισθό. Δέν έγνώ
ρισα τή» έπιτυχία, τήν άνεσι, τήν ευμάρεια. 
Είμαι αηδιασμένος άπ ’ τή μοΐρά μου». 

Έσώπασε καί ό τρίτος είπε :
« Ή  έξομο όγησίς σας μέ υποχρεώνει νά 

σάς κάμω καί τή δική μου. Έγεννηθηκα στό 
δρόμο, δέν έγνώρισα γονείς. "Ημουν τεμπέλης 
καί μ ' άρεσε ή πολυτέλεια. "Εγινα λωποδύτης 
καί είμαι^ άκόμη. Καθένας τό έπάγγελμά του, 
δέν είν’ ετσι ; Έ γώ  άγαπώ τό δικό μου καί 
σ ’ δλες μου τής έπιχειρήσεις έπέτυχα. Κατορ
θώνω νά ζώ  καλά καί νά ικανοποιώ δλες μου 
τής ορέξεις, άλλά τίποτε παραπάνω. "Ηθελα 
νά σχηματίσω μιά μικρή περιουσία καί νά 
παύσω νά είμαι λωποδύτης, γιά νά ζήσω σάν 
έ'ντιμος άνθρωπος. Μόλις δμως κατώρθωνα 
νά μαζέψω ένα ποσόν, ή κατάρα τώφερνε ή 
νά τό χάσω στά χαρτιά, ή νά μέ συλλάβουν, 
ή νά μοϋ τό πάρουν άπό κεΐ πού τώχα κρυμ 
μένο. Δέν έγνώρισα οΰτε τήν ησυχία, ούτε 
τήν ανάπαυσή. Είμαι αηδιασμένος άπ’ τό ρι
ζικό μου.»

Ό  πρώτος είπ? πάλι :
«Π ρό οκτώ ήμερών εκαιια μιά τελευταία ά- 

πόπειρα.^ Έ δω κ α  σέ κάποιον ένάρετον, άλλά 
φτωχόν άνθρωπο, έκατό χιλιάδες δραχμές γιά 
νά τόν ανακουφίσω...»

Ό  δεύτερος τόν διέκοψεν :
«Έ γ ώ  είμαι ό φτωχός «ού  τοΰ δώκατε τά 

λεπτά. Άλλά μόλις τά πήγα σπίτι μου, to 
ίδιο βράδυ κάποιος λωποδύτης μπήκε άπ’ τό 
παράθυρο καί μοΰ τάκλεψε.»

Ό  τρίτοΓ τόν διέκοψε :
^«Έ γώ  είμαι πού σάς τάκλεψα καί πήγα καί 

τάκρυψα σ ’ ένα ίρημικό χωράφι κάποιου φί
λου μου πού είχα νά τόν ίδώ δεκαπέντε μέ
ρες !  ̂ Α λλοίμ ονο! Δέν ήξερα πώς τό είχε 
πουλήσει^ τό χωράφι του, κι’ ό νέος ίδιοκτή- 
xr\c του έβαλε νά τό σκάψουν καί βρήκε τής 
έκατό χιλιάδες πού είχα κρύψει.»

Ό  πρώτος διέκοψε πάλι :»
«Έ γ ώ  είμαι πού αγόρασα τό χωράφι καί 

βρήκα τά λεπτά πού είχα δώσειδ ίδιος.»
Σιωπή έπηκολούθησε. Οί τρεις ταξειδιώ- 

ται _ έκούνησαν τό κεφάλι μελαγχολικά καί 
ξανάρχισαν νά καπνίζουν μουρμουρίζοντας: 

— Κανείς δέν μπορεί ν’ άποφΰγη τό γρα
φτό του Joseph H6mard

S €  ΜΙΑ ΚΑΛΑΜ ΑΤΙΑΝ Η
Στής ζωής μου τήν μαύρην πλάνην 

Στήν Γή στόν Ούρανό 
Βλέπω πάντα τήν μορφήν σου 
καί δέν σέ ξεχνώ.
Ά ν  σύ δέ μέ ξεχάσης 
Καί μακρυά άπό μένα πετάξης 
Θά πετάξη καί μένα παρθένα ή ψυχή μου 
Σ τ ’ ούρανοΰ τ’ ατελείωτα βάθη 
Να προσμένη τήν γλυ^ά σου μορφή 
Έ κεϊ στήν άλλη ζωή 

Τ .Τ . 902. Βαϊνδήριον Σ. Τσον/ π(>ί(*ς

^     -  .. ,    . . .

7ΞΞΞΞ Η ΣΕΛΙΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ξ ξ ξ ? ® !

Π Ρ Ο Τ Α Σ Ε ΙΣ  Α Ν ΤΑ Λ Λ Α ΓΗ Σ
20 jea ta  έκάΰτη

Τά Ιδιαίτεροι δημοσιεύονται μέ την σειράν 
ίΐοΰ τά λαμβάνομεν, επομένως δσοι δέν βλέ
πουν τά ίδικά των παρακαλοϋνται νά περιμέ
νουν τό έπόμενον φύλλον.

—•Ανταλλάσσω έρωτίκας έπιστολάς μέ δίδας άπά
σης της 'Ε λλάδος. Γράψ ατε. Πληγωμένην Καρδιάν 
p. r. Π ειραιά.

—Ά γα π η τα ί μοί άναγνώστριαι είμαι μιά ψυχή τε
θλιμμένη, έμφοροΰμαι έξ άγνών αίσ&ημάτων καί ζη 
τώ  παρηγορίαν διά  τή ς  άνταλλανής έπιστο?.ών και 
καρτών μέ παρούσας και πονεμένας ψυχάς. Στέλλα  Βι- 
ολλάντη p . γ. Βόλος.

—Κ ορίτσια  ζη τώ  τό  Ετερον ήμισν. Είμαι ό κυνηγός 
τοϋ  Λευκοΰ Πύργου, Ή  εύαρεστουμένη άπευϋυνθή- 
τ ω .  Γαμβρόν  τής πίστεως δρχον άεροπλοϊας Θεσ)νίκην.

—Α Ιτώ άλληλογραφίαν μέ νέους καί δίδας πανταχό- 
φεν. Διγενής *Ακρίεας p. r. Μολάοι.

—νΑ λτ! Α ντα λλ ά σσ ω  κάρτας, έπιστολάς μέ δλας 
καί μέ σοβαρούς νέους.«Μή ιιοΰ άπτου» p . r. Φλώρινα.

—’ Α νταλλάσσω  c . p . και έρωτικάς έπιστολάς μέ δί
δας πανταχόθεν. Π ροτιμώ Ά δρίανου π όλεω ς, Σμύρνης, 
θεσ)νίκης, ’Α θη νών, Π ειραιώς, Π ατρώ ν. Σκοπ ός γνω
ριμία,φιλία. Γράψ ατε. Γ . Δ . Π . p. r. Π άτρας.

—ΕΙς τόν  έορτάσαντα  άρχηγόν Συμμορίας «Δαιμο- 
νίου Π νεύματος » Φώτιον Κωτούλαν εύχόμεθα χρόνια 
πολλά. Συμμορία  «ΣτραγγαλισταΙ Ιίεμαλικών».

—Σ ’ έκείνην ποΰ μ* άγαπά. νΩ γλυκειά μου άγάπη. 
*Έπειτα άπό τρεις  μήνας έλαβα τ ό  γραμματάκί σου 
τής 30 Δ)βρίου. Δςν φ αντάζεσαι μέ πόσιι λαχτάρα είδα 
τούς πόνους σου* και τά  παράπονά σου . Κ αί ποϋ νά 
ήξευρες άγαπημένη μου τή ν τρικυμία τή ς ψυχής μου 
τής ματωμένης άπό τή θλίψι. Π άντα συλλογισμένος, 
πάντα πονεμένος, περνούσα τής μέρες σιγά σιγά σ ούς 
μαύρους ρεμβασμούς. Ε ίδες τά  προηγούμενά μου ; 
Εύρίσκομαι είς τό  ίδ ιο*Γ ρά φ ε  μου πάντα.Λικός σου ..

—Ά λληλογραφοΰμεν , Ε λλη νιστί καί Γαλλιστί μό
νον μέ δίδας ’Α θηνών, Π ατρών, ΠύργοΛ. Γράψατε. 
Δύο άεροπόρους p . r. Π άτρας.

—Μικρά μοδιστρούλα θ ά  χαρίση τήν καρδιά της είς 
αύτόν  ποΰ θ ά  τής χαρίση Ενα μικρό τραγουδάκι τής 
έργασίας τη ς, μέσω «Σ φ α ίρα ς>. Μικρό Χανουμάκι.

—’ Α λληλογραφώ μέσω «Σφ αίρας*, μέ νέους 2 0 - 2 2  
έτώ ν. Π ροτιμώ νται Χωροφύλακες. Σκ οπ ός φιλία. Θύ
μα τοΰ  έρω τος.

— Ά ν τα λ λ ά σσ ω  έρωτικάς έπιστολάς μέ δίδας παντα- 
χόθεν.Π ροτιμωνται Σμύρνης, Α θ η ν ώ ν  καί Π ύλου.Σκο- 
πός φιλία. Γράψ ατε. Χ ρυσό Α στέρ ι-Π ύ λ ος .

—I. Κ . Κ ά ρ τα ν  σας έλαβα εύχαριστώ. ’ Ε ξόριστος 
Ν ικαίας.

—Μικροΰλαν μελαχροινήν Θεσ)νίκην. ’ Επιστολή σας 
έλήφθη. Χαίρω πολύ διά τά  εύγενή α ίσθήματά  σας. 
Δέχομαι δτι μοΰ γράφεται περιμένω άνυπομόνως έπι- 
στολήν σα ς καθώ ς καί διεύθυνσίν σας. «Ε ρ μ ή ς» .

—θεσσαλονικέα (Π ειραια). Βοήθεια σου. Γράψε μου 
διεύθυνσίν σου  < Ε ρ μ ή ς» .

—Φιφίκαν Ό λλανδέζου . Τί γίνεσαι ; Σ π .
—Μιά κουρασμένη ψυχούλα ένδόξου  τραυματίου  

νοσηλευομένη έν Θεσ)νίκη, έπιθυμεϊ άλληλογραφίαν 
μέ δίδας 18—22 έτώ ν. Π ροτιμώ νται Π ρεβέζης, Ί ω α ν - 
νΐνων, Ά γριΜ ου , θεσ)νίκης. Σμύρνης και Κων)πόλε- 
ως. Σκοπ ός γνωσθήσεται. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 
Γράψ ατε. "Ε νδοξον τραυματίαν Παπαγιαννήν Β ασί
λειον Βον Σ τρ α τ . Ν οσοκομεΙον Θεσ)νίκης.

—Δύο δίδες άνταλλάσσουν έπιστολάς και κάρτας 
πανταχόθεν. Γράψ ατε. «Π ηγή Ταύγέτου» καί «Π ικρα
μένη καρδιά» p . r. Μ ολάοι.

—Ά ντα λ λ ά σσ ω  c . ρ . και έπιστολάς μέ αίσθιαματι
κούς νέους. Π ροτιμώνται Λαρίσσης, Κων)πόλεως καί 
Α θ η ν ώ ν . Γράψ ατε ‘ Ωραία τοΰ  Π έραν. p. r. ’ Ενταύθα 
Ιον ταχυδρομικόν Π αράρτημα.

—Ά ντα λλ ά σα ω  c . Ρ. και αίσθηματικάς έτιστολάς. 
Γράψ ατε. Γεράσιμον Σ τεφ ανάτον  p. r. Π ειραιά.

—-Α π οκ αταστημένος πρό Ιόετίας έν Α μ ερικ ή , έτών 
31 ϋψους 1,72 καί βάρους 60 όκάδχ»ϊν ζη τώ  α?Ληλογρα- 
φίαν μέ δίδας Α θ η ν ώ ν . Διά περισσοτέρας πληοοφορί- 
ας γράψατέ μου. Mj . Peter Gost 221 main st Mt V er
non O bfou .s.a .

—Ν έος άεροπ όρος έπι διετίαν εύρισκόμενος είς τά  
διάφ ορα  άεροδρόμια  τής Μ. Ά σ ία ς  πρός διασκέδασιν 
τή ς μονοτόνου  ζω ής του ,ζη τεϊ άλ?.ηλογραφίαν μ έ 'μ ορ
φωμένα κορίτσια μόνον Σχολής Κ αλογραιών καί ’ Α ρ
σάκειου ’Α θηνών. Γράψ ατε « ’Αερό 6t>* p.r. Σμύρνην.

—Ν έος ξαν θός  και ώ^Αΐος ζη τεΐ άλληλογραφίαν 
Ε λληνιστί, Α γγλιστί μετά δίδων 18—2Γ* έτών, σοβα- 
ρώ ς σκεπτομένων περι γάμου. Σκ οπ ός γάμος. Γρηγό- 
ριος Μ αρουδής p.r. Σμύρνη.

—Φίλατρινές, έκείνη ποΰ μέ νοιώθει Κ . A . Ρ . Γ ρ ά 
ψατε στό  ύνομά μου. Μεγαλόπολίν.

—Δύο ναυτάκια άνταλλάσσουν c· p. καί έρωτικάς 
έπιστολάς μόνον μέ κορίτσια  ποΰ συμπαθούν τή θ ά 
λασσα. Φ ουρτούνα και Γαλήνη, p . r. Θ ωρηκτού Κιλ
κίς Ν αύσταθμον.

—Χαλύβδινα δόντια είσθε : Μ υστηριώδης ρασοφόρος 
Μιχαήλ Κ όκ., Μ αύρος Σ κελετός Χ ρ. Καλέρ., ’Ά ν θ ρ ω 
πος χωρίς κκφάλη, Μιχαήλ Τ αβουλ. Σ τράφ ερ  Φακίρης 
Κ . Κληδ., Ν έμος Κ οσμέτ, Εύτελ. Μ ανιωτ. Βιλεήλ, 
Γεωρ. Ρ ω τ . Κ αταχθόνιος Σ α τανά ς.

— Μ ορφωμέναι δίδες Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς άλληλογρα- 
φ ώ . Φ οίβος p. r. έξωτερικοΰ.

—«Π . X.* Γνώσιν έχουν, άλληλογραφιαν δμω ς ; 
Γνω στόν  παρουσίασες άλλοτε, ώ ς δύο πρόσωπα διά
φορα* εύχαριστώ. εύγε. Ε ίσαι ή Ιδία ! !«ΕΒ . Λ Η Σ -.

—Ά φ ροπ λασμ έναι νεάνιδες ά λ τ !  Ν έος ευήλιος, εύ- 
άερος, εύοσμος, εύμετακόμιστος. υποψήφιος και άμε- 
ταχείριστος, άνταλλάσσει c .p , καί έπιστολάς μέ δίδας 
Α θ η ν ώ ν , Λ αρίσσης, Βόλου, Σμύρνης, Ά δρια νου π ό- 
λεως, Ξ άνθης, Θεσ)νίκης, Ίω αννίνω ν . Σκοπός έκμά- 
θησις τοΰ  χορού τοΰ  ’ Η σαΐου . Γράφ ατε . «Anh d* a- 
m our» p. r. Κ όνιτοα.

—’ Ερωτευμένον ’ Εμποροπλοίαρχον. Τ ώ λαβα , έξοχο, 
τσαχπίνικο. Τ α  μούτρα του  μόνον τσάλακώμΓ.να, ίσως 
διότι πολλές φρρές καθή σατε άπάνω  του . Τ έτοιο  καί 
καλλίτερον τό  δικό του  καί γράψατέ μου άν τό  θέλε
τε δπωςδήποτε μ* άρέσει ή τσαχπινιά σας καί θέλω 
άλληλογραφίαν μαζύ σ α ς .-  Ν ΐκος Εύρυβιάδης.

—*Άγριοι άγαρηνοί άναμείνατε άποκάλ* ψίν σας. 
«Μ αραθωνομάχοι».

—P ou p ic  Amour£e et Petit Amour- Δέχομαι ραντε
βού. «Δ ιαβολόπ αιδο»,

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΐΓ 7 θ Ν Γ π θ Λ Ε Μ ΙΣ Τ α \
—^'Όποιος δυ\τ]θή νά  μέ πληροφορήση γιά τήν ύγεία 

τοΰ  έπιλοχίου Κ ω νστ. Κανάρη θ ά  τοΰ  χαρίσω οτι θ έ
λει. Γράψ ατε Δεκ. Στεφ άνου  Α θ . 22ον Π εζ. Συν)μα 
7η Μεραρχία 3η Πολ)χία Τ .Τ . 904.

—Γιά νά ξεχάσω τήν*|μοναξ ιά τοΰ  μετώπου δέχομαι

άλληλογραφίαν μετά  δίδων. Π ροτιμώ  Χίου. Είς ψευ
δώνυμα σιγώ. Γράψ ατε De B ox. νΕ κτακτον Σ τρ ατοδι-
κείον Ά φ ιό ν  Καραχισάρ.

—Δέχομαι άλληλογραφίαν μετά δίδων. Π ροτιμώ  Μυ
τιλήνης. Σκ οπ ός άληθινή άφελής φιλική σχέσις,*Όποια 
εύγενική καρδιά ξεύρη νά ζή  ήνωμένη μέ τήν ζέσιν 
τοΰ  άληθινοΰ φιλικού δεσμού άς γράψη. Νικ. Ά λ ε ξ . 
*Έκτακτον Σ τρατοδικεΐον  Ά φ ιό ν  Καραχισάρ.

—Μυτιληνοποΰλες. Είς πέντε πατριωτάκια σας που 
νοσταλγησαν τό  ώμορφό μας νησί, γράψατε δυό λέ’  
ξεις γιά παρηγοριά. Ψευδώνυμα άποκλείονται. ’Ά γ 
γελον Μιχαήλ, Τάκην Ίακ ω βίδην, Ά νδρ έα ν  Καψά- 
λην. Ά ρμ ά ν δ ο ν  Μακρίδην, Χ ρήστον Γεοργόπ ουλον 
p. r. Τ .Τ . D04.

—’Αγαπημένα μας κορίτσια, εϊμεΟα δύο έφεδροι ά- 
ξιωματικοί, ό ένας εύμορφος καί ό άλλος άσκημος. 
’ Επειδή λόγω τώ ν  πολέμων δέν έπροφθάσαμεν νά εΟ- 
ρωμεν τά ς  κυρίας τώ ν  καρδιών μας έπιθυμοΰμεν ν ’ 
άλληλλογραφήσωμενέπί τοΰ  προκειμένου.Προσέξατεν* 
άνακαλύ^μετε π οιος  ό εύμορφος καί ποιος ό άσχημος 
Ά ν θ )γ ό ν  Α . Σ . Σ . Σ ’  Ά ν θ )σ τ ή ν  Κ . Π . 33ον Π εζ. 
9ον Λόχον Τ . Τ.-927.

—Ά ντα λλ ά σσω  c. Ρ . κα» έπιστολάς μέ δίδας καίνε- 
αράς χήρας. Σκοπ ός ό γάμος. Π ροτιμώνται Καλαμών 
Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, καί Κ ων)πόλεως. Γράψ ατε Ρ*. Δ. 
τορπιλλοβόλον Δωρίς Κων)πολιν Τ .Τ . 920.

—Δύο κεραυνοβόλοι φ αντάροι ζητούν ν ’ άλληλογρα- 
φήσουν μέ κορίτσια 18—22 έτών. Σκοπός Ιερός. Γ ρά 
ψατε. Κεραυνοβόλον Μαχητήν καί Τρομερόν Τυφεκι- 
οφ όρον  11ος Λ όχος 7ον Συν)μα Τ .Τ . 907.

—Ν εαρός Π ολυβολητής ζη τεί άλληλογραφίαν μέ δί
δας Σμύρνης, Κορδελιού, Μ ουδανιών. Α θ η ν ώ ν . Γ ρά 
ψατε. Δημήτριον Νακόπουλον 16ον Π εζ. Συν)μα 3η 
Πολ)χία Τ .Τ . 903.

— Ν εαρός ύποδεκανεύς εύρισκόμενος είς τά  χιονι
σμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  ζητεί άλληλογραφίαν μέ 
δίδας Σμύρνης, Κορδελιού καί Β ουτζά . Ψευδώνυμα ά- 
ποκλείονται. Γράψ ατε. Υ π οδεκ ανέα  Καλογερόπουλον 
Γεώργιον 17ον Συν)μα 3ος Λ όχος Τ .Τ . 903.

—Κορίτσια Ραιδεστοΰ καί Γανοχωρίου, ένα νεαρό 
πατριωτάκι σας ευρισκόμενον πρό πολλού εις τά  χιο
νισμένα βουνά τής Μ. Ά σ ία ς . ζη τεί νά  τό  παρηγορή
σετε.Ψ ευδώνυμα άποκλείονται* γράψατε Βούραν Σ τ έ 
φανον ιίο ν  Συν)μα 3ος λόχος Τ .Τ . 903.

—"Ενα φα%ταράκι ποΰ ή μονότονος ζω ή  τού Μ ετώ
που τοΰ  μάρανε καί σκλήρυνε τήν πρώην εύαίσθητον 
καρδιάν του  ζη τεί άπό τά  κορίτσια παρηγοριά. ΙΙρο- 
τιμώνται ’  θηνών, Σμύρνης, Κύπρου καί Α λ ε ξά ν 
δρειας «Μ παΐρας» Μ. Έ πιτελ . 17ον Συν)μα X I Μ εραρ
χίας Τ . Τ . 903.

—Ν εαρό φανταράκι ζη τεϊ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
πανταχόθεν θ .  Κουνέλης Μ οϊρα τραυματ. Τ . Τ . 925.

—Φ ανταράκος τοΰ  Μ ετώπου ζη τ«ϊ άλληγραφίαν μέ 
δίδας Σμύρνης καί Κων)πόλεως πρός άνακούςασίν τής 
μονοτόνου  ζω ή ς του . Σκ οπ ός γνωριμία* γράψατε Κα- 
βακ. III Πολ)χία 35ον Π εζ. Συν)μα τ . τ . 929.

—Ν έ ο ςΆ ν θ )γ ό ς  ζη τεΐ άλληγραφίαν μέ χήρας 18 — 
28 έτών, Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Θε·5)νίκης καί Κων)πόλε- 
ω ς. Σκοπ ός άπόκρυφος. «Τ σανάκας» 1η ΙΙολ)χία 2)39 
Ε ύζώνων τ .τ , 915,

— Κ ορίτσια άπάσης μεγάλης 'Ε λλάδος, τρία  Μπα- 
ρουτοκαπνισμένα εύζωνάκια ζητούν τήν άλληλογρα
φίαν σας πρός διασκέδασιν τή ς μονοτόνου ζω ή ς  τω ν. 
Γράψ ατε «Π αιδί Π αραπονεμένο» «Βουρκωμένα μάεια» 
καί«ΙΙληγωμένον Τσολιάν*5ον Ε ύζώνων 10ος λόχ.τ. 922.

—Π ονετικά κορίτσια, νεαρός ύποδεκανευς άποφασί- 
σας νά διασκεδάση τήν διαβαίνουσαν νειότη του  εις 
τά  βουνά τής Μ. Ά σ ία ς , άλληλογραφεΐ μέ δ ίδα ς,ζω ν 
τοχήρας Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Κ ων)πόλεως, Σμύρνης, 
Κορδελιού* σκοπός Ιερός. Γράψ ατε. Μ αραμένην Ν εό- 
τη  45ον Συν)μα III Ι1ολ)χία Τ .Τ . 903.

—Τ ρεις δεκανείς ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας 
16—18 έτών. Π ροτιμώνται άπάσης τής Ε λ λ ά δ ο ς . Ψευ
δώνυμα άποκλείονταιV /ράψ ατε Δεκανείς Λ. Κ .. I. Π. 
Μ. Γ . 27ον2ος Λόχος τ .τ . 911.

—Δύο νεαρά φανταράκια ζητούν άλληλογραφίαν μέ 
δίδας 16 —22 έτών. Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, 
Μ αγνησίας, Κασαμπά, Φιλαδελφείας, ’ Οοεμησίου σκο
πός γνωριμία ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε,Π α- 
πα<>όπουλον Δημή τριον, Μυλωνάν Ε ύστράτιον Γενι
κόν Κ έντρον Έ φ ο ίια σ μ ο ύ  Λ όχον Α ρ το π ο ιώ ν  τ.τ.905.

—Μικρούλα Ιω ά ν ν α  Κουριόγλου σ ’  εύχαριστούμαι 
γιά τά  δώ ρα , εύχόμεθα νά  γίνης μιά καλή δασκάλ? 
Λοχίας Γ .Π ολιτόπουλος ύποδ)νεύς Ψ άλτης.Νικ. Χ ΙΙ ς ' 
όρειβ. Χειρουργείον τ . τ . 922.

« Ν ι α ρ ό ς  Λοχίας διαμένων είς τά  βουνά τοΰ  Ά φ ιό ν  
Κ αραχισάρ αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Π . καί Ν. 
‘ Ελλάύος* γράψατε Λοχίαν Ζ . Ζ . XIII β. Μ οϊρα όρειβ. 
Πυρ)κοΰ 1η πυρ)χία τ . τ . 922.

—Δύο όρφ ανά  τού έρω τος άδερφάκια μετιόπου ζ η 
τούν άλληλογραφίαν μέ δίδας κάτω τώ ν 25 έτών* σκο-'* 
πός φιλία. Γράψ ατε. «Π αγωμένη Κ αρδιά» «Α π α ρ η γ ό 
ρητο φανταρακι» 4δον Συν)μα 3η ΙΙολ)χία τ . τ. 903.

—Νιίαρό φανταράκι τοΰ  μετώπου ζη τεΐ άλληλογρα
φίαν μέ δίδας Χανίων, Σμύρνης» Βουρνόβα καί Κορ
δελιού* γράψατε Έ μ μ . Σπιθάκη V II β· Μ οϊρα ύρειβ. 
Πυρ)κοΰ 1η Ι1υρ)χία τ . τ , 904.

—Κορίτ<η<4, άνταλλάσσω c. p . τοπεΐα, οποία  στείλ- 
λει τό  πειό μαγευτικό θ ά  πάρη ώ ς  δώρον ϋνα ζεύγος 
κάλτ·καςώμορφα κεντημένους καί θά  στολιση τό  σαλο- 
νακι τη ς, μέ ανθοδοχεία* ψευδώνυμα άποκλείονται. 
Ά ν θ )γ ό ς  Ν ιγόνης X Διλοχία Μηχανικού τ .τ . 911.

—Ν εος άλληλογραφεϊ με νέους καί νέας καλών οι
κογενειών έσω τερικού καί έξωτερικοΰ, ΓΕλλη·^ιστί καί 
Γαλλιστί καί Α γγ λιστί πρός σύναψι> φιλίας. Γ λω σσο
μαθή 43ον Σν)μα  Μ. Έ πιτελεϊον  τ . τ . 927.

— *Άγρυπνον εύζωνάκι, ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ δί
δας άπάσης τή ς Έλλά?>ος πρός άνακούφισιν τή ς μ ο 
ναξιάς του . Γ ράψατε καί εις Ρωσσικήν γλώσσαν. Ρ ά
πτην Ίω άννη ν 5)42 Συν)μ α  Ε ύζώνων 10ος Λόχ. τ.τ.915

—Ν εαρός σπουδαστής χακιφορών πρός διασκέδασιν 
τής άνίας του , αίτεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας Π . Ν . 
Ί ίλ λ άδος . Π ροτιμώ νται Α θ η ν ώ ν  καί Λ αμίας. Γράψ α
τε Ά ντω νόπ ουλ ον  Ν . 250V Συν)μα ’ Επίτελ.Ι. τ .τ , 930.

—Ζη τώ  άλληλογραφίαν μέ φ ο ρ φ ω μ έ 'α  καί ώ μορφ α  
κοριτσάκια* ψευδώνυμα άποκλείονται. Π ροτιμώ  τήν 
Σμύρνην μέ τά  περίχωρά τη ς. Γράψ ατε. Ν ίκον Στε* 
φανίδην Τηλ)φεΐον Α . Σ .Σ . τ . τ . 924.

—Δεσποινίδες μικρόν φανταράκι άλληγραφεΐ μέ δί
δας Χανίων, Ρεθύμνης, Η ρακ λείου , Κ ων)πόλεως καί 
> μύρνης. Γράψ ατε Υίυν Π ροφήτη Ή λ ια  I. ΙΙολ)χια 
44ον Συν)μα τ .τ . 927.

—Δίδες καί κυοίαι. rII καρδιά μου ήπατήση στήν 
έκλογή τη ς καί τήν έτιμώρησα είς" ποινήν χίτερήσεως 
τοΰ  δικαιώ ματος τή ς άγάπης. Μ ετά τήν τιμωρίαν ή- 
τή σατο  έφεσιν* ι ό  Έ φ ετε ΐον  είσθε σεΐς δικάσατέ την 
Γράψ ατε Χ ριστόφ ορον  Διομήδην 44ου Συν)τθς 6ου 
λόχου Τ .Τ . 927.

—Δύο νεαροί ύποόεκανεΐς ευρισκόμενοι έπί τώ ν χι
ονοσκεπών κορυφών τοΰ  Ά φ ιό ν  Κ αραχισάρ διά νά  δ ι
ασκεδάσουν τή ν  μονότονον ζω ή ν τω ν άλληλογραφούν 
μέ δίδας Σμύρ\ης, Μ αγνησίας, Σαλιχλή καί Κ αραγάτς. 
Ψευδώνυμα άποκλείονται. Γράψ ατε Χ αρ. Π απαμιχα-

λόπουλον καί Λ άμπρον Ράπτην V  Μ οίρα Συζυγαρ- 
χιών Τ .Τ . 927.

—Γέρος φαντάρος ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ δούλες 
καί καμαριέρες Α θ η ν ώ ν  καί δίδες Σμύρνης, Κω)νπό- 
λεως. Σκοπ ός γνωριμία καί άποστολή κεφτέδων καί 
βιβλίων. Μ αυροειδής Κ υπραϊος VII Συζυγαρ. τ .τ . 904.

—Ν εαρός ύπαξιωματικός ύπηρετών έπί τετραετίαν 
εις τό  μέτωπον αίτεΐ άλληλολραφίαν μετά  δίδων* σκο
πός Ιερός. Π ροτιμώνται Ά δρίανουπ όλεω ς, Π ανόρμου. 
Γράψ ατε. Ν . Τζαλονΐκον λοχίαν III α ' Μ .Ο.Π . τ.τ.915.

-  Δύο νεαροί μορφο>μένοι φίλοι εύρισκόμενοι στά  
χιονοσκεπή βουνά τοΰ  Ά φ ιό ν  δέχονται έξ άπάσης τής 
'Ε λλάδος δέματα περιέχοντα άποτσίγαρα καί ψειρα
λοιφήν πρός έκμηδένησιν κατά κράτος τής χονδροσω- 
μάτου καί εύκινηπτέρου ψείρας. Π ροτιμώνται Τρικκά- 
λων, 'Η ρακλείου, άν περιέχωσι άλλο τι δέν τό  περι- 
φρονοϋμεν.Γράψ ατε. Δεκ. Ταμπακάκην Ί ω ά ν . X II 'II - 
μιλαρχία Οικονόμου Ά ν ώ ν ιον  X II Νοσηλευτικόν τμ ή 
μα τ .τ . 925.

—Κ ορίτσια  ’Α θηνών, Κ ων)πόλεως. θεσ)νίκης. Σμ ύρ
νης, Π ατρώ ν, Ά δ )π όλ εω ς, Λ αμίας, Ρ α ιδεσΌ ύ . Σ π ά ρ 
τη ς, Χαλκίδος, Αίγιου, Τριπόλειος, Καβάλλας καί Δε- 
δεαγάτς δέν θά  χάσητε άν άλληλογραφήσητε μέ τήν 
«Ά ρχ α ία ν  Οικογένειαν» 5ου Λόχου 14ου Π εζ, Σ υ ν)τος 
Τ .Τ . 925.

—Δίδες ά λ τ ! Μικρό φανταράκι αίτεΐ άλληλογραφί
αν μέ δίδας Σμύρνης, Β ουρνόβα. Κορδελιού, Β ουτζά  
καί Κων)πόλεως. Σκοπ ός Ιερός. Υ ιός Σμύρνης I Πολ) 
χία 44ον Συν)μα Τ .Τ . 927.

—Ν εαρός δεκανεύς ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδας 
πανταχόθεν. Π ροτιμώνται Α θ η ν ώ ν , Θεο)νίκης, Σ ε ρ 
ρών, Ά δρίανουπόλεω ς καί Σμύρνης. Ψ ευδώνυμα άπο- 
κλεΐονται* γράψατε Δ3κ. Π απάζογλουν Δημήτριον β ' 
Μ. όβιδοβόλων Σκόντα  1η Πυρ)χία τ .τ . 906.

—Δίδες ρίψατε μιά ματιά εις τά  βάθη τής Α ν α τ ο 
λής κ ’έκεϊ θέλετε διακρίνη έναν τρεμοσβύνοντα άστέ- 
ρα στά  κατάλευκα ψηλά βουνά στήν έρημο τή ν  άλ" 
μυρά πού μόνο μ* ένα c . p. θ ά  δυνηθήτε νά τό  σώ- 
σητε* γράψατε Π λανόδιον ερήμου 12ον Συν)μα Ιον 
Λόχον τ .τ . 915.

—Λίδες, στρέψ ατε πρός στιγμήν τά  βλέμματά σας 
καί έν γένει τήν ποοσοχήν σας μ£σα στό βάθ ος τών 
άφρισμένων κυμάτων τού Μικρασιατικού πελάγους 
καί γράψατ3 δυό παρήγορα λόγια σ ’  έναν ποΰ π άντο
τε το  πρόσωπόν του  καλύπτεται ύφ ’  ένός μελαγχολι* 
κοΰ πέπλου* γράψατε θορυ βώ δη  άγκυραν 12ον Συν)μα 
1ος Λόχος τ .τ . 915.

—Κ άποιος λοχίας 27ετης παραμείνας μέχρι σήμερον 
άγνωστος ποιεΐ έκκλησιν πρός τούς άπανταχοΰ νέους 
καί νέας ήλικίας 18—27 έτών, αίτεΐ άλληλογραφίαν 
πρός άπόκτησιν διαρκούς φιλίας* γράψατε Λοχίαν « ’Ά 
γνωστον» Γ ' Συν)μα Πεδινού Πυρ)κοΰ 3η Πνρ)χία 
Τ .Τ . 905.

—Ν εαρός μορφωμένος Μ ικρασιάτης άλληλογραφεϊ 
μέ δίδας Μικρασιάτιδας* γράψατε «Μ ακροποδάραν» II 
Διμοιρία Διανομών Τ .Τ . 907.

—Ν εαρός Ά ν θ )σ τ ή ς  άπ ’  τά  βουνά τοΰ Ά φ ιό ν  ζ η 
τεΐ άλληλογραφίαν μετά δίδων. Π ροτιμώνται Κ ορδε
λιού αί Σμύρνης, άποκλείονται ψευδώνυμα. Δις Α .Λ . 
Γ ' Συν)μα Π. πυρ)κοΰ II Μ οίρα τ .τ . 904.

—Κ ορίτσια περιμένω δυό γλυκά λόγια νά ζεστα θ ώ  
στά  βουνά τοΰ  Ά φ ιό ν . Είς έκείνην πού θά  μέ ζεστά - 
νη περισσότερο θ ά  τής χαρίσω τήν καρδιά μου* γρά
ψατε Κ. Γ . Λοχίαν ’ Επιτρλείου II Μ οίρας γ ' ΓΙεδ. 
πυρ)κοΰ Συντάγματος τ .τ . 901.

—Δύο μεσόκοποι άξιωματικοί ευρισκόμενοι άπό χρό
νια είς τά  χιονοσκεπή βουνά τή ς Μικρασίας ζητούν 
άλληλογραφίαν μέ δίδας μορφωμένας καί καλών οίκο- 
γενειών κάτω τώ ν 25 έτών. Έ κεΐναι ποΰ θά  πρώτο· 
γράψουν θά  τα ίς  χαρισθοΰν αί φ ω τογραφ ίαι των· 
σκοπός γνωριμία. Γράψ ατε Τουρκομάχον Ά ν θ )γ ό ν  
καί Κωνσναντινίδην Γεωρ. V II Π· Μ· Ο. Π υρ. τ.τ.ΡίΜ.

—"Ε φεδρος δεκανεύς ζη τεΐ άλληλογραφίαν μέ δίδης 
16—18 έτών καλών οίκογενειών πρός διασκέδασιν τής 
μονοτόνου  ζω ή ς του. Π ροτιμώνται ΓΙελοποννήσου. 
Σκόπ ός γνωριμία* γράψατε A . Α . Μικρ. Έ πιτελεϊον 
26ου Συ\)τος τ .τ . 930.

—Δεσποινίδες, Κεμαλοφάγος χειροβομβιστής ζητεΐ 
 ̂ άλληλογραφίαν Α θ η ν ώ ν , Σμύρνης, Κων)π^λεως* σκο
πός ιερός. Γράψατε "ΙΙρω α  Καζανιού  17ον Π εζικόν 
Σ  υν)μα 3ος λόχος τ .τ . 903.

—Δεσποινίδες, έδώ  στό μέτωπο ψηλά σέ όρη χιονι
σμένα δλες μ ’ έλησμονήσατε κι* άλοίμονο σέ μένα. 
ΙΙοιάς χεράκι τρυφερό δυό λέξεις θά  χαράξη. αύτής 
καί τήν καρδούλα μου άμέσως θ ά  άρπάξη . Π ροτιμών- 
ται Σμύρνης, Κορδελιού, 03σ)νίκης, Κωνπόλεως, ’ Α 
θηνών, Μυτιλήνης, Χαλκίδος, Π ατρώ ν. Γράψ ατε Λ ο
χαγόν Μ. Μ. 6ον II3ζ Συν)μα III Μεραρχίας τ .τ . 915.

—Δεσποινίδες Κορδελιού, ένα πολυκουρασμδνο φ αν
ταράκι πού άπό τής καταληψεως τή ς Σμύρνης έτυχε 
νά είναι πλησίον σας ήδη δέ μακράν σας ευρισκόμε
νον ζη τεΐ άλληλογραφίαν σας* ψευδώνυμα άποκλείον- 
ται* γράψατε Χ αντζηκωνσταντίνου Χρηστόν 16ον Συν) 
μα III ΙΙολ)χία τ . τ . 903.

—Κ ορδελιώτισσες,ποιά άπό σάς θ ά  γράψη σ* ί· να με- 
λαχροινό πολυβασανισνιένο φανταράκι ποΰ είναι είναι 
εις τήν Μ.^Μ σίαν πρό τριετίας πρός άπελευθέρωσιν 
τώ ν  υποδούλων άδελφών του  ; Γράψ ατε χωρίς ψευδώ
νυμα. Ν ικόλαον ’ Ελευθερωτήν 16ον Σύνταγμ α  Π εζ. 
10ος Λ όχος Τ . Τ . 903.

—Ν εαρός σπουδαστής χακιφορών καί εύρισκόμενος 
στά  χιονισμένα βουνά τής Μ .Ά σία ς  άνταλλάσσει c . p. 
μέ δίδας II. καί Ν . Ε λ λ ά δ ο ς , προτιμώνται Βόλου, 
Θεσ]νίκης, Κ αβάλλας, Α θ η ν ώ ν , Λ αρίσσης. Π ροτιμά 
τοπεία  καί καλλονάς. Γράψ ατε Φ όφον Κουκουβ„ίνον 
25ον Σύν]μ α  3ος Λ όχος Τ .Τ .  930.

—Τ όν έορτάσαντα  διευθυντήν τοΰ  Π εριοδικού 
«Σ φ α ίρα »  κ .’Α ντώτιον Συρΐγ.)ν , εύχομαι χρόνια πολλά. 
Δ . Νούλιας.

—Έ λληνοπούλες, Κ οζάνη ς, Σερβιώ ν καί Σ ιατίστης, 
διατί είσθε άφοσιωμένες μόνον εις οίκογενειακάς 
άσχολίας ; Θέλετε νά  περάσητε μ>ρικάς στιγμάς δια 
φορετικής άσχολίας ; Γράψατε. « ’ Οπαδόν Ά ρ τέμ ιδος»  
20ον Συν[μ α  9ος Α όχος Τ . Τ . 912.

—Φοιτήτριαν Γαλλικού Σχολείου Κέρκυραν. ^Είχατε 
πή πώς θ ά  καταρτίσητε συμμορίαν «μ αύ ρος κόραξ 
καί σεΐς ώ ς άρχηγός. Είς τήν «Σ φ α ίρα ν» δέν είδον 
τίποτε διατί;Γράψατε* Σκλαβωμέντ|ν Γπαρξιν, τηλ]κρν 
Α π ό σπ α σ μ α  13ης Μεραρχίας Τ . Τ . 922.

c-Δ ύ ο  Ιππείς ζητούν άλληλογραφίαν μέ δίδας Α θ η 
νών, Σμύρνης, Κ ωνίπόλεως. Λ . Π . καί Λ . A . III. ή- 
μιλαρχία 'Ιππικού Τ . Τ..915.

—Μ ορφωμένα κορίτσια Α θ η ν ώ ν , Π ειραιώς, Κ ρήτης, 
Μ. Ά σ ία ς  καί Κ ων]πόλεως, «πο^ά θ ά  μοΰ χαρίση 
λίγες στιγμές ευχάριστες; Γράψ ατε «Σ η μ α ιοφ όρον  
’ Ελευθερίας» Έ π ιτελεϊον  4·1συ Σ υ ν ]το ς  Τ .Τ .  927.

— Κορίτσια, δποιο στείλη λογάκια παρη γοριάς θα 
τοΰ  χαρίσω φύλλα καρδιάς. Λοχίας Π ολυβόλον Μ α' 
ξίμ . Μ. Έ π ιτελεϊον  11ου Π εζ. Σ υ ν )τος  Τ .Τ . 929.

—Σ τή ν  Χαλκιδέισα πού μέ νοιώθει. Δέν σέ λησμο
νώ  ποτέ ! ποτέ !! Κ. X. IV  Β· Μ οίρα *Ορ. Π υρ)κού 
Τ ’  Τ . 929.
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Μεθάφριον 
Δευτέραν
τήν Καθαρεύουσαν, 
τά όποιον
μετά τό πέρας τών Άποκρήων, 
θέλει πράξει 
Πανγρατιόθεν εκδρομήν 
μετά παρέαν φιλικήν 

»πρός φαγοπότιον 
J νησθειακόν 
καί γλένδιον 
εξοχικόν, 
τό όποΧον 
μεγαλείον.
Παρόνδες μεθ’ έαπτών 
ένδός καλάθου τό φαγητόν, 

ήγουν ελαίας θρούμβας,λαγάνας καί ταραμέαν, 
πρός δέ σαρδίνας βαρελιού καί χαλβέαν, 
τό όποΧον
μετά καπάρεως, σκορδοπούλων καί κρεμ-

[μυδακίιον, 
άλλ* άνεπ νά έλλε'πη καί τό κρασίον, 
θά  φάγωμεν καί θά πίωμεν μέχρι έμβούνιον, 
θά άσωμεν, θά όρχηθώμεν 
καί θά κυλινδηθώμεν χομαί δίκην γορούνιον, 
τό όποιον
διαπραττόμενοι οκνίψ, κοινώς στουπίον.
“Ό σθις βούλεται έλθέναι μεθ’ έμέ, 
πάνυ δεκθός μετά τοϋ σχετικού ρεφενέ, 
καθότι γέφμα έκ συμβολής, 
ή πικ-νίκιον ώς επικαλείται, - 
ήγουν ρεφενίζεσθε καί μή άμαρτάνεσδε, συμ- 
τό όποιον [βολΧται,
εγωγε θά κρατώ τόνκορβανάν, κοινώς ταμεϊον.

‘ Ο  Ά γ χ α & ά γ γ ε λ ο ς

ΤΟ Π ΑΝ Ο ΡΑΜ Α ΤΟΥ Κ ΑΡΝ ΑΒΑΛΟΥ.
Έ 5 ώ , κερίες καί κύριοι, τό μέγαν καί θαγ- 

μαστό πανόραμα τοϋ Καρνάβαλου, τό όποιον 
αντί μίαν χοντρήν γλέπετε ούλα τά μεστήρια 
καί τά μπερίεργα τής ’Αθήνας.

Έ δ ώ , κύριοι, γλέπετε τής νέες γυναίκες, τό 
όποιον τρέχων στής όδός ένεκα ή μόδα ούλον 
τό χρόνο γδυτές, περιμένουν τόν καρνάβαλο 
γιά νά ντυθούν.

Έ δώ , κύριοι, ποσώς γλέπετε τή ντροπής, 
καθότι μπαίνουσα ή μάσκα, αντίο τσίπα καί 
ντροπής.

Έ δώ , κύριοι, γλέπετε τούς νέους χορούς, τό 
όποιον είτε ορθοί είνε είτε σζο κρεβάτι, 
τής είδες κουνήσεις θά εκανε τό έκαστον 
ζευγάρι.

Έ δώ, κύριοι, γλεπετε έτοϋτον τόν λιμοκον- 
τορο, τό οποίον έφορεσε τό φράκο του περί 
γιά νά πάη σιό χορό, τό όποιον δμως ήταν 
κοντός^ ο μακαρίτης καί τά μανίκια φτάνουν 
μέ^ρι αγκώνα.

Κδώ, κύριοι, γλέπετε καί τούτη τήν παχύ
δερμο κερά, τό οποίον πλύστρα ήτανε πρώην, 
καί καμαριέρα έ ντύθηκε ίνα διά νά θυμηθή τά 
παληά της, καθότι καί γάρ έτώρα νεόπλουτη.

Εδώ, κύριοι, θά  έγ^έπατεν έιοϋτο τό 0έα- 
τρον «αί εΓούτη τή σκηνή, έν τοιούτοις τίπο- 
τις δεν γ ' επετε ένεκα όπού μαζεύουν άπό χά- 

μου κορδέλλες παί παληό- 
χαρτι πρός χαρτοπόλεμον, 
καί ώ ;  έκ τοιούτο·> έχει ση- 
κωΟή σκόνη καί κλείστε τά 
μάτια σας.

Έ δώ , κύριοι, γλέπετε τόν 
στα&ιμός τών άλφα βοη 
θειών, τό 'όποιον μεταβαί 
νουντού: τραγαατίους έκ τά 
αύγά ποϋ τούς επέταξαν 
χάριν διασχέδασις.

Έ δ ώ , κύριοι, δέν τό γλέ 
πετε τώρα άλλά θά τό ίδήτε 
μεθ" ολίγων ημερών τό 
ιιαλλιοτράβηγμα όποϋ θά 
γίνη αναμεταξύ σιά ζηλό 
τ πα άντρόγενα οί έ’νεκα 
παραξηγήηεις τοϋ χοροϋ καί 
τής άπόκρηας.

Έ δώ , κύριοι, γλέπετε έ 
τούτη τή φωνή, τό όποιον 

ήτ.»>ο it ν. ρος καί έγινε μπάσσος, σάν τό 
Μπούρα, ενεκα ή πρόγκα.

Έ δ ώ , κύριοι, γλέπετε τήν παρών στήλη 
τοΰ πάγου, τό όποιον μάς παρασταίνει τής 
έφετεινές άπόκρηες.

0 ΠΑΤΕΣ

Ό “8,, μέτρο ς έΜητρούσης
Α Π Ο Κ Ρ Η Α ΤΙΚ Η  E N lO e Q P H S IS

Περδίκω μ’ π ’λί μ’ 
Φέτυυ

Καρνάβαλους μί μάσκα 
ή>ουν 

Καρνάβαλους μασκέ, 
ττυθόπερ προύς χαρά, 
ούρή π'λάδα μ’ , 
τοϋ πάσαν ένα 
ριμπισκέ.

Γιά ταύτα δύγιου 
λεμπ υδϋτες
τής μάσκας ϊέκαναν σιφτέ 

γιά νά σουφρώσ’νι τά πουρτ φόλια 
δυό χριστιανών παραπρουχτέ.
Μ’ άλλ’ μιγαλόσκημ’ λεμπουδϋτες 
κι’ ίσχρουκιρδήδες μί νου, ά 
βουτάν άνιφ ντρουπή; >.ί μάσκα 
τιύ μαύρ’ κουσμάκη ιούν παρά.
Ίπήρα σβάρνα ούλα τά κέντρα 
γιά νάν τά Ιδού καταλιεφτώς 
κί νά στά μπιριγρά-ψου ούλα 
μιτ’ ακρίβειας τη χΛιβερής.
Γιατ" ετσι γλιέντ’σαμαν ίφέτους,

—μιτ’ άκριβεία; κί χλιβιρώς — 
ίένεκα η λΧψι του που/.ιεμου 
κι’ ή τσουχτιρή ακρίβεια τ’ βιός.
Κι’ στού Καπρίτς ίπήγα ού δόλιους 
κι’ σιού Βερτίτς κι’ ο τοΰ Σιγκάλ 
άπ’ γαλλιξί διγιασκιδάζ’νι 
κι’ άϊκ’σα νά λιέν: -Τρίστ Καρναβάλ !
Κι’ στά χουρουδιδ/σκαλείγια 
βάραϊ τού σίμμυ ή μουζική, 
κ’ άν ϊσους κι’ έλ’παν οί παξ’μάδες 
τί θά γίνονταν οί σερν'κοίΐ 
Σ τ ’ ίς υπόγειους πάλιε παραδείσους, 
ήγουν τούτέστι στά σαντάν 
οί γ’ναίκες βάραγαν χ’ί  μϋγες 
κι’ οί μϋγες χόριβαν κανκάν.
Οί μασκαράδις γκιζιρώντας 
μέσα στού κρύου κι’ στ ’ λσπουργιά  
ξιλαρυγγιάζονταν στήν πρόγκα 
κι’ έκουβαν πρόγκες κι καρφιά.
Τοΰ Γα'ίτανάκ’ βήκι στού-Άπόλλουν 
ύπού μορφήν δυό αδερφών 
κι’ ού Χρυσουμάλλης τρίβει άκόμα 
τ’ς Γλυκείας Νανάς τούν αφαλόν.
"Αν θές νά μάθ’ς κί γ 'ά  τ ’ς Γκαμήλες, 
έχουμι μπόλ’κες άπ ’ αύτές 
άπ’ βγαίν’νι σ τ ’ς δρόμους νύχτα μέρα 
μί δίχους νάν’ Άποκρηγιές.
Μιγάλ’ ΐπιτυχία είχι
τοϋ κύρ Ζαΐμη ού χουρός
κί γιά χατήρ’ , λιέει, τοΰν δασκάλουν
θά νέχ’ συνέχεια προσιχώς.
Ίπίης στοϋ Κιντρικό Ταμείγιουν
μιγάλτι χουρουϊσπιρίς
κί τά πουντίκια ίέκαναν γεΰμα
μί τ’ άπουμ’νάρια μιας δραχμής.
Οίιμοίους στού Χρηματισιήργιου
μέγας χουοός τοΰν άξιών
κι’ ούλου ή δραχμή μας κάν’τ'ς τοϋμπες
χάριν πιρί δι’ ατραξιόν.
Στήν κ’λιά τ ’ δημόσιουν ύπαλλήλουν 
νιά συναυλία πουλύ καλή 
έδουκι ού γέρου Καραίσκάκης 
μί τού γνουστό τ ’ μάγου βιουλί.
Οδλ’ οί χονρ ί βήκανι τζΧφους 
κί μοναχά τοΰν Συνταχτών 
θά π’τύχη κι’  ούλοι θά γλεντήσ’νε 
μιτά λαμπάδουν κί Φανών.

. Οί Ιφουπλιστάδες κι’ ίφουπλΰστρες 
γλιένε'σαν αύτίν’ καλά, δπους λιέν, 
μ’ δσου κι’ άν πάνε στά Φαλέργια 
τά πουδαράκια τ ’ς δέν τά πλιέν’ .
Κ αθ’ δλα τ ’  άλλα ήταν φέτους 
κατεψιτγμένες οί Άποκρνέ- 
Γιατί ; Γιατ’ είν’ μέσα 

[στ’ν Άνθήνο 
τόσκΡουσσίδιςπαγιςές.
Κί τώρα,
ούρή πιρδικούλα μ , 
καλιές νηστείες 
κί προυσιφκές, 
ταϋτα κί μένου, 
γειά σ ’ κι’ άντίου μ’ 
κί σ ’χώρα μι 
κί θειός σ’χουρέσ*.

Μ ήτοους Κ ουρ νόγα ίονς

Τοΰ Ζβ^άμη τά καμώματα
Φ Υ Ν Τ Α Ν Α Κ Ι

Λένε, ρέ Μανιώ λεγάμενη καί διαβόητη, 
«ώ ς  τά κορίτσα τρεις βολές τό χρόνο έχουνε 
γλεντήσουνε μ’ δλο τό έλεύ- 
τερο: τήν’Αποκρηά, τή Με- 
γαλοβόομάδα—Χριστέ μου 1 
τά Πάθη σου ! — καί τήν 
Πρωτομαγιά. Ό π ω ς  τήν 
Απόκρηα δμως ποτέ άλλο- 

τες δέ γλεντάν μέ τόσο κέ
φι. ΚΙνεή προσωπίδα, βλέ
πει;, πού τής κάνει καί βαί
νουνε κατά μέρος τή ντρο
πής. Γ ι’ αΰιό έσεΧς ό πο- 
δόγερος περιμένετε τόν 
καρνάβαλο σΐν  τή δευιέοα 
παρησία—νομίζω ;

Παίρνω παράδειγμα ά- 
πώνα κοριτσόπουλο, πού 
συνορεύουνε τά σπίτια μας.

Είνε ώσαμε δεκαοχτώ 
χρονού, ψωμωμένο όμως 
καί σερπετό, άπάνου στό< 
ζουμιά του, δπως τό λέει κι’ ο σοφός Κοραής. 
Τώρα κοντά άρχισε νά ξεβγαίνη στήν τρυφε- 
ρίτσα κι έχει κάτι κιάσσα καί κάτι καμώματα... 
—τσακίστρα μ’ έσφαξες ! Ά π ό  τώρα τό δεί
χνει πώς θάχη λαμπρό μέλλο αύτό τό θήλεο. 
“Η σιό  θέατρο θά κατάληξη ή στό πεζεδρό- 
μιο -ξηγιέμαι σμόκεν γιά μήμπως καί περισ- 
σεύη τό μι ;

Ενεκα πού είμαστε γειτόνοι, εχουμε τό 
θάρρον καί τά λέμε, δντας περνάω κι’ είνε στό 
πυρεΟύρι. ’Αθώες δμως κουβέντες, γιά νά 
ξέρίΚ, κι’ παρεξήγησι.

Τό λοιπόν δλο τόν περασμέ ο μήνα σάν τή 
χήρα σιό  κρεβάτι έκανε δσο πού ν’ άνοιξη τό 
Τριώδιο.

— Θά ντυθώ, μουλεγε, καί θά ’ πάω νάν τά 
1‘ ώ  δλα.

— Σιγά μή γλυσ(ρήσης ! τής έκανα.
—Μού τώπε ό ξάόερφός μου ό Ά ρτέμης πώς 

θά μέ πάη δπου ΰέλω.
— Νάν τονε χαίρεσαι τόν ξαδρεφό“σου!
Ό μ ω ς  τώπε καί τώκανε ή μοβόρα! Προχτέ

τήν Τσικνοπέφτη πού κατέβηκα σ ’ ενα σαντά- 
νι γιά νά σκοτώσω τήν ώρα μου, έπειδής καί 
δέν είχα σκοτώσει κανέναν άνθρωπο κείνη τήν 
ί-.μέρα-πώς; —μπανίζω μία πού καθόντανε σέ 
μιά πολυμελής παρέα μίξτ, δλο μετεμφίεσις 
καί προσωπίδα.

— Τής γυίλισα τής κυράς! είπα.
Τώατριψα κι’ έκατσα βιζαβί καί άπεναντίας 

της. Φόραγε άντρίκια, κουκάκι στραβοειδώς 
καί μεγκλέ όλέ,τσέπη κοφτή,ζουνάρι καί μαν
τήλι σιό λαιμό κόκκινο, γοβάκι γυναικεΧο καί 
παράσταινε τήν άπάχιβσα.

Τόμου έκιτσα, σηκώνεται αύτή κι’ έρχεται 
κοντά μου.

— Ξηγιέσαι, άδρεφάκι; μού κάνει.
—Ξηγιέμαι φόρτσα,άδρεφάρα μου. Μήμπως

καί χρειάζεσαι καμμιά έρμηνεία;
— Ναί γιά! μοϋ άπαντεΧ.
—Κάτσε ·ό  ?.οιπό, ρέ χρυσορρήμονη, καί 

πέΐ μου τ« νά εύ(ρρανθή ή καρδία μου!
— "Εκατσα.
— Πίνεις μιά χτυπητή;
— Κερνάς;
— Άμή; Μώς μέ μπροσβαίλνεις οΰςω πως, 

ρέ γοργόνα μου! Γιά σελέμη μέ πήρες;
Έκείνη μέ κΰτταγε καί ξεκ ρδιζόταν στά 

γέλοια.
— Ά κόμα δέ μέ γνώρισες; μοΰ λέει.
—“Απαξ καί φορ&ς προσωπίδα »πό ποΰ ιά  

σέ γνωρίσω, ρέ εΐίωλο; ’ Απ’ τόν αστράγαλο!.
Κατά πςιώτο τήν άπέρυσα γιά καμμιά παληά 

αμαρτία. "Υσιερις δμως γνώρισα τή φωνή τοΰ 
Άρτέμη άπό διπ^Λΐ κα* πονηρεύτηκα.

— Ρέ,μπάς κι’ είσαι τό Κατινάκι; τοϋ κάνω.
— 'Ολόκληρη!
—Ά μάν ζαλάδες καί παρθενώνες!
Μέ πήρε άπό τό χέρι καί μούδιΛιε γνωοιμία 

μέ τήν παρέα τη :. Έ κατσα, σονρώααμε γεν
ναία, κι’ έποεπε νά σ ’ έχω κεί. ρέ άειπάρθενη, 
γιά νά δη ; τά κοριτσόπουλα μέ τ προσεχή 
παριτηράγανε τής άρτίστε; στό πάλκο λές κι’ 
ήθελαν νάν τούς πάρουνε δλα τά σκέρτσα !

Έ τσ ι είνε τά κορίτσα μας τό σήμερο. Τσι
ράκια πρώτης. Παίρνεις μιά γυναίκα μέ τήν 
Ιδέα πώς θάν τής άνοιξος τά μάτια κι’ 
αύτή τά ξέρει καλλίτερ’ άπό οέν α .Έ  ρέ κόσμε, 
ούίιδανέ καί πρόστυχε. πώς κατάντησες λέω. 

I Ο ΒΛΑΜΗΣ


