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I 2 Β Η ΖΩΗ ΤΟ Υ ΕΠΤΑΗΜΕΡΟΥ ίΐ

ΕΠΙ ΤΟ Υ Φ ΕΜ ΙΝ ΙΣΤΙΚΟ Υ
ΕΙς. τά «αλα ια  ΠαναθήναίΓ*, άν δέν άκατώ - 

μα ι, ή ύ*οδύομένΐ| τόν ρόλον τής «νέας γ υνα ί­
κας» έ τράγου0οΰσ<;

Το ϋέίβι κά&ε κόμμα, 
τό ΰέλει χο μέλι, 
πον βγαίνει Λπό τό στόμα 
ενγλώττον ϋηλνκον .κλπ.

Ό π ω ς έκ τώ ν πραγμάτων άπεδεί/θη, αρκε­
τόν μέσος τού Γουναρικού κ α ί τ  >ϋ Σ τρατικοΰ  
κόμματός δεν θέλε ι ποσώς τό μέλι αύτό, η 
τουλάχιστον τό θ έλε ι ά λλ ’ ύπό στέγην πολύ 
διάφορον εκείνης τή ν  όποίαν καταγλα ΐζουν α ί 
φ ιο ταυγε ΐ; φαλάκρ α  riov πατέρων τοΰΈ θνους.

Έ κ περιέργειας ωθούμενος, ήθέλησα  νά  
ίρω τήσω  ένα τών κατ ιψ η φ ισά ντω ν δ ια τ ί άντ.- 
τ ίθ ε τα ι ε ίς  τήν π οσέγγισιν τώ ν γυναικώ ν προς 
τάς κάλπας

A iou  ε ίνε κάλπικες ! μοΰ άπήντησεν.
Αλλ εκείνο ιό  όποιον μ* έξέπληξ? οπου- 

δαίω ς ε ίνε ή ψήφος τοϋ κ. Π ρωτοπαπαδάκη. 
Έ ψ ήφ ιο εν ύπέρ τών γυνα ικώ ν, μο/.ονότι α ί 
δακτυλογράφοι τού Υ π ο υργείου  τώ ν Οικονο­
μ ικώ ν πικρόν διατηρούν τήν άνάμνησιν τοϋ 
Μ,ισογυνισμού του. Τι νά συνέβη ε ίς  τό μετα­
ξύ ; Η η λ ικ ία  του δέν μοΰ επ ιτρέπει να ό ια- 
νυχ ώ σω  τας υποψ ίας μου

Έ πίσης είς δεινήν άπορίαν μ ’ ένίβαλεν ή 
σημασία τής στάσεως τοΰ κ. Γερμανού. Οΰτος, 
ώς γνωστόν, είνε ό μονος δστις  ήρνήθη  ψ ή ­
φον. 'Αλλά τ ί έσήμαινεν ή άρνησις αύτή  ; 
Ο τι δέν εχει γνώ μην ή δτ ι δέν έχει ιό  θάρρος 

τής γνώ μης του Α αμβάνω ν ύπ ’ δ ψ ιν  δτ ι ό κ. 
Γερμανός ε^ει άναστραφή έπί μακρόν μεθ' δ ­
λων τών θη ρ ίω ν τοϋ ιιακαρ ία  τή λήξει Ζωο­
λογικού κήπου, έπερίμενα γενναιοτέραν τήν  
στά σ ιν  του άπέν αντι το'ι γυνα ικείου θηρίου.

Οπωσδήποτε τό γεγονός ε ίνε  δ τ ι ή παροΰσα 
κυβέρνησις, έφ,οδιασμένη δ ι’ άρίστου, δχι μό­
νον φορολ >γικοϋ δ ιά τούς άνδρας, άλλά καί 
ψηφοφορολογικού δ ιά  τάς γυνα ίκας προγράμ­
ματος, έχει κατα ακτήσει τάς γενικάς συμπα- 
θε ία ς  τού ώραίου φύλου τής Ε λλάδος.

Έ ρω το ύσ ι μ ίαν κυρ ίαν πρό ήμερών περί 
τώ ν α ισθη μ ά τω ν της απέναντι τού κ .Γ  ύναρη.

— Είνε προφανές, μού άπήντησεν, δτι ό κ. 
Γοΰναρηςθέλει ν λ μας έχη παρα τό πλευράν του.

Ή  κυρία ήτ > ορεκτική,ώ ς ρέγγα καπνιστή, 
καί δέν συνεκρατήθην.

— Σάς βεβαιώ. κ ιρ ία  μου, δ τ ι ό κ. Γούνα- 
ρης δέν ε ίνε ό μόνος πού θέλει νά. σάς έχη πα- 
0 ά τό πλ-υρόν του. Τό ζήτημ α  ε ίνε άν έπ ιθυ- 
μεΐτε  κ ιί  σεΐς νά τόν έχετε παρά τά πλευράν 
σας; Δηλαδή άν ε ίσθε  Γουναρική;

— ’Εγώανέκαθεν ήμουν ύπέρ τώνγουναρικών.
Ά λ λ α  τό καλαμβο ·ριον ήτο πολύ χειμερινόν

καί ά»εχαιρέτησ/ τήν κυρ ίαν.
Ά φ ’ ετέρου μία ηθοποιός, τήν όποίαν έν 

προκειμενφ ηρώτησα, μοΰ άπήγγει?εν ένθου- 
σιώδες λογίδριον ύπέρ τής γυνα ικείας ψήφου.
_— Α λλ- ε ίδ ικώ ς σεΐς α ί γυνα ίκες τής σκη­

νής τ ί ακέ.ττεσθε; τήν ήρώτησα.
— Σκεπτόμεθα δτι, έξ επαγγελματικής πεί­

ρας, θά σκηνοθετούμε περίφημα τής έκλογές.
Ου μόνον δε τ >ΰ ι ο . άλλο' κα ί τό δ ικα ίω μα  

τοΰ εκλέγεσθαι δέον ν ’άποκτήοουν α ί ήθοποιοί, 
θπο>ς α εβεβαίωσεν, έν άπολϋτω  πεποιθήσει 
περί τής ευτυχ ίας των, χάρι; ε ίς  τήν έπίδοσίν 
των είς τάς προεκ;«γ ικας περιοδείας (ήθο- 
« ο ιϊσ τ ί:  τουρνέ).

Έγώ άτομικώ ς δέν θ ά  είχα καμμίαν άντίρ- 
ρησιν Τό ζήτημα δμιος εύρ ίσ κ ετα  είς χεϊρας 
τών πληρεξουσίων, ή ψήφος τώ ν δποίων θά  
τό διευθετηπη κατά τήν προσεχή Τετάρτην 
(—γράφω Τρίτην)

Οίαδήποτε δμως κα ί άν ε ίνε ή τελ ική  άπό· 
φασιο, θ ά  ήθελα  πολύ νά μάθω  τ ί σκέπτονται 
α ί Έ λληνίδες περί τώ ν βουλ-υτώ ν ο ί όποιοι 
κ ατεψ ήφ ισα ν καί θά  κ ατ  'ψηφ ίσουν τήν ύπόθε- 
θεσ ίν  των· Φ αντάζομαι δ τ ι θά  πνέουν μένεα 
ίνα ντ ίο ν  των κα ί πολλά κατά  φρένας θά μερ- [ 
μ η ρ ίίουν πεοι τής τιμω ρίας των. Δ ιότι, βέ- i 
βαια, δέν πρέπει νά μείνουν α τ ιμ ώ ρ η το ι.Ά λλά  ; 
κατά ποιον καΑ,λίτερον-τρόπον θ ά  τούς τ ιμ ω ­
ρήσουν;

Ιδου ένα ζήτημ α  έπ ί τού όποιου προκαλώ  
ν ιγ ω ν ισ μ ό ν  τήν επ ινοητικότητα  τών 

τ ρ :ών τής «Σφαίρας» Ο ΤΙΥΜ

Κ Ρ ΙΣ ΙΣ  ΓΗ Σ H GIKH S
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Δεσποινίς Λ ιλή ,
Σάς άκούω νά μοΰ λέτε, μαζί μέ πολλάς μη­

τέρας καί πολλούς πατέρας:
— Πολύ ώ ραΐα  ε ίνε κύριε δλα αύτά  πού μάς 

είπατε τό καταστάλαγμα ομως ολων αύτώ ν δέν 
είνε δτ ι α ί-σημερ ινα ί δεσποινίδες στερούνται 
τώ ν κοινω νικώ ν εγγυήσεων (συμβατικώ ν ή μή) 
α ί οπ ο ΐα ι τάς έπροστάτευαν άλλοτε; Π ιθανόν 
νά μήν έχουν άνηθ ίκους τάσεις, τό γεγονός δ­
μως ο τ ι έχουν ξεφυγει άπό τήν έπ ιτήρησιν τής  
οίκογενείας τω ν δέν άποτελεΐ ίσ ω ς  κίνδυνον  
διά  τήν ή θ ικ ή ν  των;

, Ό χ ι,  δεσποινίς, δχι Κ αί σε ΐς  πού ε ίσθε  
νεα δέν πρέπει νά υποπίπτετε t ΐς τό σφάλμα  
τώ ν ηλικ ιω μ ένω ν μητέρων, α ί όποΐα ι προσπα- 
ι)ούν νά κρίνουν τά  ήθη  τής σημερινής γενεάς 
μέ τήν νοοτροπίαν τής δ ικής των, τής περα­
σμένης γενεάς. Πολλαί πράγματι μητέρες 
φα ντά ζο ντα ι ό τι, άν ε ίς  τήν έποχήν τω ν είχαν 
την έλευθερ ίαν πού έχουν σήμερον α ί θ υγα τέ­
ρες των, ή τ ιμ ή  των θά διέτρεχε μέγαν κίνδυ  
νον. "Ισως τότε νά συνέβαινεν αύτό, σήμερον 
όμως δέν  ̂συμβαίνε ι, δ ιά  τόν άπλοΰστατον λό­
γον δτ ι άπό τότε έως σήμερον δέν μετεβλή- 
θησαν μόνον τά  ή θ η , μετεβλήθησαν καί ο ί 
χαρακτήρες κα ί α ί νοοτροπίαι.

Κ ατ έπ α νά ληψ ιν  έχω άκούσει γηραιούς κ υ­
ρίους,παρακολουθοϋντας τούς νεωτέρονς,σκαν- 
δαλιστιχούς,^χορούς, ν* άναφω νούν'

-Μ α δέν έχουν α ίμ α  στής φλέβες τους αύτά  
τα  πα ιδ ιά ! Ej/ώ στήν η λ ικ ία  τους, άν είχα  
μιά κοπέλλα ε’ται μ ισόγυμνη στήν άγκαλιά  μου, 
δεν θά  μπορούσα νά κρατηθώ !

Οχι> γηραιοί μου κύρ ιο ι, ε ίς  τάς φλέβας  
τών σημερινών νέων τρέχει α ίμ α  έξ ίσ ο υ  θερ­
μ όν  ̂προς τό ιδ ικον οας. Μόνον, τό α ίμ α  των  
δεν εξά π τεη η  εις πες>ιστάσεις α ί όπ ο ΐα ι ε ίνε  
πλέον συνήθεις  δι αυτούς. "Οπως δέν σ κα ν­
δαλ ίζετα ι ό ζωγράφος μέ τά γυμνά  μοντέλα  
του, ούτ§ ό γυναικολόγος μέ τάς πέλάτιδάς  
του, έτσ ι δεν σκανδαλίζεται δ σημερινός νέ­
ος με τούς σημερινούς χορούς, δ ιό τι τούς έσυ- 
νήθισε.^ Ό  σαρκικός α ισθησ ιασμός έχει άμ- 
β λυνθε ΐ λόγιο ιή ς  έξοικειώσεως.

Αύτός ε ίνε  ό λόγος δ ιά  τόν όποιον καί, α ί 
δεσποινίδες μας σήμερον ξεύρουν καί έχουν 
την δυναμ ιν νά κ ρα τιο ύντα ι κολά έκεί πού 
πρέπει,άντιθέτω ς πρός τάς δεσποινίδας τοΰ  
παλαιοί) κα ιρού,α ί όπο ΐα ι είς τήν πρώτην σ τε­
νήν βπαφήν τω ν μετα τοΰ άνδρός, ήσαν έτο ι­
μοι νά  παραδοθούν είς τάς άγκάίΰις του καί 
την δ ιά θεσ ιν  του.

Εξεταζοντε.- ομως μέ τήν σημερινήν μαντα- 
λ ιτέ  τά σημερινά ήθη  ε ίμ εθ α  υποχρεωμένοι 
νά εξαγά/ωμεν τά  κατωτέρω  συμπεράσματα:

1) Ή  έποχή μας είνε ά ναμφ ισβητήτω ς, είς  
δλας τάς χώρας δέ, έποχή κρίσεως τής Αίδοΰς 
Π αρόμοιαι κρίσεις παρετηρήθησαν κατόπιν δ­
λων τών εκ πολέμου ή έπαναστάσεως κ ο ινω νι­
κών ανατροπών, άλλά ταχέως έπήλθεν ή άντί- 
δρασις. Ά π ό δ ε ιξ ις : Μετά τήν κοντήν φούσταν  
ή μόδα τής μακρυάς.

2) Ή  κρίσ ις α ύτή  τής Α ίδοΰς δέν συνεπέ- 
φερε βαθύτερον συγκλονισμόν τής καλώς, 
ιιγ ιώ ς καί συ/χρονισμένως νοουμένης "Ηθικής.

3) Ό  σημερινός ρεαλισμός είς τήν άνατρο­
φήν κα ί άγωγήν τώ ν θυγατέρω ν δέν πρέπει ν ’ 
άνησυχή τάς μητέρας τής εποχής τοΰ ρωμαν- 
τισμού. Ή  σημερινή κόρη μ αθα ίνε ι καί βλέ­
πει περισσότερα, άλλά καί ό χαρακτήρ της ε ί- 
νε θετικω τερος κι" έτσ ι ε ίνε  ε ίς θέσ ιν  νά υπε­
ρασπ ίζεται μόνη της άπέναντι τών άπειλούν- 
τω ν τήν τ ιμ ήν της ή θ ώ ν . Π ρόκειται περί υγ ι­
ούς ρεαλισμού, μή ύποκρύπτοντος τ ί  τό ά ν ή θ ι­
κον. Ά λ λ ο τε  ή κόρη ήτο περιωρισμένη καί 
ανεύθυνος.^ Σήμερον ε ίνε έλευθέρα κα ί υπεύ­
θυνος. Κ α ί, πρός τ ιμ ή ν  της, θ ά  προσθέσοι 
δτι, αν δέν φθάνχι πλέον ε ίς τόν γάμον άγνο- 
οΰσα, φ θ ά νε ι δμως έξ ίσου  τ ιμ ία . Άπόδειξις.· 
οί, έν συγκρίσει πρός τήν παρελθοΰσαν είκο- 
σιπενταετίαν, άφθονώ τερο ι γάμοι τής σήμερον. 
Α ί σ ημ ερ ι.α ί δεσποινίδες, αν δέν άρέσουν είς 
τούς παλαιούς κυρίους, άρέσουν δμως ε ίς τούς 
σημερινούς νέους, δπερ τό ουσιώδες.

t Εν ε ίδε ι δέ κατακλεΐδος, θ ά  ήθελα  ν ’ απευ­
θύνω  μ ία ν συμβουλήν πρός τούς άνησυχοΰντας  
πατέρας καί μητέρας.

Μέ δλα oJa  έγραψα δέν θέλω  καθόλου νά 
είπώ oTt πρέπει νά παυσουν έ*ιτηροΰντες τάς  
θυγατέράς τω ν. "Εχουν καθήκον ιερόν νά

έπαγρυπνοΰν έπ'αΰτών κα ί νά τάς ποδηγετοΰνείς  
τόν εύθύν δρόμον τής ή θ ική ς. Ύ πό  τόν όρον 
ομως η ποδηγέτησις ν" άλλάξχι σύστιιμα . Τό 
σύστημα τών β ια ίω ν περιορισμών καί τή ςάναγ -  
καστικής άγνοιας δέν ισχύει πλέον. Ουδέποτε 
ή τ ιμ ή  τής Ν ιτούς έπροστατεύΟη παρά τήν  
θέλη σ ιν  της Νιτούς. "Οταν μ ία  νέα θέλη  νά  
παραστρατήσϋ,ούδεμ ία  β ία  ε ίνε ικανή  νά  τήν 

( συγκρατήση. Έ κεΐνο  είς τό όποιον πρέπει νά  
; στρέφετα ι ή προσ*άθειά  τω ν ε ίνε  νά έμπνεύ- 
ΐ σουν ε ίς  τά ς  θυγατέρας τω ν τήν έμπιστοσύνην  

πρός τάς ή θ ικ ά ς  τ:υν δυνάμεις άπέναντι τοΰ 
άνδρός, τήν άγάπην πρός τήν ε ιλ ικρ ίνε ια ν  καί 
τήν θεεικότη ta  κα ί τήν σ υνα ίσθησ ιν  τοΰ υπ ευ­
θύνου  τών πράξεών των. Κ αί άκριβώ ς νά υπο­
δείξουν και νά ονομάσουν ε ίς α ΰ ιά ς  δλους τούς  
κινδύνους πού δ ιατρέχει ή τ ιμ ή  των, δ ιά  νά  
γνιορίζουν νά τούς άποφεύγουν. Μόνον δ ιά τής 
ψυχής κατοχυρώνεται ή ‘Η θική .

Κ αί τώρα, φ ίλη  δεσποινίς, δέν μοΰ μένει 
παρά νά κλείσω  τήν σειράν αύεήν τώ ν χρονι­
κών μέ τήν δ ικα ιολογίαν δτ ι άν υπήρξε κάπως  
μακρά, τοϋτο έγινε δ ιά  νά σάς παράσχοι άρ­
κετά επ ιχειρήματα πρό; ΰπεοάσπ ισ ιν τής παν- 
ταγόθεν συκοφαντοΐ'μένης ή θ ικ ή ς  σας ROMEO

I
Κύριον Γεώργιον Ξ .. 12  Α π ρ ιλ ίο υ  1922

Α γ α π η τέ  Κύριε
Ε ίνε μεγάλ'η  τρέλλα πού δέχομαι τό ραντε­

βού σας.^ Θά υποθέσετε ίσιος δ τ ι ε ίμ α ι ελα­
φρά. Καί δμως, μολονότι μέ ελκύετε πολύ, θά  
ιδήτε δ τ ι δέν έχετε μεγάλα πραγματα νά περι- 
μενετε άπό μένα. Κ αί τό φ ιλ ί πού μοϋ ζητάτε  
δέν θ ά  σάς τό παραχωρήσω παρά έπειτα  άπό 
κόρτε τόσο παρατεταμμένο, ώστε π ιθανόν νά  
χάσετε τήν υπομονή σας. Ε ίμ α ι γυνα ίκα  πού 
ξέρει νά ΰπερασπίζη τόν έαυτό της. ’Κν τού- 
τοις ή εύνενική έπιμονή σας μέ κάνει νά δε- 
χ θ φ  κα ί θ ά  μέ βρή ιε  αύριο στόνΒ ασιλικό Κ ή ­
πο Μήν τό παίρνετε άπάνω  σας γ ια τ ί δμως θ ’ 
άπογοητευθήτε. Μέ φ ιλ ικ ή  συμπ άθεια  Ν ίν α

II
Κύριον Γεώργιον Ξ . Ά θ ή ν α ι 13  Α π ρ ιλ ίο υ  

Α γα π ητέ  μου φ ίλε
Ε ίμ α ι καταντροπ ιασμένη ... τ ί  θ ά  σκέπτεοθε 

γ ιά  μ ένα ;... Ε ίμ α ι δμως καί ευτυχής. Κ α ί σεΐς; 
Κ αί σ ύ ;... Πρέπει νά πιστεύσουμε πώς ήταν  
μοιραΐον. Ποτέ μου δέν έφανταζόμουν δτι 
ενα ραντεβού στό Β ασιλικό κήπο μποροΰσε νά 
ε ίνε  τόσο επ ικίνδυνο.

Ά κ ό μ α  δέν μπορώ νά  τό ξεχάσιο. Ούτε θέλω  
άλλω στε. Ά λ λ ά  φοβοΰμαι, φοβονμοι τή  ζωή, 
τόν εαυτόν μου, σάς. Μοΰ ί  μάθατε τόν μεγά- 
λον έρωτα. Καί τώρα φοβούμαι πώς θά  μέ βα- 
ρεθήτε γρήγορα. Γιώργο, φ ίλε  μου, θ ά  ή τα ν  
ίσω ς προτιιιώτερο νά μ ύν ξα να ίό ω θ ο ίμ ε . Ν ίνα .

III
Κ ύριον Γεο')ργιον Ξ ...
Ά θ ή ν α ι 15 Ά π ρ ιλ ίο υ , 2 μετά τά  μεσάνυχτα. 

Γιωργάκη μου
Μ εθαύριο! Γ ια τ ί τόσο άργά; Δέν μπορώ νά 

στερηθφ  δυό μέρες τό μ εθύσ ι πού μοϋ χαρίζει 
ή άγάπη σου. Θά ήθελα νά ε ίμ α ι διαρκώς 
κοντά σου. Α γαπ ημένε μου: Ή  μέχρι θ α ν ά ­
του δ ική σου... Ν ίνα

IV
Κ ύριον Γεώργιον Ξ .. .Ά θ ή ν α ι 20 Α π ρ ιλ ίο υ  

Ά γά π η  μου, ζωή μου
Μόλις έχω ρίσθηκα ά π ’ τήν άγκαλιά  σου κι" 

α ισθά νομ α ι τήν άνάγ*η νά σοΰ γράψω  γ ια τ ί ή 
ευτυχία πού μοΰ χαρ ίζεις μέ πνίγει. Ε ίσα ι ό 
μόνος λόγος τής ζωής μου. Λέν πρέπει νά  3αί- 
ζης μέ τήν καρδιά μου. Α γά π α , δσο κ ι’ έγώ, 
Γιώργο μου, τή  μ ικρή σο υ ... Ν ίνα

V
Κύριον Γεώργιον Ξ. . 21 Μ αΐου (έν βία) 

Ά γά π η  μου
Μήν έλθης αύριο, οΰτε μεθαύριο . Ε ίμ α ι ά- 

παρηγόρητη, άλλά διάφορες δουλειές τού σ π ι­
τ ιού  μ ’ εμποδίζουν. 'Η καρδιά μου δμως πάν­
τα γ ιά  οένα πάλλει. Χί> ια φ ιλ ιά . Ν ίνα

VI
Κύριον Φοιτιον X ... 21 Μ αίου

Α γα π η τέ  Κύριε
Ε ίνε μεγάλη τρέλλα πού δέχομαι τό ραντε­

βού σας. Θά υποθέσετε ίσω ς δτ ι ε ίμ α ι καμμιά  
έλαφρά. Κ αί δμως, μολονότι μ ’ ελκύετε πο­
λύ. . κλπ όπως τό π οώ το .

' Εχουν δίκηο νά λένε π ώ ς  ή ζωή είνε μία δι­
αρκής επανάΧηψις. ΣΤΕΛΛΑ

,—, Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  c=D | ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΡΟΜΑΝΤΖΑ Τοΐ Γάλλου Ά χ α δ 5 μ α Χ χ ο Ο

m a r c e l  p u e v o s t
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ΠΑΓΙΔΕΣ ΓΙΑ ΚΟ ΡΙΤΣΙΑ | ΑΙ ΚΥΡΙΑΙ ΔΟΝ ΖΟΥΑΝ
(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

« Ά ν  δέν ήταν ούτός, θ ά  ήταν κα ένας άλλος» .. Μέ πολλή της χα­
ρά τόν ξαναδέχτηκε, τού μίλησ.ι πολύ γ ιά  τό Ν ίκο, έκλαψε περισσό­
τερο καί στό τέλος έβαλε πάλι τά  ξ εφ ω ν ιτά ... Μά κ ι’ ό νέος πού τήν  
είχε ποθήσει, έμεινε κατευχαριστημένος. Κι" άξαφνα  τής είπε:

—Α λ ή θ ε ια , μ ιά  ιδ έα ... τώρα πού έφυγε ό Νίκος κ ι ’ ή μητέρα σου 
τά ξέρει, δέν κάνει νδρχουμαι στό σ π ίτ ι σου;

Ή  Μ ιμ ίκα στάθηκε λίγο σκεπτική κα ί τοϋ άποκρίθηκε:
Γ ια τ ί δ χ ι;...  Ναί, βέβαιο!

Κ ι’ άπό κείνη τή  στιγμή  δεν έπαψε νά συλλογιέται.
Μέ τήν πρότασή του, ό Μ ιχαλάκης ιή ς  έδινε μ ιά  ιδέα, μ ιά  πολύ 

καλή ιδέα: «Τώρα πού έφυγε ό  ίίΐκ ο ς» , δέν μπορούσε κα ί δέν ηταν τ 
κ/λίτερα νά  δέχεται τούς άγοπητικούς της δλους στό σ π ίτ ι; . . .  Τό είχε j 
δοκιμάσει κ ι’ άλλοτε μέ τόν κ. Ν ικολάκη' μά τότε άκόμα τά πράγματα  
ήταν άλλο ιώ τικα  κα ί, καθώ ς θυμάστε, δέν τό βρήκε φρόνιμο κα ί βο­
λικό. Σήμερα δμως τ ί θ ά  τήν έμπόδιζε; Ό  κόσμος την ήξερε δπως 
κι' ή μητέρα τη ς . Ά δελφ ό ς , άντρας, δέν υπήρχε π ιά  στό σ π ίτ ι. Κ ι 
άν δεχόιαν έκεί τούς άγαπητικούς της, κα ί περισσότερη ησυχία θ ά  είχε 
καί κέρδη διπλά...

'Ωστόσο άρχισε άπό τό Μ ιχαλάκη τό άπόγεμα πήγε ό νέος στο 
σπ ίτ ι της κ ι’ έμεινε μαζί της ώς τό βράδυ. Τοϋ εκαμε 5 μαλιστα  και 
τσά ϊ "Επειτα είπε τό σχέδιο στή μητέρα τη ς .Κ ι’ ή κυρία Εύρυδίκη  
τό παραδέχθηκε.

Βέβαια, τής είπε, πάντα καλύτερο θ ά να ι νά συμμαζευτής στό 
σπ ιτάκ ι σου.

Κ ι’ ή Μ ιμ ίκα γέλασε χωρίς νά θέλη  δταν άκουσε αύτό τό συμ­
μάζεμα .

Τ ί είρωνεία ΐ
Κ Γ .

Μ ιά μόνο δυσκολία ήταν: ή υπηρεσία. Ύ σ τερ ’ άπό τό σκάνδαλο, ή 
καμαριέρα πού βοηθούσε κα ί στήν κουζίνα  τήν κυρία Ε ύρυδίκη ,—μιά  
τ ίμ ια  κοπέλλα, —τούς τώσκασε. Κ αί δέν είχαν τώρα στό σ π ίτ ι παρα 
ένα ύπηρετάκο, ένα π α ιδ ί δεκαπέντε-δεκάξη χρονών, μεγαλόσωμο, κοκ- 
κινοο μάγουλο,κουτοπόνηρο λ ιγάκ ι κα ί μ' ένστικτα  «ρ ώ ϊμ α  γ ιά  τήν η λ ι­
κ ία  του. Φεύγοντας ή καμαριέρα, τόν είχε συμβουλεύσει^ νά φύγη  κ ι 
αύτός: «Δέν ε ίνα ι καλό σ π ίτ ι τοΰτο-δώ», τοϋ είπε. Μά ό Β ασίλης δεν 
τήν άκουσε. Τ ί τόν έννοιαζε γ ιά  τό σ π ίτ ι άφοΰ τόν έτρεφαν, τόν έντυ­
ναν κα ί τόν ά φ ινα ν  τό βράδυ νά πηγαίνη στό σχολειό Τό κάτω -κατω  
άντρας ήταν κα ί φόβο δέν είχε νά «δ ια φθα ρθη» . Έ π ε ιτα —κ ι’ αύτό  
ε ίνε  τό παράξενο, —τοΰ άρεσε τοϋ μασκαρατζίκου ή Μ ιμ ίκα ..· ’Αφότου 
έμαθε μάλιστα  πώς πήγαινε «ατά κακά σπ ίτια» κα ί τήν έπιασε κ έ ΐ ο 
κ. Νίκος, πού γ ι' αύτό δέν ξαναπάτησε, τοϋ άρεσε περισοότερο. Κ αι 
παρακαλοϋσε νά μείνη  στό σ π ίτ ι γ ιά  πάντα χωρίς καμαριέρα,—κι ας 
έπεφταν άπάνω  του δλες ο ί δουλειές,—φτά νε ι πού τόν φώ ναζε καμμια  
φορά ή Μ ιμ ίκα στήν κάμαρά της, γ ιά  καμμιά  βοήθεια , κα ί μπορούσε 
νά τήν βλέπη ό μασκορατζΐκος νεγ κ λ ιϊέ ...

Ή  ά λή θε ια  είνε πώς τό ν ε γ κ λ ι ζ έ  αύτό  τής Μ ιμίκας έβγαινε  
κάποτε άπό τά δρ ια . Ή  κοκόττα δέν ελογάριαζε τόν α ν ή λ ι κ ο  υπηρέτη. 
Κ αί συνε ιθ ισμένη  νά ξεγυμνώ νετα ι μέ τήν μεγαλυτέρα ευκολία, δέν 
τώχε γ ιά  τίποτα  νά τόν φω νάξη δταν ή τα ν μέ τό πουκάμισο η μέ τό  
μπανιερό, ή νά σκύψη μπροστά του κα ί νά  βάλη άφελέστατα  τήν καλ­
τσοδέτα της. Τά θρεμμένα μάγουλα τοΰ Β ασίλη, κόκκινα άπό φυσικό  
του,—τό πα ιδ ί ή ταν Ή π ε ιρω τά κ ι,—κοκκίνιζαν περισσότερο, καί τό 
βράδυ, στό κρεββάτι του, άργοΰσε πολύ νάποκο ιμηθή , συλλογιζομε- 
νος τά σκανδαλιάρ ικα  πού είχε ίδη  τήν ή μέρα.

Κ αμμ ιά  φορά πάλι, ή Μ ιμ ίκα έβρισκε γούστο νά κουβεντιάζη^ μαζί 
του Χ ω ρίς νά υποπτεύεται τήν έντύπω σιν ποΰ τοΰ έκανε, — γ ια τ ’ είχε 
τΰ ν  Ιδέα πώς ό νοΰς τοϋ πα ιδ ιοϋ δέν μποροΰσε νά  πηγαίνω στό κακο, 
—τόν πλησίαζε πολύ, τόν άγγιζε σχεδόν καί τόν ρωτούσε πότε γ ιά  τό 
σχολειό του κα ί πότε γ ιά  τό χωριό του. Μιά μέρα, έτσ ι μέ τήνκ οκ ο τ ι-  
στικη  ά ψ ηφ ησ ιά , τόν ρώ τησε... αν τοΰ άρέσουν τά  κορίτσια- Ό  Β ασί­
λης άναψοκοκκίνησε καί δέν βρήκε τ ί  νόποκριθή. Μά πού νά φυγή  
πιά άπό κείνο  τό σ π ίτ ιΐ Οΰτε μέ κλωτσιές.

Χ ω ρ ίς νά μαντεύη τ ίπ ο τ ’ ά π ’ αύτό , ή Μ ιμ ίκα καταλάβαινε μόνο 
πώς ό μικρός έκεΐνος ή τα ν άρκετά έπ ιδεκτικός γ ιά  νά  τόν μπαση σιγα  
-σ ιγά  στά  μ υ σ τ ι κ ά  της κα ί νά  τό ν  κάμη δεξί της χέρι σ έ δ λ α .  
Μά ένας ύπηρετάκος δέν έφτανε γ ιά  τό σ π ίτ ι. Π άντα θ ά  χρειαζόταν 
καί μ ιά  καμαριέρα ή μ ιά  μαγείρ ισσα. Κ α ί γυνα ίκ α  θ ά τα ν  κάπως δυ; 
σκολο νά  μ υη θή  καί νά συμμορφω θή "Επρεπε νάταν άπό κείνες πού 
υπηρετούν σέ τέτο ια  σ π ίτ ια . Κ α ί πού νά  τή  βρϋ'ι "Οχι βέβαια στό 
μεσίτη!

Ή  Μ ιμίκα συλλογίσθηκε πάλι τήν Πελαγία. Α ύτή μόνο θ ά  μπο­
ρούσε, αν ήθελε. Κ α ί τής έμπιστεύθηκε τό σχέδιό της κα ί τής έπρό- 
τεινε νά τήν ξαναπάρη

—Δέν έχεις νά χάσχις τ ίποτα , τής ε ίπ ε. Μ αζί μέ μένα, θ ά  μπορής 
νά δέχεσαι τούς φ ίλους σου καί σύ. Έ π ε ιτα  έγώ δέν θ ά  κρατώ ποσο­
στό σάν ιήν κυρία Μέλπω. Α π ενα ντ ία ς  θ ά  σοΰ δ ίνφ  τό μ ισθό  σου. Έ ,  
τ ί  λές; Δέν θ ά  σού ε ίν α ι καλύτερα;

Ά λ λ ά  μ’ δλη τήν άγάπη κα ί τήν άφοσ ίω ση  πού α ισθανόταν πάντα  
γ ιά  τή  Μ ιμίκα, ή Πελαγία άρνήθηκεν

—Ό χ ι, δέν μπορώ νά ξαναγίνω  καμαριέρα. Μοΰ π έφτει βαρ ύ... 
θ ά  μοΰ πήτε: κ ι ’ έδώ δέν κάνω δουλειές; Ναί, μά δπως θ έ λ ω κ ι’ ^δταν 
θ έλω . Ε ίμ α ι καμαριέρα γ ιά  τά  μ άτια  καί γ ιά  τόν κύριο. Ά ν  έρθω  
δμως στό σ π ίτ ι της, πρέπει νά δουλέψω. Δέν χρειάζεστε σε ΐς  μ ιά  κα­
μαριέρα γ ιά  τά  μάτι·*.

Τοΰ κάκου ή Μ ιμίκα ιής είπε πώς θ ά τα ν  σάν στό σπ ίτι  της, πώς 
θάχε δλη της τήν ελευθερ ία. Ή  Π ελαγία έπέμεινε. Δέν έννοοΰβε οΰτε 
νά παίρνη μ ισθό  κα ί νά κ άθετα ι, οΰτε νά ξαναγίνη  ά λη θ ινή  καμαρ ι­
έρα. Ή  Μ ιμίκα έπρεπε νά βρή άλλη.

—Μά ποΰ; ποιά, Ε ίνα ι εΰκολο, νομ ίζεις;
—Ά ,  σταθήτε! έκαμε άξαφνα  ή Π ελαγία. Έ γώ θ ά  σας βρώ . Μή 

σάς νο ιάζη .
Κ α ί πραγματικώς· κρυφά άπ* τήν κυρ ία  Μέλπω τό ε ίπ ε τής γρηας 

Μ άρως. Κ ι’ αύτή  ήξερε μ ιά  μεσόκοπη πού υπηρετούσε σέ κοκόττεςκα ί, 
τήν πρώτη φορά πού βγήκε έξω ,τή  βρήκε κα ί τής έστειλε τής Μ ιμίκας.

ΕΙρήνη τήν έλεγαν κα ί φα ινό τα ν καλή. Προπάντων ήξερε τή  δου­
λειά  της, είχε στόμα χωρίς μ ιλ ιά , παστρικά χέρια κλπ. Χάρηκε πολυ 
ή Μ ιμ ίκα πού λύθηκε τό ζήτημα . Μόνο ό Βασίλης δέν είδε μέ καλό  
μάτι τήν-κα ινούργια . Γ ια τ ί καταλάβαινε πώς ή Μ ιμ ίκα δέν θ ά  τόν φ ώ ­
ναζε π ιά  στήν κάμαρά της δταν ή τα ν πολύ νεγκλιζέ.

[(’Α κολουθεί)

(Συνέχεια δεκάτη)
. . .Ό λ ο ι ο ί περί τήν Ά λ β ίν α ν  έγνώ ριζαν δ τ ι τακτικά , σχεδόν καθε  

μήνα ή κόμησσα προσεβάλλετο άπό μ ίαν νευραλγικήν κρ ίσ ιν. ή όποία, 
άναλόγω ; τής έντάσεώς της,τήνέβασάνιζεν έπί ώρας ή έπί ήμερκς.Κ ατά  
τά  δ ιαστήματα δέ αύτά ή κόμησσα ' ■ ντερνυ, ράκος α ληθ ινό ν τού εαυ­
τού της, έκλείνετο ε ί;  τήν κρεβατοκάμαράν της, έκλεινε όλα τά  παρά­
θυρα  δ ιά  νά εύρ ίσκετα ι ε ίς  τό άπό λϋ ϊον σκότος, κα ί δέν έδέχετο κο- 
να, άπολύτως κανένα, πλήν τής έμπιστου καμαριέρας της. II Α λβ ίνα  ή 
όποία μέχρι τοϋδε είχε ζήσει διά τήν εύμορφ ιάν της,^ δέν συγκατετί- 
θετο  νά τήν ίδή κανείς παρά μόνον έν δλη της τή  εύμορφια  καί δχι 
είς τήν άξιοθρήνητον κατάστασ ιν ε ίς ήν εύρίσκετο κατα τό δ ιάστημα  
τών κρίσεω ν τ η ς .. .

Ή  τω ρ ινή  δμως κρ ίσ ις, ή τ ις  έπηκολουθησε την^ αναχω ρησιν τοϋ 
δόκτορος Χ όμπσον,υπήρξε δεκαπλασία ε ίς  εντασ ιν . Η 10 κρ ίσ ις  νευ­
ρική καί ή θ ικ ή  ταύτοχρόνω ς.'Στενάζουσα, πονούσα, άνίκανος να  σκε- 
φΟή, έσύρετο άπό τό κρεβάτι ε ίς τήν σαίζ-λόγκ κα ί 0·πό την σαιζ-λόγκ  
είς τό ν τ ψ ά ν ι,  δ ιά  νά καταλήξη πάλιν ε ίς  τό κρεβάτι __και ου το) καθε­
ξής. Μέ τά  μ άτια  κλειστά, μέ τά χέρια στό μέτωπον, εχει,ω ς έν περιο- 
δ ικφ  εφ ιά λτη , τήν έντύπω σιν δ τ ι προσκρούει ε ίς  ενα τοίχον κα ι ο·»ι 
συντρ ίβει τάς δυνάμεις της έν τή  προσπαθεία της να κρημνισχι^ τόν 
πανήψυλον καί άκλόνητον έκεΐνον τοίχον, ν '< πέραση από τήν άλλην  
πλευράν του. Δ ιότι έπρεπε νά περάση. Μ αταίως προσπαθή ν απομα- 
κρύνη άπό τό πνεύμα της τήν ιδέαν τοϋ άδιεξόδου αύ τού, ματα ίω ς κα ­
ταπ ίνε ι τής ταμπλέτες τής άσπ ιρ ίνης κα ί άλλω ν ναρκω τικώ ν. Ο ύπνος 
δ ι’ αύτήν ε ίνε σάν μ ία  άπότομος π τώ σις είς τό απόλυτόν κενόν, και 
ή ά φύπ νησ ις  επέρχεται μ ετ’ υλίγαο στιγμάς, σ κ λ η ρ ά ,  αδυσώπητος.

Έ π ε ιτα  άπό ώρας κα ί ώρας τό σω ματικόν της άλγος υπεχωρησε 
καί κατώ ρθω σε ν' άνα σ υν ίέσ η  τήν σκέψ ιν  της. ,

« Ά ν  δέν κατορθώ σω  νά κο ιμηθώ  λίγες ωρες ελεγε κ α θ  εαυτην
θ ά  τρελλαθώ  ..» , „ , .

Έ πήρε μ ίαν Ισχυροτέραν δόσιν βεροναλ και έβ υθ ισ θ η  ε ίς  μ ίαν  
ήμ ιλ ιθα ρ γ ία ν , διακοπτομένην άπό ή μ ια φ υπ νίσε ις, κατα τος οποίας εν- 
νο ιω θε τήν σκέψ ιν της νά  στρ οβ ιλ ίζετα ι. Πάσα α ισ θ η ο ις  του χρόνου 
έξέλιπε. Κ α ί μόνον άπό τήν καμαριέραν της έμαθεν ο τ ι έπέραοεν ετσ ι 
μ ίαν νύκτα , μ ίαν ημέραν κα ί μ ίαν άκόμη νύκτα . ,

Τό πρω ΐ τής δευτέρας ημέρας, δταν άνένηψεν έντελω ς, είδε τήν  
λάμπαν τής νυκτός ν ’ ά γω νίζετα ι μέ τό λιπόψυχον φω ς της να δια- 
σχίση τά σκότη τοΰ κοιτώ νος της καί τήν καμαριέραν της αποκοιμ ι-
σμένην έκεϊ κοντά στό κρεβάτι, ε ίς  μ ίαν πολυθρόναν.

«Ε ίμαι συντετρ ιμμένη -  έμονολόγησεν- άλλά μπορώ vci ακεφθα»». 
Π ράγματι ή σκέψ ις της ήτο έξηγνισμένη, χωρισμένη άπό τό σώμα  

τη ς .. Κ α ί έτσ ι, άπεσπασμένη άπό τόν εαυτόν της,^ή Α λβ ίνα  είχε τήν  
έντύπω σιν δ τ ι έπανέρχεται σάν φάντασμα  είς  τά  έρείπια ένός κοβμου 
παλαιού, κατοικουμένου άλλοτε κα ί ήδη κατεστραμμένου.

Διά πρώτην φοράν ήοθάνετο τόν έαυτον της ταπεινωμένον. εξηυ- 
τελισμένον. Διά πρώτην φοράν έσχε τήν έπίγνοισιν τού αμαρτήματος. 
"Εκρινε τήν ζω ήν της: έκρινε τόν δονζουανισμόν της, αυτόν τόν νο· 
μον τής έλευθέρος έν τ φ  έρω τι όπολαΰσεοκ, ιό ν  όποιον είχεν ν_* ° κα­
ταστήσει ε ίς  τόν πατρο«αράδοτον νόμον τοΰ ευλογημένου υπό τής εκ­
κλησ ίας έρωτος. Είχε περιφρΟνήσει τ ί ν  ανθρώ π ινον νομον τής^ηθι- 
κής κα ί ή ή θ ικ ή  τήν έξεδ ινε ΐτο  τώρα κατά τρόπον, σκληροτερος, τού 
οποίου δέν ήτο δυνατόν νά γ ίνη .

Κ α ί άνίκανος ν' άντιδράσχι, είνε ΐποχρεωμένη να κ υψ η  τήν κ εφ α­
λήν, νά ύποταχθή είς τό μοιρα ΐον.

Μ ισεί τώρα τό παρελθόν της, περιφρονεϊ κα ί δεν κατορθώ νει να  
έννοήοη τόν έαυτόν της. Δέν κατορθώ νει νά ^ένιοήοη πώς επερασε 
δπως έπέρασε μέχρι τοΰδε. τήν ζω ήν της· Πώς έγινε μητέρα καί έφυγε 
μακράν άπό τό π α ιδ ί της, δ*ως άπομοκρύνονται ά#ο ενα κ ιν ίυ ν ο ν . . .  
Κ αί δχι μόνον τό έγκατέλειψεν άλλά κα ί είχε δ υ ν η ΐή  ν<’ λ ισμ ονηο η  
έντελώ ς. Κ αί τώρα μόνον κατώ ρθω σε νά εξηγήση^ τό μυστηριώδες  
προαίοθημα πού τής έσφιγγε τήν καρδιά, άφότου έγνω ρίσθη μέ τόν 
Ρ ο ίέ , καί τήν έλλε ίψ ιν  παντός σαρκ ικο ί π ό ίο υ  έν τή  πρός αυτόν  
άγάπη της.

«Τώρα έξιλεώ θην δ ιά τής σκληράς ούτής τ ιμ ω ρ ία ς ...Ή το δ ίκ α ιο ν ..»  
Ά λ λ ’ άν έμ ίσει τό παρελθόν, τό παρόν τήν έτρόμαζε κα ί τό μ έλ ­

λον τήν έκαμνε ν ’ άνατρ ιχ ιάζη . _ (
Τί Οά έγίνετο  τώρα; Πώς θ ά  έξήρχετο άπό τό χαος αυτο;^
Νά πληρο)ση τήν ζω ήν της διά τή ς ,ζω ή ς της; Π ράγματι ή φράσις  

τοΰ Βερθέρου άντήχει εις τήν άκοήν της' «Ό  θάνατος, νά τό κλειδ ί 
τής φυλακής σου». Νά σκοτω θή. καλά. Δέν την εν ίιέφ ερ ε  τωρα και 
πολύ ή ζωή της. Ά λ λ ’ ή ζωή τού άλλου, τού Ροζέ, τού μόνου άν- 
θρώ που πού ήγάπησε δυνατά κα ί ό άνθρω πος αυτός ηθεληοεν η μοίρα  
νά ε ίνε  τό έγκαταλειφθέν παιδ ί της;

Νά σκοτω θή, νά έξα φ α ν ιο θ ή ... Ά λ λ ά  τοΰτο δέν θα  ήτον ώσάν 
νά έδιδεν ένα περίστροφον είς τόν Ροζέ και '*°ΰ ελεγε: «Σκο­
τώσου»; Δ ιότι άντελαμβάνετο  κολα ο τ ι τό ^ποθος *ου είχεν έμ- 
πνεύσει ε ίς τΛν Ροζέ ήτο πλέον ή άοκετόν διά νά  τόν ώ θήση πρός 
τήν αύτοκτονίαν. Δέν είχε λ ο υ ό ν  ιό  δ ικα ίω μα νά κοθαρΙ^ση τούς λο­
γαριασμούς της μέ τήν ζω ήν, δ ιά  νά  μή παρασύρη καί έκεΐνον πρός 
τόν θάνατον.

Ά λ λ ά  τ ί άλλο ήτο δυνατόν νά γ ίνη ; Νά τοϋ αποκαλυψη την τρο- 
μεράν ά λήθε ια ν ; Α δύνατον! άδύνατον! Δέν λέγονται, δέν τά προςέρη  
ή γλώσσα αύτά  τά πράγματαΙ . . . »  . -

Νά τοϋ κρύψη πάλιν τήν ά λήθεια ν; Ά δ ύνα το ν  κα ι αυτο. Αργά iy 
γρήγορα θά  τήν άνεκάλυπτε μόνος του.

Νά κάμη σύζυγόν της τό πα ιδ ί της; Χ ά ...χ α ...  τρελλα ινετα ι κα­
νείς κα ί νά τό σκέπτεται μόνον.

Ά λ λ ά  τότε; Τότε, τ ίποτε! Τ ίποτε άλλο έκτός τής τρομερός άδ ιε­
ξόδου! Τότε νά πάλιν ό άπαίσ ιος, ό άπειλητικός. ό άδιάσειστος τοίχος  
πού ώ ρθώ νετο  έμπρόε της. #

Κ αί συνα ισθανομένη  τήν άδυναμ ίαν της ή κόμησσα Αντερνυ, ή  
μεγάλη αύτή  άπ ιστος, ή όποία ούδέποτε έλαβε τόν κόπον νά σ κεφ θή  
περί θρησκείας, α ισ θ ά νετα ι τώρα τήν άνάγκην νά έπ ικαλεσθή την  
θε ία ν  ά ντ ίλη ψ ιν  κα ί γονατίζε ι έμπρός ε ίς τό κρεβάτι της, τό κρεβάτι 
αύτό τής άμαρτίας, κ α ί προσεύχεται, κα ί προσεύχεται...

Ή  καμαριέρα, ά φ υπ ν ισ θ ε ΐσ α  άπό τούς λυγμούς της. καταπληκτος  
βλέπει τήν κυρ ίαν της γονατιστήν, νά προσεύχεται. Τό γεγονός ε ίνε  
πρωτοφανές. Έπί τόσα χρόνια ποϋ τήν υπηρετεί, ούδέποτε τή ν  ε ίδε  
νά ποοσευχηθή. Κ αί μένει άναυδος.

(Α κο λουθε ί)
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Τα Κ α λ λ ίτ ε ρ α  Δ ιη γ η μ α τ α

ΤΟ ΟΡΑΜΑ ΜΙΑΣ ΜΗΤΕΡΑΣ
Τοΰ A. K uprin

Ή  Ν αντίσκα 'Αλεξανόβνα έπήρε τό άκου- 
στικο τού τηλεφώ νου πού έκουδούνιζε χαί ε ί-  
« ε ;—Έ μ*§ός.. έγώ είμα ι·. σύ ε ίσ α ι, Τατιανή; 

 ̂ Ή  φω νή τής άδελφής της αντήχησε πολύ 
άσχημα. Έ φαίνετο  σαν κ λ α μ έ ν η :-Ν α ί έγώ ε ί ­
μ α ι, Ν αντίσκα, τρέξε γ ιά  δνο.ια τοΰ Θεοΰ. . 
μάς ηύρε μεγάλο δυστύχημα, .ό Μ ανίκας αύτο- 
κτόνησε

' Η Ν αντίσκα ενομισε ο τι δέν ήκουσε κα ­
λ ά :—Τί εί*ες, Τ ατιανή ; δέν ακό υσ α .—Ό  Μα­
νίκας αύτοκτόνησε, ήκούσθη έκ δευτέρου ή 
φω νή τής Τ α τια νή ;.

Ή  Ν ανιία-ία χωρίς ν ’ άπαντήσ j .  έβαλε γρή­
γορα τό καπέλλο της καί σ ί πέντε λεπτά εύ- 
ρισκετο στό τράμ. Ή το  πολύ ταραγμένη, α ί 
σκέψεις της ήσαν α ϋγκεχυμέναι. Δέν ήξευρε 
πού ευρίσκετο. Ή  ε ιόησ ις  ο τι ό μικρός της 
ανεψ ιός τόν όποιον μόλις πρό ολίγου είχε Ιδή 
χαρούμενον κ ιί  γελαστόν, ηύτοκτόνησε, τήν 
ετάρα;ε ποΑύ Εσυλλογίζετο τήν δυστυχισμέ- 
νην ιη ν  μητέ>α του, ή ό το ία  τώρα δέν θά  
μπορούσε νά ζήσ^. Ή  Ν αντίσκα 'Αλεξανόβνα  
είχε λό·/ους νά λυπ άτα ι περισσότερον δ ιά  τήν 
αύτοκτον αν το" άνεψ ιού  της. Ή  πο'υβασα- 
νισμένη τη - καρδιά δέν είχε πλέον τήν δύνα- 
μ ιν  νά ξε^πφ σε δάκρυα. Μ ιά'βαρειά πέτρα ε ί ­
χε φράξει τήν πηγήν τώ ν δακρύων της.

Η Ναντίσκα ’Αλεξανόβ>α ήρχισε νά f| έ ρ ι) 
στόν vot ν της τ ά ' περασμένα, τις όλί· ες ε κ ε ί­
νες ήμέρες πού έ γνώρισε τήν άγάπη, πού ήπιε  
άχόρτσγα άπό τό ποτήρι τ ή ;  ήδονής. Κ άθε η ­
μέρα εκείνης τ η ;  εποχής ήτο γι' αυτήν ενα 
πανηγύρι. Έ θυμήθηκε τήν ώμορφη έκείνη  
γω νία  τ ή ;  Φ ινλανδίας μέ τόν καταγάλανον ού- 
ρανόν, τα πελώρια πεϋκα, τήν άφθονη  έκείνη  
βλάστησι δπου τόσες φ-ιρές έκυλίσθη  μέ τόν 
άγαπημένον της μεθυσμένη άπό ά γάπ η ...'Α λ­
λά κατόπιν ήλθε φυσ ικά  καί ή ημέρα, τήν ο ­
ποίαν Ν αντίσκα δέν τήν έφαντάζετοΓ  πού δλα 
έτελείω σαν. 'Όλα τριγύρω  της ήσαν εύθυμα  
καί χαρούμενα"τά πουλιά  έξηκολούθουν νά κε- 
λαδοϋν έξ ίσου ώ ραία  δπως κα ί άλλοτε, τό 
βλέμμα δμως τού αγαπητού της δέν ήτο τό ί ­
δ ιο ...τή ς  είπε δ ι ι  έλαβεν επ ιστολήν άπό τήν  
μητέρα του, δ τ ι ήτο βαρειά άρρωστη καί επρε­
πε νά φύγη γ ιά  λίγες ήμέρες. Τόν έπ ίστεψε, 
τόν παοεκάλεσε νά τής γράφη τακτικά  γ ιά  νά  
μήν ανησυχή. Έ κεΐνος τής τό ίιπεσχέθη άλλά  
δέν έ/ύρισε πλέον. ’Έ πειτα άπό λίγον καιρόν 
έμαθε δτ ι ύπανδρεύθη Σέ λίγο έννοιωσε δτι 
θ ά  γίνη  μητέρα. Μ όλις έννοιωσε τά  πρώτα  
σκ ιρτήαατα  ποΰ πα ιδ ιού, έσκέφθη δτι επρεπε 
νά τό σκοτοίση- Οί συγγενείς της δέν επρεπε 
μ άθουν τίποτε· Ούτε έμαθαν. Ή  Ναντίσκα  
Ά λεξ«νόβνα  κατώρθωσε μέ μ ιά  πρόφασι νά 
ζητήση  τήν άδειαν νά μεταβή γ ιά  μερικές η ­
μέρες σέ μ ιά  φ ίλη  της. Μέ πολλά λεπτά καί 
μέ δχι λίγον κόπον διόρθωσε τό πράγμα. Σέ 
λίγες ήυέοες έ γ ύ ρ σ ε  πάλιν σ * ίτ ι της άδύνα- 
τη καί έξηντλημένη. Ή  Ν αντίσκα είχε κα- 
τορθίόσει μέ τό μεγάλη της έπ ιβολή νά ?η- 
σμονήση εντελώς τό πράγιια μέ δλας τάς λε- 
πτομερείας του. Έ κείνο  δμως πού δέν μπο­
ρούσε νά λησμονήση ήτο ή άγαπητή άλλά  καί 
ή φρικώ δης είκώ ν τοΰ παιδ ιού της πού δέν 
έπρόφθασε νά γεννηθή .

Ό τα ν  ή Ν ιντ ίσκα  ήτο μόνη στό δωμάτιό  
της, έφα ίνετο  δ τ ι τήν έπεσκέπτετο ένα μικρό 
παιδάκι. Έ πίστενε μάλιστα  δ τ ι άπό ήμερα σέ 
ήμέρα τό έβλεπε νά μεγαλώνη. Α ύτή ή οπτα­
σία  τής ήτο τόσον ζωηρά, ώστε έδοκίμαζε ά ­
κριβώς εκείνα  πού δοκιμάζει μ ιά  μητέρα: τ ις  
πρώτες ήμέρες τής έφάνηκε δ τ ι τό σ τήθος της  
γεμ ίζει άπό γάλα. Σέ κάθε θόρυβο άνετινάσ- 
σετο' έφοβεΐτο  μήν τής πέση τό πα ιδ ί καί κτυ- 
πήση. "Αλλοτε ή σ θ ά ν ίτο  τήν άνάγκην νά τό 
πάρη στήν άγκαλιά  της, νά τό φιλήσχ), νά  τό 
χαϊδέψη· "Απλωνε τό χέρι της γ ιά  νά χαϊδέψη  
τά  απαλά μεταξένια  μαλλάκια του άλλά τό 
χέρι τ η :  δέν έπιανε τίποτε. Ή  Ν αντίσκα α ­
κούε τότε τό γέλοιο τοΰ μ ικροΰ πού έφευγε 
καί έκρύβετο κάπου έκεΐ κοντά. Ή το  βεβαία  
δ τ ι ήξερε καλά τό προσωπάκι του. Έ μ ο ιαζεν  
έλεγε λίγο μ' αύτήν καί λίγο μέ τόν πατέρα  
του. Νά έδώ τά στακτιά  ματάκια του ε ίνε  τοΰ 
πατέρα του. έσυλλογίζε το· τό μικρό ροδινό αύ· 
ΐά κ ι  τής μητέρας τό στοματάκ ι του κα ί τό 
σαλονάκι του τοΰ πατέρα’ ο ί στρογγυλοί ώ μοι 
του τής ιιητέρας' τά ξα νθά  σγουρά μαλλάκια  
τοΰ πατέρα κα ί δ λακκίακος έδώ στό βελου­
δένιο μαγουλάκι τ ι υ  τής μητέρας.

-  Δέν θα  σέ διώ ξω  πλέον, μ ικρούλι μου. έ­
λεγε μέ τρυφεράδα πραγματικής μητέρας.Ζήσε 
παιδάκι u-ου δπως μπορείς αύτή  τήν ζωή πού 
δέν μπορώ νά  σοϋ τήν πάρω πλέον. Ζήσε τήν  
ζω ή τώ ν ο ν ε ίρ ω ν  ζήσε στό όνειρό μου μικρό

μου ά γ ν ν η τ ο ! Στόν κόσμον τώ ν ζώ ντω ν δέν 
ε ίσ τ ι,ζ ή ς  κα ί δέν υπάρχεις.

Ή  Ν αντίσκα έλε/ε άλλοτε «ιέσα της:
—Τώρα ε ίνε μ ικρούλι καί δέν ξέρει' δταν 

' μεγαλώσει κα ί τά μ άθει δλα, τότε θ ά  παραβάλη 
τή  ζωή πού ζή μέ τή ζωή τώ ν άλλω ν άνθρώ - 

| πων καί θά  κατηγόρησα τήν μητέρα του' τότε 
| έγώ πρέπει νά πεθάνω .

Έ σκέπτετο αύτά  ή Ν αντίσκα χωρίς νά κα- 
ταλάβτ) δ τ ι αύτά πού έσκέπτετο ήσαν τρελλά. 
"Αλλοτε πάλιν έλεγε: δταν θ ά  μεγαλώση, θά  
μέ συχαθή" δέν θά  μέ άγκαλιάζη  π ιά' δεν θά  
άκουμβά τό μαγουλάκι του στό πρόσωπό μου 
καί τότε πρέπει έγώ νά πεθάνω .

Κ αί τώρα άκόμη πού ήτο μέσα στό τράμ  
καί έπήγαινε στήν άδελφή της, καθώ ς είχε 
κλείσει τά  μ άτια  της, ένόμιξε δτ ι είχε στά  
γόνατά της τό πα ιδ ί τη ς ...

Έ τ σ ι έφθασε στό σ π ίτ ι, ανέβηκε τήν σκάλα 
καί έτρεξε στό δεύτερο πάτωμα δπου έκάθητο  
ή Τ ατιανή  ‘Αλεξανόβνα. Μόλις έφθασε, βλέπει 
κρεμασμένα άπό τήν πόρτα μαύρα πανιά  μέ 
σταυρούς. Δέν μπόρεσε νά προχωρήσω, τά  γό­
νατά της παρέλυσαν. Έ πεσε στό πρώτο σκαλο­
π ά τι άρχισε καί νά κλαί^]. Α ΐφ ν η ; ήκουσε πά­
λ ιν  τό γνωστό της π άτημα ήτο τό π α ιδ ί της' 
έννοιωσε δτ ι έπεσε στήν αγκαλιά  της καί τής 
είπε ;

— Γ ια τ ί κλα ΐς ; δέν ε ίσ α ι ένοχη.
Δέν έτολμησε νά τοΰ άπαντήση, οΰτε ά νο ι­

ξε tu μ άτια  της, δ ιότι έφοβεΐτο  μήν τής φύ- 
γ[). Προσπάθησε νά κράτηση τά  δάκρυά της 
γιά  νά μή τό φοβ ίσβ .

—Δέν ε ίσ α ι ένοχος, τής λέγει πάλιν τό π α ι­
δάκι της. δέν θέλω  νά ζώ  έδώ κάτω , σ ’ ευχα­
ρ ιστώ . μητερούλα μ ο υ ,γ ι’ ούτό  πού μοΰ έκανες. 

Kui. τήν έφ ίλησε.
Λ ύτ ί  τά  λόγια τήν άνεκούφισαν. Έ σηκοιθη  

μέ θάρρος τώρα κα ί ήσυχη τήν αυνείΛησίν της  
καί έπήγε νά παρηγόρηση μέσα τήν άδελφήν  
της, ένφ  έπανελάμβανε μέσα της τά λόγια τοΰ 
παιδ ιού της:

— «Δέν θέλω  νά ζώ έδώ κάτω . Σ ’ εύχαριστώ  
μητερούλα μου, που δέν μ' άφησες νά ζήσω σ’ 
αύτό τόν κόσμο .. σ ’ αύτό τόν κόσμο πού ε ΐ- 
νε κακός καί άσχημος..·».

Μ ετάφρασ ς Π . Ζ α ρ ιφ οπ ονλ ον
ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓ0ΥΔΙΑ

K O S M O X A A A - S I A .

Σά μιά σταλαματιά νερ'ο τ  ολόγιομο φεγγάρι 
κρέμεται μες, στόν ουρανό. Στά κάτασπρα ντυμένη 
φτερ'χ κρατώντας παγωνιού, πάνοιγοκλεϊ, προο-

[ ιιένει
α π ' τις μεγάλες τ Ις κορφές τάγέρι νά φ ρεοκάρυ.

Και πάνω άπτ'ο κεφάλι τηςτάοτοαγνρνοΓν.οα σμάρ1 
ξανθά μελίοσια, δπως γυρνάει χι δ νους της όπου

[βγαίνει
κοί σάν ατέλειωτος στρατός κι ’ ο Ιος μαζί πηγαίνει 
στόν καρόιοκλέφτη δμορφονιό, τον άποληαμονιάρη,

Κ αι γώ της είπα:- Κ ύτταξε νά μη μοΰ άναστενάξης, 
γιατί άν ξεσπχσΐ] δ πόνος οου, ό πόνος που γνω

[&ίζω>
καί τή γαλήνη τουρανοϋ φοβοϋμαιμήν ταράξβς’

φοβούμαι το φεγγάρι μας, π ον στονρανοΰ τή μέογ} 
στέχει αχνό ήλιοοτάλαγμα νά χρνφολαχταρίζω , 
μήν ταραχτγι και λνγιστϊ] και σκόρπιο εμπρός μον

[π  εσύ J
S Y 3 V N E « i * O Y

Μ ες οτή γαλάζιανάντηλίά οε εϊδε Οαμττο τό  μάτι 
κάν σύννεφο, χανφάνταμαΚόρης Ιευχονά βγαίν^ς' 
κ ι’ ο).οι,γαμπροί της ννφης μας τήςπολνγνρεμένης 
τ6 καταπόδι σον πετοϋν στον νοΰ τή φρεναπάτηt 
Παίρνονν τή στράτα τον βοννον,τόλόρϋο μονοπάτι, 
πον στήν κορφή οον ραϊδινή παρθένα τονς προσ-

[μένεις
κ ι* δ)ονς μ ελπίδα πώ ς &ά βροΰν στό πλάγι σον

[ τονς δένεις
της κούνιας τήν αγνότητα στό νυφικό κρεβάτι.
Μά είδαν κ ί*  άπόειδαν οί ξαν&ο'ι κι*δλοι γνρνών

[τας πίσω,
μόνος μον εγώ μένω χλωμός πον ξέρω νάγαπήσω 
εναήσκιο,κάποιο σύννεφο, τονειρο πον <3β φτάνω ... 
Και ον σά νά συμπόνεσες για τόν τρελλό μον πό&ο, 
σκοτείνιασες-ο τήν οψι μον χή φλογισμένη επάνω 
ϋερμονς δχκρίω ν σταλαγμούς νά με ραντίζ^ς

[νοιώ θω .
I. ΓΡΥΠΑΡΗΣ

Τούς άναγνώστ'ΐς πού μάς έρωτούν περί τής  
«Ντολορές» πληροφοροΰμεν δ τ ι τό πολύκροτον 
αύτό μυθιστόρημα θ ά  έκδοθή έντός ολίγου 
ύπό τής «Σφαίρας» είς δύο τόμους, έκαστος 
τώ ν οποίων θά  τ ιμ ά τα ι δρ. δ.

Συνεπώς δσοι θέλουν δύναντα ι άπό τοΰδε νά  
προεγγραφοΰν άγορασταί, έμβάζοντες δρ. 1 0 , 
διά  νά τούς σταλούν άμφότεροι ο ί τόμοι μόλις 
έκδοθοΰν.

Ξ Ε Ν Η  Π Ο Ι Η Σ ΙΣ

χού Henri cle Regnie
Ο έρως έπήρε τή  ιιορφή σου γ ιu vu μοϋ 

φανερω θή δπως σέ βλέποι κα ί στή -θεϊκή  του  
γλώσσα άνεγνώρισα τόν ήχο τής φω νής σου.

Κ α ί νά τώρα ποΰ ολη ή φ ρ ο ιιμ α όα  μου 
κουρελιάζεται οάν μ ιά  παντιέρα πυύ τήν ξε­
σχ ίζει ό άνεμος, καί μ ιά  πρωτόγνωρη, κ ι’ 
άλλέγρα χαρά μέ θαμπώ νει, μέ κ α ίε ι μέ τή  
ζω ντανή  φλόγα της.

Τά χέρια μου, πού ώ· τ(όρα δέν έχάϊδευαν 
παρά τό μαραμένο στεφάνι π >ύ τυλ ίγ ε ι στόΝ 
μέτωπο τής «ναμνήσεως ή (J/.ΐνις, δρέπουν, 
στό λαμποκόπημα ιή ;  φ θ ινοπ ω ρ ινής πορφύ­
ρας των, τά φύλλα τή ; έλπίδος καί τοΰ πόθου 
τά  λούλουδα.

Τ ί μ ’ ^αύτό ; Τό ξέρ«>, γρήγορα θά *εράσ|] 
α ύτή  ή ώρα, γ ια τ ί κ ι ’ οί πιο γλυκές χαρές μας 
είνε σκληρές δίχως νά τό θέλουν, ακόμα κ ι’ 

'&ν δανείζοντα ι τήν ά ιο ιξ ιά τ ικ η  φω νη γ ιά  νά  
μάς τραγουδήσουν τόν έρωτα, ένώ δπου καί 
νάνε έφθασε ή νύχτα κ ι ’ ό χειμώ ιας.

Κ ι ’ δταν θάρ θη  ή μέρα πού θα  μοΰ φύγης  
κ ι’ ή σκοτεινή ζωή μου θ ά  σκο ιε ιν ιάοη  π ι^  
πολύ άκόμα ά φ  'ΰ θ ά  τής λείψχ) ή ά χ ιίδα  τοΰ 
χαμογέλοιου σου, νά μήν άκούσιις τής κ ρ α υ­
γές μου πού θ ά  καταρ ιέμα ι, κλι, ί',ο ιτος, τόν 
έρωτα.

Έ σύ, ευλογημένη άς ε'σ  ι. γ ιατί ή όκριβή  
σου φω νή , κ ι’ ή ακριβή σου μορφή μοϋ χά­
ρισε γ ιά  μ ιά  στιγμή  ιή  χαρά σ ό αχάριστο  
φθινόπω ρο τής ζω ή ; μου, κ ι’ ε ίνε  βνος θεός 
πού μού μ ίλησε μέ τό στόμα σου καί μοΰ χα­
μογέλασε μέ τά μάτια  σου. τή στιγμή  πού τά  
γερατειά μ ’ έσερναν σ τή μ α  'ρην άμμουδία τοΰ 
κάτω  κόσμου. ***

Θέλοι σ ιγαλινά  νά τραγουδήσω, ώ αμ ίλητη  
ομορφιά, τή θ ε ϊκ ή  σ ιω πή τών ω ραίω ν κ λε ι­
σμένων μ ατιώ ν σου. διαλέγονται:· άνάμεσα σ’ 
δλες τής νύχτες τώ ν περασμένων μας, τής 
στιγμές πού μ ’ έσ ιγήνευσαν πιότερο

Κ αί ποιες ε ίν ’ αύτές ο ί στ γμ έ ; ; Ε ίνε κείνο  
τό γλυκό β;ιάδυ, τό βαλσαμωμένο μέ τήν α ­
νάλαφρη τοΰ ζέφυρου πνοή. πού καθισμένος  
πλά ι σου στόν δ ιορφο κήπο άνέX>εα τό μα- 
γνητικό  άρωμα ένός λουλουδιού παρφουμαρι- 
σμενου άπ ’ τό μύρο τώ ν χ ίρ ιώ ν σου ;

Ή  κείνο τό άλλο βρ ίδυ, πού ξαπλωμένη 
οκνηρά καθώ ς ήσαν σ ιό  ντ ιβ ά ν ι σου. τρ ικ υ μ ι­
σμένος ά π ’ τόν πόθο τοΰ ά/νωρο’ κορμιού σου. 
έχάϊδευα μ’ ένα απαλό, ύπουλο χάδι τό νύχι 
τοϋ γυμνού ποδιού οου ;

Μά δχι ! Ε ίνε  κείνη  ή φλογερή κ ι ’ α ξέ­
χαστη νύχτα, πού δίχως φόβο, Μχως τύ ψ ι, 
δίχως ντροπή κα ί δίχως λόγια, άφησες τά 
τολμηρά χείλ ια  μου νά πλανηθούν στούς μ υ ­
στικούς θησαυρούς τοΰ σκοτεινού κορμιού σου.

Γ ιατί αύτό τό διπλό φ ιλ ί,  ώ α μ ίλητη  βα­
σ ίλ ισσα  μου, αύτό τό φ ιλ ί το 1 προστατευτι­
κού σκότους κα ί τώ ν άγαπημένων. στιγμώ ν  
έσφράγισε τή νυχτιά  άγόιιη μας «  ό κολά κ ι’ 
ά π ’ τήν ακριβή σου σ ιω πύ κ ι ’ ά π ’ τά ω ραία  
κλεισμένα μ άτια  σου. ΝΟΒΕΛΛΙ
ΣΥΜΒΟΛΙΚΗ Π Ο I Η Σ  I Σ

Κ Α Λ Ω  3 3  Τ Ή Γ Μ
Σ ’εναν καθρέφτη όπά/ito τόν πόθο εχει πλανέψει 
η νοοταλγοισα μου ψνχή δε ένη σ ι '  όνειρό σου. 
Πήρε σε ό πόνος. Μυστικοί χ ι '  εϋ).ογημέ\οι οί

[δρόμοι.
Α π ’  τήν καθημερνή ζωή ποΰ ιί (5 ο ά σδ φθείρει,

[ οώ σου.
Τα ρόδα ξενιτέβουνται σε μνημική εξορία  
στό κάλεσμα τον δύσματος,πον νπέρχρνσο παλιώνει 
καίμνρια χαιρετίσματα σε κούφιους κόσμουςπάλλει. 
Σε άρωμα άβρότατών ρυθμώ ν σεμνά διαβαίνεις

[ μ ^ η -
Καλώς την Κόσμοι αράχνινοι με άγνωρα υμέναιων

[τούλια
μελωδικά σε στόλισαν γιά ΰπόοχεσιν υπέργεια.
Μά οτήν πικρήν απαντοχή τονέπανριο ποΰ θά κλαίει 
τ ’ανθια θλιμένη πον ερανες, μαράθηχαν τ ’άστέρια 

Κ λήμης  ό Π ορ φ νρ ογ ίνη το ι

Ε Α . Μ Ι Ω Χ Ι Ε 2 } Α
Τά μαύρα σου τα μάτ.α  μέσα κλείουνε, 
τή  μόνη μου λαχτάρα κοί τόν πόθο  
κ ι’ δ ,τ ι αΙθέριο σ ;ή ν  ψυχή μου νιόθω · 
τά μ άτια  σου τά  μαύρα μέ μεθούνε. 
’Α στέρια λαμπερά σάν μέ κυττοΰνε  
μέ τήν όλόγλυκεια μ ατιά  τους, ν ιό θω  
φ ιλώ ντχ ς τ ι  ιρελλός άπό τόν πόθο, 
κ ά τι κρυφό πώς θέλουν νά μοΰ ποννε. 
Κ άτι κρυφό, βαθύ, μά δέν μπορούνε 
νά μοϋ τό π ο ΰ ν  καί κ λα ϊν  κρυφά τό δ ε ίλ ι, 
μέ δάκρνα, σάν τή  δροσιά τ' 'Απρίλη.
Μά δέ θ  ίργήση ή ’αέρα νάνατείλη. 
κ ι’ αν μέ τ ί  λόγια  δέν τό λές, ώς τόσο 
στήν άγκαλιά  σου μέσα θ ά  τό νιόσω  

Φρεαττύδα Ν ΐχ ο ς  Σ χ έντερη ς
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ΛΝΑΓΔΑΛΗΝΗ
δ (Συνέχεια έκ του προηγουμένου) 5
— ’Αγαπητή μου κυρ ία , τής λέγει ένώ έσ φ ιγ ­

γε τό χέρι πού τοΰ έτεινε ή έρωμένη τού 
Γιάγκου, σάς ύπερευχαριστ α πού μέ θ υ μ η θ ή ­
κατε κ ιί  σ ά , παρακαλώ να είσθε βεβαία περί 
τής άφοσιιόσεώς μου. Ή  μόνη μου επ ιθυμ ία  
ε ίνε  να σάς φ α ίνω μ α ι ευάρεστος καί νά ικανο­
ποιώ κ ιθε θέλη σ ίν  σ α ς...Λ ο ιπ όν ε ίσ θε  μ όνη ;

—Δυστυχώς !
—Γ ια τ ί δυστυχώς, άφοΰ αύτό μοΰ παρέχει 

τήν ευκα ιρ ίαν, γ ιά  νά μήν πώ τήν εύτυχίαν, 
νά ελπ ίζω  είς τήν εύνο ιάν σαςί

— Π ώ ς...θά  ήθέλατε;
—'Όπως κα ί δσα θέλετε.
Ή  ν, u /ϋαληνη έσκασε στά γέλοια καί ό κό­

μης έξηκολούθησε:
— Τής ξέρετε τής Ιδέες μου καί γ ι ’ αύτό έλ- 

π ίζω  δ τ ι, γ ιά  νά μέ προσκαλέσετε, θ ά  πή δτι 
ή ρήξις σας μέ τόν πρώην έρωμενον σας είνε  
ορ ιστική “Ισως να ε ίνε  πολύ εγω ιστικόν έκ μέ­
ρους μου, δμως ή γυνα ίκα , ή μαιτρέσσα μου αν 
έπ ιτρέπετί, θέλω  ν ’άνήκει άποκλειστικώ ς σέ μέ­
να xui μονο σ’ έμ έ .α  "Ενα πράγμα μονον ζη  
τώ , να μη μέ γελοιοποιούν καί μέ κοροϊδεύουν· 
Ε ίμ α ι δ ιατεθειμένος ιά  ίκα ιοπ υ ΐή οω  δλα τά  
καπ ρ ίτσ ια  σας, δλες τής ΐδ ιοτροπ ίε, σας. Θά 
ε ίσ θ ε  απόλυτος κυρία, θ α  κάνετε δ ,τ ι θέλετε, 
θ ά  ξοδεύετε δσα θέλετε, θ ά  έχετε όσην θέλε­
τε έλευθερ ίαν! Σ ας βεβαιώ , δεν ε ίμ α ι τύραν­
νος. Ά λ λ α . . .

— ’ Αλλά;
— Θέλω νά ε ίμ α ι ό μόνος. Νά μήν έχετε 

άλλον, εφόσον θ ά  ε ίσ θε  μαζι μου.
— Σάς τό ύπόσχομαι. Σάς ο ίνω  ιό  λόγο μου.
—Αύτο μέ άρκεϊ. Μ ίαν τελευτα ίαν λέξιν α ­

κόμα: Ή  γυναίκα ε ίνε  εύμετάβλητος. Ε ίμ α ι 
διατεθειμένος νά τό πιστεύσω  δτ ι σήμερα μοϋ 
τό λ έ ιε  ε ίλ ικρ ινώ ς κα ί ε ίλ ικρ ινώ ς τό θέλετε  
νά μού μένετε π ιστή , νά μήν έχετε άλλον εκ­
τός ι«λ0 έμέ. Αύριο όμως μ*«.ρεϊ ν' άλλαξουν 
τά π ρ ι/μ ατα . 'Η  γυνα ικεί ■. καοΟια είνε τοσον 
—δέν λέγω άστατος—άλλά τοσον ευπ αθής!.. 
Κ αί λοιπόν αύριο μπορεί νά συναντήσετε κά­
ποιον ό όποιος νά σάς άρέοη. ιά  τόν συμπα- 
θήοείΐ-, νά τόν άγαπήσετ-, νά θέλετε τέλος 
πάντ υν νά γίνετε ερωμένη του.Θ  ι ε ίσ θε  άπολύ· 
τως έλευθέρα νά τό κάμετε. ΐ) ι λυπηθώ  πού 
θά  σ ί ;  yuan, άλλά  δέν θα  > υμώ σω . Έ να  μό­
νον πράγμα θ ά  σάς παρακαλέσω: άν συμβή  
αύτό, ιά  μέ ειδοποιήσετε άμέσως και οάς ύπό- 
σχομαι ν ’ άποσυρθώ έγώ κοί να παραχωρήσω  
τή ν  θ έ ί ΐν  μου είς τόν τυχερόν Τό μόνον πού 
δέν θά επ ιτρέψω  ε ίνε  να μοΰ τό κρύψετε κ ι’ 
έτσ ι νά γελοιοποιηθώ  ’ Αν κατά κακήν μοίραν  
γίνη  ο ύ ιό  -κ α τέλη ξεν  ό κόμης Γ κραζίκω φ  έμ- 
ψυχούμενος—άν μοϋ κάμετε τέτοιο ρεζ ιλ ίκ ι, 
δέν ξέρο) τ ί μπορώ νά κάμω, ώς ποϋ μπορώ νά  
φθάοο) ..

—Μήν άνησυχεΐτε καί δέν θά  συμβή αύτό, 
έβεβαίιυσε ψυχραιμότατα  ή Μαγδαληνή

—Ά φ ο ΰ  ε ίν ’ έτσ ι, ή συμφω νία  μας μπορεί 
νά κλε ισθή  άμέσως. Μού έπιτρέπετε ένα φ ιλ ί;  
Θά ε ίνε ώς είδος υπογραφής τής συμφω νίας  
μας.

— ΕΙαθε ένας κατεργαρϊκος! Ε μπρός σάς 
τό έπιτρεπο».

—”Οχι, παίρνω μόνον έκ-ΐνο  πού μού δ ί­
νουν ο ίκειοθελώ ς. Κ ι ’ έκτός τούτου δέν θέλω  
νά μέ κ ιλομαθα ίνετε ! Ά ν  άπό τώρα έφαινό- 
μουν άπα ιτητικός, τ ί  θ ά  έσκεπτόσαστε γ ιά  
μ έ ια :

—^ ά  ήμουν ενθουσιασμένη.
—Τι ώ ρα ία  πού ξέρετε νά λέτε ψέμματα ! 

Ά λ λ α  δέν σάς κακιώ νω , γ ια τ ί τό ε ίπ ατε μέ 
Λολλήν πειστικότητα. Κ άθε άλλος, θ ά  τό έπί-
O T f U '.

— Θ ίέ μου! τ ί δύσπιστος πού ε ίσ θ ε ’
—"Ωστε ή συμφω νία  μας ε ίνε κλεισμένη;
—Κ οί σφραγισμένη! έπιβεβ,ιίωσεν ή Μαγδα­

ληνή χαμογελώντας. * ,
— 'Ο/.ι άκόμα. Μένει νά τεθώ  είς  τήν διά- 

θεσ ίν  σας καί νά μοΰ ζητήσετε δ ,τ ι θέλετε ώς 
είδος προκαταβολής.

— Ώ  ησμένως, αγαπητέ κόμη, ή γαλλική  ευ­
γένεια ώχριά μπροστά σας.

—Έ ιιε ΐ:  ο ί 'Ρώσσοι ε ίμ εθ .ι ο ί Γάλλοι τοΰ 
Βορρά, δπως έχει πή κάποιο; δικός σος. Κ αί 
«ώ ςσκέπ τίσθε νά περάσετε τή βραδιάσαςάπόψε;

—Δέν έχω κανένα σχέδιο.
—Τό:ε θέλετε νάρθω  νά σάς πάρω γ ιά  νά 

πάμε νά δειπνήσουμε “σ ’ ένα ρεστοιράν; Ά π ό  
κ εΐ θ ά  πάμε νά  περάσουμε μ ιά  ώρα στήν Ό ­
περα

—Εϋ/.αρίστως.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΠΕΡΙΠΑΟΟΥΣ EPQTOS

— Ώ ρ α ία . Τώρα λοιπόν φεύγω  καί σ τά ςδ κ τω 
θά  περάσω μέ τ ’ αύτοκίνητο νά σάς πάρω ...

«Ο υφ!» αναστέναξε ή Μ αγδαληνή, ένώ ό 
κόμης Γ κραζίκω φ έκατέβαινε άκόμα τή  σκάλα.

νΤί έπηκολούθησε, εύκολα μπορεί ό αναγνώ ­
στης νά τό μαντεύση.

Ά π ό  τήν ήμέρα έκ?ίνη ή Μ αγδαληνή έγινε  
μαιτρέσσα βοΰ κόμητος Γκραζίκωφ. Ό  κόμης 
έκ φύσεως γαλαντόμος άνθρωπος καί άρκετα  
πλούσιος, τής έφέρθηκε βασ ιλ ικά  γεννα ιόδω ­
ρος.

Ώ ς πρώτο δώρο τής προοέφερε χ ίλια  χρυσά 
είκοσάφραγκα.

— Κ αί γ ιά  κάθε μήνα, τήν έρώτησε, σάς άρ- 
κοΰν δέκα χιλιάδες φράγκο;

Ή  Μ αγδαληνή άπεκρίθη άπλώς: «Ναί».
"Ηξερε τήν ά ξ ία  τής ομορφιάς της κοί δέν τήν  
έπαραξένευε τόοη γενναιοδωρία.

Ά λ λ ά  καιρός ε ίνε  ν' άφήσουμε τόν κόμητα  
Γκραζίκω φ νά σαλιαρ ίζη  κοντά στή Μ αγδαληνή 
καί νά έπανέλθουμε στόν πραγματικό ερωμένο  
της, τό Γιάγκο ντέ Βαλφλόρ.

Ό  Γ ιάγκος στήν άρχή έπροσπάθησε ν ’ 
άγνοή τά  πάντα, ή τουλάχιστον νά κάνη πώς 
δέν ξέρει τ ίποτε. Δέν έπίστευε, δέν τού έκανε 
καρδιά, νά πιστεύση στήν πραγματικότητα, 
μολονότι άπό ήμερών έπερνοΰσε μέ τά άφθο -  
να χρήματα τού κόμητος ποΰ τοΰ έδινε ή 
Μ αγδαληνή.

Ε ίνε έπτά ή ώρα τό βράδυ Β γαίνει ά π ’ τό 
σ π ίτ ι του. ’Ά ς  τόν παρακολουθήσουμε : Ε ίνε 
άμέμπτως ντυμένος. Φράκο, κραβάτα άσπρη  
κλπ. Φ αίνεται σκεπτικός. "Οπως τό σ υ ν η θ ί­
ζε ι στής δύσκολες περιστάσεις, δαγκάνει τό 
μ ο ύσ ιά κ ι του. Ή  Μ αγδαληνή, πού τόν ξέρει 
καλά, αν τόν έβλεπε έτσ ι σ ’ αύτή  τήν κατά- 
στασ ι, θά  καταλάβαινε άμέσως δ τ ι ή μπόρα 
έπλησίαζε νά ξεσπάση. Ώ ς  τόσο έκείνο τό 
βράδυ δέν έξέσπασε ό Γ ιάγκος έπροτίμηοε  
άκόμη μ ιά  φορά ν' α ύτα π α τηθή  μέ ιή ς  ονει­
ροπολήσεις του, παρ ι  ν ’ άντικρύση τήν ώμή 
καί σκληρή πραγματικότητα  τ ή ;  θέσεώς του.

—Ά ν  έκανα 8iu  καλό δείπνο ; έσκέφθη. 
Ά ς  είνε , πάμε νά φάμε καλά !

Κ ι’ έπήγε στό άριστοκρατικώτερο ρεστ.οράν 
καί διέταξα τό μει ο ■ του

Ά .  τ ί θαυμ άσια , τ ί  φ ίνα , πόσο μεγαλοπρε- 
πώς ήξερε νά τρώη 1 Αύτός πού έξώδευσε μιά  
ολόκληρη περιουσία σέ τρελ' ά γλέντια , είχε 
μ άθει καλά τήν τέχνη τού φαγητού. Κ ι’ έ- 
κεΐνο  τό βράδυ έξώδευσε άφθονα  γ ιά  τό δείπνο  
του.Έ σηκώ θηκε ά π ’ τό  τραπέζι σχεδόν εύχ α ιι-  
στημένος. Έσκέπτετο γιά  ohu τα πράγματ ι 
έκτός άπό τόν εαυτό του, κ ι’ αύτός ήτον ό 
μόνος τρόπος γιά. νά μήν *ΐνε δυα ιυχής.

Έ *έρασε μ ισή ώρα σ ’ ένα θέατρο  έ π ιθ ιω -  
ρήσεων, ύστερα τράβηξε γ ω  τή λέσχη δπου 
έσύχναζε. Οί κουβέντες, τό π α ιγν ίδ ι, ο ί φ ιλ ι­
κές συναντήσεις τόν έκαναν νά ξεχάση έντε- 
λώς τή  θλ ιβερή  κατάστασι στήν όποίαν εύρί- 
σκετο Τής δνό ώρβΰ πού έ*έρασε στή λέσχη, 
έξέχασε εντελώ ς τόν εαυτό του, τόν έξευτε- 
λισ  ιό του, τόν άνυπόφορο εκείνον έξευτελισμό  
πού δ ίνε ι στόν άνδρα ή συνα ίο θησ ις  δ τ ι συν­
τη ρ ε ίτα ι άπό μ ιά  γυνα ίκα  κα ί. τό σπουδαιό- 
τερον, δ τ ι ή γυναίκα αύτή , ή όποία τόν ά ­
γαπά κα ί τήν όποίαν ύπεραγαπά, πουλάει τά  
χάδια της σέ άλλον, γ ιά  νά συντηρή αύτόν. 
"Ολα αύτά  τά  έξέχασε, ένόμιζε πώς ήταν δπως 
πρώτα, δταν είχε άκόμη τήν περιουσία του 
καί ήταν χαρούμενος, εύτυχισμένος.

Έ ρριξε μέ αδ ιαφορίαν μερικά είκοσάφραγκα  
στό πράσινο τραπέζι τοΰ παιχνιδ ιού, έκέρδι- 
σε καί σέ μ ισή ώρα είχε μπροστά του ένα πο­
σόν τό όποιον θ ’ άπετέλει μ ιά  μ ικρή περιου­
σ ία  γ ιά  κάθε άλλον, δχι δμως γι' αύτόν, τόν 
μεγάλον γλεντζέν, τόν μεγάλον σπάταλον...

Στή μ ία  μετά τά  μεσάνυχτα έφυγε άπό τή  
λέσχη.

Μ ηχανικώς ή έξ ενστίκτου έτράβηξε πρός 
τό σ π ίτ ι τής Μ ιγδαληνής. "Οταν όμως έφθασε  
έκεΐ, έστάθηκε άπότομα. σαστισμένος, τρο­
μαγμένος, σάν νά  έξυπνούσε άπό ένα γλυκό  
όνειρο πού δ ιαλύετα ι μπροστά στήν πιό τρα­
γ ική  πραγματικότητα. Είχε δή τά τρ ία  με­
γάλα παράθυρα τοΰ σαλονιού κ υτά φ ω τα . Έ ­
μεινε έκεΐ α κ ίνη το ; σάν νά είχε κ ιρφω θή  στό 
χώμα, μέ τά μ άτ ια  προσηλωμένα στά καταρα  
μένα έκείνα  παράθυρα, μέ καπνούς στό κε­
φ ά λ ι.

Μιά αστραπή έπέρασε άπ ’ τό μυαλό του. 
Έ θυμήθηκε, έ*ανήλθε στήν πραγματικότητα.

(Α κολο υθεί)

ΕΝΑ ΤΑΙΡΙΑΣΤΟ ΑΝΔΡΟΓΥΝΟ
II Οεια μου η 'Αννα ήταν κατασκευασμένη  

άπό οξείας γω ν ία ς. Κ αμμ ία  στρογγυλή γραμή. 
Ψηλή, ξερακιανή, κοκαλιάρα' μύτη μυτερή.σα­
γόνι μυτερό, φ ω ιή  δ ιαπεραστική,σάνίκλαρίνο.

Ό θε ίο ς  μου ό Μηνάς ήτο άντίπους τής  
θε ία ς  μου κοντός,ολοστρόγγυλος, δυσκίνητος.

Τό χαριτωμένο αύτό άνδρογυνον Σκυλλογά- 
του, δηλαδή ό θε ίο ς  μου κ α ί ή θ ε ία  μου δέν 
έσυμφω νοϋσαν στούς χαρακτήρας. Έ π ί ε ίκοσι 
χρόνια έ /κρίνιαζαν. Τωρα είχαν παύσει νά  γκρι- 
νιάζουν, όπερ χειρότερον.

Η θ ε ία  μου έλογάριαζε δτ ι σ ί ρευματισμοί 
τού θείου Μηνά γρήγορα θ ά  τόν στείλουν στόν 
τάφο  Ό  θε ίο ς  μου πάλι ήλπ ιζε δ τ ι σύντομα  
τό άσ' μα τής θ ε ία ςΆ ννα ς  θά  τήν άφηνε ξερή

Έ ν τώ μεταξύ ό καθένας έμηχανεύετο δ ,τ ι 
μπορούσε γ ιά  να πεισματιόνη τόν άλλλον.

Ό  θε ίο ς  μου, κάθε βράδυ, μετά τό φαγί, 
έαήγαινε σ ιο  καφενείο  vu παίξη πρέφα ώς τά 
μεσάνυχτά, κλείνοντας με τό κλειδ ί τήν έξώ- 
πορτα του σπ ιτ ιο ύ  σάν νά μήν έλάμβανε ύπ’ 
δψ ιν δτι μένει μέσα ή θ ε ία  μου. ΛΙιά νύχτα  
μαλιστα  πού έμπλίξε μέ κάποια παξιμσδοϋλα, 
άφησε ώς τήν άλλη μέρα τό απόγευμα κλει­
σμένη τή θε ια  μ υ κα ί θεονήσςικη.

Η θεία  μου πάλι έφοροΰσε δ ιαρκώ ; φορέ­
ματα μέ χτυπητά χρώ ματα, έπ ιζητοϋσε νά νε- 
άζη  κι" έφωναξε ολοένα πώς είνε θαυμ άσια  είς 
τήν ύγείαν τ  «ις καί δ τ ι τό άσθμ α  τής έπέρασε.

Μιά ήμέρα ό θε ίο ς  μου έλαίΐε ένα γράμμα  
γιά  τή  θ ε ία  μου. Δεν τής τό έδωκε, παρά έ­
γραψε πλαγίω ς τήν λέξιν «άγνωστος» κ ιιί τό 
έπέστρεψε σ ιό  ταχυδρομεΐον.

Ή  θε ία  μου έμηχανεύθη κ άτι δ ιαβολικώ- 
τερο: Έ πήγε σ ’ 8vu μοδιστράδικο καί παρήγ- 
γειλε ένα φόρεμα πένθ ιμο , ,μέ κρέπια Κ α ί ά ­
φησε τή δ ιεύθυνβ ί της, νά ιή ς  τό σ τε ίλο υν , 
ά μ α έτο ιμ α σ θή , στήν όδόν Ά χαρνώ ν 0 ,2  καί 
στό δνομα: Κ υρίαν χήραν Σκυλλογάτου.

Π ράγματι, δταν έ ιο ιμ ά σ θη κ ε  τό φόρεμα, τό 
παρέλαβε μ ιά  μοδ ισ ιρούλα  καί τό πήγε· Έ τυ -  
χε νά τής α νο ι;η  ό θε ίο ς  μου κ ι’ δ ταν άκουσε 
δ τ ι τό φόρεμα ήταν τ ή ;  Κ νρίας χήρας Σ κυλλο­
γάτου, παρά λίγο νά τού έλθ  ι ταμπλάς. Ώ ;  
τόσο, έπειδή δέ μπορούσε νά πή δτι αύτός ήταν  
ό κύριος χήρος Σκυλλόγατος, γ ιά  νά τό παρα- 
λάΰη, π /ρέπεμψε τή  μοόιστρούλα στή  θ ε ία  
μου, ή όποία το έφόρεσε άμέσως, κ α ί ένθου- 
σιασμένη άπό τήν έφεύρεσί τ η ;,  πήγε τό ίδ ιο  
άπόγευμα σ ’ ένα τυπογραφείο κ α ί έξετύπωσε  
(στ ιγμ ι ιίω ς) επ ισκεπτήρια μέ τ ’ δνομα:

Κ υρία  χήρα Σκυλλογάτου
Τότε ό θ ε ίο ;  μου έφρίαξε κα ί είδε δ τ ι είνε  

καιρός νά β ά ·.u ε ί ;  ενέργειαν τά μεγάλα μέσα. 
Μ ίαν ώ ραίαν έσιιέραν λοιπόν δέν ^έπήγε στό 
σ π ίτ ι να δει.τνήση κα ί έκ ιοτε έξηφανίσθη , 
χωοίς νά διοαη κανένα σημείον ζωής.

Τό π ρ ά γμ ι ηύχαρίστησε ύπερβολικά τήν 
θε ία ν  μου ή όποία άνέκτησε έτσ ι την πολυ- 
πόθητον έλευθερ ίαν της.

Αύτό δ ιήρ ιεσεν έ ι ί  ένα μήνα, μετά τήν πα­
ρέλευσήν τοΰ όποίου ένας μεσόκοπος κύριος  
μέ μεγάλα μουστάκια  ;ιαρουσ ιάσΰη  στό σ π ίτ ι 
της καί είπε : — ‘Η κυρία  χήρα Σκυλλογάτου ;

— Έγώ, άπήντησεν ή θ ε ία  μου χαρούμενη.
— Πότε άπέθανε ό μακαρίτης σύζυγός σας ;
—Π έρυσι. —Ά π ό τ ί  άπέθανε ;
— Ά πό  ρευματισμούς.
—Ά π ό  ρευματισμούς; Κ αί πού τόν έθάψατε;
—Στό Λ'. Ν εκροταφείο, άπαντοΰσε ή θε ία  

μου μ’ δλη της τήν ψ υχρα ιμ ία .
Τοτε δμως ό άγνωστος κύριος έδήλωσε τήν  

ιδ ιό τητά  του : —Ε ίμ α ι μυστικός άστυνομικός, 
κυρία, κα ί ή λθα  νά σάς έρωτήσω  τ ί έκάματε 
τόν σύζυγόν σας ;

Ή  θε ία  μου έκινδύνευσε νά λιποθυμήσ|] 
άπό τόν τρόμον της καί έπειδή δέν ήξευρε τ ί 
ν ’ άπαντήση, ό άστυνομ ικός τής εΐπε : — Κ υ­
ρ ία, κατηγορεΐσθε έπί δολοφονία καί έξαφα- 
ν ίσε ι τού συζύγου σας Α κ ολουθήστε  με.

Κ αί την άπήγαγε στή φυλακή  Θά τά  είχε 
δέ σκούρα ή θε ία  μου, άν ό θε ίο ς  μου, κρίνω ν 
δτι ή έκδ ίκησίς του ήταν αρκετή, δέν παρου- 
σιάζετο αύθημερόν ε ίς τήν Α σ τυ νο μ ία ν  διά  
νά δηλώση ότι είνε παρών κα ί έν τή  ζω ή . Δέν 
έπρόφθασε δμιος νά χαρή τήν έκδ ίκησίν του, 
δ ιότι, καθώ ς έπέστρεφε άπό τήν Α σ τυνο μ ία ν , 
ένα τράμ τόν «αρέσυρε κα ί τόν δ ιεμέλισε.’Αφ* 
ετέρου ή θ ε ία  μου, ά π ο φυλακ ισθε ΐσα  καί μα- 
θοΰσα τόν δ ιαμελισμόν τοΰ συζύγου της. έ- 
χάρη τόσον ώστε, βοηθοϋντος τοϋ άσθματος, 
έπαθε συγκοπήν.

Έ τ σ ι ησύχασαν κα ί οί δύο" Μ ΣΤΗΡΙΟΣ
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Τ ®  Μ Ε Γ Α Λ Ο  Μ Α Σ  Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α  ;

  '6 ω α ρ χ ι ω ζ ο ω ο ϋ ^ α ;
Β ρ α β ε ία  : Μ ία  η ρ ο ΐ χ α  5 0 0 0  δ ρ .  ε ις  τ ή ν  

ν ικ ή τ ρ ια ν  χ α ί  δ ώ ρ α  5 0 0  δ ρ . ε ις  τους  μ ε τ έ ­
χ ο ν τ α ς .

Ψ ηφοδέλτια έστειλαν :
Ά ν ά  ε ν  α . —Π. Δαμασκηνός, Δ ιονυσία  

Λ εονταρίτη ,Σ . Δουρδούμας, I. Φραγκουλάκης, 
Γ . Α ντ ίλ α λ ο ς , Α . Μοίρας, Φ λωρεντίαΣπανοΰ, 
Β. Δρογγύτης, Κ . Κ ω νσταντίνου, X . Τσαπά- 
λος, Μ αίρη Πο&υχρόνου, Π. Κ υπρ ιώ νης, 2 .  
Τζίμας, Α . Τσαφούλης, Ν. Καρλαύτης.

Ά ν ά  δ ύ  ο .—2 .  Άνδρεάδης, Κ . Νικολα- 
κάκης, Έ . Σ αρχιαννάκης,Έ . Διαμαντόπουλος, 
Π. Νικολόπουλος, Γωγώ Α λέξανδρο»ούλου, 
Δ. Άργυρόπουλος, I Ή λιακόπουλος.

Ά ν ά  τ έ σ σ α ρ  α .—Ε. Conti, Ν. Κοσμα- 
δάκης, Μ ιστεγκέτ.

Ά ν ά  λ έ ν τ  ε .—Ί . Ρινέας.
Ά  ν ά ε ξ .—Ν ικήτας Συχνής.
Ά ν ά  δ ώ δ ε κ  α .—Π. Κ ω νσταντίνου.
Ά ν ά  δ ε κ α π έ ν τ ε .  —Δ. Μ άλαμας.
Σύνολον ψ η φ ο δ ελτ ίω ν'81.
Ψ ηφοδέλτια χωρίς ισ ά ρ ιθ μ α  δΟλεπτα έστει­

λαν: Κ α ίτη  Γ ιανν ίοη  2, Δ Ψαρούλης 1 ,  Κ. 
Άδαμόπου/.ος 1, Δ ιονυσία Λεονταρίτη δ, Δ. 
Μ ουρτόπουλος 1, Ε. Β λάχοςΐ, Κ. Μ α θ η νό ς ΐ,  
Ά . Τσολοβίκος 1 , Έ  Σ αρχιαννάκης 1 .  Ά ν  
στείλουν Ισάριθμα πρός τούς ^αριθμούς δΟλε- 
» ΐα ,  θ ά  ληφθο ϋν “τά  ψηφοδέλτιά  τω ν ύπ’ 
δψιν.

ΨΗΦΟΙ ΧΩΡΙΣ ΨΗΦΟΔΕΛΤΙΑ
Ψ ηφίζουν μέ Ισάριθμα 50λε*τα χωρίς ψ η ­

φοδέλτια: ‘Υπέρ τής δίδος Κ ικής, ό κ. Ν Κα- 
ψοκέφαλος δ ιά  ψ ή φ ω ν δ.

Ύ πέρ  τής δίδος Ρω μαντική  Βολιωτοπούλα, 
ό κ .  Δ. Νικολάου δ ιά  ψ ή φ ω ν  10 .

Ύ πέρ τής δίδος Α νθ ισ μ έ νη  Α μ υγδ α λ ιά , ό 
κ. X. Κονδύλης δ ιά  ψ ή φ ω ν δ.

Ύ πέρ  τής δίδος Ξενητεμμένη ή δ ίς Πότα 
Παπαδάκου διά ψ ή φ ω ν  δ.

Ύ πέρ  τής δίδος Σενέλλη, ο ί κ. κ. Έ . Κα- 
τοούλης δ ιά  ψ ή φ ω ν  3δ, Γ . Φ ιντάνογλους διά  
ψ ή φ ω ν 12 , Π. Π ισλής δ ιά  ψ ή φ ω ν  60.

Ύπέρ τής δεσποινίδος Β ασίλισσα τώ ν Ά ν -  
θέω ν, ο ί κ κ. Άποστολόπουλος, Γ . Ν ιωτάκης, 
X . Μ πουζιώτης, Σ . Π ίσσας. Ν. Μαράκης, 
Κ. Μ ιγιανής κα ί α ί δίδες Κ α ίτη  Λεοντοπού- 
καί Λέλα Μ ιγιανή διά ψ ή φ ω ν  102 έν συνόλφ.

Ύ πέρ  τής δίδος Κ άκ ιας ο ί κ. κ Νικήτας 
Συχνής διά ψ ή φ ω ν  4 κα ί Κ . Άποστολόπουλος  
διά ψ ή φ ω ν 2. Σύνολον ψήφω ν230.

Η Σ Υ Λ Λ Ε Γ Ο Μ Ε Ν Η  Π Ρ Ο Ι Κ Α  
‘Εκ προηγουμένων έβδομάδων δρ. 3062.60 
Έ κ ψ ηφοδελτίω ν » 40 60
Έ κ ψ ήφω ν ’ - —J i i L -

Σύνολον δρ. 3 .218
Ε π ίσ η ς  2 2 .δΟ ε ίς  στέμματα .

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ω Ν
Έ κ τώ ν άνω  81 ψ ηφο δελτίω ν τά  32 είνε  

ίπ έ  τής Α θ η ν α ία ς  κα ί τά  49 ύπέρ τής Έ - 
παρχιωτοπούλας.

Έ ξ άλλου α ί υποψήφ ιο ι τώ ν οποίων έδημο- 
σιεύθησαν α ί φω τογραφ ία ι έχουν λάβει μέχρι 
τοΰδε τάς εξής ψ ή φ ο υς  :

Φ0λ. •Αθηναία |ψήφ.| ΕπαρχιωτοποΰλαΙ Ψήφ.

ιβο Έ δελβά ϊς 188 Μιστεγκέτ 600
161 Ρο>μαντ. Ν ύξ 173 Ζιγκολέτ 152
162 Καστανή 157 Κική 230
163 Μπλάνς 112 Ρ Β ολιωτοπούλα 535
164 Ά ν . ’ Αμυνδαλιά 169 Ξενητεμμένη 141
165 Σ ά σα χ05 ’ Α φρός 186
166 Μυρσίνη

Μ.Μπουκετάκι
163 Κ όρη Κ υμάτων | 708

167 361 Χ α ρ . Αύγούλα 110
168 ’ Αλεξάνδρα 91 Κυκλ. Κ ρίνος 122
169 ΜυρωμένοΓιοΰλι 170 Ίά ν θ η 193
170 Ροδάκινον 75 Γλυκοματοΰσα 551

Σία  Ν τόϋσλαντ 83 Ναυσικάα 95
1Τ1 *Ελκ. Τσιγγάνα 71 Χαριέτ 56

Μπουμπούκι 126 Μ ενεξές 108
θ εά το ί ’Ε ρω τος 205

172 Φρόσω 165 Brunette 365
Χρυσάνθεμον
Ύ βόνν η

196
59

173 Ξενία 48 Μ ικρ.ΧρυσαλΙς
Μαρίκα

93
34

174 ’ Ελευθερία 49 ’ Ιωνική Αϋρα 168
Π. Τραυματιών 
Βοσκοποϋλα Π .

41
47

175 Λήδα 51 ΚυΦ. Αϋρα 34
Γαρύφαλλον
Ρεμβώδης

56
32

m Μινέρβα 42
Τρύγων 
Σενέλη 
Μ άρσκα 
θαλ α σσολά τρις

57
166
30
33

177 "Ή ρα 32 Papillon 
Β . Ά νΟ έω ν

31
181

178 Κάκια 29 Σ α μ . Α σ τ έ ρ ι
Β ιολέττα
Ν τολορές

25
26 
25

Ε ίδοβοιοΰνται α ί υπ οψ ή φ ιο ι δ ι ι  μ ’ε  τ  ά

π έ ν τ ε  ή ε ξ  ε β δ ο μ ά δ α ς  θ  αρχιση  
ή διά τήν απονομήν τής προίκας ψ ηφοφορ ία , 
είς ήν ί) > μρτάσχουν όσι ι  θά  έχουν λάβει έως 
τότε δΟΟ το ύλ ιχ ισ το ν  ψ ήφο υς.

ΑΙ Φ Ω ΤΟ ΓΡΑΦ ΙΑΙ
Έ λήφθησαν κα ί θά  δημοσιευθοΰν α ί φω - 

τογραφ ία ι τών δεσποινίδων Χ α ν ο υ μ α κ  ι

Ζ u κ ε λ ί ν α (έξ  Ά&ηνών)

Ό  ν ε ι ρ ε μ μ έ ν η Λ ε τ' τ ε ρ ι  ά 
(’Fk Κωνσταντινουπόλεως)

Νέκταρ της Σ άμου ( έκ Σάμου

καί Γ λ υ κ ε ι ά Ν α ν ά έ ξ  Α θ η ν ώ ν . — Έ -  
π ιστρέφοντα ι α ί φω το γραφ ία ι σας,δίδεςΝ ίτσα, 
Μ ελαγχολική Ή χώ (κρ ίμα 1) καί Ρ ω μ αντική  
Π υργιωτοπούλα. - Δέν φ τα ίω  έγώ, δ ίς Α μ α ­
ρυλλίς, έδωσα τήν φω τογραφ ίαν σας στόν  
τσιγκογράφο, άλλά έξ α ιτ ία ς  πού ήταν πολύ  
θαμ πή  άπέτυχε. Ά ν  έχετε νά  μοΰ στείλετε  
καμμιά καθαρώτερη, θ ά  τήν δημοσιεύσω.— 
"Εχω γράψει κατ' έπανάληψ ιν ήδη, κ. Σ. 
Δουρδούμα ότι ο ί έκ τοΰ Μ ετώπου δύναντα ι νά  
σ ιέλλουν όσα ψηφοδέλτια  θέλουν έφ ’ άπλοΰ 
χάρτου, άρκεΐ νά συνοδεύωνται ύπό ισαρ ίθμω ν  
δΟλέπτων, τά όποια προορίζονται δ ιά  τή ν  
προίκα τής νικήτρ ιας.

Ειδοποιώ όσας π ροτίθεντα ι νά μοΰ στεί­
λουν φω τογραφ ίας νά τάς στείλουν άνευ άνα- 
βολής, δ ιότι έντός ολίγου περστοΰται τό πρώ­
τον μέρος τοΰ δημοψηφίσματος κα ί θ ’ άρχίσΒ  
πλέον ό άγών δ ιά  χήν προίκα μεταξύ τών λα- 
βουσών άνω τών δΟΟ ψήφω ν.

Πενιχρά είς ποιότητα τά εργα τώ ν άναγνω ­
στώ ν αύτή ν τήν εβδομάδα.

Έ γκίνω  άπό τό <||βτικώς καλλίτερο ποίημα  
τοΰ κ. Π. Βακιρτξδγλου τά δύο πρώτα έξά- 
στιχα, δ ιό τι τά  υπόλοιπα δύο έχουν διάφορες 
γλωσσικές υπερβολές καί μερικές χασ μ ω δ ίες.^

Καλοδεμένο μετρικώς τό ποίημα τοΰ κ. X . 
Κονδύλη. Έ ννοιολογικώς όμως άσύνδετον έν 
τώ συνόλφ του. Τό πρώτο τετράστιχον έρχε­
τα ι ε ίς  ά ντ ίθ εσ ιν  μέ τά  άλλα κα ί τά άλλα ε ίνε  
κάπως άνακόλουθα-Ε β ν. ~ s a S v i

Τό ποίημα τοΰ κ Ά .  Στέλλα δείχνει μεγά­
λην δυσκολίαν είς τήν στιχουργίαν. Κ α ί χάριν 
τής ομοιοκαταληξίας παραβλέπει την όμαλό- 
τητα  τής φράσεως κα ί τήν κανονικήν άνάπτυ- 
ξ ιν  τοΰ νοήματος. Ή  πρόζα του δέν^παρέχει 
ένδιαφέρον έμπνεύσεως ή έκτελέσεως.

Τό ποίημα τοΰ κ. Έ. Α . ό>ς σύνολον δέν ε ΐ-  
νε ποίημα. Δέν έχει θέμα δηλαδή κανονικώς 
άναπτυσσόμενον κα ί κανονικώ ς τελειούμενον. 
Ε ίνε απλή στιχουργία, κα ί όχι πολύ έπιτυχής, 
τεσσάρων τετραστίχω ν, μή έχόντων μεγάλην 
σχέσιν μεταξύ τω ν. Γ ι' αύτό. ένώ μερικοί σ τ ί­
χοι έκφράζουν αρκετά καλάς σκέψεις, όπως· 
...γ ιά  όλους ε'ν" 6 χωριομος μεγάλος πόνος 
γιά κείνον δμως π ' αγαπά είνε πόνος διαρκής. , . 
έν τ φ  συνόλφ  τό ποίημά του «ύδεμ ίαν άρτίαν  
σκέψ ιν έκφράζει. "Οσον δ ιά τήν μετάφρασιν  
τόν πληροφορώ ότι όλα τά τραγούδια τοϋ 
Χ ά ϊνε  έχουν μεταφρασθή άιτό πολλούς^ καί 
δυνατούς λογοτέχνας. ώστε πάσα νέα άπόπει- 
ρα μεταφράσεως νά  ε ίνε «ολύ έπ ικίνδυνος.

Δέν έχει ένδιαφέρον ή πρόζα τοΰ κ . Ί  Γ ιαν- 
νάκη.

Βρίσκω κάποιαν δόσιν λυρ ισμού στό κομμά­
τ ι τοϋ κ. Μ. Τσ-ου. Πολύ όμως άκατάστατα  
καί μέ πολλές κοινοτοπίες γραμένο. Έ π ί πλέον 
τόν πληροφορώ ότι ή λέξις «σουβάτισμα»'δέν  
στέκει σέ λυρικό κομμάτι, όσο ρεαλιστικό'κα ί 
δν ε ίνε . , „ ^

"Ατεχνα κα ί κακογραμμένα τα εργα τής δ ί­
δος Jeanne Παν. κα ί τώ ν κ. κ Ά .  Ξγ’ ου, X . 
Π απαδημητρίου, Π. Ή λια , Δ. Λανοπο. .ο ν .

"Αν τό θεω ρείτε προσβολήν νά σάς γράφω  
τάς κρίσεις μου έπί τώ ν έργων σας, τότε δέν 
υπάρχει λόγος νά μοϋ στέλλετε έργα, κ. Νεό­
φ υτε  Συν.

Πολύ καλά κ. Φ. Σκούρα, άρκεΐ να μη *α- 
ραπονεΐσθε δ τ ι δέν σάς εγκρίνω  συχνά έρ­
γα σας.

Ή  «Σφαίρα» έξέδωσε και εκδίδει μ υθ ισ το -  
ρήμαΤ. X, κ Ε. Π ητυκάκη, όπως έντός ολίγου  
θά  έκδοση κα ί τήν «Ντολορές». Μή λησμο­
νε ίτε  όμως ότι α ί τυπογραφικο ί έργασία ι κο­
στίζουν τρομερά σήμερα

Έ λή φ θη  κ. Ευρυδίκη Β . κα ί θ α  δημοσι- 
ευθή . Mes am ities.

Τό καλό περιοδικόν "Ε λλάς», τοϋ οποίου 
μ ετ’ ένδιαφέροντος παρακολουθώ την σύντονον 
εις έμ φ ά ν ισ ιν  καί περιεχόμενα άναχα ίνισ ιν, 
αγγέλλει μ ίαν ένδιαφέρουσαν κ αμ π ά νια ν.

Ά φ ’ . τέρου τό περιοδικόν «Π ολιτισμός» μέ 
πληςοφορεΐ ό τ ι δέν έπανσεν, άλλά προσωρι- 
νώς μόνον διέκοψε τήν εκδοσίν του.

___________________  Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ
g Τ Α  Η - ' Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α

Κ  α μ  έ λ ι α {έκ K ilT i-'ty  )

« Έ ν ω σ ις  ή Θ άνατος», Ρ ω μαίος», .Ά ν Ο ο α τέφ α - 
νος», Λευκόν ’Ό ρ ο ς» ,»  «Μ νημεϊον Βράχου*, Γιουλι 
Ά ν ο ίξ ε ω ;» ,  «Κόκκινος βράχος».

'Α θανάσ ις  Καρύλλος, νπολοχογός πεζικού. 
—’Α νθή  Β ασματζίδαυ ήρραβω νίσθησαν. εν 
Προύση. Γ . ί

* Π ΡΟΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α Γ Η Σ
50 jeaiza έκάστη j e hg,

— Ζητώ άλληλογροφ ίαν μέ κάθε πονεμένη 
χαρόια  γ ιά  νά μοιρασωμε τόν π όνο .Α ποκλείε­
τα ι ή προσωπική γνω ριμ ία. Γράψατε « Ά γ γ ε ­
λον Ά φεντούλην»  λοχαγόν p. r . Ε ντα ύθα .

—«Α νθ ισ μ ένη  Α μ υγδ α λ ιά » . Ε σ τά λη . Φρον­
τίσατε παραλαβήν. Γνω ρίοατέ μου τό ταχύτε- 
ρον λήψ ιν . «Δ. Κ ορ ινν...»  
c— ΙΙροσοχή! Α ντα λλά σ σω  έπ ιστολάς μεθ' 

οίουδήποτε έπί οίουδήποτε θέματος, ‘ ελλη ν ι­
σ τί, Γ α λλ ιστί, Γ ερ μ α ν ισ ιί. «Β ασίλειος Ναξό- 
«ουλος» 40 Έ κκλησ ία ι.

— Εύχαριστώ τούς κυρίους, κυρίας, στρα- 
τ ιώ τα ς  κα ί δίδας, ο ί οποίοι εΐχσν τήν βύγενή 
καλω σύνην νά  άπαντήσουν ε ις  τήν δήλω σίν  
μου, άλλα μού ήτο άπολύτως άδύνατον νά ά- 
παντήσω  είς όλας τάς ύπέρ τάς 200 άνερχομέ- 
νας έπιστολάς. Είς μερικούς άπή'ντησα τούς 
λοιπούς ευχαριστώ «VICAR, OF, BRAY»·

—Α ντα λλά σσω  cart s · postales, έπιστολές, 
φω τογραφ ίες, σκίτσα μέ ό λ ίς  τής ώμορφες 
ΕλΛ,ηνοποϋλες. Γράψατε «Α ίθεροβάμονα»Ά ε- 

ροπορική Σχολή Θεσσαλονίκη.
—Ν ατ.ιλία έπιστολή 25 Μ αρτίου έλήφθη  17 

Μ αΐου θαυμ άζω  τήν άμέλειά  σας γράψατε δι- 
εύθυνσ ιν  σας ψευδώνυμον p. r. νά λαμβάνετε  
τακτικα , Χρηστός.

« Α λ ίκ η . Γ ια τ ί ρω τάτε; «Έ νας».
« Αλληλογραφώ μόνον μέ Π ειραιώτιδας. 

Σκοπός γνωριμία- Γεράσιμος Σ τεφανάτος p. r. 
Πειραιεύς».
„ ~  Θποια γυνα ίκα  ξέρει τ ί σημα ίνει μυαλό, 
ή εχέι τέτοιο στό κεφ άλ ι της άς μού γράψ|]. 
Θέλω νά ίδώ έπί τέλους αν ύπάρχει τέ ίο ια  κ ’ 
ΰστερ' ά ;  πεθάνω. Ύ ποσημείω σ ις. ‘Ο υποφα ι­
νόμενος δέν τυγχάνει σοφ ιστής, οΰτε δικολά- 
βος. Ε ιλ ικρ ίνεια  ήγγυημένη Γράψατε «Γέρω 
Αίσωπον» p .r . Σμύρνη.

Κ ι άν κάποτε σ ’ αγάπησα π ιστά μέ τήν  
καρόια μου, έσύ δέν μέ ήθέλησες, οΰτε τόν 
έρωτα. μου. Τώρα λοιπόν πού έννοιωσες τά  
άοχημα τού κόσμου, σέ μένα πάλιν έρχεσαι 
σαν τΐ| χαμένη, φώ ς μου. ΛΙά έγώ τώρα ποιά  
«ρρ ω σ ϊο ;, άπ τό δικό σου, λάθος Οέν σέ πο­
θώ  παναμοιρη γ ια τ ί, άπό τό βάθος τής πονε 
μένης μου καρδιάς ξεχείλησε τό μ ίσος, καί 
τώρα ποιά δέν *3 άγαπώ, ίσω ς γ ια  πάντα  
ϊσω ς. «Ε ύοτάθ Αν. Σερετά<«η£» &λ Ιίαοπε- 
>ησίου.

Ιω νική  Αύρα» έκ Σμύρνης Παρακαλώ  
οεχθή ιε συγχαρητήρια μου δια τήν καλλονήν 
σας «Ζ. Σταυριανάκος» 52ον Π. Σ ., 1ος λο- 
χος, c. τ. 932.

Ο κ. «Π ικ -Ν ικ »  κύριος 33 έτών, ζη τε ΐ 
γνω ριμ ίας και αλληλογραφ ία  μέ νέας. Ά π α ντά  
άμέσως. Δ)σις Θ υρίς 32 γραφεία  «Σφαίρας». 
. Τρία ναυτάκ ια  πούχαν τήν ευτυχ ίαν νά 
επ ισκεψϋοϋν τό ωραίο Νησάκι σας, γ ιά  πρώτη  
φ°ί>α, ως εκδρομείς, ζητούν άλληλογραφίαν  
μετα Οίύων Τ ηνίω ν. ΣΚΟΠΟΣ ΓΝΟΡΙΜΙΑ...Ψευ­
δώνυμα αποκλείονται Γράψατε «Κωνστ. Κα- 
ραμπατοον, Κωνστ Τρέλαν, καί Κωνστ Στά- 
ϊκον» Ν αυτογραφείς Σχολής Ν. Δοκίμων, 
Ιίε ιρα ιά .

Νέος εμποροπλοίαρχος ζη τε ί άλληλογρα­
φ ία ν  πανταχόθεν μέ κορ ίτσ ια  σεμνοπρεπή καί 
μορφω μ ινα . Σκοπός είς πρώτην μου επ ιστο­
λήν αποκαλύπτομαι. Ψ ευδώνυμα άποκλείονται. 
Δ)σις «Α λέξανδρον . . . »  p. r., Έ λλην. Τα- 
χυδρομείον Κων)πολις τ τ. 920.

« Ιω νικήν Αύρα». Τό «Μελανχολικό Σμυρ- 
νιω τάκ ι» σάς εύχεται καλήν έπ ιτυχίαν.

, Ε ίς τόν έορτάζοντα αγαπητόν μου λοχα­
γόν, εύχομαι^ ετη πολλά «Δημ Χ ρηστοφίδης».

Δεσποινίδα «Ν. Α.» (X,eâ  Διωγμένος ^πό 
ΐή ς  μοίρας στά βάθη τής'Ιω νίας.Ε ίδα τάς ελπ ί­
δας μου δ ιαψευδομένας κοί τά  καλλίτερα τών  
ονείρων μου νά  μ αρα ίνο ντα ι... Γ ια τ ί σ ιό  μοι- 
ραΐον σκόρπισες^ τήν άγάπη μας;!. Δέν γνω ­
ρ ίζω ... Μονόν άπα ιτώ  τά γράμματα καί τήν  
φω τογραφ ίαν μου ϊνα  σ ιε ίλω  ‘ Γεώργιος Χα- 
τςηοακης’ IX λόχος στρατηγείου, τ. τ. 930.

Δις 20 έτών άλληλογραφει μέ νέους καί 
νεας μορφωμένας. Σκοπός ιερός. «Τ ρ ιανιάφυλ-  
λο κλειστό» p. r .  Αεβάδεια.

Νεαρός στρατιω τικός ζη τε ί γνω ριμ ίας μέ 
νεαρας χήρας ή ζωντοχήρας. Δίδες άποκλείον- 
τα ι. *Α. X .» p. γ . Ά θ ή ν α ι

— ΣΤΗ ΠΕΘΑΜΕΝΗ ΜΝΗΣΤΗ ΜΟΥ «ΕΥΑΓ­
ΓΕΛΙΑ Π-..* Στρώστε ζουμπούλια, γ ιασεμ ιά , 
νάρκισσους, τρ ιαντάφυλλα , μ ιά  νύμ φη  νά πε­
ράσουμε, στοΰ ϋπνου τή  γαλήνη, στολίστε μέ 
κατάλευκα καί μυρωμένα λούλουδα, στό διάβα  
μ ιας άγνότητος, γ ιά  τή  στερνή της κλ ίνη . Ό  
^ αρος τής νεότητος τά  χρόνια δέν λυπήθηκε, 
° 6ν πόνεσε τήν ήρεμη, άγγελική μορφή της. 
Μοίρας σκληρής τήν προσταγή, τώρα καί εκεί­

νος ακούσε καί άπονα τής έκοψε τήν ά νθ ινή  
ζωή της. Μήν κ λα ϊτε , δέν τα ιρ ιάζουνε στούς 
αγγέλους τά δάκρυα, πώς ή Π αρθένα πέθανε  
ε ίνε  μ ιά  φ α ντα σ ία . Κ ι’ άν ά π ’ τής πίκρες τής  
ζωής, στούς ουρανούς φτερούγισε, γ ιά  μάς θα  
μ είνυ  πάντοτε ψυχή Α θ α ν α σ ία . Στρώστε στήν  
άσπρη κλίνη  της κατάλευκα χρυσάνθεμα, στο ­
λίστε την μέ λούλουδα πού τόσο τ' άγαποΰσε. 
Μά μήν τήν κλα ΐτε  άδικα μήν τύχει τήν ξ υ ­
πνήστε, ή κάτασπρη ψυχούλα της γαλήνην έ · 
ποθούσε. —(Ά ν τ ίγ ρ .)  Έ λευσ ίς Μ άιος. «Φραγ­
κίσκος Π απίτσης».

— «Ά γ νω σ τή ν  μου». Ε ίσθε ή Μ. Ζ.; Έ ­
σ π ε ρ ο ς .

ΑΛΛΗ ΛΓΡΑΦ ΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ
3 0  j s c s z a  έ κ ά σ ζ η  jd J -ις

Κ ορίτσια  άλτ! Τέσσερα νεαρά φανταρά- 
κια  ευρισκόμενα ε ίς τά τοϋ Δορυλαίου άπότο- 
μα κα ί α ίματσβαφή  βουνά Τσαρίτσης καί Ντέ 
τεπέ, πρός άνακούφ ισ ιν τής μονοτόνου ζωής  
των, α ίτο ϋν άλληλογραφίαν μέ δίδας 18 — 20 
έτών Π. κα ί Ν. Ε λλάδος. Π ροτιμώνται Πύρ­
γου κα ί Ά μαλιάδος. Σκοπός ό ,τ ι έπακολουθή- 
σει. Έ ! ποιό χεράκι παχουλό θ ά  κάτση νά 
γράψη ϊ ί ς  τούς άμοιρους πολεμιστάς καί τήν  
καρδιά τους νά άρπάξη, Γράψατε «Κ. Φ. Α — 
Τ. X. Ν. —Κ. Θ. Ιί Δ. Κ Α »_ 6ον συν., 1ος 
λόχος. III Μεραρχία, τ . τ 915.

— Χήρες, Ζωντοχήρες καί κορίτσ ια, άπό 26 
χρόνων καί κάτω . Προσοχή, πρός τό παρόν ά· 
κ ίν η ιε ς  -,ό στή ίίος έμπρός, ο ί πόδες ηνωμένοι. 
"Οποια άπό σάς έπ ιθυμ ε ΐ νά μάθ^ γυμνάσια, 
άραιά , πυκνής κα ί ηνω μένης τάξεως άς γρά­
ψη είς τόν «Δ. Γκρινιάρην, Γ '. Έ φοδ. Στρα­
τιάς, τ. τ 90ΰ.

— Νεαρό Ν οίοκο μ άκ ι airti άλληλογραφ ίαν  
μέ δίδας, γ ιά  νά διασκέδαση τήν μονοτονία  
τής ζωής του. Γράψατε Ν]κόμον «Μήτσον 
Παχιόν» Ιον Νοσ[εΐον Δορυλαίου. τ . τ  905.

—Κ ω νστ]πολίτισσα, λ ίαν εύχαρίστως δέχο­
μαι τήν άλληλογραφ ίαν σας. Γράψατε ώ ς εξής 
Ά νθ ]γ ό ν  «Κ. Π » 3[40 σύνταγμα εύζώνω ν, τ. 
τ. 930

—Α πογοητευμένη  Κ α ρ δ ίι. α ίτ ε ΐ ά ληλο- 
γραφ ίαν μέ νκ/ρ ίς  ύπάρξεις Π καί Ν .Ελλάδος 
Σκοπός ιερός. Γράψατε «Μιναρέν» έπ ιτελε ΐ-  
ον άνεξαρτήτου μοίρας πεδ. πτο]κοΰ, τ. τ . 932.

—Α ιτώ  άλληλονρ ιφ ία ν  μόνον μέ χήρας. 
Σκοπός ό γάμος. Γ ρ ά ψ ιτ ε  «Ί ω ά ν. Σαμαράν» 
7η μεραρχία, άπόοπαομα τ ^ τ ώ ν ,  τ . τ. 904.

—Νεαρός πολυβολητής α ίτε ΐ αλληλογραφίαν  
δίδων. Πρ ‘ Τ ι μ ώ ν c ιι Ναυπλίου, Α θ η νώ ν , Κο- 
ρ ίνθου, Κ ιάτου, Τρ πόλεως. Γράψατε στρατιώ ­
την «Κ ω νσταντίνον Κοσκολέτον» Ιον πεζ. σ ν. 
III πολ)/,ία, τ. τ 907.

— Κ ορίτσια Η ρακλείου, Ρ*θύμνης, Χ ανίω ν, 
Σμύρνης, Κορδελιού, Σ εβδίκ ιο ϊ. ΙΙαρακαλοΰ- 
μεν άποστείλατε ένα γραμματακι σας, σέ δυό 
νεαρά Δεκανάκια. Γράψατε « Ιω άννην Μαλα- 
γαρδήν» II πολ)χία καί «Ίω άν. ΙΙαπαδάκην» 
6ον λόχον 55σν συν πεζ , τ. τ. 9 11 .

—Δύο φ ίλο ι, έπειδή έγκατελείφθησαν άπό έ- 
κείνας πού ήγαπώντο λόγφ τής τετραετούς ά- 
πομακρύνσεως έξ αύτώ ν, α ίτοϋν άλληλογρα­
φ ία ν  μετά δίδων κλάοεων 1923, 1924 καί 1925 
πρός διασκέδασιν τής πίκρας είριονίας τής ζω ­
ής τω ν. Γράψατε «Χαρ. Π ισημίσην» έπιλοχίαν  
καί «Νίκον Πανουσόπουλον» δεκανέα, 6ον λό­
χον, 11ου πεζ. συν., τ . τ. 929.

—Δύο νεαροί χωροφύλακες, άγοντες τό 22ον 
έτος τής ήλ ικ ίας των α ιτούν άλληλογραφ ίαν  
μέ δίδας 18 έως 20 έ ιώ ν . Π ροτιμώ νται Σμύρ­
νης, Α θ η νώ ν , Κων)πόλεως, Χ ανίω ν, Κορδε­
λιού, Μ αγνησίας, Κ ίου. Σκοπός γνω ρ ιμ ία ,ψ ευ­
δώνυμα αποκλείοντα ι. Γράψατε «Ί. Π καί 
Ε. Ζ.» Σ τρατονομία X  μεραρχίας, τ . τ. 9 11 .

—Νεαρός λοχαγός α ιτ ε ί άλληλογραφίαν μέ 
δίδας νεαράς ήλικ ίας. Σκοπός γνω ριμ ία, γά­
μος. Γράψατε «Άπογοητευμένον Έραστήν* 
6ον συν. τ  τ  916.

— Δοχίας, κα ί Αεκανεύς, άρκετά βασανισμέ­
νο ι, άπό τετραετίας είς τόν αγώνα ευρισκόμε­
νο ι, επ ιθυμ ούν νά άλληλογρ ιφήσουν μέ δίδας 
Βόλου,Χαλκίδος, Α λμυρού καί Σμύρνης. Σκο­
πός, άργότερον θά  γνω σθή, ψευδώνυμα άπο- 
κλείοντα ι. Γ ράψατε λοχίαν «Π αβαλιάν Σ πυρί­
δωνα» καί Δεκ ιν  «Κακάτσον Δημήτοιον» 3ον 
Ιπ π ικ ό ν , 2α Ί λ η , τ . τ . 926. > !

—Κ ορίτσ ια  σπεύσατε νά γνωρίσετε μ ιά  καρ­
διά εύγενικ ιά  καί α ισθη μ α τικ ή  Ά λλτ,λογραφώ  
καί Γ ερμανιστί. «Τιγράν» Γ' ’Εφοδιοπομπή 
Σ τρατιάς, τ. τ . 906.

—Νεαρός άξιω ματικός ζη τε ί άλληλογραφίαν  
μέ δίδας άνεξαρτήτου ήλικ ίος. Σκοπός γνω ρι­
μ ία , γάμος Γράψατε «Νόρμαν» 6ον πεζ. σύν)- 
μα, τ . τ. 91 δ.

—Δύο φ ίλο ι ή λ ικ ία - 23 έ ιώ ν . α ιτούν άλλη­
λογραφ ίαν ιιέ δ ίδας 1 6 —20 έ ιώ ν, Π. καί Ν. 
Ε λλάδος. Σκοπός ιερός. Γράψατε Στρ.«Πππα-

ΖΟήατου Β .», «Ιναραβατσέλον Α .» 1η  μοίρα  
συζυγαρχιώ ν, τ. τ. 908.

—Νεαρός άξιω μ ατικός α ίτε ΐ άλληλογραφ ίαν  
με σοβαρόν κόσμον, έκ τοϋ ώ ραίου φύλου. 
« Ορεστην» 2δον σύν)μα, τ . τ. 930.
, ~Ν εαρός ύποδ)νεύς άλληλογραφει μέ δίδας 
Λλασσώνος κα ί Λ αρίσσης Γράψατε « Β α σ ιλ ι­

κόν Δημ » δον λοχον, 23ον Σ υν. 904.
„ , Πυ ρ)τής α ίτ ε ΐ άλληλογραφίαν μέ
διδας 20 Μ αιών Π ροτιμώ νται Σμύρνης, Κορ­
δελιού, Βουτζά, Σ εβδίκ ιο ϊ, Μ αγνησίας, Κα- 
σαμπα Βουρνόβας, Σ αλιχλή. Γ ράψατε. Γηλέ- 
καν Α θανασ ιον ν  Βα μοίρα ορ. πυρίκοΰ, 2α 
πυρ)χια, τ . τ. 927.

-Τ ρ ία  νεαρα^ φανταράκ ια  ευρισκόμενα είς  
το μέτωπον Μ. Ασίας κα ί διά πρώτην φοράν 
εισερχόμενα ε ίς τό σαλονάκι τής «Σφαίρας» 
ζητούν άλληλογραφ ίαν μέ δίδας Χ αλκίδος, Λα- 
μ ιας, Λ μφίσσης, Σ ιυλ ίδ ος, Α θ η νώ ν  κα ί Βό­
λου. Σκοπός ιερός. «Πορθμός Εύρίπου, Μα­
ραμένη νεότης καί Μαύρος Κ αβαλάρης» 44ον 
πεζ. σύν)μα, έπ ιτελε ίον I τάγμ ατος,'τ. τ. 924.

ΙΙαρακαλούνται ο ί άναγνώ στα ι κα ί άνα- 
γνωστριαι-,οπως αν γνω ρίζουν τ ί, ίσχετικώς μέ 
την τύχην κα ί δ ιαμονήν τής «Μ ελαγχολικης 
■ώεληνολατριδος» μοί άπαντήσουν κα ί θ ά  ε ίμ α ι 
ευγνώμων. «Π εριπλανώμενος Ιο υδ α ίο ς»  Ου­
λαμόν Σκόντα 105, III μ ϊραρχία, τ τ . 904.

ΔίΟες Α θηνώ ν, "Αργους, Κορίνβου. Κ ιά- 
του, 18 —22 ε ϊώ ν , ά λ ΐ !  Θολετε νά χύσετε βάλ- 
σαμον ε ίς  τα κατακουρασμένα μάς κορμιά; 
I ραψατε δύο παρηγόρους λέξεις καί σέ τρ ία  
πα ιδ ια  τοΰ μετώπου, τά όποια διά πρώτην φο­
ράν εισέρχονται εις τό κομψό σαλονάκι τής  
«Σφαίρας» ψευδώνυμα άποκλείοντα ι. Σκοπός 
γνω ριμ ία . Γράψατε «Π. Κ ., Σ. Α., κα ί Μ Φ » 
6ον ούν;μα  πεζ., τ τ. 91δ.

Αρτινές, Α θηνα ίες, Κ ω ν)πολίτισες καί 
Σ μυρνιές Ά λ τ !  Γράφτε καί δέν θ ά  χάσετε. 
Ε ίμαι όμορφος νέος! πώς; συνάμα κα ί γεννα ί­
ος, α μ ε ιφ θ ε ίς  πρό δ ιετίας μέ τόν βαθμόν τοϋ 
δεκανέως. Ο Μ ορφονιός «Ο ύΐντσ Τ ριατηλα- 
ρίλαρ ίλαρόμ»σιρατηγεΐον X  μεραρχίας, τ τ.911.

—Δύο παραπονεμένα νεαρά Φ ανταράκια ζη ­
τούν άνταλλαγήν c. p. μέ δίδας Α θ η ν ώ ν . Πει­
ραιώς και Δραμας. Σκοπός παρηγοριάς. Γρά­
ψ ατε «Τσιρτσίκον Λ. καί Π. Α βραάμ » Ιον 
λόχον, 2όον συν)μα, τ. τ. 930.

, — έφεδρος ύπολ)γός πεζιχοΰ, δικηγόρος, 
ευρισκόμενός ε ίς  τά  χιονοσκεπή βουνά τής Μ. 
Ασίας άπό δ ιετ ία ς κα ί έπ ιθυμ ώ ν νά  δ ιασκέ­

δαση τήν μονότονον ζωήν του. α ιτ ε ί αλληλο­
γραφ ίαν μέ δ ίδας κα ί χήρας ήλ ικ ία ς  1 8 - 2 δ  
έτο>ν. Π ροτιμώνται Σμύρνης, Κορδελιού, Ό - 
δεμησίου, Κ αρδίτσης, Τ οικκάλων κα ί Ιναλαμ- 
πακας. Σκοπός ιερός. Γράψατε. «"Ενώσις ή 
Οανατος» 52 σύν)μα πεζ.. τ . τ . 932.

•Κ αλαματιανές κα ί Γαργαλιανέησες» Γρά­
ψατε καί σ ε ΐ;  σ ’ ένα π ατρ ιω τάκ ι σας. Σ τρατ. 
«Κ. Ψ .ν2 8 ο ν  σύν)μα, 11ος λόχος, τ. χ. 911.

— 15ρέ κορ ίτσ ια  τής ’Ιω νίας, ποιά άπό σάς 
θ α  ημπορεση -νά παρηγορήση μ ιά  πονεμένη 
καρΰιά , πού γιά  σάς εύρ ίσκετα ι στά πανήψνλα  
βουνά τής Μ. Ά σ ία ς  άπό τρ ιετ ίας; Οποια θ ά  
Υραψυ πρώτη θά  τής χαρίοφ τήν καρδιά μου/ 
I ράψατε «Κώσταν Φωτόπουλον» λοχίαν 1)38  
σύν)μα εύζώ νω ν, II λόχον, τ . τ . 908.

— Νεαρός υποδεκανεύς εύρισκόμενος ε ίς τό 
Μ. Μέτωπον. α ίτ ε ΐ αλληλογραφ ίαν μέ δίδας 
Αμαλιάδος, 1 αστούνης, Πύργου, Αεχαινών. 

Ψ ευδώνυμα αποκλείοντα ι. Γράψατε ύποδεκ. 
«Χρυσικόπουλον Ίω άννην» γ  μοίρα συζ)ών 
πεζ., τ. τ. 927.

—Δύο άδελφομένα φανταράκια  ευρισκόμενα  
είς τά βάθη  τής Μ. Ά σ ία ς , ύπερασπίζοντα  
την Π ατρίδα καί τραυμ ατία ίίέντα  χάριν αυ­
τής εις τάς Λυσσώδεις μάχας της Ά γκύρας, 
α ίτο ΰσ ι άλληλογραφ ίαν μέ δίδας καλώ ν ο ικο­
γενειών. Π ροτιμώ νται Μ ικρασιάτιδες, Θράκης 
Κων)πόλεως.Σκοπός φ ιλ ία  κα ί ό ,τ ι  έπακολου- 
θήση  Ψ ευδώνυμα αποκλείονται. . Γράψατε  
ύποδ. «Κουφόπουλον Φώτιον» καί στρατ.«Π απ- 
πβίω άννου Μιχαήλ» Τον πεζ. σύν)μα, μεταγω­
γικού σώματος, τ. τ . 907.

—Ποιές πονετικές καρδούλες θ ά  θελήσουν  
ν 'α νο ίξο υν  αλληλογραφίαν, μέ δύο λοχιάκι*, 
πού πλήττουν στό Έ σκή Σεχίρ άπό τή ’ μονα­
ξιά ; Δέχνοται μόνον άπό φ ιλελευθέρας. "Ορος 
άπαράβατος. « 'Ρ ω μ αΐον κα ί Ά νθο στέφ α νβν»  
δεύτερον πρόσκαιρον χειρουργείον. τ . V  995.
SI Τ  Η  Α  Ε  Φ  Ω  ν 1 ηΊ\ /Γ α ~ Τ ~ Λ  }ί1

Έ λή φ θ η σαν  αί συνδρομαΐ τώ ν  κ. κ. Ί .  Ρ ή γον , Μ. 
Δανιήλ, ’Ά ν ν . Πο?.υκράτους, Κ . Γρίβας, Δ . Π απαπα- 
ναγιώτου, Π . Ά γ ρ ιό β λ η το ς , Δ. Χ ριστοφ ίόη ς, Δ . 
Μ παντης, ΔημσσΟ. Χ ρήστου , Χ ρ . Μ πογας, Ν . Χρι- 
στινάκης, Κ· Λ ίναρ6ος, Κ. Δημητρίου, Μ· Π ανουρ­
γίας, Β. Γροσομανίδης, Κ· Μπάλλας, Μ. Στεφ ανΰκος, 
*Αρ. Γβωργουλιόης, *Α^. Ε ΰ α γ^ λ ου , Δ. Καραμπέτσος, 
Καλλέρνη Β ., Βλάχος ’ Α νάργυρος, Κανέ ί σ η ς ’ Α ντώ­
νιος, Κ ριτσόνης Π ., Κ αλβόπουλος Γ „  Ά νν8?Λκης 
Μ., Μ ποΰρας Π ., Μ ανοίσος  ΕύΟ., Βουτσιλάκος Κ·» 

Γ ιόγκα  *A;c,, Κ ·» ’ Α νδ. ΣπυροΫκίννάκης.
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I Ε Υ 0 Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ
λ

Τ Α  Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α
Ξ Ξ Ξ Τ Ο Υ  μ η τ ρ ο υ :

Α Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Ο Υ Ν
Περδίκω μ' πλί μ' 

Τώρα π ώ π ιακ ι τοϋ κα- 
λουκα ϊρ ’ κ ι’ ή κάψα . ον λ ’ 
oi ’Α νθηνα ΐο ι κι* ή Ά ν -  
θ η να ίϊσ σ ις  ξενχτάνι κ ΐ 
γλ ιεντάν ι ώς τν αυγή, κ ί 
σύ κουρνιάειζ μί τς  κότ- 
τ ις , οΰρέ ζουντανά τ ’ 
διαόλ’ !

Ό λ ’ κ ί νά πάς τν  ν ύ ­
χτα μεμηγκιάζ'ού κόσμους 

- ί τόσου * ’ νά λιές τ ί τοΰ 
διάουλου δέν έχνι δλειά τ ν  ημέρα α ύτίν  οι 
χστιανο ί κ ί ξαγρυπνάν' ετσ' γ ιά  οΰλ’ νύχτα;

Τά θέατρα  γ ιουμάτα. τά  κέντρα κάςγα. στς 
συνκίες καντάδις, στά Φάλεργια ούλου τοΰ κα- 
τσάρ’ κ ι ’ ή τσουράπα, στς Κ ηφισσές ο ί μιγάλ^’ 
μ ίγά λ ’ μ ί τά φ το υκ ίντα . στού Σκαραμαγκά οί 
«α ϊμ άδες, σ τ ’ Ρ αφ ίνα  ο ί νεόπλουτ’ , στν Κου- 
λουκθοΰ ο ί ίρουτιγμέν’ κ ί στοϋ Δαφνί μουνα- 
χά οί παλαβοί! Ποϋ τούν βρ ίσκνι οΰλουν αύ- 
τίνουν τούν παρά, μεστήριουν!

Τέλους νά μή στά πουλυλουγάου, τν πιρα- 
σμέν’ Τρίτ" π’ σήκουσα τ ’ δεκαημερία μ ’ ,ε ίπα  
νά βγάλου κ ί γώ ν ιά  φουρά δξου ίκειά  τού 
καψουδουλκό, γ ιά  νά  ξεσκάσ' κ ι’ αύτίνου νιά  
ψ ύχα. Πήγα τού λπόν κατά τς ίννηά  τού βράδ’ 
νάν τν  πάρου Έ β α λ ι τού καπ ιλλ ίνου τς, πήρι 
κι τ ’ ούμπρελλινο τς κ ί βήκαμαν.

—Στού θέατρου θ ά  πάμι Μήτρου μ':
—Ν οϊσκι, τς άπουκρίνουμ ι.
—Σ ί ποιά θέατρου;
—Στούν Καραγκιόζ*.
Ά κούγουντας α ύ τ ίν ’ καραγκιόζ’ η ά χ τκ ι ά- 

πάν' ν ιάν άπθαμή σάν κ ί νάν τ ’ δάγκασι ά- 
στρ ίτς  φαρμακιρός.

—Μπά Χ στός κ ί Π ιινα ΐα ! μ ’ λ ιέε ι. Γ ι ’ αύ· 
τ ίνου μαθές έβαλα τού κ ινούργιου καπέλλου 
τς κεράς μ' γ ιά  νά πάου στούν Κ αραγκιόζ’;

—Ά μ  ποΰ Όέλς νά πάμι, ούρή κουτο ί λα μ’;
—Νά πάμι στν Ο ύπιρέτρια.
•—Κύργιε λέησουν! Τί λύκους ε ίν ’ αύτίνου  

τού Ο ύπιρέτρια, ούρή; Μπά κ ί θέλς νά πής 
ούπιοέττα:

—Ναί.
—Ά μ  άστα τά  ναλέϊκα, καϋμέν’ γ ια τ ί δέν 

τά παρακαταλαβαίνου!
Ρουβουλαμι στς Ο ΰμόνοιες κί σ κ ίο υ  άπ άν’ 

ά π ’ τή  μσή δεκαημερία μ’ γιά  νά μποΰμι μέσα 
σ ’ ενα θέατρου. Μάς έβαλαν γ ά κ ά τσ μ ι στούν 
τβλιεφτα ίουν πάγκου γ ια τ ί δέν ε ίχ ι άλλουν πα­
ρά πίσου, κι* ετσ ι μάειδι έγλεπα, μάειδι α ϊκ- 
γα τίπουτας. Κ ι’ άν δέν ήταν κ ι ’ έκείν’ ή δό­
λ ια  ή μουζική νά μ ί κρατάη ξύπνιουν, θ ά  ρου- 
χάλζα μέ/ο’ τά  ξμιρώ ματα.

Τέλους έ'δουκι ού θεός κ ι’ άμόλκ ι τού θ έα ­
τρου.

—Ά ε ιτ ι  πάμι σ π ίτ ’ τώρα, τς λιέου.
—Ό ϊ,  μ* λιέει. τώρα θ ά  πάμι στοΰ Ζάμ- 

πειουμ .
—Τ ί νά κάνμ ι στού Ζάμπειου, ούρή;
— Νά ρεμαντζάρουμ ι.
Νά ρουμαντζάρμι ϊσουν νά ζαχαρώσμι,εΖπα 

γώ μέσα μ*. Ά ε ιτ ι ,  άς τς κάνου κ ι’ α ύτίνου  
τού χ α ιή ρ ’ . Έ λ α  δμως π’ δέ μπόραϊ νά πάρ’ 
τά πουδάργια τς ή τζαναμπέτσα γ ια τ ’ ε ίχ ι 
φουρέσ’ τά γάυβάκια τς μικρής τς κεράς κ ί τ ’ 
στένιβαν! Θ έλουντας κ ί μή έσκασα άλλου ενα  
τάλλαρου σ ’ Ινα  μονιππέα γ ιά  νά μάς πάη 
στού Ζάππειου. Ό ν τε ς  έφτασαμ ’ ίκ ε ϊ,

— Π άμι νά κάτσμ ι στν πλατέα, μ’ λ ιέε ι. νά  
πάρμ> τ ’ άναψεκτικό  μας.

Κ αθόμαστι κ ι ’ έρχ ιτι ού γκαρσόν: νά πάρ’
χ δ ι ά τ α .

—Φέρι μας. κάνα κατουστυράκι ρετσνοΰλα, 
τ ’ λιέου Ιγώ κ ί κάνα μ ιζέ

—Ό χ ’ π ιτ ιέ τ ’ α ύ τ ίν ’. ίγώ  θέλου παουτό
Μπά π’ νό σώμπ’ ού διάουλους μέσα σ’ κ ί 

νάχ’ κ ί παληούργια. ούρή παληουτσαπιρδώνα, 
είπ α  μ ί νοΰ μ’ , έτρουις κ ί στοϋ χουργιό σ’ πα- 
ουτά! Τέλους γ ιά  νά μήν ντρουπιαστοϋ, τν  ά- 
φκα κί πόνιασι ενα άπού τέτοιου, «λιέρουσα  
τά  ρέστ ι τς δεκαημερίας κ ι’ ήρθα πάτς κ ί πό­
στα . Κ ι’ άπού ζαχάρουμα τίπουτας άκό μ α .Ή ­
ταν κί ξένους κόσμους γλιέπς. Τουλάΐστουν 
νά μήν ήταν ίκ ε ίν ’ ή δ ιαουλουμουζκή, θά  
κμώ ιινε κανιά  ούρούλα, νάχου τούν ύπνου διά- 
φουρου. Ποΰ τέτο ια  τύχ ’ δμους!

Σ ί λ ίγου μ’ λ ιέ ε ι:—ί ϊα μ ι  στού 
κάτσ ιιι σ ’ ενα μπαγκάκι.

— Καλός ού λόγους, τς λιέου, πάμι.
Π ήγαμαν. κάτσαμαν. Δόξα νάχ ’, ε ίπα  μέσα,

πάλκου νά

ή ρ θ ’ ή ώρα ν ’ άπουζημ ιγιουθώ . Α ύτ ίν ’ ή πα- 
ληουκαρακάξα δμους κατά πρώτου έσκυψ ι κ ι’ 
εβγαλι τά  «απούτσα τς κ ι’ άπέ σήκουσι τού 
κ ιφ ά λ  τ ’ άψήλου κ ί δέν έλ ιε ϊ νά τράξ’ κανιά  
βουλά κ ί κατά  μένα.

—Τί εχασις κ ί τού χαλιέβς στούν ούρανό, 
ούρή; τς λιέου.

—Ά χ  γ ιά  ίδές τ ί  ούραϊου πούέιν ι τού φ ιγ -  
γαράκι! μ’ άπουκρίνιτι.

—Ούρέ, άστου νά πάχ) κ α τ ’ ά νέμ ’ τού φ ιγ -  
γαοάκι κ ί τού καλό τ ’. Κάλλιου νά μήν τού 
μ ιλ ιετά μ ι ούλότιλα γ ια τ ί μάς θ μ ίζ ’ τ ’ άσμένια  
τάλλαρα ποΰχαμαν ν ιά  βουλά κ ί τώρα δέν 
ταχμιI

Α ΰτ ίν ’ δμους τού χαβά τς, ή γκιόσσα!
—Ά χ ,  δέν ξέρς πώς σ υγκ ινε ΐμ α ι μ ί τού φ ιγ -  

γαράκι! Ά χ ,  μ ή .,.μ ή  μέ πειράξεις κ ί μ' χα­
λάς ούλου τού ε ίδ ΰλλ ιο υν !..

Κ ι’ άπ ’ τή  συγκοΰνησ’ κ ι’ ά π ’ άειδύλλιουν, 
δέ μ' ά φ κ ι μάειδ ι ενα φ λ ί νάν τς πάρου ή σα- 
καφλιώ ρα. Κουντου/ ουγής εμνα εμ άψλους, 
εμ άπραχτους.

■Άειτι, ούρέ χλεμπουνιάρκου δουλκό, κ ι’ άν 
σ ί ξαναβγάλρυ δξου νά  μή μέ λιές Μήτρου!

Ταϋτα κ ί μένω γειά  σ ’ κι* άντίου μ ’ 
Μήζρονς Κονρνόναλους

Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
Η ΓΟ ΥΝ  Ο Μ ΙΛ ΙΑ Ι Ε Π ΙΚ Α Ρ Ρ Ο Ι)

“Ή κουσον ήκουσον, 
ώ Γεραμβή, 
τ ί έπεπρόκειτο 
έν δφ  κόσμο) τούτοι 
νά έπ ισυμβή, 
τό όποιον
δ ιαγώ νισμα περί φαγίον! 
Κ αί γάρ, ώς έτηλέγραψεν 
ό άσύλματος τελεπταίω ς  
έκ Γελμανίαν, 
έπετελέσΟη έκεισε 
ε ίς  ώραΐος 
διαγωνισμός  
περί πολυμφαγίαν, 
τά όποιον

μετά παν έπ*σημότης κα ί μέγαν βραβεΐον. 
Σ υναχθέντες γοΰν έκ περάτοιν εν τ ίν ι  πόλιν 
πενήκοντα δ ιάσημο ι πολυφαγάδαι 
έξ τήν ο ικουμένην δλην, 
παρεκαθήσαντο είς γέφμα λοκούλλειον 
μετά ένδραδών κα ί ύψ ητάν κοτοπούλιον, 
ούκ μήν άλλά καί σαλατός μαρούλιον. 
καί έρρ ίψαντο  δλομούτρως 
ποιος θ ά  έμφαγάγη περισσοτέςως, 
ήγουν δόξ ι σοι θεέ μοι κα ί μή χειροτέρως. 
Φανδάσου δέ τ ί κατέχαψεν ό απαίσ ιος νικητής, 
ήτο ι δέκα λ ίτρας ένδράδας ποικιί,οειδεΐς, 
τούτεστι κ α θ ’ ύπολογισμούς τώ ν ειδημόνων 
μάς ποιοΰσιν ε ίκοσ ι μερίς κρεάτου μόνον! 
πρός δε καί πένθε άρίγγας μετά λεμονελαίου  
—δίκην όρντεβραίου— 
καί ή μ ίσ ε ια ν  τοϋλταν γλυκισμάτου, 
δηλονότι εμφαγε τόν κακοΰν περίδρομον 
καί χαρά ε ίς  τήν κ ο ιλ ιά  του, 
τό όπο ιον
τάπτα δέ πάντα μετά τέττοιρας όκδς ψω μίον, 
παρεκθός τά λ ικέρ ια  καί τά κρασίον.
Εν άλλα ις λέξαις, άδελφοί μου έξ Ά μασσείας, 

έξήγαγε τόν άγλέαιρον ύπά συνθήκας α ίσ ιας. 
Ά λ λ ’ ώ τούς εμβ ιγάοας κοιλιοδοΰλους 
πώς πράττουσιν το ιάπτας πράξεις ύπουλους, 
ούχ προσκαλεσάνδων κάμέ έν τφ  δ ιαγω νισμφ  
Χνα κάγώ ό φοκαρεύς χορτασθώ  
καί τηλώσιο γενναίως τήν παραδεδαλμένην, 
χρονίως γοώσαν καί πεπεινασμένην;
Ή  μ,ήτοι έφθασεν άχρις Γελμανέαν 
ή εμή φήμη ώς περίπυστον πολυμφαγέαν 
καί έμφοβοι έγεγόνασιν περί έμέ 
μήπως τού.- εθεζον δλους χαμαί;
Ο ύαί ύμΧ ν!θύδ’ έμβάξαν λεμβάνετε έμβρός μου 
καί θ ά  σάς ύφήλπαζον τά ρεκόριον τοΰ κόσμου, 
καθότι έπί τοσοΰτον τρώγω πολύ φαγητόν. 
οίσθε ούδείς τώ ν φ ίλω ν  κ α ί συνγενών, 
ύ*ολογίζο>ν τ ί θά  τ φ  κοσθίση. 
τολμεΧ κα ί δέχεται τραπέζιον νά μοί ποιήσχι, 
τό δποΧον
έν ήμέραις φρ ικαλέω ν ά ψ ιλ ίω ν .

· Ό  'Α γχαΰάγγελος

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Α ν α π ο δ ι έ ς

Σά ζώο κ ο ιμ άτα ι αύτός στό νυφ ικό  κρεββάτι 
— πενήντα χρόνων -  ά π ’ τά βράδυ ώς τό πρω ί. 
κ ι’ ένείνη στά f ϊκοσ ί της—ρόδινη ζω ή — 
μέ τόση λανρα έντός της, πώς νά κλείσει μάτι;

Μ . Γ ια ν ν α ζ ο ς  Ά ΰ η ι έ λ / .η ς

B L  T O Y  s a a m h  : ::::::
Α Τ Α  Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α

Σ Ο Υ Φ Ρ Α Τ 2 Ε Τ Ο Σ
Έ  ρέ νά πεθάνβ ό Χάρος, ρέ Μ ανιώ πολύ­

φερνη καί ψηφοφόρα, τ ί ε ίν ’ αύτά  τά μεγα- 
λεΧα πράμματα π ’ άκούω:

Θά πάρετε ψ ήφο  λέει 
καί σ ε ίς  ο ί εύαι κα ί θά  
παγαίνετε στής εκλογές να 
ψ ηφ ά τε  άράδα. .

Ά μ α ν  γλυκάδες! Θά σέ 
περιλαβαίνω  άλαμπρατσέ- 
το, ρέ έτερ > ήμ ισ ις . καί θά  
παίρνουμε τοάρκα τά εκλο­
γ ικά σολόνια τών υπ ο ψ ή­
φ ιος, περί γ ιά  νά  τσ ιμ πά­
με τά τσιγαράκια καί τά 
τάλλαρα διπλή μερίδα, 
ρεφοΰα μου. Θά νο ικ ιάζου­
με έσύ τά λσρυγξ σου κ ι’ 
έγώ τή  μαγκούρα μου γιά  
τής διαδήλωσες, τήν ημέ­
ρα τής έκλογής θ ά  παγαί­
νουμε γραμμή στά τ ιμ ήμ α ­
τα νά ψ ηφάμε γ ιά  ούλα τά  
πεθαμμένα μας, δαγκωτό 
τοΰ ένοΰ, χρυσό τ ’ άλλου)οϋ καί ιό  βράδυ τζου- 
βεκάδα καί γλεντάκι κ ι ’ άς τά κλα ίε ι οποίος 
’εχασε —νομίζω ;

Έ γώ γιά  ά  ξέρυς, ρέ μαν>ίτσα, πάντοτες 
καί άπά ανέκαθεν ήμανε σουφρατζέτος, κι* άς 
μ ’ εχει κάψα  ή κόρη στήν πασέτα. Αύτό είν* 
άλλο κεφάλα ιο—γιά μήπως καί ά π α τε ΐμ α ι; '

"Απαξ κα ί (Χπήκε τά σήμερον α ίώ να  ή γυ­
νή κενωνία, άπαξ τά καταφέρνει νά βγάνη τά 
ψ ω μ ί της άνευ άντρα, άπαξ κ ι ’ εχει δυό χέρ- 
γ ια , δπως έμεΧς, τό δεξιόθεν γ ιά  τό Ναί καί 
τό ζερβιόθεν γ ιά  τά Ό χ ι, άξιο  κα ί δίκηο είνε  
νά ψ ηφάη  καί νά ψ η φ ιέ τα ι άνενδότως, αν θ έ ­
λουμε νάχουμε έν τάξει τή συνείδησίς μας -  τά 
κουβεντιάζω  άκριβοδικαίως;

Κ ι’ δχι νά σάς παγαίνουμε κόντρα δπως τά 
κάνει αύτός ό κατσάβραχος ό Μ ητρούοης, πού 
παρά λίγο ναρθοϋμε άνά χεΧρας προχτέ.

—Οί γναΧκες δέν ξέρνε ποΰθε πάν τά τέσσι- 
ρα κι" ό ϊ νά πάρνε ψήμφου! μούλεγε.

—Κόβε, ρέ κενόσπουδε! τοΰ κάνω γώ . Μήμ- 
πω : καί νόμισες πώς δλες ο ί γυνα ΐκο ι ε ίνε  σάν 
τήν Περδίκω σου, ποϋ κο ιμ άτα ι άκόμα;

—Μή μ ’ πράειζ τν Περδίκω μ’ γ ιά  νά σ’ 
πάρ’ ού διάουλους τ ’ Μ ανιώ! μοΰ άπ αντεΐ.

—Βάστα τά λόγια σου, ρέ μπαστουνόβλαχε, 
γιά  νά μή σοΰ κατασκευάσω τη  μούρην τασκεμ­
π άπ—

Καί παρά λίγο νάρπαχτοϋμε μαλλιά  μέ μαλ­
λ ιά  καί νάν τά  κάνω μπαίν μ ίξτ  ούλα κ ε ΐ μέσα 
αν δέν πενέβαινε ό κύρ δάσκαλος νά μάς χω- 
ρίσΐ] μέ τά όποιον του.

Είνε, βλέπεις, ρέ μ άτια , κα ί μερικοί όπ ι- 
στοδρομικοί άνθρώ ποι πού νομίζουνε πώς έ- 
οεΐς τό ώ ραΐο  φΰλο δέν ά -ίζετε  ούτε μ ιά  δε­
κάρα χάρτινη. Κ α ί ποΰ νά ξέρουμε πές τους 
πώς τούς ξηγατε τρ ία  κ ι’ ένα άμα θέλετε!

Ά ν  θές νά μάθης περί γυναίκα, έλα νά ρω- 
τήξος έμένα πού τήν έσπούδαξα άπ νταχόθεν 
καί διαμπερώς κα ί ξέρω μέχρι τελευτα ίας ού- 
ρανίδος τήν άξία  της.

Ή  γυνα ίκα, ρέ αγράμματε, ε ίνε , γ ιά  νά ξέ- 
ρης, πιό καπάτσα στή δουλειά της, γ ια τ ί εμείς  
δουλεύουμε μονάχα μέ τά χέρια μας, ένώ α ύ­
τή δουλεύει μέ χέρια καί μέ πόδια, κ ι’ αν. δέν 
τά πισ-τεύεις δρα κοί γάμπες στά θέατρα Κ ι’ 
αν κάνη καμμιά  φορά τήν πάπια κα ί τό ά- 
στενές φΰλο, τά κάνη γ ιά  νά μάς στα ίνε ι καλ­
λίτερα τή μέγγενη κα ί νά κανονίζη τά πράμ­
ματα δπως τής άρέζει.

Γ ιά  δαντο τής ά ξ ίζε ι ό ψήφος κ ι' αν δέν τής 
τόνε δώκουνε, θα  χουμήσο) μέσα στήν Έ θνο- 
συνέλεψ ις καί θάν τά  σάξω ούλα γής Μ αδιάμ 
— ξηγήθηκα μ ις Π άγκοιρσι; Ο ΒΛΑΜΗ!

5 —’Ά ν  έλθετε στή γκαρσονιέρα μου, δεσποι
Κ ν ίς  οάς υπόσχομαι νά ε ίμα ι φρόνιμος.
! —Τότε, γ ια τ ί νάρθω ;


