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ΠΕΡΙ Δ ΙΑ Ζ Υ Γ ΙΟ Υ
Ε ίνε έκτός άμφισβητήσεαος ο τι έπ ί τώ ν ήμβ- 

ρώ ν μας β γάμος χαίρει τής γενικής καταφρο- 
νήσεως. Π αρακολουθήσατε ΐά  άγγ λ τή ς ια  ιώ ν  
γαμω ν ε ις  τά ς εφημερίδας κα ί πηγα ίνειε  κα
τόπιν νά ρ ίξετε μ ιά  μ ατιά  ε ίς  τάς π ινα κ ίδα ; 
τοϋ Π ρωτοδικείου, δ ιά  νά συγκρίνετε : γάμοι 
ο λίγο ι, δ ιαζύγ ια  πολλά.

’Ά ν  εξαίρεσα κανείς τούς π«πάδες καί τής  
μοδίστρες, ούδείς πλέον έκτιμ α  τόν υμέναιον, 
τοϋ οποίου α ί συνέπεια ι ε ίνε  γενικώ ς σειρά  
ασ υμ φ ω νιώ ν, στενοχώριών, μαλω μάτω ν. Δύο 
μόνον γνω ρίζω  προτερήματά του : Τήν α π ι
σ τία ν  καί τό δ ιαζύγιον.

Ά λ λ ά  δεδομένου δ τ ι ή πρώτη παρουσιάζει 
πολλάς δυσκολίας κα ί πολλούς κ ινδύνους, δέν 
μένει παρά τό δεύτερον ώς μοναδική καί πραγ
μ α τ ικ ή  παρηγοριά τώ ν δυσαρμόστων σοζύγων.

Ά ,  τό δ ιαζύγιον I πο ιον μέγα άγαθόν πα- 
ραγν.ιιριβμένον. Θί πο ιητα ί οΰ ϊ*  ένα στίχον  
δέν τοϋ αφ ιέρω σαν ποτέ, ή δέ πβλ ιτε ία  τδ με- 
ταχι τρ ίζεται βαναύσως ε ίς  τά δ ικαστήρια, ώ ;  
έγκλημα. Κ α ί ας άφήαωμβν τήν εκκλησίαν ή 
όποία δέν τό επ ιτρέπει καθόλου. Π λάι στόν 
γάμον, τό δ ιαζύγ ιον κάμει τήν έντύπω σ ιν π τω 
χού συγγενούς ένό ; έκτομμυριούχου. Δέν ε ίνε  
σκανδαλώδες ;

Κ α ί όμως ε ίς  τήν έποχήν μας τό δ ιαζύγ ιον  
κατέστη έξ ΐβου  πρός τόν γάμον άναγκαΧον. 
Ά π έβ η  καταπληκτικός ό άρ ιθμ ό ς τώ ν κακό- 
τα ιρ ιασμένω ν ανδρογύνων, τά όποια εΰχπρί- 
« τω ς.θ ά  έχώριζαν,άν τοϋτο ήτο τόσον εϋκο>ον.

Ή κ ,υ σ α  έγγαμον κυρ ίαν, έτο ιμάζουσαν τά  
μ παγκάζια  της δ ιά  μ ίαν λουτρόπολιν καί έρο>- 
τω μένην ύπό κά'ποιας φ ίλη ς  της \

—Δέν θά  πάρχις τίποτε περ ιττόν μ αζί σον, 
άγαπητή ν ’ ά π ά ν ια  :

— Πώς ό χ ι ; Τόν άνδρα μου.
Κ α ί ήκουσα «:>λυ*α»ή σόζυγον, κατατιιρρα- 

νούμενον δ ίκην Α ρ μ εν ίο υ  ύπ!) τή ς-σ υζύγ ο υ  
του, ν' άποκρίνεται ε ίς  έρώτηοίν της :

—Τί θ ά  ήβουνα “χωρίς εμένα ;
— Ά γαμο ς,.,μά  πού τέτο ια  τύχη !
Πέστε μου σας παρακαλώ λ ιγάκ ι δέν ε ίνε  

δτιάνθρωπον νά κρατούντα ι διά τής β ίας έ 
νω μένο ι δύο άνθρω ποι το ιαΰτα  τρέφοντβς 
άσπονδα α ισθή μ α τα  πρός άλλήλους ;

Σ χ έ* ιομ α ι ό τι ο) .ασμένως ή κατάβτασις α ύ 
τί) δέν ε ίνε δυνβτόν νά έξακολουθήσ". Τό δια- 
ζϋγ ιο ν πρέπει νά δ ιευκολυνθή. 'Εκτός δέ τ ο ύ 
του ν' άποκτήσα, όχι μόνον Ισα δ ικα ιώ ματβ, 
άλλά  κα ί Ισην πρός τόν γάμον έπ .αημότητα. 
Διό κα ί άπεφάσιαα νά  υποβάλω  πρός τόν αρμό* 
διον υπουργόν τό κ ά τω θ ι υπόμνημα :

Έ ξοχώτατβ,
Τό δ ιαζύγ ιον ε ίνε , να ί ή δχι, τό α ντ ισ τά θ 

μ ισμ α  τοϋ γάμου ; 'Υπό το ιο ύτο υ ; δέ όρους 
δέν ε ίνε άδικον ό μέν νά  τελήτ« ι έν πάσα  
έπ ισημότητι κα ί ίεροτελεστίςι, τό δέ νά δια- 
δ ικ ίζ ε τ α ι ένώ πιον β ια στικώ ν δικηγόρων καί 
νυσταλέω ν δικαστών;

Π ιστεύσατέ με* έξοχώτατε, τό δ ιαζύγιον  
ά ξ ίζε ι όσης καί ό γάμος γάμος τελετάς.

Ύ π ό  τό πνεΰμα δέ τοϋτο κ α θ υπ ο β ίλλω  τή  
•υμειέρα έξοχότητι τήν εΰχήν όπως, δ ιά  θε'- 
σπίσεως σχετικού νόμου, τό δ ιαζύγιον τελε ίτα ι 
ύφ" οΰς άκριβώς κα ί ό γάμος σ υ νθ ή κ β ς .Ί Ιτο ι:

0 1  μελλοδιάζευκτοι (κατά τό μελλόνυμφοι) 
νά  εμ φ α ν ίζω ντα ι -έπισήμο>ς ένδεδυμένοι ένώ 
π ιον τοΰ ίερέως, πβριβεβ νημένου τά Ιερά ά μ 
φ ια , κα ί πυκνού πλήθους προσκεκλημένων καί 
ν ’ άναλαιιβά/ουν όμηιβαίοις τά στέφανά των  
•καί τής βέρε; των.

Ό  ίερεύς νά  έχφω νή τά έ ;ή ;  :
Ιον.Ο ί τέω ; σύζυ ο ι ΰποχοβαΰντάι είς άμοι- 

βα ίαν άδ ιαφορίαν καί ά « ισ τ ία ν .
*2ο ν.Ό  τέω ; σύζυγος δέν ΰποχρεοϋται πλέθν 

« ί :  προστασίαν τή : τέως συζύγου του.
3ον. Η τέως σύζυγος δέν οφείλει ύπακοήν 

tic  τόν τέως σύζυγον.
4ον. Α π αγορεύετα ι ε ίς  τόν τέως σύζυγον νά  

συ/κατο ική ύπό τήν α-'ιιήν στέγην μετά τής  
τέως συζύγου, ε ίς  ήν *άλ ιν  απαγορεύεται ν ’α 
κ όλο υθή  παντοϋ τόν τέω ς σύζυγον.

Μετά τήν μ ικρήν τούτην ιεροτελεστίαν ν ’ 
άκολουθή μέγα γεΰμα κοί χορό.;. Περί ό> 
τό  μεσονύκτιον έκαστος τώ ν συζύγων νά όδη- 
•γήται εις τήν ο ικ ίαν του.

’Ιδού «β ίας  τύχης δ ικα ιούτα ι τό μυστήριον  
το*ι δ ιαζυγ ίου.

Ε ύελπιστών κύριε υπουργέ, cti θέλετε λά
βει ΰ * ’ όψει τάς υποδείξεις μου ταύτας δρβτ- 
τομαι τής ευκα ιρ ίας όπως δηλώσω ύμΧν 
έκ τών προτέρων α ίω ν ία ν  εύ/νωμοσύνην έκ 
μέρους δλων τώ ν συζύγων.

Εύπειθέστατος 
Ο ΠΥΜ

II
Ά κ ο υ , μ ικρέ μ ο υ :
Ά ν  μποροοσε νά  κατέβη κανείς ώς τής μυ

στικές κατακόμβες τώ ν καρδιών, τ ί  «ένθο ; 
κα ί τ ί  στάχτη σβυσμένη θ ’ ~άνεκάλυπτε κεί 
μέσα I... ,

Α ύτή  ή γυνα ί <α μάς χαμογελά μέ μάτια  κα· 
λοπρόσδεχτα... Ποιός θ ά  μτοροϋϋε νά ύπο- 
ποπτεύσα πώ ; μέσα της κρύβει ένα φέρετρο, 
όπου κ ε ΐτα ι σκονισμένη, ανάμεσα στά τέσσερα 
σανίδ ια , μ ιά  νεκρή, μ ιά  φτω χή νεκρή, μέ τής  
λευκές φτεροΰγες τής ά θ ω ό τη το ς ! Ε ίνε τό 
πτώμα τή ;^  πρώτης αγνής αγάπης της, τό 
πτώμα τοϋ άλλοτε έαυτοϋ της,μέ τά ολόλευκα  
όνειρα κα. τ ή ; ολόλευκε; ελπίδες, είνε,πού τόν 
έσκότωοβ ό έροκ. Κι" ό έρως μάτα ια  τώρα  
α γω νίζετα ι ν ’ άναστήση ό ,τι θ ίϊ< ό  έκλεινε  
μέσα της άλλοτε... Μά πάει πιό·, τ5 ξέρει... 
Μιά φορά άγαπά κανείς στ' α λη θ ινά , κι" όταν 
νεχρω θή ή πρώτη μας άγάπη τίποτε π ιά  δέ 
μπορεί νά τήν άναστήσχ)...

Τώρα, έπειδή πουλάει τής άγάπες της, κ ι’ 
οί άνδρες δέν πρέπει ν ’ άμφ ιβάλλουν γ ιά  τήν  
ε ιλ ικρ ίνε ια  τώ ν θω π ειώ ν της, φ ρο ντίζε ι νά  
κρύ^η τό φέρετρο πού κλε ίνε ι μές στήν καρ
διά  της, γ ιά  νά μή τό υπ οψ ιά ζετα ι κανείς  
όμοις όέν πρέπει νά μαντεύσα στά  μ ά τ ι της 
τά ίχνη  τώ ν δακρύων της.

Κι" έχει γ ίνε ι ό τά φ ο ; τοϋ ίδ ιο υ  τοϋ έαυτοϋ 
της, καί, γ ιά  νά μή φ α ίνετα ι ό τάφος αύτός, 
τόν σκεκάζςι κάθε μέρα μέ τ ί  λουλούδια τοϋ 
γά -γάρου χαμογέλοιου της.

Κάποτε όμως θ ά  τή ν  ίδής, μ κ ρ έ  μου,, νά  
μελαγχολή ατήν άγκαλιά  σου. Κ αί μ ιά  τυχαία  
λέξι σο , ενα τυχαίο  φ ιλ ί  σου, ξεθάβει μέσα 
της τής μ υσ τ ικ ίς  αναμνήσεις τβΰ πένθους της. 
Κ αι θά  ίδής τό χαμογέλοιο της νά μ αραίνετα ι 
στ ι χείλη της καί νά ξεφυλλ ίζετα ι ξαφνικά  
σάν λουλούδι χειμω νιάτικο , λιγόζωο....

Αύτο όμως δέν θ ά  κράτηση πολύ. Θά γέ
λασα ηά>ι β ιαστικά , δυνατά, νευρ ικά  κα ί μ' 
ι.ύ ιό τό  γέλοιο της θά  πορφυρώσιΐ πάλι τό ή- 
δον κό λουλούδι τοϋ χείλους της. Κ ι' ο ί άδια- 
φορο ι,π ού τήν κρατούν στήν άγκαλιά  τους, θά  
νομίσουν πώς ε ίνε  χαρούμενη,πώς τής άρέσουν 
ιά  χνίδια τους.

Μά έού, μικρέ μου, δέν πρέπει νά γε?.αστής 
ά * ’ α ύ ιό  τό άνεξήγητο κ α ί νευρικό γέλοιο πού 
θ  ι πέφτο ά«ό τά χείλη της νεκρικό, άνατρ ι- 
χιαστικό, άγριο, σάν μοιρολόι τής πεθαμμένης  
αγάπης της. Mr) γελαστής... κ ι' όσο κρατάει 
αύτό τό γέλοιο της, δείξου διακριτικός, σεβά
σου τόν πόνο της, αν θέλης νά μή σέ περιφρο- 
νήση μέσα της κα ί νά μή σέ συχαθή.

Περιόρισε τά χάδια σου σ' ένα άνάλαφρο  
άγγιγμα τώ ν μαλλ ώ ν της, δείξε ό τι κ ατα λα 
βα ίνεις τήν αφορμή τοϋ γέλοιου της, ψ ιθ ύ 
ρισε της ευλαβικά  ένα λογάκι ουμπονιας— 
ό/,ι όμως πολύ παρηγορητικό γ ιά  νά μή τήν  
πληγώση — καί τότε θ ά  σ' έκτιμήσ^, θά  σέ 
συμπαθήση, θ ά  παύσχι τήν κωμωδία πού σοϋ 
π α ίζ ΐ .  Κι* ίίν  κλάψα στήν άγκαλιά  σ ο υ μ ι 
κρέ μου, κα ί τη στιγμ ή  άκόμα πού ζητάς τήν  
ήδονή, «ροτιμώ τερο ε ίνε  γ ιά  σένα ένα ε ιλ ικ ρ ι
νές δάκρυ της παρά ένα ψ ε ύ ιικ ο  γέλοιο της. 
"Εχει κι* ·  πβνος τήν ήδονή του : λίγο σ τυφή , 
μά « ιό  δυνατή.

Έ τσ ι είνε... ROMEO
2 .  Σ. —Υ π ά λλη λο ν , Δάρισσαν. Πρέπει νά  

τό έχετε ύπ ’ ό ψ ε ι ; σεμνότυφες είχε όχι μόνον 
α ί άμόρφω τες, άλλά κα ί τό «λε ϊσ τον τώ ν μορ
φω μένω ν. Αέν έχετε δ ικα ίω μα νά κάμετε τ ί 
ποτε, άν δέν θ έλ -Q.— *·δύσ . Κ ά ρ .,τ . τ. 911. 
Α,ύτό ε ίνε  άλήθρια" κατά τό πλεΐατον ο ί άν- 
δ$ες χαλβϋμε τής γυνα ίκες, δεδομένου ό τι wnv 
ό,τι κάνουν «Χνε γ ιά  νά μάς άρέσουν. — Γ. Ζ ι-  
χαρ., Πόρον. Τήν η θ ικ ή ν  τού έρωτος ελάχι
στο ι ε ίνε  ε ίς θέσ ιν  νά τήν καταλάβουν κ . ί  
άκόμη λ ιγώ τερο ι νά  τήν έφαρμόσου<·. Έ γώ  
ώ μίλησα  περί τής κατω τέρας, τής συμβατικής  
δηλαδή καί τρεχούσης ή θ ική ς, δ ιότι μ' έν5 ιέ- 
ΐ(ερεν ή προκτική άποψ ις.—R.

Α Ι ΣΥΝΕΠΕΙΑΙ ΕΝΟΣ ΡΑΝΤΕΒΟΥ
Ό  κ. Στρατσοβελοϋδος, δικηγόρος άπό τό 

Καρπενήσι, είχε τήν τ ιμ ή ν  νά δ ιορ ισθή  συνή
γορος ε ίς τήν ύπόθεσ ιν τοϋ δ ιαζυγ ίου τής θ ε λ 
κ τ ικ ή ; κυρίας Γαλαζοαιμάτου. Ή  κυρία αύτή  
ή τα ν μ ιά  χαριτω μένη γυναικούλα, ή όποία  
καθ'^όλην τήν δ ιάρκειαν τού γάμου της άλλο  
δέν έκανε παρά να  στολίςχ) μετά ζήλου τά 
μέτωπον τού συζύγου της.

Ούχ ήττον χάρις ι ί ς  τήν εύγλω ττίαν καί 
τήν πε ιϋώ  τού δικηγόρου της τό δ ιαζύγιον  
έδόθη ε ις  βάρος τοϋ συζύγου της. Ε πομένω ς  
ή κ. Δ ιμπερτινάκη (τέως Γαλαζοαιμάτου πλέον' 
avuKuβοϋσα τήν προίκα της κα ί επιτυχοϋσα  
τό. έξοδα τ ή ;  δ ιατροφής της έκ μέρους τοϋ σ υ 
ζύγου της, ήδύνατο ν' ά 'Τ αμείψυ γεοναίως 
τόν κ. Στρατσοβελοϋδον δ ιά  τήν δικηγορικήν 
ικανότητά  του. Έ προτίμησεν όμ·βς νά τόν 
πληρώση κατά τάς συνήθειας της ε ίς είδος — 
καί τ ί  είδος 1 Τοϋ έδωχε λοιπόν ραντρβαδ.

Δεχθείς τό ραντεβού τοϋτο, ό κ. Χτρατσο- 
βελοϋδος, ό σ η ς  είσέπλεεν ήδη πλησ ιστίω ς είς 
ιό ν  60δν Ια νο υά ρ ιόν του, κατά πρώτον έπήγε 
στόν καθρέφτη  νά μ^τρήσο τάς τρίχας πού 
τοϋ έμεναν άκόμα στό  κεφ άλ ι. Κ αί κατόπιν 
διηυθύνΟ η πρός τόν γ ιατρόν κα ί φ ίλο ν του 
Α ειθαλή , όπως έπ ικαλεσθή τήν συνδρομήν 

τον. Ό  δόκτωρ έν τή  έπιθυμίι* του νά κατα- 
στήση Ικανόν τόν κ. Στρατσοβελοϋδον νά θ ίξα  
τήν ε ίς είδος πληρωμήν του εκ μέρους τής κ. 
Λ ιμπερτινάκη , τοϋ έπςομήθευσεν ένα μυστη
ριώδες χάπι τό όποιον έπρεπε νά καταποθή  
δύο ώ^ες πρό τής ψυχολογικής στιγμής.

Έ φοδ ιασθείς  διά τοϋ χαπιού τούτου ό κ. 
Στρατσοβελοϋδος, έπανήλ&εν ο ίκ ιδ ε . Τό ραν
τεβού ήτο δ ιά  ϊά ς  10 τής νυκτός. 2 τάς επτά 
έστροιθη στό τραπέζι μέ τήν άξιότιμ ον κ. 
Σιρατσοβελούδου κα ί έφαγαν μέ πολλήν όρε- 
ξ ιν ’ Στό ντεασέρ ιό  έντιμος δικηγόρος έκρ ιιεν  
ότι ώρα ήτο να καταπιτ) τό χάπι του.

Τό όεϊπνον έλαβ* τέλος άνευΐ άπευκταίου, 
καί, ό ία ν  έσήμανεν ή έννάτη, ό κ. Στρατσσβε- 
λούδος άνεκοίνωσεν ε ίς τήν καλοκάγαθον συμ
β ίαν του ότι έσκόπευε νά έξέλθη' δ ιά  νά παρα- 
στή ε ίς  μ ία ν σπουδαιοτάτην, επ ιστημ ονικήν  
άνακοίνω οιν τή ν  όποίαν θα  έκανε ό φ ίλος  
του ία ιρ ό ς  κ. Α ε ιθ α λ ή ς ,  ε ίς  τήν ’Ιατρ ικήν  
Ε τα ιρ ε ία ν . Δοθείοης_ δέ τής άδείας, έλαβε 
τό καπέλλο του καί έτρεξεν βν πάσχι σεουδή  
ε ίς τό σημεϊον όπου τοϋ έδιδε ραντεβού ή 
άξιολάτρευτο; διεζευγμένη. Σ ιό ν  δρόμον έτρε
χε σάν παιδάκι, δ ιό τι έννο ιω θε μ ίαν καινούρ- 
γιον ορμήν νά  π λημμυρ ίζη  τό γεροντικόν 
σώμά του" τό π ίρ  ένός άγνώστου ήλίου έφλό- 
γιζε τήν καρδίαν του' τό β ιμ α  έάρόμβει είς 
τάς φλέβας του...

Ά λ λ ' ώ απογοήτευα.ς 1 Φ&άσας είς τό σπ ίτ ι 
τού ενόχου ραντεββϋ, εΰρβ τήν π ό ρ ια ν ,κ λ ε ι
στήν κα ί μ ίαν υπηρέτριαν ή όποία τοϋ έπέ- 
δωκε σύντομον σημείω μα, δ ιά  τής οποίας ή κ. 
Λ ιμπερτινάκη  τόν ειδοποιεί, ό τι, ένεκενάπροό- 
πτου κωλύματος, δέν μποροΰσε νά έλθη  «άπό- 
ψε» στό ραντεβού.

Έ μ *λεω ς πικράς άποκαρδιώσεως ό κ. Στρα- 
Τ3θ5ελούδος, έπανή' θ ε  στό σ π ίτ ι του, κατε- 
κ λ ίθη  παρά τό πλευρόν τής συζύγου του καί 
προσεπάθησε νά κο ιμ ηθή . Ά λ λ ά  μάταιος κό- 
πος!...Ό ργασμός άγνωστος κα ί δ ιαρκώ ς έντει- 
νόμενος τόν συνεκλόνιζεν όλόϋληρον" τδ ai.Ja 
του έβραζε" ένόα ιζε ό τ ι ξαναγ ίνετα ι ε ίκοσ ι 
έτώ ν ι ε ιν ίας... Κ α ί μή δυνάμενος νά συγκρα- 
τη θ ΐι έπ ί πλέον ένηγκαλίσβη  παραφόρως τήν  
ρογχαλίζουσαν σύζυγόν του.

—Σϋ ε ίσ α ι, Νάσβ ; τόν έροιτησίν έχείνη μ ι- 
σοξυπνι'ισασί.

—Ναί, άγάπη μου, έγώ είμα ι.
—Ά κο υβ βς τήν ά>ακοίνωσι ; — Ναί.
—Ή τα ν  κ*λή ;
— θα υμ α σ ία ... υπέροχος·... φαντάσου, άγάπη 

μου, ό τ ι ό ν .  Α ε ιθ α λ ή ς  μ ίλησε μέ τόσην ευ 
γ λω ττ ία ν  περί αύξήσεως τοϋ πληθυσμού τής 
χώρας κα ί τώ ν γεννήσεω ν, ώ στε...

Ό  κ. Στρατσοβελοΰδος δέν κατώ ρθω σε νά  
συνέχιση. "Ο εναγκαλισμός έγινε σ τε ιώ τ ίρ ο ς  
καί ή έρ ίτ ιμ ο ; κ. Στρατσοβελούδου ύπέστη τάς 
σννεπείας τοϋ μυστηριώδους χ ιπ ίο υ .

Μ ακριν όμως τοϋ ν.» υποψ άζετα ι τήν άλή- 
θ ε ια ν , όταν α ί τρυψεραί κα ί δ ιαχυτικο ί περι- 
πει ξεις τού συζύγου νης ήχ^ησαν ε ίς α ίσ ιο ν  
πέ 'ιι , ή κ. ϊ τ ρ α ισ  >β;λούδου, άναστενάζουσα  
ήδυ*αθώ ς, έμονολόγησε:

- Ά ,  τ ί ε ύ γ λ ω τ τ α  θάχη ούτός ό κ. "Αει
θαλής!...Φ αντάζομαι ότ ι καί νεκρόν άνομα  
ε ίνε "ικανός ν" άναστήση'... Μ. ΣΤΗΡΙΟΣ
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Έ πήρε λοιπόν τήν άπόφασι νά  παίξη. Μ άγιά  νά παίξα έχρειάζοντο  

λεπτά και πολλά μόλιοτο. Ποϋ θ ά ντά εΰρ ισκε ;
"Ο Γιάγκος ντέ Bu/.φλόρ, πρέπει νά τ t  »ονμε, ήτην πα ίκτης σοβα

ρός κα ί ψύχραιμος. Ίοχυρίζετο  μετα π ίπ ο ιθήοεω ς ό τ ι ο ι περισσότεροι 
π α ϊκτα ι χάνουν, έξ α ιτ ία ς  τής μανίος τω ν νά κερδίσουν πολλά, δ ιαθέ- 
τοντες λ ίγα  λεπτά. "Ενώ αύτός ι ίχ ε  ά ντ ίθετο  σύστημα καί ήξερε πώς 
πρέαει νά δ ιακινδυνεύσα κανείς πολλά, γ ιά  νά κερδίσω λίγο.

Κ α ί αύτή  ή Ιδέα ιά  πάη νά  κυνηγήση γιά  μ ιά  τελευτα ία  φορά τήν 
™χη, τ °ύ  έπανήρχετο άκατάπανοτα στό κεφάλι. Ά λ λ ά  πού νά εΰρισκε 
ένα μεγάλο ποσόν πού τού έχρειάζετο ;

Αύτή κατά τό παρόν ήταν ή σπουδαιοτέρα άκασχόλησίς του καί 
άφοΰ άπέρριψεν άλληί οδιαδόχως πολλά σχέδιο, έπροτίμησε έκείνο πού 
τοβ έφαίνετο πιό πρακτικό καί αύτό άπεηάοιοε νά θέσχιείς έκτέλεσιν.

Έπρόσεξε πολύ νά  μή μυρ ιοθή  τίποτε ή Μ αγδαληνή. Βέβαια, έοκέ- 
φθηκε πολύ προτού νά πραγματοποιήσω τήν ιδέα «ού τοΰ είχε έλθε ι, 
άλλα, μολονότι α ί ή θ ικ α ί τύψ ε ις  τόν έβασάνισαν τρομερά, άπεφάσισε 
νά  ρ ίψη  τόν κΰβον, νά τολμήση όλα γ ιά  όλα,' κρ ίνω ν ότι α ύτή  ή ι·ατά- 
στασ ις ήτον άδύνατο νά  παραταθή.

‘Επροτιμονσε νά  έκλειψη  παρά νά  έξακολονθήση γ ιά  πολύ άκόμα  
αύτή  ή ζωή.

Μιά ήμέρα λοιπόν «ού βρισκόταν στής Δ ιάνας έψαξε κα ί βρήκε τό 
κουτί όπου έφύλαγε τά π ολύτιμ α  κα ί άφ θο να  κοσμήματα της. Μέσα 
ά»ό δαχτυλίδ ια  κα ί μπρασολέ καί σκουλορήκια παντός είδους, έδιά- 
λεξε ένα  μενταγιόν, τό όποΧον ό ίδ ιο ς  τής είχε δωρήσει άλλοτε κα ί 
«ερί τοϋ οποίου ένθνμεΧτο ό τι τό είχβ πληρώσει εί<οσι πέντε χιλιάδες 
φράγκα περίπου.

Τό «ήρε, χωρίς τ ίποτε νά  πή στή Μ αγδαληνή, κι" έφυγε στήν κανο
νική  του ώρα σάν νά μήν είχε συμβή τ ίβοτε τό άνώμαλον.

Kui τρέμων όλόκληρος άπό τήν κλοπή αύτή  πού δ ιέ ιρ α ξε , δ ιηυ- 
θ ύν θ η  πρός τήν βασ ιλ ικήν όδόν. *0 χρυσοχόος, στόν όποΧον έπήγε νά 
«ουλήση τό μενταγιόν, τ" άγόρασε γ ιά  επτά χ ιλιάδες φράγκο, μέ τήν  
εύκολία νά τοϋ τό ξαναπουλήση χ ίλ ια  φράγκα άκριβώτερα έντός δ ια 
στήματος οκτώ έως δεκαπέντε ήμερών. Δ ιότι ίίν ό Γ ιάγκος δέν ήτο  είς 
θ έσ ιν  νά ξαναγοράση τό μενταγιόν έντός τοϋ δ ιαστήματος αύτοϋ, ό' 
κοσμηματοπώλης θ ά  τό έκρατοΰσε όριστικώ ς.

Προτού νά  έλθη  ή ώρα τοΰ δείπνου, ό Γ ιάγκος έξαναπήγε σ ;ή  
Μ αγδαληνή, γ ιά  νά ίδή  μήπως ϋύτή  είχε προσέξει τήν έξαφάνισ ιν  χοΰ 
κοσμ ήματος Κ α ί μέ μεγάλην ευχαρίστησίν του ά ντελή φ θη  ότι ή άγα- 
«ημένη του δέν είχε «άρει τ ίποτε μυρωδιά.

Τήν έρώτησε «ώ ς θ ά  περνοίσε έκεΧνο τό βράδυ της κι* έμαθε μέ 
χαρά ό τ ι θάμενε στό σ π ίτ ι της χωρίς νά  βγή καθόλου έξω, έξ α ιτ ία ς  
μι&ς έλα^φρίς άδ ιαθεσ ίας της. Ε πομένω ς ό Γ ιάγκος μποροΰσε νά ε ίνε  
ήσυχος ώς τήν έπομένην ό τι ή Μ αγδαληνή δεν θ ά  καταλάβαινε τ ίποτε  
γ ιά  τό μενταγιόν, γ ισ τ ί, άφοΰ δέν έπρόκειτο νά  βγή έξω, δέ θ ά  έφο
ροΰσε τουαλέττα  κα ί συνεπώς δέν θ ά  παρίστατο άνάγχη ν* άνοίξτι τήν  
κοσμηματοθήκη της, γ ιά  νά  «άρα κανένα χρυσαφικό νά φορέση. Ώ στε  
δέ θάβλεπε ό τι τής λείπη τό μενταγιόν.

Αύτό άκριβώς ήθελε κι" ό Γ ιάγκος. Κ ι’ έφυγε ήσυχος.
Έ δεί«νησε μ’ όλη τήν ησυχία του σ" ενα ρεστωράν τοΰ βουλεβάρ

του, έπειτα πήγε ατό θέατρο τής Ό π ερας, κ ι’ άμα ή «οράστασις έτε  
λείωσε, τράβηξε γ ιά  τό σ « ίτ ι  του.

Σ ιό  σ π ίτ ι του, «αρήγγειλε καφέ, άναψε ένα τσιγάρο κ ι ’ άρχισε νά  
σκέπτεται έχεΧνο πού έπρόκειτο νά κάμ υ. Δίχως νά τό θέλη , τόν έκυ- 
ρίευοαν ιδέες μαύρες. *0 φόβος μή«ω ς χάσει τά χαρτιά, γ ια τ ί ή τα ν άπο- 
φασισμένβς νά ««η  σέ λίγο στή ίέοχη, τόν έβασάνιζε πολύ.

«Τ ί θ ά  κάνω, &ν χάσω ;»
Νά ή έρώ τησις «ού δέν έπαυε νά  θέτη  διαρκώς τόν έαυτό του.
«Κ αί κατά  τά  φα ινόμενα θ ά  χάσω, γ ιά  τόν λόγον άκριβώς ό τ ι έχω 

μεγάλη άνάγκη νά κερδίσω!... "Ετσι συμβαίνει δ ιαρκώ ;... Ή  τύχη σοΰ 
παρουσιάζεται όταν δέν έχεις άνάγκη. Ό τ α ν  τήν κυνηγάς όμως, φεύγει 
μακρυά σου.»

Κι" β Γ ιάγκος ήξερε καλά τόν κόσμο ώστε νά κα-.αλαβαίνη ό τ ι αύτό  
«ού έλεγε ή τα ν μ ιά  μεγάλη άλήθεια .

Σέ μ ιά  στιγμή τόν κατέλαβαν τρομερές τύψ ε ις  συνειδήσεως, κ ι’είπε  
μέσα του :

«Δέν θ ά  ήταν προτιμώτερο νά  μήν *άω καθόλου νά «α ίξω  ;»
Κ ι’ έμενε έκεΧ άμφιταλαντευόμενος έν άγωνία, καί κυττάζων άνα- 

«οφάσιστος τόν καπνό τοϋ σιγαρίττου τον, «ού έκανε Ιλιγμούς στόν 
άγέρα.

Σέ λίγο ήταν σχεδόν άχοφαοισμένος νά μ είνα  σ « ίτ ι του, νά  μήν πάη 
νά « α ίξϋ , όταν έξαφνα έθυμ ήθηκε τόν άλλον, έκεΐνον «ού ήταν αύτή  
τή  στιγμ ή  στό «λευρό τής Μάγδας του, τής γλυκείας του άγα«ημένης, 
Ή  ζηλοτυπ ία  του, ό θυμός του, τό μΧσος του έξύπνησαν «ά λ ι στό στή  
θος του .

"Ε«έιαξε τό σ ιγαρέτιο , έ«ήρε τδ κα«έλλο καί τό μ «αστοϋνι του κ ί  
έβγήκε γρήγορα έξω...

Έ κανε κρϋο" έ*ετάχυνε τδ βήμα του κα ί μετά  ένα τέταρτο τής ώρας 
εΰρισκόταν στή συνηθ ισμένη  του χαρτο«α ικτική  λέσχη. Ό τ α ν  έβρέ- 
θηκε ά * έν« ντ ι τοΰ «ρασίνου τάπητος, έδίοτασε «ά λ ι γ ιά  μ ιά  στιγμ ή . 
Ά λ λ ά  γρήγορα συνβκέντρωσε όλη τή  θέληο ί του κα ί, έτοιμος γ ιά  τά  
«ά ντα  άν έχανε, άρχισε νά «α ίζη .

’Αλλοίμονο! ή τύχη δέν τόν εύνοβΰσβ !
Ηίχε καθήοει έδώ καί μ ισή ώρα β’ ένα τρα«*ζι τοϋ μ«ακαρά, έπαιζε  

μέ «ολλήν σύνεσιν κα ί όμως τό δεύτερο χ ιλιάρικό  του είχε κάμει κ ιό 
λας φτερά.

Ε ξακολούθησε νά «α ίζη  κατά τόν ίδ ιο  τρόπο καί σ ιγά  σ ιγά  έχασε 
τό τρ ίτο , τδ τέταρτο, τό πέμπτο χιλιάρικο.

Τότε έοηκώθηκε χλωμός, μέ τό μέτωπο περιρρεόμενον άπό* τόν 
κρΰον Ιδρώτα τοΰ φόβου, σάν κά*οιος τρομερός κίνδυνος νά  έκρέμεται 
«άνω  άπό τό κ ε φ ίλ ι  του.

Ά λ λ ά  δέν ή*ο δυνατόν νά  ξεχάση τόν χαρακτήρα του. Ό  Γ ιάγκος 
ντέ Βαλφλδρ ύ«ήρξε «άντοτε ό άνθ;>ω«ος τώ ν άκρων. Τά ήμ ίμετρα  δέν 
τοΰ άρεοαν καθόλου. "Η όλα ή  τ ί* ο τε —αύτό  ή τα ν άνέκαθεν τό έμ
βλημά του.

Κ α ί έκαμε τήν έξης σκέψ ιν : « Ά ν  χάσω, θ ά  έ« ισ τρέψ ω  στό σπ ίτ ι 
μου" ή Μ αγδαληνή δέν ξέρει τ ί«οτε, έ«ομένως δέν θ ά  ΰ«ο«τευθή^τ£*βτΒ’ 
θ ά  μ«ορέοω λο ι«δν νά τ ινά ξω  τά μυαλά  μου στδν άβρα μ ’ όλη την  
ήσνχίκ μου.» ( ’Ακολουθεί)

(Συνέχεια 18η)
«Ή  ύ«όθεο ις  δέ ό τι ή Ραχήλ Έ γ κ ε ίμ α ν  δέν Οά ι ί τ ε  τ ί « ο  τ ε  

έντός όλίγω ν στιγμώ ν, ε ίνε έ»εινη  »ού προσαρμόζεται καλλίτερα ε ίς  
τό λογικόν μου, ι ί ;  τήν πείραν μθυ, ί ί ς  τό ίνο τ .κ τό ν  μ ο ι.  Π ιθανόν  
κ α ί ν' άπ ατώ μαι, ά*λά δέν μού ε ίνε ο υ ιυ τό ν  να πισιεΐσα>^ ότι {'«άρχει 
καί πέραν τού ταψου ζωή, ή όποία μάς ό δ η γ ιι ένώ πιον ένός Κ ρ ιτοϋί  
ό όποιος θ α  ε ίνε ό τιμω ρυς μας. Έ άν ή δυστυχισμένη Ρ..·/ήλ πορου- 
σ .α σθή  ένώ πιον τού δ ικαστηρίου της μέ το φτωχό, α*ρυυτη;ιασμενο  
κορμί της, μέ τή  φτω χή «Ληγωμένη καρδιά της, κα ί δείξη τό νιιλό  
που έκαμε κατά  την δ ιάρκειαν τή ς , ζ'^ήί ι ί ' ι  καί τό κακό «ού ύπέ- 
φερε, κα ί αν ό Κ ριτής α ύ ιό ς  έχει τήν έπ ιε ίκειαν κα ί τήν καλω σύνην  
μονόν ένός έντιμου καινού άνθρώ «ον, θα  τήν άθωώσχι, θά  τήν δ ικα ίω 
ση. Α ύτή, έν τά  α π ιστ ία  μου, ε ίνε  ή π ίσ τ ις  μον. .

’Α ντίο , άκριβέ μου Λωράν. Λυπήσου τήν άνάμνησ ί μου, σύ ό όποιος 
δέν έλυπ ύθηχες έμέν^Ι Νά ζώ  μέσα οου, μέσα στήν άνάμνησ ί σου,

κάμνω  τά  τελευτα ία  βήματα  μου πηός τόν tucjov, πρός τό μηδέν. 
’Α ντίο , σέ φ ιλώ  μ' όλη τήν ψυχή μου, σάν νά ή ιιουν γυναΧχα σου.

Μή δ ιαμαρτύρεσαι, θ ά  ε ίσ α ι λήρος δικός μου, τή  στιγμ ή  πού θά  
νο ιώ θ η ; τό γ υ ρ γ ά λ ι σ μ α  τοϋ φ ιλ ιο ύ  αύτοϋ : έτσ ι δέν υπάρχει κανείς
φόβος νά έμ β'εύσω  ζηλο τυβ ίαν στήν πραγματικήν σύζυγόν σου.

Κ α ί, στό τέλος, μάθε το, δέν θ ά  ο ’ αγα«ήοη «οτέ, «οτέ, όποις θ ά  
σ’ άγα«ούσα έγώ... όπως ο’ ήγαπώ, γλυκέ μον, γλνκέ μου ! Ραχήλ*

** *
Ή  άγω νία  ε ίς τήν όποίαν έπαράδίρνε ή Ά λ β ίνα  Ά ν τ ε ρ ν υ  δέν ήτο  

δυνατόν νά  «ορχταθή . Τό άντελαμβάνετο κοί ή ίδ ίσ . Τήν συνέτρ ιβε. 
Κ αί τήν συνέτρ ιβεν όχι μόνον ή τρομερά ά π ο .ά λυψ ις  τήν ό«ο ίαν έδέ- 
φ θ η  «αρά τοϋ δόκιορος Τςόνσον, άλλά κ ιιί ό φόβος ό όποΧος τήν  
σννεΧχε διά τήν «ρώ την, «ετα  τήν άποκάλυψ ιν, ο υνάντησ ίν της μέ τόν  
Ροζέ. , , .

Μία μελλοντική άνηαυχία ε ίνε  βασανιστικω τέρα μ ιας άνησυχίας  
άναγομένης ε ίς τό παρελθόν, δ ιοτ. ε ί ;  την πρώτην λαμβάνετ μέρος κα ί 
ή φ αντασ ία , ή ό*οία κ α θ ιο ια  τά πράγματα ζοφερώτερο.

'Η κόμησσα ήσθάνετο τό νατρίχιαομα τής φρ ίκης, συλλογτζομένη 
πώς θ ’ άντικρύσΐ), πώς θ ά  ύποδεχθή, κώς θ ά  όμιλήοη πρός τόν Ρ οζέ, 
τόν υ ιό ν της καί έρωμένον της.

Ά λ λ ά  σιινησΗάνετο ότι ή α γω νιώ δη ; προσδοκία τής συναντήσεω ς  
α ύ ιή ς  τήν κατεπόνει περισσότερόν. *ίϊξ άλΛΐ»υ ε^ασανίζετο ί'«ερβολικά 
φα ν ια ζο μ ένη  κα ί τήν στενοχωρίαν τού Ροζέ έκ τοΰ π^ρατεινομένου 
ούτοϋ χωρισμού.

Κα> συνεκέντρωσεν όλας τός δυνάμεις της, κοι εχαμε πέτραν τη ν  
καρδια της κα ί άπεφάσισε νά ιό ν  ίδή.

—Τη/.εφώνησε στόν κ. Βωγκρενιέ ότι Οά τόν ίεχ θ ώ  οτής δύο τό 
άπόγεμμα—είπβ στήν έμπιστον θαλαμηπόλον της.

Κ α', άποσυρβείσα βίς την το υα λέ ιτα ν  της δια νά  συγκαλύψη τά  
ίχ νη , τα όποΧα τριήμερος άγω νία ένεχαραξεν έπ ί τού προσώπου της, 
έσκέπ ιετο  τ ί  έπρεπε νά πή ε ί ;  τόν Ρ ο ,έ , διά νά τόν άπομακρύνη διά  
«αντός, χωρίς νά  τού ά ιυ κ ο η ώ σ η  τό τρομερόν μυστικόν. Β εβαίω ς, 
αύτό κατ’ ούδένα τρόπον έ*ρεπεν έχεΧνος νά τό μ άθη  : θά  έκεραυνο- 
βολεΧτο, θα  κατέρρεεν ό δυστυχής!...

'Εφόσον λοιπόν δέν ήμποροΰσαν νά  ζοΰν ένω μένοι, ούτε ώς̂  ερω
μένοι (πολύ όλιγώτερον ώ ;  σύζυγο ι όποις ό Ροζέ ήθελεν) ούτε ώ ς μή- 
τηρ και υ ίός, έπρεπε νά εύρεΟή τρόπος χωριομοΰ τω ν «αντοτβινοϋ.Δ έν 
έπρεπε να ξάνα ϊδω θοϋν. Ά λ λ ά  πώς θ ά  τόν ά«εμάκρυνεν ; Ύ πό  ποΧον 
«ί,οοχημι·. άφοϋ δέν ήτο δυνατόν νά τοϋ άποκιιλύψΒ τήν πραγματι
κήν α ιτ ία ν  ;

Νά έξα φ α ν ισ θ ΰ  αύτή  ; Ν’ αύτοκτονήση ή τά τόν καμη νά χάση 
τά ίχ νη  της ; Ό χ ι. Θά ήτον ώς νά τόν έσκότωνε μέ τά ίδ ια  χέρια της,, 
δ ιό τι ήέευρε «όσον τήν ήγά«ο.

Έ χρειάζετο λοικόν να εΰ(>η τρόπον δ ιά  νά τόν καμη ν άπομακρνν- 
θ ή  αύτός, οίκβιοθελώς, νά τήν έγκαταλε ίψ ς.

Κ αι μέ σΛαοανμύν 'ψυχής ή ‘Α λβ ίνα  bifcuCataiaev o n  δέν υ*ήρχε 
«αρά ε ίς  μόνον πρός τοϋτο τρόπος : Νά τοϋ μιλήοχι χυδαΧα, να τοΰ  
φερ θή  ώς δι*οτραμμένον γύναιον, νά ταπεινόισχι και να κατεβάσω έθε- 
λουσίω ς χόν έαυτόν της μέχρι τού κατω τάτου όρίου τής δ ιαφθορ άς, 
διά  νά τόν άναγκάση τά  τήν άηδιάσχι, νά τήν περιφρονήοχι, νά τήν  
σ ιχαθή , κ ι’ έτσ ι νά φύγη  μόνος τον. , ,

Α ύτήν δέ τήν μέδοδον άπεφάσισε να χρησιμοποίησα η Α λβ ίνα. .
ΤΩ, ύπερτάτη θ υσ ία  έροίοητ γυνα ικείας κορδίος 1

'Μ **
Κ αί ή μο ραία στιγμ ή  τής τραγικής συναντήσεω ς έφθασε. Κ α ί 6

Ροζέ Λνηγγέλθη. Καί. ή Ά λβ ίνα  τού έμήνυσε δ ιά  τής καμαριέρας :
— Ή  κυρ ία  »ugu*uXfci ioy κυρ ιυν  ^ περαου σ ϊή ν  κα-  ̂

μαρά χης.
Ό  Ροζέ άνησύχησε :
— Στήν κάμαρά της Ι.,.Μά ε ίνε λοιπόν άκόμα άρροαστη :
—Ώ  ! όχι, κύριι ...Ή  κυρ ία  κόμηοοα ε ίνε «ολύ καλλίτερα.
Ή  Ά λ β ίν α  άνέμενε καθ ισμένη  ε ίς ένα φωτέΧγ, κοντά σ ιό  «αρά- 

θυρο. Είχε φορέσει ένα κοστούμι βαρύ, οκ.οϋρο, ouv νά  έπρόκειτο νά  
βγή έξω. Ά λ λ ά  τά  γόν«τά της τά  είχε σκεπασμένα μ ’ ένα^έλοφρό γου
ναρικό. Μ εταξύ α ύ ιή ς  κα ί τού φωτέΧγ όπου θ ά  έκάθητο  ό Ροζέ, είχε 
τοποθετήσει ένα τραπεζάκι χομηλό μέ β ιβ λ ία  έ*άνω...Άφε/ ε ις  «ροε- 
το ιμ α σ ία ι 1 ' ίίο ά ν  νά μήν ή ο θάνε ιο  ό τ ι ε ίς  τόν τραγικόν άγώνα ό 
όποιος έ«ρόλειτο νά ο υναφθή  ένχός όλίγον, οΰχε χό εύθραυστον έκεΧνο 
χραπεζάκι οδ ιε  τό σκούρο φόρεμα της δέν ήααν Ικανά νά  τήν προ
στατεύσουν. Άλλ" ή θ ε ί.8 νά κερδίση μερικός σ τιγμ άς, ία  οχυρωθώ  
όπισθεν α ύ ιώ ν , διά νά ύποστή τήν πρώτην δ ιασταύρω σιν τώ ν βλεμμά
των τω ν δίχως νά καμφθή" ιά  λάβη καιρόν νά  στερεοποιήοη τό θάρρος  
τό όποΧον τής έχρειάζετο, κατά  τήν μονομαχίαν αύτήν, καθ" ήν ή κυ
ρία φροντίς  της ώ φειλε να ε ίνε , όχι νά προστατεύοη τόν εαυτόν τη ς ,  
άλλα νά μή πληγο ou αύτή , με μ ίαν άστο-χον χειρονομίαν η ά π ερ ί- 
σκε«τον φράσ ιν , τόν ά ν ιίπ α λο ν  ε ις  τήν καρδίαν.

Κ οί ό Ροζέ έ ιεφ α ν ίο θ η  είς τό άνο ιγμα τής πόρτας.
— Ά λ β ίν α  !...
—Φίλε μου !.. „ .

( Ακολουθεί)
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Ι· — Ά γάττη π α ρ ά φ ο ρ η ...
Ό  Μ άρτη; έχάραζε τόν πονο ιή ς  άγάχης 

στην καρδιά του Μπιάσχο !
Από δυό τρε ις  νύχτες δέν μπορούσε νά 

Μλείαχ) μ άτι' ενο ιω θε ο’ δλο του τό σώμα έξά- 
ψ ε ις , φαγούρες, άνα τρ ιχ ίλεο  σόν νά έπρόκειτο  
να ξεφυτρώ σουν ά*ό τό δέρμα του χιλιάδες  
εξανθήματα, κλαδάκια... μπουκέττα άχό άγριο- 
τρ ια ντά φ ι λα.,.Σ ιό  κρεβάτι του έφτανε, ά γνω 
στο αχό χοΰ, μ ιά  προοτόγνωοη ιύω δ ιά . μ ια  
εύωδιά ολόθερμη, γεμάτη ικμάδες, άχό μπου
μπούκια, χού μόλ·.ς έσχασαν κα ι άχό... μυγδα
λ ιές  ανθ ισμένες...

,Τήν τελευτα ία  φορά «ού εΐδ? τή  Ζολφίν", 
«ύτή  ήταν άκουμπισμένη σέ μ ιά  μυγδαλιά- άπο· 
"θαύμαζε τ̂ό πανί μ ιάς ψ ιρόβαρκας χού άρμέ- 
μ ιζε  στ ανοιχτοί' σ ιό  χρόσωχό της έζωγραφί- 
ζετο μ ιά  ευφροσύνη, μ ιά  αρωματισμένη λευ- 
κότης, χού εκρυφομιλοϋσε α .όν ήλιο'γύρω της  
ενα λουλουδισμένο τοχεΐο  χού τό πορφύρωνε 
τό απαλά λ ίκν ισ μ α  τώ ν λίνων....
..Τ'* μ άτ.α  της έφάνταζαν σάν δυό ώμορφρς, 
ολανοιχτες ροδοδάφνες...όλως διόλου άδολα... 
κα ι στήν καρδιά της άκόμα λουλούδια ήσ ιν  
σχαρμένα...

....Μέσα στά όνειρά του, ό Μ χιάσκο, ξε- 
τρελλαμένος έλόγιαζε όλη τήν α ίγλη  χού σκορ- 
χοΰσε τό λούλου ίο  έκεΧνο τής καλοκα ιρ ιάτι
κης ζωής...

Κ ι ή χ ιό μακρυνή άκρη τοϋ Ά δ ρ ια τικ ον ,  
κ εϊ κάτω , έ φ ω ιιζ ό τα ν  χ ιά  άχό τής χρώτες ά· 
μυδρές λά μ ψ ε ις  τ ή ;  αύγής, όταν i  Μπιάσκο 
ξύπνησε κα ί σκαρφάλωσε στά ξύλ ινα  σκα
λοπάτια, ώς χουφθασε στής φω ληές τώ ν χελι- 
δονιών,στό ψηλότερα μέρος τοΰ καμχαναριον...

Στόν άέρα, κ υμ άτιζαν φω νές δ ιάφορες, ά 
γνω στες, διαχεραστικές, όμοιες μέ φευγαλέους  
άναστεναγμούς, μέ σ ιγοθρο ΐαματα  φύλλω ν, { 
μ αχαλοτρ ιξίματχ  κλαριών, μέ φτεροιιγ£σματα I 
πετούμενων...
, Τ Ι σκόρπια σ π ίτ ια  ήσαν άκόμα νεκρωμένα' ί 
ο κάμπος ήταν άκόμα μισοσκό ιεινος π ι ιω  άπ' I 
τά μουντά ρ ιντώ  τής πάχνης... Έ δώ κι' έκε ί, j 
στης όχθες τής ακύμαντης λ ίμ νης, ή αύρα άνά- 
δευε τά; δέντρσ.,.Έ κεί μακρυά τ 'ά νώ μ α λα  βου· 
νακια^ δ ιβ γ ιά φ ο ν ιο  μέ γραμμές χολύ τροχειέ.-·, 
ενωμενα μέ τόν γκρίζον ορίζοντα... Μ χροστό, 
απλω νόταν ή θάλασσα, βαθυγάλανη , μέ «άμ- 
μποιηι χανιά  χού έσκ ίαζαν τό λυκαυγές... 
. ,^ ι ' ε* ειτα  ►‘έσα σ' όλη αύτή  τή  θέα . . μ ιά  
βλογλυκηα, δ ιβφ ιινέστατη  ούράνια αρμονία... 
οχου τ* αστέρια έχλωμόσβυναν ένα ένα...

Οι τρε ις  καμχάνες άκίνητες. μέ τή ς  φου  
σκω τες μχρούτζινες κοιλιές, στολισμένες μ* 
Αραβουργήματα, χερίμεναν το χέρι τοΰ Μ χιά
σκο γ ιά  νά τινάξουν τής θρ ιαμ βευτικές κραυγές 
τους^ οτόν αΙθέρα τοΰ γλυκοχαράγματοο...

Κ ι ό Μ πιάσκο άρπαξε τά σκοινιά .
Στό πρώτο τράβηγμα, ή χ ιό μεγάλη καμπά

να,ή «Λ ύκαινα» έβγαλε ένα μούγκρισμα φοβερό' 
τα^χλατειά χείλη της μαζεύτηκαν, σφ ίχτηκαν, 
κι ^ανοιξαν* ενα κΰμα μεταλλικώ ν ήχων, μαζί 
μ* ενα είδος μουγκρητοΰ δυνατοΰ, άνεβόησε σ' 
ολες τής σκέπες κι* απλώ θηκε μέ τόν άέρα σ ” 
ολα τά λειβαδ ια  κα ί σ' όλες τής άκρογιαλ*έ<:...

Και κάθε χτύχημα σκόπαγε ήχους Ατέλειω 
τους’ ο μχροϋτζος άναψ?, όμοιος θηρ ίο  μα
νιασμένο άχό θυμό  ή άχ* άγάχη, έγερνε τρ ί
βοντας τρομερά δεξιά κι' άριστερά, δείχνοντας I 
τό λαρύγγι τ ο υ μ έ τ ά  δυό Ανοίγματα. τ ινάζο ν- I 
τας νότες βαρειές, βαθειές, άνάκατες μέ μ ιά  j 
ρροντη ατέλειω τη , σημαίνοντας ρυθ,Αικσ, ώ ;  
που βυθ ίστηκε σ' άνατρ ιχ ιασ ιικό  κρυστάλλια- 
σμα αρμονίας, χού άπλονόταν εύηχα ιό  πύμπαν.

_ Απόμακρα, τά ήχηρά καί φωτεινά κύματα ! 
τη ; χαραυγής έδιωχναν τό σκοτάδι άχό τούς ί 
κάμχους· ή χάχνη Ανέβαινε σάν καχνίς κ ι' έχά- 1 
νετο αργή στό φώς τή ; ημέρας' τά βουναλάκια I 
ίφανταζαν χαλκόχρωμα. Κι" έξαφνα πήδησε 
ενα αλλο καμπανισμα, τό αρμονικό χτύπηιια I 
τη ; «Νυχτερίδας»,διι χεραστικό, βραχνό, άσθε- I 
νικο, ομοιο μέ λυσσαλέο γαύγιομα ποϋ Αποκρί- I 
νεται σ' ένα οΰρλιασμα άγριο.

έπειτα ήταν τό γρήγορο σφυροκόχημα ί 
τ η ;  «Τραγουδίστρ ις»' ένα χτύπημα ήρεμο. I 
ρυθμικό, Αλαφρό κι' Αδιάκοπο, πούμοιαζε μέ 
ραγδαία χ ιλαζοβροχή χάνω  σέ κρουσταλλένιο  
σολο.,.Κι ηβαν άκόμα, ot μακρυνοί χ τΰτο ι τώ ν  
άλλω ν καμπαναριών.

Τό κωδωνοστάσιο τοΰ Σ^ν,’ Ρ ^ χ ο , κ ε ϊ κάτω , 
κείνο  το κοκκινο καμπαναριό, τυλιγμένο άπό 
έλα τα 'τό  κωδονοστάσιο τής Σ άντα Τερέζας, 
υπέρογκο, κω νικό, θολωτό' τό κωδωνοστάσιο ! 
τοΰ Σαν Φράνκο' τό κωδωνοστάσιο τοϋ μονα
στηριού... δέκα... δεχαχέντε μεταλλικά  *τό· ί 
ματα, χού εσχορχοϋσαν χαρμόσυνους κοί αρμο

νικούς ήχου; στούς κάμπους, διάμεσα σ ’ ένα  
λούσιμο α*ό φώς...

Αύτη ή βοή έμεθοΰσε τόν Μχιάσκο' έχρεπε 
νά ίδητε τό λιχόσορκο κοί \ιομάτο νεύρα ε 
κείνο  χαμ ίν ι, μέ μ ιά  βα θε ιά  οΰλή χαραγμένη  
σ ιό  μέτίιιχο, ν' άχλών|) τα χέρια άγκομαχών- 
τας, ν ’ άρχάζη τά σκο ινιά  συν χ ίθηκος, νά ση
κώ νετα ι ά » ’ τήν τεράστια  δύναμ ι τής άγαχη- 
μενης του «Λ ύκαινας», να σ*αρφαλώνχι στήν  
άκρη γ ιά  νά δίόσΉ τούς τελευτα ίους δονισμούς 
στήν «Τραγουδίστρα» άνάμεσα στό ύχόκωφο  
βροντηγμα_τών δυό άλλω ν μανιασμένω ν θ η 
ρ ίω ν χού άρχισαν νά δαμάζουνται...

....'Εκεί ψη>ά ήταν βασιληόςΙ...
Οί φουντω τές περικοκλάδες έσκαρφάλα,ναν, 

μέ̂  νεανικήν όρμή, στόν χρασινισμένο γέριχο 
τεΐχο τοϋ καμχαναριοϋ* έτυλίγοντο  στά δοκά
ρια τοϋ υπόστεγου σάν σέ κορμού; δέντρω ν” 
έσ/.έχαζαν τά κόκκινα τούβλα μ 'ένα  σωρό μ ι· 
κρά τςαχβιά φ ΰλλα  γυολιστερά σάν χ λά κ ίς  

| σ μ ά λ ιιν ε /  έκρέμοντο άπ ’ τά χλατειά  ^εΐπα 3 · 
ί Μ°ια μ ’ άνηρ ίθμ ^ τα  στιλπνά φε ίδ ια ' ά*λώ- 
| νοντο στη σ ;έγη  όπου ήσαν σχόρπιε; φωληές, 
ι κα ινούργ ιε ; κ ι ί  παληές, γεμάτες... έρωτευμένα  

χελιδόνια..'
Τον έλεγαν τρελλό τόν άμοιρο τόν Μπιάσκο' 

ίκίϊ^ψη\Λ ^ιταν β 1 ο ιλη ιΐς να ί ποιητής..,,
1 ήν ωρα που ό κ αθά ρ ιο ; ουρανός έχαμάρωνε 

*όνο> ά «  χο ΐς άνθ ισμ ενους κάμπου,' τήν ώρα 
χού ό λ δ ρ ια τ ικ ό ; έφω σφώ ριζβ άχ' τήν άντα- 
νάκ^ασι τώ ν αχτίνω ν τοΰ ή'.ιου κι* άχό ήλ- 
μχουρα πορτοκαλλοχρωματισμέια' τήν ιΰρα 
πού ot δρόμοι κάτω  έμυρμήκι ιζαν όπ’ το υ ; 
δουλευτάδες' αύτός έμενε στήν κΓρφή τοΰ καμ
παναριό ΰ του, σ ν άγρ ο γεράκι, δίχοις νά κά- 

I νη τίποτα, μέ τ' ο ύ ι ί  κολλημένο στ 1 χείλη τής  
j «Λ ύκαινας», κ ίνου τοϋ φοβρρού κ ’ ύ ίέροχου  
ι θηρ ίο υ  »ού τουχε τσακ ίσει μ ιά  \νχτα τό μέ 

τ<.)πο' κ ι ’ άπό καιρί) σέ καιρό, χτυπούσε / τή ν  
j καμπάνα μέ τό νύχ ι τοΰ δάχτυλου τον. •/ύ >’ 

άφουγκρασθήτηςι! δ ι 'κοχΓςνοί •ϊυνέ ιά ρ μ ί ν ίε ;  .
Δίπλα τον, ελομ«ε σ^ν δ ιαμαντικά  ή «Τρα- 

| γουδ ίσ ιρα», χοϋηταν σκαλισμένη ά χ ά ιω  της 
j η εικόνα το3^ Σπν 'Αντώνιο' μ ικ ο ύ τ  ρα, ή 

«Νυχτερίδα» εδε χνε τήν κ ο ιλ ιά  της ρ ιιγιομ νη 
άπό μ ιά  σχισμάδα καί τά π λατε ία  φανω ίιένα  
χείλη τη :...

Τ ι ρεμ3ασμοί άνάμεσα στής τρε ις  ο.ύτές καμ
πάνες... τ ί άπατηλά κ ι ’ άλλόκοτα ό ιειρρ ... τ ί  
λυρικές μαγείες πόθω ν!... Κ αί πόσο ήταν ώ- 
μ ιρφο τό πρόσωπο τής Ζ ολφίνας. σάν ξάνοιγε  
άναμεσα άπ' τή θάλασσα τώ ν άρ ίιον κών έκεί- j 
νων κυμάτω ν, τήν ώρα τοΰ ίση  ρ ινοΰ, τότδ ί 
πού ο ι μΒλωδίε; τής «Λύκαινας» έπαιρναν τό 
μελαν/ολικό το υ ; τόνο κ ι ’ άργόσβυναν... ώς
πού ξεψυχούσαν άπό ρ α θ υ μ ία ...............

, (Τό 2ον μέρος ε¥ς τά προσεχέο)
S T A  ΒΟ ΥΝ Α

I Πέρασαν (7>ρε; π ’ ό ήλιος κρύφτηκε π ίσ' άπ' 
τ ί ;  μαύρες κορφές, σέρνοντας μαζύ του μ ι' 
ά<όμα θλ  βερή τ ή ;  ζωής μας ήμέρα. Ψηλά 
στόν ουρανό τό νέο φεγγάρι ρ ίχνει τό φώς 
του χλωμό, λυπημένο άνάμεσ’ άπ ’ τ ’ άσπρα 
συννεφάκια  ποΰ μοιάζουν νύφουλες φω τοστε- ι 
φανωμένες.

Κ άτω  τά  γυμνά τά βουνά, ρίχνουν τ ίς  σκιές  
το υ :, ίλα φ ρ υές , φανταχτερές, σάν τ ίς  σχέ- 
ψ  ις  μας...

Ο ύτε’ ένα χεΰχο δέ στολ ίζε ι τή ν  έρηιιη ί » ·  
στασ ι, χοΰ νά μπορής στό“φύλλω μά του νά 
ψ ιθ ύ ρ ισ ε ς  τόν πόνο σου.

Τ 'άνέρ ι μόνο τόν χα ίρνει σ τ ις  χλατειές του 
άγκάλες, γ ιά  νά τόν φέρο μακρυά, κ ε ϊ χοΰ 
μ άτια  υγρά άχ ’ τοΰ χωρισίΐβΰ τόν χόνσ, χάντα  
κ ά τι μ' άγιονία προσμένουν ένφ  τή  μουγγάδα 
τής νύχτας ταράζει τό κελάρυσμα τ ή ;  πηγής, 
άδιάκοχα φλύαρο, μονότονο, σάν τής ζωής | 
μας τό κύλημ α. Τ.Τ.915 Κώστας ΜαοιιαοΐΛη;

Α Γ Α Π Ε Σ :
Μοΰ άρέσει ώρες νά θολώ νω  τ ίς  θύμησές  

μον, νά τ ίς  βεβηλώνω κα ί νά χαίρουμε κ α ιό χ ι 
στό ξέχασμά του.;. Μ' άρέσει νά νο ιώ θω  τήν  
έξάγνιση χοΰ μού χαρίζεις σαν ίέρ ισσα καί 
σαν αύτοκρατόρισα μέ τό φ ιλ ί  τ ή ;  άγάπης.
Ή  γραμμοϋλες ποΰ σοϋ γράφω σέ τέτοιες ώ 
ρες μοΰ φ α ίνετα ι χώς άνεβοκατεβαίνουνε σάν 
άνήσυχο στήθος, ταραγμένο. Κ α ί μοΰ ξεφεύ- ! 
γουνε τότες κ 5 τι λογάκια ποϋ μόλ ις τά παίρ- j 
νε ι τ' α ύ τ ί τοϋ ανθρώ που καί ποϋ γ ιομ ίζου- 
ν* τήν ψυχή μου τήν άχόρταγη» ΤΩ! μεθύσι...

Ποιος μπορεί νά  *fj πώς κυλάω  μέ τό κέφ ι 
τοϋ όχλου; 'Εγώ συναντάω  χάντα, σέ κάθε  
δύσκολη ώρα, τήν άγιοσύνη ποϋ σκορπάει τό 
πρόσωπό σου.

.....Γ ιατί κα ί σύ θέλε ις  νά ξέρης άν έχω 
πάντα τήν π ίστη  ποΰ σώ ζει. Γ ια τ ί μέ θέλε ις  
θρήσκο στή ζω ή κ α ί στήν Ά γά π η  καί γ ιαύτό  ! 
μέ ρ α ντίζε ις  μέ τό άγ ίασμα  τής γλύκας σου · 
καί^μέ τής αγιοσύνης σου τούς κρίνους. '

'Α θήνα Γ ιώ ργος Τ ονφ εξή ς  ί

ΠΑΛΗΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Μ Α Ι Μ Α . Σ !  μ υ ρ ο λ ο γ ί

Παρακαλώ σε, μαύρη γής, χι άραγνιααμένο χώμα, 
αντοί’ τ°  ret° πον σονστει/.α νά μή μον τον μαοάνης. 
Λα τον κρατάς τριαντάφνλλο καί μήλο νά τόν ίχης 
καί η̂/* οτήν κρνα οον αγκαλιά νά μον τονε κα/.ωχης 
— Jav τί νά λές, μανρόμοιρη, καί τί μοϋ κ'ον- 

, , , , , [βεντιάζεις;
αι’ τον τον νηο πον μονατει/.ες πώς νά μή τόν μα-
ττ > - - , ,, [ράνω;Λ αί μήπως είμαι μανα τον η μήπως άδεοφή τον 

να τον κρατώ τριαντάφυλλο καί μήλο νά τόν εχω; 
Μενα με λένε μανρη γής κι' άραγνιααμένο χώμα 
πον τρώω νηονς, τρώω γρηές, πον τρώω παλλη-

[κάρια,
τρ<αω τών μαναδων τά παιδιά, τών αδερφών τά-

. , [δέοφια,
χωρίζω  και ταντρόγννα, τά πολ.ναγαπημένα.

Κ Ο Ρ Μ Ε  Π Α Ρ Α Π Ο Ν Ο
Αχ. μάνα μον καψόκάρδη, μιά χάρη σοϋ ζητάω· 

ποτέ σον βράδν o;.o[ioaba νά μή μυρολ.ογήσης, 
γιατί δείπνα η μανρηΓής καί τρώει ό μαϋρος Χάρος 
κρατώ κερί νάν τονς φωτώ,γυαλί νάν τονς κερνάω 
κι άκοναα τη φωνιτσα σον κι'εσπάραξε ή καρδιάμον 
και μον εραγίστη τό γναλί καί τό κερί μοϋ έσβνστη 
και αταζει ή στάλα τοϋ κεριοϋ μες στονς άποι?ααε-

- , /'’οι'ϊ>
καίει των ννφαοων τα χρυσά,τών νέο»· τά στολίδια, 
θνμωνει 6 Χάρος με τά μέ, στή μανρη Τής με

. , , , [ρίχνει
κι εσαπη το κορμάκι μον κ ι' έχά&η ή ομορφιά μον.

Δ η μ ο τ ι κ ά  Τ  ο α γ ο ύ δ ι α
  — ■ . * » » » > > ! » » « .  — -----------------------------

—ΕΝ Η ΠΟΙΗΣΙΣ

□  Ξ  Μ Α . 1 Ρ Ι Α .  □  \α\

Τ ο ϋ  Γ  κ ό τ  σ χ α λ
— τό παραθύρι κάθεσαι, Μαρία, 
τής πολιτείας έσν τά άπλό παιδί 
Καί βλέπεις τονς άν&ονς πον παιχνιδίζουν 
στήν αι”·ρα τήν αποσπερνή.

Κ ι οποίος περνάει στο δρομο σον διαβάτης 
σε χαιρετάει σεβάσμια στή στιγμή, 
γιατί σαι, αλήθεια, μιά προσενχσύλά, 
τόσον άγνή καί ώραία καί σεμνή.

Τρ μάτια τών ανθών κοιτάνε άπάνω  
τών ίδικών σον γιά νά ίδοϋν τό φώς, 
στό όλάνθιοτο γιατί παράθνρό σον 
εινε ij μορφή οον ό πιο ομοοφος άνθος.

Τά δειλινά τονς σήμαντρα ϊλνκειά 
σκορπάνε, χαιρετώντας σε, άρμονοία.
"Ω , άς μή σνζρίψη ή θύελλα ποτέ 
τ' άνθη καί τήν καρδοϋλα σον Μαοία. 

Μ ετάφραβις . 1. Κ  ο ν κ ο 'ν  λ α

π ο τ ε  ι λ ' A P E s e i s
Μ’ άρέσεις όταν μέ κυττας  

κρυφά κα ί σέ κρυφοκυτ.άξω , 
κα ί μέσ’ ατά λάγνα μ άτια  σου 

τούς ίδ ιο υς πόθους μου δ ιαβάζω . 
Μ ’̂ άρέσεις π άλ ι, άλλοτε,

όταν γ ιά  μ ιά  στιγμ ή  μας λάχει 
νά τε ίνουμ ε ot δυό μονάχοι.

Πού νο ιώ θω  ά * ’ τό χέρι σου 
πώς τό κορμί ·ο υ  άνατρ ιχ ιάζε ι 

στήν επαφή μου ολόκληρο.
Μ' αρέσεις, πάλι, οταν μέ νά ζ ι 

φέρνεις κ ο ν τ ί τά χείλη σου' 
τά ματω μένα νά φ ιλήσω  

κα ί μέ γελάς καί γέρνεις πίσω.
Μ' άρέσεις, ώ άλλο ιώ τικα  

μ' άρέσει,ς τότε ! μέ τρελλα ίνεις, 
σάν σέ φ ιλώ  παντού καί «λε ΐς  

τά  μάτια  σου, o iv  νά π εθα ίνας. 
Κ α ί δέν μ ’ αρέσεις, μονάχα 

όταν τά χάδια μας σ ’ άρέσει 
V’ άφ ίνο υμ ’ άξαφνα  στή μέση.

Τ. Τ. 927 Ά .  Γιαγκον ’Α/.έξανδρος

ΜΠΡΟΣΤΑ ΣΤΟ ΒΩΜΟ

Μέ^άνθη λεμονιάς έμμορφοστόλισες 
τ ’  ώρηο σου καστανόξανθο κεφ άλ ι 
κα ί τράβηξες μέσ' τής χαράς τό πέλαγο 
γ ιά  τή  γλυκειά  τοΰ υμεναίου άγχ.άλη.
Ροδόφυλλα σοϋ σκόρπισαν οτό διάβα σου 
κ ι’ ευχές αγνές τριγύρω  σου χυθήκαν  
κι' άπό ψαλτάδω ν στόματα καλλ ίφω να  
ίΐ «ροβευχές στόν ούρανό άνεβήκαν.
Μά μέσ ’ σ τή ; ψαλμω δίας τό μυστήριο  
μοϋ φάνηκε, συχώρα με παρθένα, 
πιος κάποια σου όνείρατ’ Αλησμόνητα  
πεθαίνανε κα ί σβύναν ένα ένα.

Τ. Τ. 907 'Λέανδρος Μίχας

r n p C T C iv re s  ι λ λ η μ η * ν  w v t i n c m w *

- Τ Ο Α Γ Κ Α Θ Ι t n e  TH N  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ν  Ζ Ρ Η Ν

a (Συνέχεια έ< ταύ προηγουμένου) 3 
'Εκτάθηκε λ ίγο ’ κ ι ’ έξηκολούθησε.
— Ά/.λά γε/.ώ ιόν εαυτό μου κα ί τόν^κρατώ  

■άκόμη μ' αύτην τήν ελπίδα. ν Αν τήν έχανα 
κ ι’ αΰ ;ήν, φοβούμαι π ώ ; θ ά  μοϋ ήτ*ν δύσκο  
Χο λ ιλ ζήοω. _ e

— Κ ι’ όμως, άν έ κ α τ ίλ α β α  καλά, ο πατέρας 
σας έχει άλ\ΛΛ σχέδιο, θ έ λ ε ι νά σάς^παντρέψβ.

— ’ Εχει δικηο οάν πατέρας, άλλ'ι έγώ 
Ο’ άντισταθώ .

— Κι' άν έπ ιμείνα  ;
■Μού ε ίνε  άδιαφορο. Θά έπ ιμείνω  περισ

σότερο έγώ. , , ,
— Θά ^εί»ετε λοιπήν έτσι, ολομόναχη γ ια  

π ιν ια ;
— Ναί, γ ιά  πάντα.
- ’Εκτός έαν.,.είπεν ό Τώνης.

Δέν τό φανταζομα ι, άπήντησεν έκείνη.
— Μοΰ έπιΓρ?πειε άκομη μ ιαν έ ρ ώ τ η β ι;
— ’Αρκεί να μπορώ νά άπανιήσα·.
 ”Η 9ελα ν' άκουα άπό τά χείλη σας, πώς

τ·ιν φαντάζεστε, έσεϊς, τήν άγάπη ;
— Έ ρχονται, άπήν:ησεν ή Δωρα «αρατη-

^ ο ΰσ ι τόν πατέρα της μέ τήν κ υς ία ν  Φλωρά....
ϋ ά  σάς πώ άλ.λιι ^ορσ.* *

—Δέν αοβάσαι, Δώρα μου τήν υγρασία ; 
εΤ.εν ή Κα Φλωρά.

Κ αί έπρόοϋεσε άμέσω ::
— Ή  παληά μος φ ιλ ία  πού ανανεώ θηκε  

μού έπ ιτρέπει νά  σέ λέω έτσι.
— Έ νευθερα, εΐπε ξηρά έκε.νη.

Κ αί, σείς, ε ίσ τε  λεπτά ντυμένος, ε ίπεν ό 
ν . Χάρης π^ός ιό ν  Τωνην. ,

— ‘« ν  θ ιλ ετε , πηγαίνομε, άπήντησε ο Τω· 
-»ηο κι' έσηκώ θηχε. , ι ■

Αύτή ή ό ια στ ιύρ ω σ ις  τρυφερ οτή ιω ν, έκ μέ
λους τής Κας Φλωρά πρός τήν Δώραν κα ί τοϋ 
κ. Χάρη πρός τόν Τώνι,ν, έγέννησεν άμέσως 
ε ίς  τούς δύο νέους τήν ίδ ια ν  έντύπω σιν. "Οτι 
ο ί γονε ίς  δέν έ ^ σ α ν  τόν καιρό τους οτήν τρα
πεζαρία. Μέ ιά  ποτηράκια τοϋ λικέρ στο χέρι, 
θ ’ άντήλλαξαν βέβαια μερικούς υπα ιν ιγμούς  
γιό τό μέλλον τών πο ιδ ιώ ν των.

Κ αί πραγματικώ ς, χωρίς νά  ποΰν τίχοτε  
ρητώε, εξέθεσαν ό καϋένσς ε’ις  τόν άλλον τής  
λεπτομέρειες πού άχυτελοΰν συνήΰω ς τόν 
πρόλογον τού γάμου.

Είς τό τέλο ; μάλιστα  τής κάπως ζωηρας  
να ί έγκαρδίου βυνομ ιλ ίας των, άκούσθηκαν  
νά λένε :

— Κ ι' όμως ή Δώρα μου αποστρεφετα ι τό 
γάμο.

—Κ ι' ό γιός ι»ου τόν μ ισεί.
Κ α ί σε λίγο «ά λ ι ό κ. Χ άρης :
—Αύτό ε ίνε  ένας λόγος,.. ν 
—Γ ιά  νά παντρευτούνε κα ί ο ί δυό, συνε- 

«λήρω σεν ή κ. Φλωρά.
Κ α ί γελώντας έαηκώ θηκαν.

Τά π ιιδ ιά  δέν ένδυμούντο  καλό τά σ π ή η α  
πού γεννήθηκαν. Δ ιατηρούσαν κα ί ή Δώρα καί 
ό Τωνης μ ιάν αναμνησι γλυκειά  άλ/.' άόριστη  
τή ; καμάρας μέ τα δυό μεσημβρινά παράθυρα  
που ήταν τα κ ρ ιβ ά τια  των, τοϋ περιβολιού μέ 
τή δεξαμινή  τού πρασινισμένου νεροϋ, τής α  
χοΙ>ή«ης μέ τήν πλατειά  σκάλα, πού έοκιαζε  
όλο τό άπογεμμα. _

Στάς δέκα παρα 1 ίγα  λεπτά ο κ. Χάρης με 
τήν κόρη του κα ι τήν Μ ις Κέλλυ ήσαν ο τ ι
σαλι.νι. _

Ή  Δώρα έφοροΰσό ενα ασ*ρο φόρεμα με 
μεγάλους κύκλους πολύχρωμων λονλουδιών,και 
μ ι  ι σάρπα oc0 κεφ  »λι γαλανάχρω μ ι. _

Ή  Μις Κ έλλυ ή τα ' επίσης θελκτική  εκείνο  
τό π ρ ω ΐ μέ τό ρός φορεματακι της κα ι μιά  
σάρπα όμοια. ,

Δέν έπρόφθαααν νά κ ιθ^σουν κι' έφθασαν ή 
Κα Φλωρά μέ τόν Τώνη. |

Έξεκίνησμ.ν άμέσω ς γ ιά  τά σπητια._
Ά π ό  τού; λιθοστρωμένους δρόμους επερνοϋ 

σαν μ ’ ένα θόρυβο χαρούμενο, τά πρασινα πα
ραθυρόφυλλα μ ισάνο ιγαν κα ι μ άτια  περίεργα  
τούς παρηκολούθουν καί πότε, πότε, ο'ι αραιο ί 
διαβάτες έστέχοιτο καί έκαλημέριζαν τους 
«ξϊνους», γ ια τ ί Ιλ ε ιπ ιν  τόσα χρόνιττ, ώστε νά  
μήν άναγνω ρ ίζω ντα ι άμ<σως.

Σ ’ ένα χαμηλό παραθυράκι μ ιά  ξανθοΰλσ, 
μπροστά στή  γλάστρα τοϋ β j σ λικοϋ τής έκυτ- 
ταγ·ε μέ έκσταση τή  Δώρα, τή σάρπα της, τής  
κάλτοε., τούς κύκλου, τούς γαλάζιους τοΰ φο
ρέματος της, ,

Ή  Δώρα χαμογέλασε με την α φ θο ν ία  αυτη  
τοΰ θαυμσσμου της, στάθηκε μπρός οτό π α 
ράθυρο καί χαΐδεψε μέ τό γυμνό της Χ*ρι τό
φουντω τό βασιλι> ο.

Μ ι ά  πλούσια μ υ ρ ω δ ι ά  έπεριχυθηκε.
—Νά κόψω ένα κλαδακι ; έρώτησε ή Δω

ρα τή νξα ·θ ο ϋλο . ,
’Εκείνη έκατακοκκινηοε, χαμηλασε τα μα- 

τιο  καί εΐπε κάποια λόγια μπερδεμενα κ ι
άκατάληπτ.'. , , , ,

Τ ί είπες ; ξαναρώτησε η  Δωρα κάνει να
κόψω  ; , , ,

Ή  μικρούλα τά είχε χοσει τωρα κ ι-ι δεν
μπορούσε πειά ν ’ όρΟρώα)] λέξι. , ,

Μονάχα τά  φ ρ ύ ίια  της άνασηκω θηκαν αργά  
κ ι’ ή Δα ρα έκατάλοβε τήν άρνησή της.

Π ρίν προχωρήοΉ όμως, ένφ  ο ι άλλοι είχαν  
μακρυνθεΐ, ή μικρή εύρήκε το θάρρος νά
τής «XI: , .  „ , , ,

—Σ ταθήτε να σας δωσω έγώ.
Κ/ έτρεξε στό άλλο παράθυρο, που εβλίπε  

χρός τήν αύλή, <ι" εκ >ψε ένα πλούσιο  κλαδί 
βασιλικού, τό τίναξε, να »έσϋ ή δροσιά και 
τ ή ;τ ό  χρόσφερε μ ’ ευγένεια και προθυμ ία.

Ή  Δώρα παραξενεύτηκε γ ιά  τή  δ ιακρισ ι.

Ή  κατάστασ ις  τώ ν δύο νέων ήταν ά λη θ ινά  
«ρμονική.

‘ Εταίριαζαν στήν ήλ ικ ία , οτήν ω μορφια —ο 
Τ ώ νης ήταν νόστιμος μελαχροινός -  στήν 
άνατροφή, στήν οΙκογενεια ή ια ν  δυό παληές  
οικογένειες τοΰ τόπου - κ α ί  στήν ο,κογενειακή  
χάτάοτασι.

Κ αί ό κ. Χ άρης κα ί ό χ. Φ λωρά; ε ίχαν τρα
π εζιτικές έργασίες, άρκετά καλές, ό ένας στή  
Κ ω νσταντινούπολή  ό άλλος στήν Α ίγυπτο. 
Μ’εναν τέτοιο γάμο ήμποροΰσαν κ α ίΐνά  συνερ- 
γασθοϋν κα ί τότε \ι περιουσίες τω ν θ ά  ηΰξα- 
ναν άκόμη περισσότερό.

Ή  άρ μον μι αύτή  έπροχωροίσε κα ι ο’ άλλες 
λεπτομέρειες. Είχαν κα ί ο ί δύο κτήματα  _στο 
νησ ί, κα ί τά «δίδυμα» σχήτια  των, μέ τά  ιδ ια  
παράθυρά, τά  όμοια μπαλκόνια, τα  ίδ ια  κάγ
κελα, τά ίδ ια  περιβόλια.

Ό λ α  συντελούσαν νά τούς κάμουν ένα τα ι
ρ ιαστό  ζευγάρι.

Έ πρεπε μόνον νά τα ιρ ιάζουν κο ί ο ί χα ρ α 
κτήρες τω ν κα ί τό κυρ ώτε^ο νά...θέλουν.

"Ο,ιι έξηρτάτο άπό τούς γονείς υπήρχε.
Τα άλλα έξηρτώντο άπό ιο ύ ς  ίδ ιο υς  τους 

νέου:.
Κ αί ώ ; τώρα δέν έχομε πορά δυο σημεία  

γ ι ’ α υτο ύ :,
Τό ένα ότι δεν θέλουν νά παντρευθούν.
Τό ά^,λο ότι έ%άθησαν μάζή ολόκληρο τό

βράδυ κ ι’ έσιγομιλοΒσαν.*♦ *
Τήν άλλη μέρα τό πρω ΐ, νατά  τάς δέκα,εΐ- 

χΐ;ν ορίσει νά βρεθοΰν κα ι ο ι τέσσαρες στό σα
λόνι τού ξενοδοχείου.

"Κπρόκειτο ν ά  γ ί ν η  ή έπ ίσκεψ ις  σ τ ά ^  σ π ίτ ια  
των. Κ α ί ή τελετή αύτη  έχήρε γ ιά  τούς νέους j 
τά χτρακτήρα εκδρομής καί γ ιά  τούς γονείς , 
τω ν  τή  σημασία  προσκυνήματος.

‘Εχί τή  βάσει τοϋ μυθιστορήματος χροεκη- 
ρύχθη δ ιαγω νισμός μέ ΰέμ α  :

Ποιος δ σνγγραφενς τοΰ •.‘ Αγκαθιον*;
Α ί άναγνώ οτρ ια ι κα ί ot άναγνώ στα ι θ α  

προσπαθήσονν νά μαντεύσουν εκ τοΰ υφους 
τό όνομα τού συγγραφέα»:, θά  τό γράφουν ε ις  
τό κ ά τω θ ι κουπόνι χ» ί θ ά  μάς τό  ̂στελλουν. 
Ό χ ι ένα ένα όμως. Ή  δέκα δέκα ή ολα μαζί 
στά τέλος, δ ιό τ ι τό κουπόνι θ ά  δημοσιεύετα ι 
μέχj i  τέλους τοϋ μυθιστορήματος. Ε̂ , εκεί
νω ν χού θ ά  εΰρουν τό όνομα τοΰ πραγμ ατι
κού συγγραφέως, μόνον όσοι θά^’ χουν στείλ,ει 
όλην τήν σειράν τώ ν κούπονιών θά  λαβουν 
μέρος είς τήν κλήρωσιν, δ ιά  τής οποίας θ α  
δοθη ε ίς  τόν τυχερόν

Ε Ν Λ ,υ  Φ Ω Ν Ο ΓΡ Α -*·Ο Ζ!

με εκλεκτές πλάκες

Α Η I A X β Ο Ο  δραχμών.
Ό  φωνογράφος υπάρχει εκτεθειμένος είς τά  

γρ α φ ε ία  μ α ί, όμοιου δέ τύπου φωνογράφος  
ϊχ ε ι έκτεθή  χάριν τής -Σ φαίρας» είς τάς βι- 
τρ ίνας τ  .ύ καταστήματος Κόνσολα ιοδός 
‘Ερμοΰ)

Έ σκυψ ε άπό τά παράθυρο, είδε τό εσωτε
ρικό τής » α θ α κ ή ; καμαρούλας, είδε τή  γί.ά- 
οτρα στό ά\.λο παράθυρο καί τά βασιλικό  της, 
πού ήταν έπ ίσηςφουντω τός, κα/οφτειαγμένος, 
όιοστρόγγυλος.

—Γ ια τ ί δέν κόβεις άπό τ ο ύ τ ο ν ;  τήν έρώ
τησε, δείχνοντας τόν πςώτο.

Ή  ξανθοϋλΐΛ πάλι ίκοχκ ίνηοε κ ι ’ έπρόφερε 
μέ δυσκολία :

— Δ ίν  μπορώ.
—Μήν ε ίνα ι ξένος ;
—Ό χ ι, μά.. τόν φύτεψε...
Κ»’ ήταν άδύνα ιο  νά προχωρήσο.
Ή  Δώρα άρχισε νά διασχεδάζΉ μέ τήν ξα

φ ν ικ ή  αύτή  έ;ομολόγησι.
—Ποιός τόν φύτεψε ; τήν ξαναρώτησε σιγά  

μέ ο ικειότητα, γ ιά  >ά τή  , ί o')oQ θάρρος.
— Κ ίπ ο ιο ς  ... έπρόφερεν ή μ χροϋλα, κα ί 

ύπε ώρηο’ ένα βήμσ, σάν νά έκομβ ένα α μ ά ρ 
τημα.

Ή  Δώρα δμως α ισθανόταν τώρα εύχαρίστη- 
σι νά τήν βασανίσο περισσότερο.

—Κι' αύτΟς ό κάποιος ; τήν έρώτησε. 
—Λ είπει.
— Κ α ί. ού πονηρή, τοΰτόν φ υλά ς ;
— Μοΰπε... τό πρώτο κλαδί... πώς θ ά  τό κό- 

ψ ϋ  έκ ιίνο ς .
—^Ά...(όιε... νά μέ συ^ωρής...Έ χεις δίκηο.. 

Σοΰ εύχομαι γρήγορα νά τόν δεχτΰς.
— Εύχυριστώ, κυρία.
Κ ι ’ έτρεξε ή Δώρα νά προφθάση τ ο ΐς  άλ

λους.
’ ϋκ ύττα ξε  τό κλαδ ί τού βασιλικού πού έ· 

κράταγε σ ιό  χέρι της *ι' έσκέφθηκε νά τό 
φυλαξι)

θ ά  τής έκρατοΰσε μ ιάν άναμνησι.
Στή γλάστρα έκείνη ή ία ν  φυτεμένος ένας 

έρως !
** *

Ό  Τ^νης στράφηκε καί τήν περίμενε νά  
πλησιασβ.

—Τήν ϋποφέρειε α ύτή  τή  μυρουδιά ; ιό ν  
ρώτησε ή Δώρα κα ί έχλησίασε τό κλαδί στό 
χρόσωχό του, μέ μ ιά  άόριστη έχαφή, σάν χάδι.

—Τί λ έ ιε  ; άν τήν υποφέρω ; μ’ αύτή  μ’ 
ενθουσ ιάζει' τουλάχιστο αύτάς πού κρατάτε... 

—Ναί' βλέπετ» πώς μυρ ίζει ;
’Εκείνος έρουφούσε κάχως άχόρταγα τή  μυ

ρουδιά.
— θελετε  λίγο ; τοϋ ε ίπεν ή Δώρα κα ί τοϋ 

προσέφερε τό μισό.
Οβτ’ ευχαριστώ όέν έθυμ ήθηχε νά χή. 
’Λπήρε τό κλαδί, τά έπλησιασε στά χρόσο - 

πό του κα ί τότε...Τ ι πράγματα περίεργα γ ι’ 
ιιύτόν I

Έ  νόμισε χώς τά  χείλη του, παρά τή  θέλήσ ί 
του, έκ ινήθηκαν κάπως αυτόματα κ ι’ άκούμπη- 
σαν μαλακά καί μ υστικά  στά φ ύλλα  τοϋ βα
σιλικοί·.

Τοϋ φάνηκε πώς έόωκβ ένα φ ιλ ί άκούσιο. 
Κ αί χαραξβνεύτηκε ό ίδ ιο ς μέ τόν έαυτό του. 
Ή  Δώρα δμως τόν έκύτταγε.
Είδε τα μ ά τ ια  του χού έμ ισόκλεισαν, είδε  

ο ιό  χράσω«ό του κ ά τ ι σ ίν  κΰμα τής. χαράς 
περαστικό, είδε κα ί τά χείλη του * ’ άκουμ- 
πησαν.

Κ ι' έχαμογέλασε.

ΚΟΥΠΟΝΙ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ

Ποιος ό συγγραφβύς τβΰ «Α γκ αθ ιο ύ» ;  

Τά όνομά του ----------- .— --------------------

Τά όνομά σας κα ί ί) δ ιεύθυνα ίς  σας:

Έ προχωρονσαν τώρα κα ί ot δυά σιω πηλοί. 
άντιΟ έτως πρός τούς γονείς τω ν πού δέν έ
παυαν.

Κ αί ίσ ω ς νά έσυλλογίζοντο :
Δέν ε ίνα ι περίεργο αύτό ; Δυό νέοι βουτηγ

μένοι στή ζωή, χορτασμένοι κοί ο ί δυά άπό 
| τήν ψ εύτικ η  της ευτυχ ία , ά ηδ ια σμ έ ιο ι άπό τής 

π ο ικ ιλ ίες  καί τούς τρόπους πού ακόυσαν τό
σες φορές τήν έρωτική έξομολόγησι, Α παιτη
τικο ί σ ιό  είδος αύτό, ζη το ϊντε ς  τά καινούργιο  
και, τό πρωτότυπο, ραφ ιναρισμένο ι στής εύκο
λες άγάπες τοΰ σαλονιού, νά  δώσουν τώρα ση
μασίαν σ' ένα κλαδί βασιλικό.

Σάν τήν ξανθοϋλα  τού νησιοΰ.
Κ αί ή μέν Δώρα έχαμογελοΰσε κι' έβίαζε  

τά βήμα της.
Ε κ ε ίνο ς  δέ άφοϋ τό μ ιρ ιο ε  πολλές φορές, 

τό φύλαξε μέ προσοχή στήν τσέπη του.
Κ ι ’ έχσροξενεύοντο κ ι’ ο ί δυό γ ιά  ιή ν  α 

πλότητά τουο.
*  »*

Έ πί τέλους, έφθασαν στό σπήτι τοϋ χ. Χάρη.
Ή  Κα Φλωρά έπέμενε νά  έπ ισκεφθοΰν πρώ · 

τα  ούτό. ,
Τό έχαρακτήρισεν ώς ένα είδος εύλαβειος 

πρό: τήν πεθαμμένη φ ίλη ν  της.
Ή  κυρά Μ όρω ήταν ε ίς  τήν θέσ ιν  της.

(Α κο λο υθε ί)
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Δ Η Μ Ο Ψ Η Φ ΙΣ Μ Α

δρ. 4.958.50 
21.50  

.  109. —
δο . 5 .0 i9 . —

'  Εμ προηγουμένων έβδομάδων 
Έ κ ψηφοδελτίω ν  
Έ * ψήφω ν  

Σύνολον 
Έ πίσης 32.50 ε ίς στέμματα.

Η Κ Α Τ Α Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Ψ Η Φ Ω Ν
"Εκ τών^ άνω  43 ψ ηφοδελτίω ν τα  24 ε ίνε  

ίπ έρ  τής Α θ η ν α ία ς  κα ί τά 19 ύπέρ τής Έ - 
«αρχιωτοπούλας.
ΦΟλ. •Αθηναία | ψ^φ.Ι'ΕπαοχιωτοποϋλαΙψτΙφ.

160
161
168
163
164
165
166
167
168 
16»
170

171

Έ δελβάΙς  
Ρωμαντ. Ν ύξ 
Καστανή 
Μπλάνς
■Αν.'Αμυγδαλιά 
Σ ά σα  
Μυρσίνη 
Μ.Μπουκετάκι 
'Α λεξάνδρα 

ΜυρωμένοΓιοΰλι 
Ροδάκινον 
Σ ία  Ν τόϋσλαντ 
*Ελκ. Τσιγγάνα 
Μπουμπούκι

172 Φρόσω

173

174

175

176

ITT

178

179

180

181

188

Βενία

'Ελευθερία

Δ  ή δα 

Μινέρβα

"Η ρα

Κάκια

Ζακελίνα 

Χανουμάκ ι

Γλυκειά Ν ανά  

Μελαχροινή

217 
173 
157 
112 
181 
χ05
218 
505

91
181
75
83
71

126

172

192

32

40

51

56

35

Μιστεγκετ ; 604
Ζιγκολετ | 153
Κΐκή 235
ΡΒολίωτο.τούλα 617 
Βενητεμμένη ; 141
•Αφρός ! 187
Κ όρη Κ υμάτων 733 
Χ α ρ . Αύγούλα I n o
Κυκλ. Κ ρίνος 122 
Ί ά ν $ η  834
Γλυκοματοϋσα 802 
Ναυσικάα J02
Χαριέτ
Μενεξές 109
Θ εάτοΰΕ ρω τος ! 20»3
Brunette 
Χρυσάνθεμον 
Ύ βόννη  
Μικρ.ΧρυσαλΙς 
Μαρίκα 
'Ιωνική Αϋρα

550
196
60
94
35

211
Π. Τ ραυματιών 52 
Βοσκοπούλα Π . j 50

36 
70 
33 
64

781 
81
60 

564 
ί 663 
! 186 
! 90

39 
184 
339 
48

I 182
29

Κ υθ. Αύρα 
Γαρύφαλλον 
Ρβμβώδης 
Τρύγων 
Σενέλη 
Μάρσκα 
θ αλασσολάτρις  
Papillon 
Β. Ά ν θ έ ω ν  
Σ α μ . 'Α στέρι 
Β ιολέττα 
Ν τολορές 

Ό ν . Λ ευτεριά  
Ν έκταρ Σ άμ ου  
Καμέλια 
Π . 'Α μ α ζώ ν  
Λ οΰλα av
Τ . Α Ιγιώτισσα 39

Σ μ αράγ δα  39
Μ αργαρίτ α  j 85 
"Ά ρ μ α ^ Ε ρ ω το  3 J 
Μ ήλον νΕ ριδο ; 54
Λ αΐς | 26
Κ άρμεν | 49

Ά .  Σαμαράν. Μπορείτε. — Δ. Ν. Νικολάον. 
Π ρόκειται χερί άλλου άχό τόν τομέα 911, Μι- 
οτεγκέτ. Τά παληά κλισέ όξειδοϋνται κα ί δέν

ζ β & α ρ χ ι ω ζ ο α ο ϋ ^ α ;
1̂ V V παρούσα στηλη γράφεται τί/ν 26ην 

καί όχι τήν ΗΙην 'Ιουλίου,οπότε λήγει ή προθεσμία 
τη ; ψηφοφορίας, μόνον εις τά επόμενον φΰλλον θά 
δυνηθώ, συγκεντρών δλας τάς ψήφους, νά συνο
ψίσω^ το τελικόν αποτέλεσμα τοϋ μεταξύ 'Αθηναίας 
και Επαρχιωτοπούλας δημοψηφίσματος καί νά 
δώσω τον κατάλογον τών υποψηφίων αί όποΐαι θά 
λάβουν μέρος εις τήν δευτέραν ψηφοφοοίαν διά τήν 
προίκα.

'Ε ν  τφ  μεταξύ παρακαλοϋνται αί ύπό τά ψευ
δώνυμα δεσποινίδες ■ Μενεξεδένιο ΛΙπουκετάκιί 
Μιστεγκετ, Γλυκοματουσα, Ναυσικάα, B runette, 
Ιωνική Αυρα, P apillon , Βασίλισσα Ά νθέω ν καί 
σαμιώτικο 'Αστέρι, νά μοϋ στείλουν έγκαίρως 
καινούργιες φωτογραφίες, μόνον κεφάλι με λίγο 
^ ο ϋ σ τ ο ,  όχι προφίλ, χωρίς καπέλλο καί καθαρές.

Ψ ηφοδέλτια έστειλαν :
Α ν ά  ε ν ® . — 'Α. Μ ιν υ ;η ό .κ η ;, Ά ,  

Σ^ράνϊζαλης, Κ. Ά λεξινδρο ι·, Σ. Ρε «ανά:, 
Α. Μαρτζοϋκος.

Α ν  u δ υ ο.—Έ . Κατσαρέλης, I. Ζαφει 
ροπουλος, Φ. Ζ ίγκας, Σ. Σαλώμ."

Ά  ν ά  δ έ κ α.— I. Ά λεξάκης.
\V'V ^ ·  ΐ  * ο σ ι, -  Α, Κολοκύθας.

Χω θ ίς  ψ ηφοδέλτια  μει* ισαρ ίθμω ν  
υΟλεπτων έστε ιλα ν: Ύ π ίρ  τής δίδος ’©νει- 
ρεμμένη Λ ευτεριά, ό κ. Πίκ Νίκ δ ιά  ψ ή ρ ω ν  

"Υ«έρ τής δίδος Π αλατένια ‘ Αμαζών, ο ί 
κύριοι κα ί δίδες Ώ ραία  Χαραυγή, Ν ικητής  
Σαλαμΐνος, Θαλασσία Αύρα,Τ . Ζαφειρόπουλο:, 
Μ Χαραλομπίδης, Νεόφυτος Ζωτ’ι, Δέσχοινα  
Παχαδοχούλου, διά ψ ή φ ω ν 20 έν δλφ . —Ύ χέρ  
τής δίδος Σ αμ ιώ τικο  ‘Αστέρι, ή δ ίς Διάνα δ.ά  
ψήφω ν 1 0 . -  Ύ χέρ  τής δίδος Μ αργαρίτα, ό 
I. Π ανουργίας δ ιά  ψ ή φ ω ν 14. — Ύ πέρ τής  

δίδος Σ ενέίη  ο ί κ. κ. Μ. Μ ατθα ’ου δ ιά ψή  
φαιν 50 *αι Β. Εύαγγελάτος δ ιά  ψήφ ιον 5.-— 
Ύ χέρ  τής δίδος Ρ ω μαντικής Βολκπτοχούλα  
οί κ. κ. Δ. Νικολάου δ ιά  ψήτκον 50 καί Β. 
Εύαγγελάτος δ ιά  ψ ήφω ν 5.— Ύ χέρ  τής δίδος 
Κόρης τώ ν Κ υμάτω ν οί «. κ. Γ. Π ιχαστααό· 
χουλος διά ψ ήφω ν 2, Χρ. Χριοτοδουλόχουλος 
διά  ψηφιον 2 καί Ά .  Πι*ναγόχ)υλος δ.ά ψή  
φω ν 10.

‘Η Χ Υ Λ Λ Ε Γ 0 Μ Ε Ν Η  Π Ρ Ο Ι Κ Α

ε ίνε  άναδημοοιεύβιμα. Συνεπώς, οϋτως ή ά λ
λως Οά γ ίνΏ νέο κ λ ιιε .  Καλόν θα  ήτο, δ ιά  τό 
ομοιόμορφον, νά μοΰ έ σ ιέλ να ιε  καινούργιαν  
φω τογραφ ίαν δίχως κοχέλλο. -  ΚόρηνΚυμα-
τω , Σβνέλην *ϋλήφ  ίη σ ^ ν καινούργιες φα>- 
TOyy ίφ ίε ς  οας.

*  Μ Ο Υ

Στήν 4η σελίδα αρχίζει ενα  «ολύ διαλεχτό  
διήγημα τοϋ μεγάλου ίτβλοΰ  χο ιητοϋ Γκαμ- 
χριέλλε ντ' ‘Αννούντσιο. Δ ια ιρ ε ίτα ι σέ τρ ία  
μέρη χοΰ θ ά  δημοσιειιθοΰν σέ τρ ί»  συνεχή  
φϋλλα  τής «Σ φα ίρας»Ή  άρχή του ε ίνε  γεμάτή  
λυρισμόν κα ί δ σ ι προχωρεί ό ε ιδυλλιακός  
ερως χου ξετυλ ίγετα ι μέσ ι  γ ίνετα ι δραματι
κ ό τα το ,. Οί μορφωμένοι άναγνώ στα ι ά ξ ίζε ι 
νά  τό χαρακολουθήσουν.

’Εγκρίνω τό σοννέιο  τοΰ κ. Φ. Σακελλαρίδη  
και τα  χεζα τών κ.κ.Ν.Μ α,ρά καί Τ.Σκαρίμττα

Το χοίηαα τοΰ κ. Πάνου Χ 3λκ., χού μοΰ 
Ο υμι,ε ι χολυ εναν άλλον έκ Σ μύρνης άναγνώ- 
στην, έλαφρώς μεταφυσικόν. Π ροτιμώ λυρ ικά.

Τό χοίημα τοΰ κ. ‘Αντ. Μχέκ. χολύ χαλα
σμένο στό στίχο, γεμάτο χασμωδίες. Σ ’ ένα  
στίχο ή λ ίξ ις  «διάφανα» βίνε βαλμένη ετσ ι 
ω στε νά χροφερεται τετρασύλλαβος «δ ι-ά-φα- 
να», τοΰθ' όχερ κακοηχότατον.

Ή  πρόζα τής δεσχοινίδος Μ αρίας Σ ιστ. κα
λογραμμένη φραστικώ ς· τό μ ο τ ίβ ο 'τη ς  όμως 
και τά  νοήματα καθόλου χρω τότυχ».

Α ντιθέτω ς νόημα άρτιον στό [χεζόν τοϋ κ. 
Ν1-ΝΑ κα ι σφιχτοδεμένο- υστερεί όμως στή  
δ ια τυχ ω σ ι’ έχείνο τό *χοδίρια» χτυπάει άσ/η- 
μα· χρειάζεται λ ίγο τόρνευμα ή φράσις του.

Αδρό κα ί μ" ενιονες εΙκόνες τό κομμάτι 
τοΰ κ. Δ. Γ. Τς. Τό ε ίδ ο ; του όμως δέν κάνει 
γιά  τη  «Σφαίρα».

Πολύ ρητορικόν, μέ τής ατελείω τες έχανα- 
ληψ εις  τώ ν ιδ ίω ν φράσεοιν τό χεζόν τοΰ κ. Α. 
Χαμόδρακ. Σ ιή ν  άρχή εχει κάχοιαν «ρω τοτυ- 
χ ιαν, στό τέλος χαλάει.

Φράσεις καλοδιαλεγμένες κ ι1 έξέλ ιξ ις γοργή 
στο χεζόν χοΰ x. Β. Ι,Β. Πολύ χένΌιμ,ον δμως 
και όχι χολύ χριοτότυχο στήν έννοια. 5

Οί «ρόζες τοΰ κ. Γ ιάννη  ‘Αρμένη χολύ βε- 
ριασμβνες· δ ένε ΐνε  μ’όοην ο ί χρώτβς άβ ίαστην  
αχλότητα κ α ί τρυφερόν α ίσθ η μ α  γραμμένες. 
Ολη τω ν δέ. ή ομορφιά  σ' αύτά  άκριβώ- 

υχήρχε.
.  Ό λω ς διόλου άτεχνα κα ί άφελή αύτά  χού 
εστειλαν ο ί κ. κ. Γ. Μ αυρομουοτ., Β. Δήμ. Ν 
Σ τέφ., Ν. Αεών., Κ. Κολοκύθ.

Μεγάλο τό εργον τοΰ κ. Μχ α τιο τέτ ι.
Εύχαριστώ δ ιά  τήν άναγνώ ρισ ιν, κ. Ν. Χρ. 

στ·φόρου. Τό χεριοδικόν αύτό έπαυσβν έκδ; 
δομενον καί φυβικά  . . . χάει ή συνδρομή σαις  
Ό τα ν  έγώ γράφω ό τ ι δέν ε ίνε φρόνιμον νά 
στέλλετε, χοοτοΰ στερεω θούν καλά, ε ίς  ένα πε
ριοδικόν ή ε ίς  μ ίαν έφημερίδα συνδρομάι: 
δ .οτι κ ινδυνεύετε νά τσς χάσετε, χρέχει να  
μέ χιστεύβτε. — Τ ί νά τούς κάμω κ. Μ αργα
ρ ίτη ; όταν έχουν αύτήν τήν άδ ιαντροχιά  ν' 
αναδημοσιεύουν αύτούσια  κομμάτια  άχό τήν  
«Σ φαίραν»; Σ εΐς, αύτοϋ,χού τά δ ιαβάζετε χρέ- 
χει νά  τούς κηρύξετε μχοϋκοτάζ, γ ιά  νά τά  
τιμω ρήσετε. Περί αύξήσεως τώ ν σελίδων,όταν 
ή λ ίρα  βρ ίσκετα ι έκεί χοΰ βρίσκεται, δέν μχο- 
ρεΐ νά γ ίν υ  λόγο:. Γ ιά  τ*> κυκλοφορικόν θά  
κυττάξω . Ε ύχαριστ». -  Πολύ καλά.κ.Λούλουδε  
1 Ανεμώνΐ!.—Γ ράμματα ή έργα ε ίς  τά όχοΐα, 
άνεξαρτήτω ς τοϋ^ψΕυδωνύμου, δέν ύχάρχει κα ί 
τό χραγματικδν όνομα'τοΰ γράφοντος.ή υπάρ
χει μέν άλλά κολοβομένον ή δυοανάγνωστον, 
δέν τά δ ιαβάζω  καθόλου.

Κ ουχόνια τοΰ μυθιστορήματος έστειλαν μέ
χρι τοΰδβ οί κ.κ. Ά . ’Α ναστ ισόχουλο:·. Γ.Σκορ- 
δαλός. Φ. Κοιστόχουλος, Β. Σ ακελλίω ν, Κ. 
Πούρας, ‘Αν. Πανα /όχουλος, Κ. Ευαγόρας,Χρ! 
Παχαδόπουλος, Δ. Καρμα'-όχουλος κα ί ή δε
σχο ινίς Γεωργ. Δεσχοτοχούλου.

Δύο άλλα μέ άνοήτους άχαντήσεις δέν τά  
λαμβάνω  ύχ" όψει.

—Έ λχ ίζω  ότι θ ά  έδιάβασαν ή ίη  όλοι στήν  
5ην σελίδα χώς χρέχει να στέλλουν τ»  ψ η φ ο 
δέλτια  κα ί θ ά  συμμορφωθούν.

■Όχι, στήν τύχη, κ. Λ. Καρμαζ. Γ ι’ αύτό  
δίνω  μέχρι τέλους χροθεσμίαν, γ ιά  νά μελετή
σετε τό ύφος τοΰ συγγραφέως κα ί ν ’ άχαντή- 
σετε μετά «εποιθήσεω ς ε ίς  τήν γνώ μην σας. 
“Αλλως^τε είς τ^ν κλήρωσιν θ ά  λάβουν μέρος 
μόνον όσοι θά  στείλουν δλόκληρον τήν σειράν 
τώ ν κουχρνιώ ν μέ τό πραγματικόν όνομα τού 
συγφαφέως.

Θά λη φ θ ή  ύ»' ό ψ ιν  έν κ α ιρ φ , δ ίς ΓΛ εσχοτ.
0  ΑΡΧ ΙΣΥΝ ΤΑΚ ΤΗ Σ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ

Π Α ΓΙΔ € Σ  ΓΙΑ ΚΟ ΡΙΤΣΙΑ
(Συνέχεια εκ τοΰ «ροηγουμένου) 

Έ χ ε ιτα  τήν σήκωσαν.
—Φτάνει !..
Κ α ί βασταχτά τήν έγύρισαν στή  θέση τ η :,  

σ ιό  διάδρομο, γ ια τ ί θά  ε ίδαν χώς δέν μχοροί-- 
σβ νά χερχατήση.,.Ά κόμα ήταν ζαλισμένη. Δέν 
ερλε^ε κα ι δέν άκουγε χαρά σά σέ όνειρο : 
Μ ατια καρφωμένα άχάνω  της καί λόγια  χού  
την εχληνω ναν οΑν καρφισ.

Κάχοιος τής σφύριξε :
—Στήν κάμαρά σον.
Κάχοιος άλλος τής εΤχε :
—*Έλπ !
Καί χωρίς νά τό καταλάβϋ, άνέβηκε « ό λ ι

μ ια   ̂ σχαλα κα ι βρέθηκε στό διάδραο τώ ν  
■σαλαμων.

Τοτε μόλις συνήλθε λιγάκ ι.
Περνώντας άχό Ινα  χαράθυρο, είδε χώς 

εξω ηταν σχεδόν σκοτεινΛ κ ι' έβρεχε μέ τό  
τουλούμι. Μιά άυτραχή ελαμψε στά μ άτια  της» 
και σέ λίγο έτράνταξε τό κτίρ ιο  μ ιά  βροντή 
φοβερή. ν ’

Η Μ ιμίκα έκανε τό σταυρό της καί ψι·θύ· 
ρισε :

* θ έ  μου I..Π αναγία μου 
Ή τα ν  τόσο συντρ ιμμένη , όσο δέν τό αί· 

σθανθηκε χοτέ. Συλλογιζόταν :
«"Ως έδώ Ι.,.’ώς έδώ 1...»
Κ αταλάβαινε χώς όλα είχαν τελειώ σει, χώς 

αύτός ή τα ν ό τελευτα ίος βαθμός τοΰ έξευτε- 
λισμοΰ ττΐί .^Καί γ ιά  πρώτη φορά, δέν ρωτή- 
θηκε : «Τ ί άλλο άκόμα μέ περ ιμένει ;»

Οχι ! τ ίκο τ  αλλο χιά  1 Τό χοτήρι είχε 
αδειασει ως τήν τελευτα ία  σταγόνα τοΰ κατα- 
χατιοϋ.

Φορούσε άκόμη τή  μάσκα. Είχε ξ*χάσει νά  
κα1 κ“νε',ζ δέν τής τό είχε θ η μ ύσ ε ι. 

Ε ξαφνα, έκεί στό διάδρομο, καθώ ς κινοΰσε  
μετά τόν κεραυνό χού τήν είχε καρφώ σει στή  
θέση  της, γ ιά  νά  μ «ή τέλος στήν κάμαρά της. 
είδε νά χερνίί γοργά μ ιά  γυνα ίκα  φ $ ικτή .

Φ αινόταν νέα. Μά ήταν αδύνατη, χλωμή σάν 
χεθαμένη, χαραμορτω μένη κα ί σχεδόν φ α λα 
κρή. Η Αρρώστια τής είχε ρ ίξε ι όλα τά  μ«λ- 
λ ια . Αέν έμεναν χαρά λίγες άοπρόξανθες τρ ί
χες. Καί τα  μ ατ ια  της β ίθουλω μένσ, έδειχναν 
τό κεφ άλ ι της o iv  κρανίο.

Τής έρριξε μ ιά  ματιά  ο ίκτου άπό τ ίς  τρύ
πες τής μάσκας κα ί χροχώρησε. Ά ξ α φ ν α  δμως 
«σκίρτησε.

Ή  φρ ικτή  γυνα ίκα  είχε φω νάξε ι : 
—Νοσοκόμα !... Νοσοκόμα 1...
Ή νοσοκόμα τής άχοκρίθηκε άχότομα :
—Τ ί γυρεύεις έσύ έδώ ;...Κάτω  γρήγορα !... 

Κατω I
Κ ι’ ή φ ρ ικτή  γυνα ίκα  :
—Κ αλα ντέ Ι.,Θά σοΰ φάω  τόν τόχο ;..

.  Αχ.λ  “ ύι,ΐι ,C| φωνιί 1 K l‘  *ται βραχνή,, 
έτσι άλλαγμένη, ή Μ ιμ ίκα τήν έγνώρισε.

■Έβγολι τή  μάσκα της κι* έτρεξε στή γ υ 
να ίκα  έκείνη άχλώ νοντας τά χέρια καί φω νά- 
ζοντας : ( ‘ΑκολουθΒΐ)

Κ Λ Ε  Φ  Ω  Ν  Η  Μ  Α  Τ  Α

Κ . Κ  ο υ κ. έχρεώθητε δρα. 9. Φύλλα έστά- 
λησαν. Μ. Ο ί κ ο ν ό μ ο ν  παρεδό&η. Ξ  α ν- 
θ  ι α  Χ ω ρ ι α τ ο π  ο ν  λ α  τό σταλεν στοιχί
ζει δραχ. 30, υπολείπεται δρ. 20. Π. Κ  ο λ ο -■ 
κ ν  θ  α ν Διετεϋησαν δραχ. 5 διά συνδρομήν.— 
"/■, Ζ  α φ  ε ι ρ ό π ο ν  λ ο ν. Έ λήφθη. — Π. Π  α υ 
λ α κ ή ν .  Ευχάριστουf  ολοι.— Ά  ρ τ έ μ ι δ α 
' Α ρ κ α δ ί α ς ,  Λ υ δ ί α ν .  Διεβιβάσθησαν.—- 

Ένεγράφησαν συνδρομηταί οί κ.κ. Ά ναστ. 'Ε 
λευθερίου, Αναατ. Μπάνος, Ά π όστ. θάνος, Ί .  
Βασιλάκης, 'Ελένη Άβραμοπούλον, Κ . Ά ϊβαλ ιώ -  
της, Εύφημ. Άμαξοπούλου, Ε . Είκοσιδιός, Σ.
’ Ηλιαδης, ’/. Λιαδής, Δ. Παπαβέργος, Δ. Μαρ- 
μάρας, Α. Κορδαλής, Ε . Πίσχινας, Γ . Σακαδά- 
κης, Γ . Χατζάκης, Ά λ . Ζήαΐμος, Γ . Ποέσβνς,. 
‘ Αθαν, Κατσουλης, Ν. Βερεδάκης, Δ. Τζανετης, 
Μόσχ. Χριατοφόρον, Γ . Κανδαράκης, I. Καρα- 
πατούχας, X . Γαυριελάτος, Α. ~Καρφόπονλ.ος, Γ . 
Κότσιρας, Μ. Μιχαλάκης, Δ. Μαυροειδής, Α. 
Σιδεράς, -V. Σκαναβιδης, Ν. Χαραλαμπόποςλος,. 
Γ . Δεσλής, Ά ρ γυρ ώ  Άποστολέλλη, Α. Άγγελόπου- 
λος Α. Χ ω ραΐτης, Ν. Καραμούζας, I. Βασδρα- 
βέλλης,Ε . Κοντογιάννης Σω τ. Φατσέας, Γ . καϊ 
Δ. Μπαρλας, Α . Αίαυραγανης, Κ . Καμπουοάκης· 
Μ. Βαθρακός, Ά .  Άραβανής, Δ. Αίγινήτης. Ι\. 
Άποοτολάπονλος, ι Γλυκύ Παοελθόν>.

Τ  Α

« Παύλος Βινίκιος».
' - Κ Ε Υ Δ Ο Ν Υ Μ Α  ^

ΗΣΕΛ1ΣΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ
Π ΡΟ ΤΑΣΕΙΣ Α Ν Τ Α Λ Λ Α ΓΗ Σ

SO jeaza έκάοτιι je .'hs
«Φούλα». Σ υναντηθώ μ εν 31η ν; «Γεωργός».
—Γρατσιέλαν (Λεβαδβίας). Έ χ ιστολην σα ; 

ά χ έσ ιε ιλα , άχαντήσεώ ς σας στερούμαι. 1 ια« ι 
χατριω τοχοϋλα μου; Α.Ν. _ , „  „

—Νεαρός Σχουδαστής μηχανικώ ν κα ι Λιδη- 
^οδρομικός, ύ«η ρ 6τε ΐ σ ιό  μέτωχο Σ ταθμαρ- 
χ η ς  Σιδηροδρόμων Μ ικρασίας. Ζ ητεΐ ιυ θ υ ς  
δ ι’ έχισήμου ύ«οσχέσεως νά  χυρ ίσα  την ^αΟ’ 
διά του, σέ ένα ή θ ικ ό  Κ ορίτσι 1 8 —22 έτων. 
’ Α χα ιτιισεις όλ ίγα ι, Γράψατε. Σταθμαρχην Λ-α 
μόμ, Κ ατινάκην Παναγ. 5 η Δ ιμοιρία Δ ιανο
μών. Τ.Τ. 927.

— «Β ικτω ρία μου». Ά μ φ ο τέρ α ς τ ι ς  εχιστο  
λάς οου έλ ιβ ο ν , σ ’ εύίαρ> σιώ, μά ή τελευ ια ία  
οου ουμβοχ,λή μέ σιενοχωρή, γράψε μου νβαν 
οου ούο ίαο ιν.ΙΙερ ιμένω  «Θάνος».

— «"Ελλην Μ ιχαηλίδου Ά θ ή να ι» . Π αρηλυε 
τ ίσ ο ς  κα ινός καί νβαν σου σύοτυσ ιν δέν 
θ ον τ ί συμβα ίνε ι; άδπμονώ. «Α. Κ.» t .  τ. 9 -9.

—Ί ω ν . Αυρα, Β ιολέττα, Μ αργαρίτα, Μυρω
μένο Γ ιοϋλ ι, Κ αστανή, Ρο)μαντ. Νυξ. Δέχεσθε 
άλληλογραφ ίαν μ ο υ ; Σκοχός γνω σθήσετα ι 
άργότερον : Γράψατε; «Μνροβόλο Μενεξεδα- 
κ ι· .  Σ βρ ιοάριον—Σμύρνης. „

— Νέος χαραθερ ίζω ν ε ίς  Ά νδ ρ ο ν , οχως δια- 
σ κε5αζτ] τήν μοναξιάν, ζ η τε ΐ άλληλογροφιαν 
μέ δ ίθ«θινΙδας. Γ ρ ίψ α τε : «Ζέφυρον». Μ χατοι 
^Ανδρον. .

—Νέα πιραΟ ερίζονσα ε ίς  "Άνδρον, οχως 
διασκεόάσιι τ ι,ν  μοναξιάν, ζη τε ΐ άλληλογρα
φ ία ν  νέων. Γράψατε : Γράψατε : «Μαρκηο'-αν·. 
Μ χατο ί-Ά νδρου. . .

— «Ρ αρ ίίίο ιι»  ι ί ’ Aidin Dceire passionem ent 
v otre  corrrspondance. Jacobides 10 Piegi-
i)ient S . P  90S.

—Α λληλογραφώ  μόνον μέ τάς δύο δεσχοι 
νίδας δπου μοΰ εύχήθησαν κατευόδιον, co t“v 
διηρχόμην έξ Έ λευοΐνος τό Σόββατον εσ*ε- 
ρας τής 16 ‘Ιουλίου. Γράψατε AAA p. 
Ά θ ή ν α ι.

—Ά ντα λλό σ ω  c. p., έχ ιστολας μετά Δίδων
Α θ η νώ ν , Π ίΐρ α ιώ ;, Θ^σσαλονίχης, Σμύρνης, 
Κορδελιοί·, Κων)χόλρω:. Γράψατε. Δίοχον : 
Φρίξον ΦςΑΐχχίόην. Τορχιλλοβόλον «Δωρις», 
τ. τ. 920. _________

— «Μ αρ/αρίια». Θόραώ3 τ χ υ υ μ ώ γ ν ω ρ ι  
μ ίαν, δεχθή ιε αν (αλλαγήν χρός χαράν μου. 
A. Α . Μ αρτούλαν. 7ο ; λόχο; 37ον Σύν)μα, 
τ. τ. 904.

«Μ αργαρίτα», θερμ ώ ς έχιΟυμώ γνω 
ρ ιμ ίαν, δβχΰή ιε άντβλλαγήν χρός Χ”ραν 
μον. Α. Α. Μ αριούλαν. 7ος λόχος 370 jv 
σύνταγμα, τ. τ. 904. ___

σ ιε ίλ η  έυό Λυραγορητιχά λόγια « ι»  tin ι  « 
γλυκάνουν τη  μο·υΐο\η ζωη του .ιρο τι-  
μ ώ ντα ι ΚωνΠ εως κα ί Α θ η ν ώ ν . Γο«Ψ<>τε: 
Κονρασμένον τού έρωτα ναύτην» Θ. «Κ.ι/κις» 
Κ ω ν]λιι.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΜΙΣΤΩΝ

30 ζεαζά έκάσζη jih g
—Α λληλογραφώ  αόνον μέ κορ ίτσ ια  Κρή

της κ υ ί Μ. Ά ο ία ς . Σκοχός φ ιλ ία  πνευματική . 
Γ ράψατε Κ. Κ ουφαλιώ την. Ά χόσχασμ α  Ιη λ -  
•ϊών. Μ εραρχίας ίχχι*.οϋ Τ. Τ. 926.

— Ν εα,ό φανταράκ ι ευρισκόμενον χ ( 0  οιε- 
τ(ας ε ίς τα  βουνά τή ς  Μ. Ά σ ια ς  χρός άν .κου- 
ω ισ .ν τής μονοτό ιου ίων\ς του, α ίτ ε ΐ αλληλο· 
μροφίαν μέ Δ"ς 1 8 - 2 0  έ ιώ ν  Π. και_ Ν. 'Ελ
λάδος. Π ροτιμώ νται Πατρών, Α θηνώ ν, Ι α -  
σϊούνης, Άμαλιάδος. Σ κ ο * ό ς  φιλία. L ^αψ^τε
Φ. Φ. 6ον σνν)μα 1ος λόχος τ. τ. 915. ,

—Δύο νεν,ρά ίε^ανι ρια είοερχόμενα Λια χρω- 
τπν ωοράν σ τ ’ ώμορφο σαλόνι τής «Σφαίρας»  
α ίτονσ ι άλληλογ α φ ία ν  μέ δίδας 1 6 —20 ετων
καί χήρας£ 0-30.Ι1ροιιμώντπιΆ θηνων,Σ μνρνης,
Θεσσ >λονίκης, Ναοΰσης κοί Κων)χόλβως. Σχο- 
χός ό Γάμος, ψ ίυδώ ^υμα άχοκλείοΜ αι. 1 ρά
ψ α τε : Δεκανέα «Γυιόν τοΰ « Ισκιου» κα ι 
«Γυ όν τής Μ οναξιάς». 33 Σ]γμα πεζ. 9ον Αο- 
χ ονΤ . Τ. 927. .

—Νεαρός λοχίας μηχανικόν, ο ίτ ε ι 4λ*.η/ ο· 
γραφ ίιιν  μέ δίδας άρ ισ ιοκρατικώ ν ο ίκογενιιω ν  
έ ιώ ν  16 -  22 γνω ρίζοντας .τήν γαλλικήν, γερ 
μ ανικήν, άγγλικήν, ιταλ ικ ήν  κα ί τουρκικήν 
γλώσσαν έξ άπάσης τής ' ιίλλαδος κ α ι δη ές  
Α θ η ν ώ ν , Ι ία ιρ ώ ν , Π ειραιώ :, Τριπολεπς, Λα~ 
ρίσ^ηΓ, Θ εσσα?ονίκης, Σερρών, Σ μ ύ ρ νη ,  
Βονρνόβα?·, Κορδελιού, Ά ϊδ ιν ίο υ .  Σωκίων, 
Σαλιχλή, Ά δρ ιανουχόλεω ς κα ί Ραιδεστον, 
άχοστέλλουσαι ε ί δυνατόν κα ί τάς φωτογρα  
φ ία ς  τω ν, σκοχές ιερό :. Γ ,ιάψ  ιτε : Λοχίαν 
Π. Σ.. III τάγμα Μηχ)κού Σ. Μ. Ά σ ια ς  2ος 
λόχοι·. Τ. Τ. 902α .

—Έ φεδ ίιος άνϋυχολοχαϊος ζη τε ί αλλη*·θ- 
γρβφ ίαν μέ καλοκάγαθα κορ ίτσ ια  χρόζ διασκέ- 
δαο ιν'τής άνίας τ Λν. Κ. Π ιυσ α ν ίο υ . ο δ ίν  σον) 
γμα, τ. τ. 929.

-Νέος ά λλη λο γρ ο φ ίΐ μέ κορ ίτσ ια  σοβαρ ι 
καλών οικογενειών. Σκοπός άγνός. Δ ιεύθννο ις  
Α. Π. Γ., ρ .  ί'. ένταΰθα.

—Αύο άναχημένα φαντόράκ ια  ιύρ ιακομενα  
στά Μ ικρασιατικά «Ν τϊγ* ζητοΰν άλληλογρα  
φ ία ν  μετα δεαχο ν ίδω νΡ α ιδεσ το ΰ , Σχολαρίον, 
40 ’Εκκλησιών, Άδριανουχόλεα·?, Κ ω νσ τα ν ιι 
νουχόλεω:, Σμύρνης, Γράψατε: Κ αινούργια  
κουβέρτα, Κ αινούργια μανδύα. III πολυβολαρ
χία 41ον συ)μα χεζικοΰ τ. τ. 925.

— «"Ε.α; χ' ρνβολητής άλληλογραφεϊ μέ δ
λους.· Μόσχας Χ οησίοφόρον. Ιη Μοϊρα Π. Π. 
τ. V  908.»

—26ε ιη ς  άνί);γ0ς ζ η ΐ ϊ ΐ  δ ια χ ρ ιιτη ν  φο 
ρ \ν άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας κα ι χή
ρας οίασδήχοτε έθνικότητος, φυλής, καί 
θρ ισ κ εύ ιια το ς. ‘Η λικ ία  και ώραιο ιης αδια- 
φ ορο;. Ά ρ κ ε ΐ να έχωσι τή  γυνα ικε ία  χάρι 
καί τό έσωτερ κόν τω ν νά ε ίνε  εύγενές καί 
ώ ραΐον. Προτιμώ διδασκάλιοες καί γενικώς 
ύχαλλήλους δημοσίους, ή ίδιωτικάς.Σκοχός  
φ ιλ ία , γάμος. Γράψατε. Ά\θιγόν_ Μάριον 
Δ αμχίρην 3bv χεζ. σι))γμα 3η χολυβολαρ- 
yin, τ. τ. 922. __________
—Μαραμένο ναυτάκ ι α ίτε ί άλληλογραφίαν  

μέ μορφω μένας. Π ροτιμώ νται ’Α θηνώ ν, Κων) 
λεως. ΣμύρνηΓ, Σάμον. Σκοχός φ ιλ ία · Γ. Κ., 
V. Ιί. Β αθύ—Σάμου.

—Δέχομαι άλληλογραωίαν μετά Δεσποινί
δων Ά ρ τν,ς , Β ίλο υ , Ραιδεστοΰ Λαρίσσης, 
’ Ιω αννίνω ν. Δ. X., P. R . ΆνδρίΌ Ο ^χολιν.

— Αιτώ  άλληλογραφίαν μέ κορίτσ ια  τής Ι ω 
νίας κα ί Κων)λεως. Σκοχός Ιερής. Γράψατε : 
Νεαρόν Ί χ χ ό τη ν, P . II Κασσαμχά.

—Σέ μ ιά  θαλασσοδαρμένη ύχορξι χού τω· 
ρ ι λούζετα ι στά μυρωμένα νερά τοΰ Βοσπό- 
ιρου πιό σπλαχνικό κορίτσ ι δέν 0 ά  θβ/.ήσει νά

•Αλληλογρρφώ Ί·:»ληνιοτι και Γαλλιστί 
μέ όλα τ> κ ι  λα κορίτσια. Γράψ-ιτε. Γ . Π. 
άνθ)γόν 'Επιμελητείαν Ά νεξαρτ. ¥ ίρ α ρ χ ία ς 
τ. τ. 932.

Δήλωσις. - Π ονετικά μου «Κ οριτσάκια, θ α  
βρεθΰ άραγε κανένα νά στείλΐ] γλυκ ίλογα  σ’ 
ενα έ χ ι ϊο χ ιικ ι  χκύ τό ά γ-Μ ώ νει ένας φ .ιικ τό ; 
πόνο?. Έ  χρός π ο λ ίτ ικ ά  μου Κ ορίτσια. *'Ω- 
ραιοχαθής νέος». Βον Π ;όοχαιρο Χ ειρουργι
κό Τ. Τ. 905.

— Σ. Π αρνιόν δνις βλβπ« μέ κτυχησες αΟ  
άζ 1 οέ υποχρεώνω τώρα νά βρής φάρμακοννά  
μού θεραχεύ^ης τήν χ'.ηγήν χού μέ πληγοισες.. 
Δ)σις Στρατ. Πολυχρονίδην θ .  Συν. Λοφ. Σι- 
δηρ. 3ος λόχος. τ. τ. 902. ,

—Δόο νεαρά φανταρακ ια  επι *ολυ ευρ ισκό
μενα σ τ ’ ανρ α  βουνά τ ή ;  Μ. Ά σ ία ς . πρός δια- 
οκέδασιν τής μονοιό  ου ζωής τι>·ν, α ί τον ν αλ
ληλογραφ ίαν μετά Δδαν. Σκοχός ίεροΓ. Προ- 
τ ιμ ώ ντα ι Λ ομίος, Βόλου Λ ϊβαδείας, Σμύρνης, 
Βρυι ύλω τ, Φ .λαδελφίior. Ψ ευδώνυμα άχο- 
κ λε ίο νια ι. Γ ράψα ιε : Κορδαλήν Ά γγελο ν, κα ι 
Μαϋρον Ί π ., IX  Διμοιρ. διανομών Τ. Τ. 930.

—Πρόσκλησις Μ ερικής έπ ισ τρ α τ ιύσ εω ς.-  
Κ αλούντα ι άπασαι ο ί δεσχοινίδες α ί ά γο υσ α  
η λ ικ ία ν  1 8 -  22 όχως αλληλογραφήσουν μέ 
δ ύ 3 φ ιν τ α ρ ά κ ιυ  τοϋ μετώχου! οκοχό; γ νω ρ ι
μ ία  κα ί ό τ ι έχακολουθήση. Π ροτιμώ νται Σά
μου, Χ ίου. Ά νδ ρ ο ν , Τήνου να ί Σύρου. Γ ρά
φατε : Νεαρό Σ τρατιω τάκ ι, 7ον Σ)μα χεζ. Ι ί  
τάγμα. Τ .Τ . 907. -  Κουρασμένο Φ ανταράκι, 
7ον Συν)μα χεζ. 6 ος λόχοί·. Τ. Τ. 907.

—Μία λησμονημένη ϋχαρξις εΰρισκομβνη 
άχό π ε ιτα ε ιία ς  μακράν τοΰ κόσμου, θέλουσα  
δέ νά έχικοινωνήοη ι ε τ ’ αύτοϋ, ζη τε ΐ άλληλο
γραφ ίαν μέσα) ώραίου ιρύ'.ον. Γράψατε A. Ν.
33ον σ)γμ« *Ε̂ · 10οϊ  ^ · ·  τ · χ· 921’_·

Ι —Δύο άνυπόσχαστοι ι^ίλοι ζητοϋσ ι α λ)φ ία ν
μ ιτά  δίδω ν άχόσης ι ή :  Ή λλάδος. Π ροτιμών 
τα ι Χ  ιλκίδος, Κύμη?, Πύργου κα ί Ά μ αλιάδος  
σκοχός ίερός. Δεκανέα Βοσκόν Ά λ χ ε ω ν ., στρ. 
Π εριπλανώμενον δ ιο  ήιιισφί>ιρ(ων.3ον πεζικόν 

I σ)γμα 10ος λόχος. τ. τ. 922.
—Είς ένα νεαρό Έ χιλοχιάριον,η χατρίς του  

I ε ίν α ι ώ ραία  κα ί άρχαία χόλ,ις τής Πελ)σον, υ·
I χόσχονται γάμον, μ ία ό χ ό  τάς Κ λεινός Αθη- 
I νας κα ί μ ία  άχό τήν Ά νθ ο σ τύλ ισ το ν  Σμύρνην.
I Π αρακαλώ ά χ σ σ ις  τάς διδος παλα ιάς κα ι >έσς 
I 'Ελλάδος όχως γνωμοδοτήσουν δ ι’ έχ ισ ιο λής  
I τω ν χοίαν νά χροτιμήση; Γ ράψατε έπιλοχίαν 

Μ. Κ. Μ. Έ μ. στρατ. Μ. Ά σ ία ? . τ. τ. 902.
I — Ό π ο ια  μχορέση νά διασκεδάσχ) -τήν μονο- 

τονον ζω ήν δνο νεσρών υπάρξεων, άς γράψΉ· 
‘ Εχιλοχίαν θ .  Α., λοχίαν Κ. Ν., ΙΙΙα  Μ. Ο. 
Π., τ . τ. 915 , ψευδώ νυμα άχοκλείονται.

—Δύο μορφωμένα καί άδελφομένα ϊα ιδ ια  
τού μετώχοχ',αίτοΰσιν αλληλογραφίαν ^μέ δ ί
δας ά  χάσης τής Έ λλάδο?. Σκοχός ίεροτατος. 
άνευ ψευδωνύμων. Γ ράψα ιε λοχίαν Σ. Σ. καί 
δεκανέα Γ. Κ., V  ήμ ιλαρχία . τ. τ. 929.

— Στρ. Γεωμγιάδης Γεω ργ.,ιτρ . Αθανοσια- 
δης Ά * .  στρ. ΙΙαναγιωτόχουλος Π. 23 χεζ. 
σ)γμα οον λόχ. V l l  μερ. τ. τ . 904. Ζητούν άλ- 
ληλογριι^ ίαν με δίδας. Π ροτιμώνται Αθηνών,
Ν. Φαλήρου, Βόλου, ΑΙκατερίνης, Θβο)νίκης 
καί Κοζάνης.

—Γέρος έ* βασάνων δεκανεύς,άλληλογραφεϊ 
μέ δίδας έλληνίδας άχάσηςύφηλίου, σκοπός 
γ ιω σ θ ή σ ε ιο ι άργότερον.|Γράψαιε Ζ. Δαμιανόν 
Λ/ χεδ. σ)γμα I χυ)ρχίσ. τ. τ. 908.

— Δύο νεαροί χυροβοληταί δ ιαμένοντες έχί 
εν έτο ; ε ίς  τά χ ιονισμένα βουνά τής Μ. Ά σ ί 
ας δ ιά  νά διασκεδάσωαι τήν μονότονον τιον 
ζω ήν, α ίτούσ ιν άλληλογραφ ίαν μέ δίδας Β ό
λου, Ά θ ,η ιώ ν , Π ειραιώς, Π ατρών,_ Λαρίσσης 
Κ ων)λεω ς κα ί Σμύρνης. Γράψατε: Έγκ<·ταλε- 
λειμένον κα ί άχογοητευμένον. ΙΧα Μ. Ο. Π.,
Ιη χυρ)χίσ. τ. τ. 930.

— Δέχομαι άντολλαγήν έχ ιστολώ ν ρέ πονε- 
μένες ψυχές, κα ί χάσχουσες καρδιές, έξ δλης 
τής Έ λλάϋος. Προτιμώ Νησιωτοχοϋλ(ς, Στέρ- 
γ ιος Δ ημητρίου, 7ον χεζ. σ)γμα 3η χολυβο- 
λαρχίσ. τ. τ. 907.

—Δεσχοινίδες, Μ ιτυλήνης, Θε)νίκης, Σμύρ
νη?, Κορδελλιοΰ, Βουτζά κα ί Βόλου: Ποία άχό 
σάς θ ά  σχεύσϋ νά γράψη χρώτη σέ δύο ν ε α 
ρούς ύχαξιω μ ατικού ; χού βρ ίσκοντα ι στάς 
χροφυλακάς τού Ά φ ιό ν ;  Ε ίς άντάλλανμα θά  
τής οταλή ή φω τογραφ ία  κα ί αν αρέσουμε 
καμμιδς θά  κερδιοη κοί τήν κορδιά μας, ψ ευ
δώνυμα αποκλείονται. Γράψατε· λοχίαν Λ α
ού ιάρην Έ μμ. κα ί λοχίαν Δεληχαρΐσκον Χ ρη
σ τ ό ν . X II β.' μο ίρα όρειβ. πνρ)κοϋ 2α πυρ]χία 
τ. τ. 925.

—Νεαρός πολυβολητής εύρισκόμενος ε ί;  τά  
α ίματοβαφή  όρη τής Μ. Ά σ . α ίτ ε ΐ ά>]φίι·ν 
μετά δεοποινίδων άπάσης τής 'Ελλάδος. 
Σκοπό: ίερ-'?, ψ ίυδ ώ νυμ  t άποκλείοντα ι. Γρά- 
ψατ&' Χουρμ'ούζιον Γ ιαννακάκην, στρ. 49 σ]μα 
πεζ. 3η χο/υ]χίσ, τ. τ. 934.

— Κ ορίτσια  κα ί χήρες Σύρου, Σμύρνης. Ά -  
δριανουχόλεως, θέλετε νά  μάς διασκεδάσετε 
λ ιγάκ ι ; Δέν θ ά  ζημ ιω θή τε, έχετε νά ώφελη  
θή τε  χολλά χερισσότ?ρον δέ α ί άσχολούμεναι 
μέ τήν καλλιτεχνίαν. Σκοχός....; Γράψατε  
Α ρ λεκ ίνο ν  κα ί Μχελάν. Γ' λόχος τηλεγ)τών 
Τ. Τ. 905.

Ε'ιγενιχά Κ ορίτσια  Α θ η νώ ν , Π ειραιώς, 
Χαλκίδος, Σμύρνης. Μιά ιδανική  ψυχή ή όχοία  
στενάζει ίδώ  είς τά βάθη τής Ά ο ία ς  ζη τε ϊ 
τήν άλληλογραφ ίαν σας. ή χρώτη ά χονιήοαο  ι 
ά»οκτήσει τήν καρδιά μου. Ψ ευδώνυμα άχο- 
κ )ε ίο ντα ι. Γράψατε λοχίαν Γόρδιβν Δεσμόν, 
22ον Σ)γμα χ ε ζ .Ι  Πολχία. Τ, Τ. 904.

— Ί Ιχ ε ιρ ώ ιιδ α  φο ιτή τρ ιαν Γ αλλικής Σχολής 
Θ ίσσα’ ονίκης ; Μα χώς νά σάς γράψω , άφού  
δέν μοΰ γράφετε είς χοίαν δ ιεύθυνσ ίν  θά  λαμ
βάνετε τάς έπιστολάς ; Κ. Κ . 2α Π υρχία V β' 
Μ οϊρα όρειβ. Πυρκοϋ. τ. τ. 927.

— Δύο νεαρά φανταράκια , ευρισκόμενα είς τό 
Μ έτωπον Μ. Α. α ίτούσ ιν αλληλογραφ ίαν μέ 
Δδας καλών οίκογενιών, προτιμώ ντα ι Πατρών 
κα ί ΑΙγίου σκοχός φ ιλ ία . Γράψατε’ Χ ρ. Α ά- 
γκαλον καί Γ. Γ ιανακλήν 25ον Σ)γμα 3ον λό 
χον. Τ. Τ. 930.

— Δύο Αδελφωμένα λοχ ιακ ιυ , χεριφρονη- |
I μένα καί έγκαταλελειμένα τά  κοϋμένο, είς  

ιά  π ιό  μεμακρυσμένα βάθη  τή ς  Μ. Ά -  
I τ ίη ς, α ίτουν άλληλο· ροφ ίαν μετά Δ ίω ν  36- 

44 έ ξ ιμ η ν ιώ ν  χρός δ ιιισχέδασιν τής^ i o v c - 
τόνου καί άχελχ ιστικής ζωής των. Προτι- 
μ ώ ντα ι, Βων] εως, Ά θ ή νώ ν . Λ αμίας, Βό
λου, Ά μ φ ισ σ η ς , Αεβ«ιδείας. Χαλκίδος, καί 
Σ μύρνης μετά ^εριχώρων. Ό ποια[ χρω ιο- 
γ ρ ίψ η  θ  ί λάβη τάς φω τογραφ ίας τω ν.Γ ρό- 
ψ α τε'Σ κ ιχεο τ κήν θ υ ρ ίδ α  κα ί Σκοχευτιχήν 
Δ όχτραν, Μ. Ο. Π., 1η Π. Αν. Μ εραρχία.

| τ  τ 9 3 2 . ________ _____  ______________

— Νεορό; δεκανεύς εύρισκόμενος χρό δ ιε τ ί
α ς  έν μετώπιο κα ί δή έχάνω ε ί ;  τά  βουνά τοΰ  
τοΰ Μ χ ιλ ιτζ ίκ  α ίτ ε ΐ άλληλογροφ ίαν χανταχό- 
θεν  μέ δίδας κολών οικογενειών. Σκοχός ή δι- 
ασνέδασις τής μονοτόνου ζωή?. Γ ράψατε1 δε
κανέα Φ ριλΐνγον Ί ω ά ννη ν, έφοδιασμόν 16ου 
χεζ. ο]ιος X I μερ]χίας r . τ .9 0 ^ ____________

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝ ΑΙ,
Προμηθεύεοθ* τά Κ αλλιτεχνικά  σας είδη  

ε ίς  τό Π ρώτον Ε ίδ ικΙν Κ αλλιτεχνικόν K m  
σ τη μ α  Μ άνεση καί Αύγούστη Χαλκοκον 
δύλη 26 Α. ,

Τ ιμ α ί Κ αλλ ιτεχνικο ί. Ά π ο ο το λα ι ταχυδρο- 
μ ικώ ς παντού. Ζητήσατε τ ιμοκανίλογον.



Ε Υ Θ Υ Μ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ I
j

Τ Ο Υ  Θ Λ Α Μ
ΚΑΜΩΜΑΤΑ q J JΑ »

Α  Λ Α  E S n E P O S
Σ ’ άγαχά >·, ρέ Μ ανιώ άλάνα κ ι' άνιστορη  

τη, ο’ αγαπάω μέχρι μχ·>ΰνι χα ί μέχρ·. πού ’ ά 
λυί)Γ| χό άνατοΛίκό ζήτημα , On ο' άγα χόω  
ia a ti  κ ” 1' ι«  >ιιγ_ΐ(7, ρέ 
άνένδο ιη

Κ αί τωρ ι «ού άναψαν  
οί ζέστες  καί βράζει στά  
τζ ιέρ ια  μου τό α ίστημ α  
σαν πατσάς μέ σκορδο- 
στοΰμ , Of), ατά χώ ενα 
χεράκι, γ ιά ' νά ξέρης, ρέ 
πολύξερη.

Τό λοιπόν σ ’ άγαπάω μέ 
μπρίο κα ί μέ πκχοίθηοι, 
o’ αγαπάω μυστικοπαθώ ς  
καί νησ ιικοπαθώ .', ο' ά- 
γαπάω δαο ά/αχάνε οί 
(ίου .ευτάδεί τήν ά ιο ζ η -  
μ ίω ση κι* ο ί Γαλέοι τόν 
Κε,ιάλη.

2 ' άγαπάω μ* δλη τή  
φλογερότη τοϋ π ί τ ρ ι ω τ ι -  
σμοΰ νοΰ £κουλού3η καί 
μ ’ δλο τό φ ισ ισ α ό  τοϋ Καμχάνη κ ι ί  ι ι '  δλη 
τή φ ιλοσοφ ία  τ ή ;  κερασάς, ρέ μεγαλοϊδεά- 
τισσα I... Μπήκες στό νόημα τοϋ μπερνταχιοϋ, 
ρέ χαριτόβρυτη ;

Γ ιά  τό χατήρι σου θ ά  δρέψω δλα τ* fiv‘5η 
τής ρητορ ική; τοϋ Λεβίδορου, κ ι' δλες τ ή ;  
περιχεχλεγμένες περιπλοκάδες τ ή ;  άγόρεψη; 
τοϋ Γοόναρη—άμάν ! μ π έρ ε ύ ο μ α ι μ*ερδεύ· 
ουμα ι κα ί δέ o f  σ ικκονλεύουμ α ι ! — καί Οάν 
τής μχλέξω στεφάνι, γ ιά  νάρθω  νά σ ιό  κρε
μάσω στό παρεθύρι-σου καί νά σου καί νά σοΰ 
τραγουδήσώ μκλω&ικώς, ρέ χτυοόστομη : 
Καμωματού, μ ί τ ρέλλανες κι’ δλο με κατατρέχεις 
καί. στα σγουρά σου τα μάλλια περιπλεμμένον μ'εχβις.

Ναί, ρέ μελομακάρουνη, τοσο πολύ ο' άγα
πάω πού αν είχα ούλ« τά  εκατομμύρια τών  
έ®οπλιστάδα>νε, οΰλα Οάν τά ξόδευα γ ια  σένα, 
ρέ βαρύτιμη , άν κα ί τό καρβέλι έ/.ει δυο σα 
ράντα.

Ά μ ά ν , γ ιά  τό χατήρι σου καλέ δέ θά  ξημε 
ρωΟώ ποτές π ιά  στό π α ιγν ίδ 1, ε ν εκ ί θ α ν  τά  
κλείσο ό Στρατός, χέρι θ ά  χαω να γ ε ν ω  αίσ  
χροκερδής κα ί νά πουλάοι δυόμ ισ ι τήν οκά"τής 
πατάτες γ ιά  νά σέ τα ΐζω  δλο καί κουκουνάρι. 
Τό χρηματιστή θ ά  παραστήσο γ ιά  ν' ανεβάσω  
στά τρακόσάτή  λίρα κ α ί νά  σέ ντένω  στό χρυ
σάφ ι. Ά λ ιιπ ά νη ς  θ ά  έχα'/γελθώ νά καλλιγιόσ.υ 
δλο υ ; τους νεόπλουτου; γ ιά  νά σέρνουνε τό 
καουτσουτέ ποΰ θ ά  σ' αγοράσω. Ά κό μ α  κι' 
τό θέλης, ΰ*ουογός ιώ ν  έξοοτερικώνε· θ  ϊ  κ α 
ταντήσω  καί θ ά  στέρνω στούς πρεσβευτάδες 
σαχλέ όλέ διακοινιύσεις γ ιά  νά σέ κάνω κά- 
ξους μ πέλλι. ρέ φι>οχόλεμη, κ ι ’ δχοιος τοϋ 
βαστάε·. ας ερθο νά  σέ καταλήψΒ...Μ ίλησε κα
νείς, περικαλώ ;

Νά μά τό κρασί ποΰ πήγε ογδόντα τό κατο
στάρι, σοϋ λέω, ρέ μ άτισ , έσύ δέν ε ίσ α ι χ ιά  τό 
φώ ς τώ ν ο φθαλμ ώ ν μου. Ε ίσαι ό έλεχτροφω- 
τισμός 'Α θηνώ ν κα ί χεριχώρων πού έσαξε ό 
Τσόχας, γ ι’ αύτό ε ίσα ι κ ι' άπλυτη —όρθίω ς τό 
γράφω γ ιά  μήμπως «α ί τό -χλύ θ έ λ ιι  μέ 
έμψ ιλον ;

Δέν ε ίνε  έρωτας χ ιά  αύτός πού νο ιώ θω  γιά  
τά σέναν,ρέ έρω τόληφτη.Ά ραποβλογιά  είνε κ ι ’ 
άνεμοχύρωμη καί περονόσπορος κα ί ρουσούμ- 
χελη, κα ί τό φ ιλ ί  σου μέ κ α ίε ι σάν άκουα  
φόρτε καί σάν πετρίλαιΟ κα ί σά β ιτρ ιόλι.

Κ ι' άν στό λέω ψέμμοιτά, έτσ ι νά μέ δ ικά 
σουνε νά  κάνω γαργάρα μέ ξυλόπροκες κ ι’ 
ΰστερ ις νά διαβάσω ένα κύριο άθρο τό « Έ ι-  
πρός»· έτσ ι νά μοΰ ξεκολλάνε ένα ένα δλα τά 
νύχια μου τήν ώρα πού θά  μοΰ άπαγγέννή ένα 
λόγο ό Μ ουτσόχουλος’ έτσ ι νά μέ κάνουνε 
πρωθυπουργό γιά  νά ξεμπλέξω τήν κ α τ ά σ τ α σ ι.

Κι' αν τύχη κα ί δέ σοΰ φτάνουνε αύτά , δέ- 
χουμ ι ι  νά μέ κάνουνε μέλος τής Έ θ ν ικ ιά ς  Ά -  
φ ύπ ν ισ ις  γ ιά  νά κοιμάμαι δλη τήν ήμέρα στής 
αγκάλες σου, ρέ άγκλαόμορφη...

Κ ι' αν μ' άπαρνηθής καμμιά βολά, ρέ έχί- 
ορκη, κα ί μοΰ κάνής έξω σι άχ' τήν καρδιά  
σου..—ώχ άμάν βρασμοί ψυχής!....—άμέσοχς Οά 
σέ καταγγείλω  στόν Πρόεδρο τώ ν Πρωτοδι- 
κώνε κ α θ ό τ ι. ,  ένοικιοστάσιο.

Ά φ ο ΰ  τό λοιχόν σ’ άγαπάω τόσο καί ύπερ- 
υψοΰτε. ρέ Π εριίανθοΰλα μον. έλα ιό  βράδυ 
βράδυ στήν κρασονιέοα τοΰ Ά ρ τέμ η  - ρετσίνα  
προ'ιτη;—νά μέ κεράσης ένα κατοστάρι. "Η αν 
δέν μχορεϊς κα ί κωλύεσαι μ' άλλον, στείλε

ι, Σ Τ Ι Χ Ο Ι  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ρ Ο Υ  
ΗΓΟΥΚ ΟΜΙΛΙΑ! ΒΠΙΚΑΡΡΟΙ)

"Ηκουσον ήκουσον 
μασχορελήκιον !
«ουνδ ιάσα ι έμέ 
κατά τρόχον άνοίκειον, 
τό όχοΐον  
έν μέοφ Ιο υλ ίω ν  !
Κ αί γάρ έκνυκτίσας  
έοφέραν τ ι ιά ν  

Ιέν τή Κ ηφισσέαν  
|ήλπ«σον 
κυνάγχην σοβαράν 
ένεκ ιν  τήν ΰγρασέαν.

Λ) iy ,  κα ί ό εκασθος ύ ών 
Nr ί>ελει γελάσει

λέγιυν συνάχι έχεις 
καί Οά οο'ι π ερ ισε ι. 
τό όχοΐον  

ώ . κ ο ιιώ ;  <ρασί τό a u i<uuv άσΟεΐον.
Ούχ ή τ  ον 2γωγε πάσχω δεινώς 
έρνΟριούσης ώς ρβπ ινάκ ιο ν τή ςέμ απ το ΰ  μυτός 
καί κατέχει με άγριος ψ άλτου βήξ 
έκ τής ρ ιν ικής βροχή; «ο ιώ ν μ * α ί  ν-μ  ΰ ξ, 
τό όποιον
κατέστρεφσον ήμ ισυν δωδεκάν μανδηλίων. 
Στερούμενος δε παντάπασιν βερ α »α ιν ΐς  
ίατροκομώ μαι μόνος μο j ό ά τυχή ; 
πίας χαμαίμηλον καί μ ίαν ίσ π ιρ ίν ,  
ώσ^χτως δέ ζ ά ψ ις  μ ία ν όκάδα ρ ιτσ ίν ,  
ά λ λ ’ άν κα ί έγέγονον σκν ίψ  . 
ούκ ήβολήθη χαρελθέναι ή « θ λ ία  οΰτη γρ ίψ ι 
έχοντο; ·)άρ άνάγκην βενδουζών 
κ α ίένδ ρ ιβ ή ; έκ μέραυ; γυνα ικείω ν χειρών.
Εί γηϋν έφνενώ ς βούλεται μ ία  ά ν ϊνκ ο σ θ ρ ίς  
έμέ θεραπεΰσαι, γραψ ά ίω  μοι χαρευθύ*, 
τό όποιον
ίν α  ένδα ιιώ ιω μ εν «υιί ιιοϋ έν^ρίψη τό κολμίον, 

'Ο  ’ Αγχα&άγγελος

ΤΑ ΣΤΙΧΑΚ^ ΤΗΣ ΕΒΛΟΜΑΛΟΣ

ΕΠΙ T H S  Κ Α Τ Α Σ Τ Α Σ Ε Ω Σ
Θαΰμα θαυμ άτω ν ! Ή  μ ίξτ  Κ υβέρνησις
μέτρα άχεφάσιοε νά λάβχ), λέει,
γιά  νά δ ιορθώ σβ, λέει, τήν κατάστασι
κα ί νά μήν ε ΐ  ιαστε  χ ιά  χειναλέοι.
‘Εκ συνηθείας δμω ; ό Προηοχα-
παδάκης τάκοψε στή  μέση
κ ι' ετσ ι άπό μέτρα βγήκαν ημ ίμετρα
κ ι' είμαστε π άλ ι στήν ϊδ ια  Οέσι.

* *
*Στό μεταξύ δέ ή λ ίρα  υψ ώ νετα ι 

κ ι' όλα τά πράγματα φρ ικτά  άκριβαίνουν  
κ ι ’ ο ί έμποροι χάρις ε ίς  τό κονσόρτσιουμ  
δλο τό α ίμ α  μας το  βυζα ίνουν.
Κ ι’ ένώ πατάσσετα ι ή πολυτέλεια  
διά  βαρείας φορολογίας, 
ώς πάν τά πράγματα, κα ί τό ψ ω μ άκ ι μας 
είδος θ ά  γίνχι πολυτελείαν  

* *
* r \Κ αί βίρα φόρονς καί δάνεια κ ά  έξοδα

καί βίρα πάλι αποζημιώ σεις,
κ ι ’ δλα, δπως ξέοεις, δχι οί πλούσιοι,
μά έσύ κοσμάκη θ ά  τά  πληρώσ^ς.
Κ ι’ άν γι' άνακούφ ισ ι ό καπνός μοΰμενε,
πρέπει νά π άψω  καί νά φουμάρω,
γ ια τ ί άφοΰ πήγε τό πακέτο δυόμισυ
πέθανε τ ή ;  άμάκας τό τσιγάρο.

* %
* « /Κ αί δέ μάς φθάνα ν  δλα τά  βάσανα,

τώρα μάς έπιοσβ κ ι ’ αύτοκτον ΐτ ις ,
καί ό καθένας πάει κοί σκοτώνεται
γ ιά  ένα μάτω μα ά »λό τής μύτης.
’Α π’ τό Λυκ^βητό ή μ ία  ρίχνεται
χάριν τοΰ θ ιρ ω ρ ο ν  κάποκίς βρεσβείας,
κ ι’ άλλος αύτοκτονεϊ στόν Π ειραιά
γ ιά  τά ναζάκ ια  μ ιάς υπηρέτριας,

* **
Ά λ λ ο ς  σκοτώνει τόν πατέρα του
γ ια τ ί έκανε παρέα μέ κοκότες
κι' ο ί χαρτόπαΐκτα ι κ λα ΐν  τή μοίρα τους
καί ο ί Δ υνάμεις μάς στέλουν νότες.
Κ αί δμως νηοψ ίες γ ίνοντα ι 
οτό Ζάππειο έν χάση έλευθερίςι.
Ά λ λ ά  τ ί τ ’ δφελο :; Τόν άδάξαστο  
θ ά  μάς άλλάξο ή άμασσ'ο.

'  Π ΝΑΛΕΟΣ

μου τούλάχιστο τό β ιβλ ιάρ ιο  τής Λ α ϊκ ιάς, ρέ 
λαοφ ίλητη , νά  τραβήξοο κ α τ ιν ι ίς  άπό κ°ΐνα  
χού δέ σοϋ τά  κόψα*ε, —γ ιατ ί ε ίμ α ι ά χ έ-κ ι’ 
άτσ !-, άδρβφοϋα μου !

Ξηγήθηκα Έ σχβριδοειδώ· ; 0 ΒΛΑΜΗΣ

Ρ Α Β Α Σ Α Κ Ι Α  ·~™~
Ξ Τ Ο Υ  Μ Η Τ Ρ Ο Υ Σ Η (

© P H S K E IA
Π ερΐίκω  μ’ χ 'λ ί μ ’ 

Δέ σ ιά γ ρ ο φ ια  ίγώ , ού 
ρή ηαρτσ /κλή,ηώς ο ι ’ χα- 

ραγί\κι μαθές ή ξετσ ι- 
πουσά κι' ή άδιαντρουπιά  
σας μ ’ α ύ τ ίιε ς  ις  ντονα- 
λ ιέ τ -c τς μοακος π’ φου
ρά ι χί μ' ΐ ιύ ι ίν ’ τν ξεζι-ρ- 
κωσά ά»' τού πήρατι 
σκοινί γα ίτά ν' νά γκιζ«- 
ράτε στα πιιζάργ α δχους 
σάς γέννσε ή μάννα aac. 

ούρέ % ίληουΟυλκά τ ’ όσιμόν'; Γ .ά , σά δέν 
πο έβ ; ίμένανε, ρώτα κ ί τς ιο υμ ενς τ' Μ ίγ«  
Σ *ήλ ια ιον νά ίοής ι ί  θ^ σ π ο ινε  κ ί t ,  α 
σ'μουλουήσνε.

Κίδαν *ι* άχοχΓειδαν ο ί άνθρουπ ’ νά φέρνε  
. σέ Οεουγνουσία καμχόσες μεγαλουκεράδες ό π ' 

πάν στού Μαν·>σιήρι το τάχα μ' για νά «ι,ο- 
σκυνίσνε τν εικόνα τς άη  Θεουτόκους, στ' α 
λήθε ια  δμους γ ιά  ιά  βγάλνε τά μάτια  τς μ ί τς 
άγαπητικούς τ? . Κ ι ’ έμπαιναν στού μουνασιήρ*  
κ ί στν  έκκλησιά τ' ζάρχες κί παστουμένες μ ί 
μ π ιΰλτρες κ ί κουκ ινάδ ια  σάν κ ί νά πάνεγαν 
σ ιο ύ  χουρό, ο ί σουσουράδες! Κ ι’ ετσ' δ ϊμ ο υ ·  
ναχά έκαναν τς  κατακαΰμένς τς καλουγέρς νά 
γαργαλιώ ντα ι, πέρ' Ούμουναν λ ί τ' Θεουτό- 
*ος —· μ8γάλ ή χάρι τ ς — άχ' τς έγλιεπε έ τσ ’ 
γ ια  κ ί ξερουκουκ.νζι ά π ’ τν ντρουπής μέσα  
στού κόνιαμα « .

Γ ιά  τούτου τοΰ λπόν έκατσαν ο ί γουμέν’ τ ’ 
μανοστηριοΰ κι' έβγαλαν έ ια ν  ντα σκ 5ρέ χ ’ 
λ ιέε ι π ός δπο α θέλ' σ τ ’ α λή θ ε ια  νά  πάη στοΰ 
Μέγα Σ χήλια ιου νά προυσκιινήσ' πρέχ' ναεινε  
ντμέν' καλά κι' δχους πρέπ’, γ ιατ' άλλο ιώ ς άν 
τ ύ χ 'κ ί φουράη άπ ’α ύτίνα  τάκουλασμένα παλη- 
όρχα τς μ ίδ α ς  θάν τν π ιίρ ν νε  μ ί τού στλ ιάρ' 
κί θ · ν  τν  χάινβ τ' άλατιοΰ. “Ο ϊ, πα ίζμε μ ί τ' 
θρησκεία  θάρρεψαν;

—Kpiua π λουγαριαζα νά πάου κ ί γώ σ ίο ΰ  
Μέγα Σ πήλια ιου! μώλιεγε μ ίν ια  κερά μεγαλ' υ- 
σάνα.

-  Σ'* θέλς νά  πάς νά χρουσκνήη',.κερά μ’, 
τς ε ίπ α  κ ί γώ, φόρα τά ρούχα τ' 0 Jon κ ί τς 
Π αναϊας κ ί δέ σ' άμπουδά^ι κανένας.Σά θέλς  
δμους νά ντένεσα ι σάν κουκότα, κάλλιου να  
μήν π α τά ; ι τ ίπ  ο ύ 'ό τιλα  στν έ<κλτ,σιά. Ή  
μόδα ε ΐν ’ οΰ χερ^τFρoυςούχτρός τς θρήσκε ας, 
γ ια τ ί μαθές χώρια π ’ κουλάζεστβ ϊσ β ϊ;  άπα :ές 
aac, κουλάζιτβ κι' έμάς τς άντρους.

Κ ι ’ ά λήθει·’, ούρή δεντρουγαλιά μ', άφόν- 
τε ; ήρθα  οί το ύτ ’ παληανθήνα δέν κουτάου νά  
πατήσου τού πονδαράκι μ’ σ τν ’ άκκλησά,γ ιατί 
ξέρου πώ- ά ν ι ίς  νά ξ»*λύνου κάνα κρ ίμ α  Οά 
κουλαστοΰ χερόιερά οΰ δόΗους.

Ά μ  πώς δά; Ό ν ιε ς  γλιέχου δεξά μ’ κ ί ζερ
βά μ' κ ί μχρουστ ί  μ ’ κ ί πίσου μ' τετοιανούς  
πειρασμούς νάν τά βναίννε ούλα στά φόρα at 
νά μ ί τράν, κ. ιά  ψαυμουγιλάν κ ί νά  σειών- 
τα ι σάν κ ί νά  σ' λ ιέν άμάν γαργάλα με, πού 
μυ.ιλό νά κάνου να μ ίν ια  προυσιφκή. Ό  πα»άς  
δ ιαβάζ’ τ' άη βαγγέλιου κ ί μένα τού λουΐκό  
μ'... τ ί  χαμπέρια μαστούρα !

Κ ί χώργια π’ τν ά λλ ’ βουλά κ ιντύνεψ α  παρά 
μι α γουρνότριχα νά μ ’ βγάλ ’ μ ίν ια  τοΰ μ άτ’ 
μί τ' φουρκαδέλα ποΰειχι καρφουμέν' τού ν.α- 
π ίλου  τς.

—Σ τρ ιβουμάρα  κ ί πουλλήζουήι τς χουγιά- 
ζον. θ ά  μ ’ βνάλς τού μ άτι ούρή γκιόσα'...

Ί  /.είν' ή χαμέν' γυρνάει πίσου τς σάν κ ί νά  
μή σύμβαινε τ ίπουτας κ ί μ' λ ιέε ι:

—Μί τού μπαρντόν.
—Νά σ ’ βράσου μές στού μπαρντόν σάν ε ίν ι  

νά u* άφήκς γκαβόν.
Κ ί σκώΟχα κι' έφγο βλαστμώ ντος.
Γ ιά  ταύτου καλά έκανε κ ι' ένας παπάς τ' 

Π αγκρατίου * ’ απαγόρεψε στς γνα ΐκες νά 
μπαίνε στν άκκλησά μ ί τά  καπελλίνα τς.

Τ ί νά σ' κάνω δμους! Έ πρεπε νόημα* ίγώ  
παπάς γ ιά  νά ίδής πώς θ ά ν  τς χόρεβα οΰλιβς 
στού τα ψ ί ή τουλά ΐσ τον στοΰ κρ ιβάτι μ ’.

Ταΰτα κ ί μένου Γ ειά  ο’ κ ι’ ά ντ ίου  μ ’ 
Μηίτρους Κ ονρνόγαΙος

Α ί δίΌ προηγούμενοι σ υ ιέχε ια ι τοΰ «Ά γκα- 
θιοϋ» π ιρεχονται έκ τώ ν γραφείω ν μας.

Ε π ίσ η ς , όσοι, λόγφ τής άχεργίσς τώ ν έφη- 
μβριδοχωλών. δέν έλαβον τό τελ ιυτα ΐο  φΰ^λον 
είς τ ι σ ι ίτ ια  τω ν, δ ίνο ντα ι νά τό ζητήσουν  
άπό τά γραφεία  μας.

Ί


