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T O  A M A P T H M A j ^ a S

ΤΟ ΥΚΟ ΣΜ Ο Υ Τ Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α

Κηφισσιά, Μάιος 1924 

«Μπεμπίχο μον,
βττ

Στό περιβόλι ήμουν >α ί τήν χθεσινή νύ­
χια, βυθίζοντας τό βλέμμα μου οέ κάθε ώ ιτό  
ποϋ περνοϋσεν άπ' έξω. Κανένα δμως δέν 
είχε τό γνωστό μου κλάκσων, τό γνωστό μου 
καί αγαπημένο μου φως. Κ ’ έπερίμενα ώρες 
ολόκληρες κάτω άιτό τό πεύκο τής πόρτας. 
Δυό — τρεις φορές είδα την καμαριέρα μου 
πού έβγήκε στήν πόρτα τοΰ σπιτιού καϊ προ­
σπαθούσα μέ τό βλέμμα νά μαντεύσΌ ποϋ 
βρίσκομαι. Τότε άγουσα καί τή φωνη τοϋ 
Νιιντίκου. Τό καϋμένο τό μικρό! Ποιός ξέρει 
πόσην ώρα νάκλαιγε καί νά μ' άποζητοϋσε 
κ' έγώ μόλις τώρα τάχουσα ποϋ άνοιξεν ή 
πόρτα. Είμαι βέβαια δμως πώς θά τ '  άχούσχι 
ό πατέρας του καϊ θά τρέξη νά τό ήβυχάση 
κ’ έτσι δέν υπάρχει λόγος ν ’ ανέβω κ’ έγώ έ­
πάνω, άφίνοντας τό γλυκό ρεμβασμό πού μ’ 
έχβι ρίξει ή προσδοκία σου. Καϊ σέ πιριμένω 
με φουσκωμένη τήν καρδιά και μέ λυωμένη 
όλη μου ,,τήν υ.ιαρξιν. Τα>ρα όέν περνούν 
πλέον αυτοκίνητα ... Τά ηλεκτρικά τού δρό­
μου σβΰααν ... Σ τό σκοτάδι βυθίστηκαν δλα 
ν '  έγώ μοιάζω σάν Ιέρεια τοϋ πόθου πού ξά ­
γρυπνοι κοντά στό βωμό τής αγάπης μου καϊ 
08 περιμένω καί μοιάζω σάν τήνοκιά κάποιου 
φαντάσματος πού .ξεπετάχθηκεν άπό κάποιες 
άναδενδράδες γιά νά κρυφομιλήση μέ τήν 
αμαρτία.

'Απόψε μέ έσκλάβωσεν ό πόθος. Τίποτε δέν 
βλέπω, τίποτε δέν διακρίνω, εκτός άπό τόν 
πόθο μου. 'Εσένα ομως θά σέ δώ άπό πολύ 
μακρυά, κι' άν κλείσω τά μάτια μου, θα σέ 
δοϋνε τά  μάτια τής ψοχής μου, γιατί έσύ εί- 
οαι ό Ιδιος ό πόθος μου.

Κάποιος δυνατός μαγνήτης μέ κρατάει Α­
κίνητη στή θέσιν αύτή καί δέν θά φύγω άπό 
δώ προτοϋ ξεψυχήΐΉ κ" ή στερνή μου έλπίδα 
ιτώς μπορείς νΰ}θ(]ς, έστω «α ί τήν τελευταία 
στιγμή.

Άπόψε είμαι όλη παραδομένη στήν αμαρ­
τία. Φρίττω στήν Ιδέα πώς θά γίνω άπόψε 
δική σου. Κάθε στιγμή μοϋ φαίνεται χρόνος, 
κάθε τρίξιμο φύλλου μοΰ θυμίζει τούς βημα­
τισμούς σου. ‘ Ελα, αγαπημένε μου. Δροσιστι- 
κιά καϊ ναρκωτική μας περιμένει άπόψε ή 
αμαρτία. Μόνον άπό τή δική σου άγκάλη 
φεύγοντας θ" άνεβώ στό σπίτι μου, δχι νά δώ 
κανένα έχει μέσα, ού’ ιε γιά νά φιλήσω τό 
Ντιντίκο, άλλά γιά νά ασχοληθώ μέ κάτι μη- 
δαί'ηνό, έως ότου περάσα ή μέρα γιά νάρθ^ 
ή πολυπόθητη νύχτα τής αμαρτίας πού θά 
σέ ξαναϊδώ .. . .

Τ ί κάνεις τώρα έσύ ; Γ ια τί δέν έρχβσαι ; 
Κάποιος δισταγμός εμποδίζει τήν Οπαρξί 
σου νά λυώσρ δλη μέσα στή φλόγα τών φι­
λιών μου, μέσοι στής Αγκαλιάς μου τό ηφαί­
στειο. Μά δέν τ" ακόυσες όλα λοιπόν ; Δέν 
άκουαες ποΰ σοΰ είπα ότι τίποτε δέν θά ύ- 
πάρχΐΐ γιά μένα, δταν δέν ύπαρχος έβύ καϊ 
τίποτε δέν θά μοΰ λείπη δταν σέ νοιώθω δι­
κό μοτ; Καίει ή άχνα τ ·υ  στεναγμού μου καϊ 
βλεπω.τά μάρμαρα τής πόρτάς νά κοκκινίζουν 
άχό τήν άκτινοβολία ποϋ ρίχνουν τά φλογι­
σμένα μου μάτια. Σέ περιμένω καί μεθώ 
καϊ σβύνω σάν τ ' Αστέρια τά κυνηγημένα άπό 
τόν ήλιο καί τρέμω οάν τήν ντάλια σ ιό χάϊ­
δεμα τοΰ νοτιά.

Μή μ' άφήσρςακόμη μόνη, ίγαπημένε μου. 
Θά λυώσω. Θά λυώσω. Θά καδ έτσι πού δέν 
θάχω πειά τή δύναμι νά γλεντήσω στό θείο 
συμπόσιο τ ή . αμαρτίας. "Ελα... λίγες στιγμές 
ακόμη Απομένουν Από τή νύκτα. Μιμικά» 

Διά τήν Αντιγραφήν ΑΡΜΑΝΔΟΣ
ΑΠΟ TOY ΠΡΟΣΕΧΟΥΣ ΦΥΛΛΟΥ:

CH  Φ αρανίόλα τώ ν  μ η ν ώ ν »
Διήγημα οέ λίγες συνέχειες ύπό τής δίδ°;

Mirexlle.

C c t f p v a iw i;

ΚΑΠΟΙΕΣ ΠΑΛΗΕΣ ΠΝΠΠΝΠΣΕΙΣ..

Το Γαϊτανάκι
Ό  παλιάτσος, πού χρησιμοποιείται ώς ηρω 

τοπορεία οτό Γαϊτανάκι, φωνάζει μέ τή συρ­
μένη σκυλλίσια του φωνή.

— Κορίτσια, τό Γαϊτανάκι..
Ό λ α  τά  παράθυρα τών σπιτιών ανοίγον­

ται διά μιας καί μικρά ξανθά και καστανά 
και μαΰρα κεφαλάκια προβάλλουν. Η κλαπα- 
δόρα Αρχίζει νά πετσοκόβω τόν σκοπό κάποιας 
λησμονημένης μαζούρκας καί τό  Γαίϊαναχι 
αρχίζει νά εργάζεται ρυ&μικώς. Άνδρες, μβ- 
ταβληθεντες άπό παληατζήδες καί χτιστάδες 
είς... μαρκησίας καϊ βαρωνιδις, όρχοΰνται 
γύρω Από τούς καβαλιέρους των μαρ- 
κηοίους καϊ^βαρώνους, έν<;> ό παλιάτσος διά 
μυρίων άχκισμών καί τεχνασμάτων γοητεύει 
τά κορίτσια τής γειτονιάς, μέχρι τοΰ σημείου 
νά τοϋ ρίξουν τήν πεντάρα τους.

Τώρα δλη αύτή ή ώραία'Αποκρηίτικη Ιστο­
ρία λησμονήθηκε. Τό Γαϊτανάκι έτάφη κάτω 
άπό τήν βαρεία πλάκα τοϋ νεωτερισμούς οι 
παληατζήδες μετεβλήθησαν είς εμπόρους επί­
πλων και οί χτιστάδες είς εργολάβους οικοδο­
μών καϊ αύτο τό κοντάρι του Ισως νά έπω- 
λήθη, τις είδε πόσας στερλίνας, ε’ις κάποιον 
έφσπλιστήν διά νά χρηοιμεύσχι ώς Ιοτός.

Καϋμένο Γαϊτανάκι! Μπροστά οτά μάτια 
μας σήμερα γυρτού ν τόοα μπλεξίματα, τόσες 
μπερδεψιές οιστβ έσύ νά πβριττ»υυς. Νά περιτ- 
τεύης εντελώς.

Ή  Γκαμήλα

— Κάντε άπ’ τοΰ Σκομαντρόπουλου, ρέ.
— ‘Εμπρός στόν κατήφορο, γιατί βέν «χε< 

κολατσό άπό δώ.
‘Η  όρχήττρα — κάποιος κλεφτοκοτάς, μετα- 

βληθεϊς είς άράπην τή βοηθεία φούμου, δια­
μαρτύρεται:

— Ρέ σείς, άπό τή γειτονειά μοο πρώτα.
Ή  Γκαμήλα σταματά καί φωνή βροντώδης

καί τρομαχτική εξέρχεται τοϋ.. έοωτερι- 
κοΰ της.

— Τόν άντιθεό σας! ποΰ μέ πάτε στό τέλος;
— Κάν* δουλειά σου, Φλώκο, καϊ δέν κά- 

νίβς κουμάντο τοΰ λόγου σου.
— Έ τσ ι  * ;
Αίφνης ή κεφαλή τή ; Γκαμήλας γέρνει 

ιτρός τήν γήν. ίι'Από τόν λαιμό της ξεπβτάγε- 
ται τό κοντάρι, τό χρησιμεϋον ώ ; μοτέρ, κι­
νητήριος δύναμις τής... κεφολής της. Τό θω­
μά της κλείνει ώ ;... φιλαρμόνικα καί άπό τά 
στήθη έξέρχονται άνθρωποι! Κεφαλή καί σώ ­
μα βρίσκονται κατά νής εξουθενωμένα.^ διαλυ­
μένα, ξεβιδωμένα· Καί ή συμπλοκή αρχίζει. 
Ή  έξοσσία καταφθάνει. Τότε ό χρηυιμεύων 
ώς ορχήστρα κλεφτοκοτάς, συναποκομίζων καί 
τά λείψανα τής διαλυθείσης Γκαμήλας, οδη­
γείτα ι στά τμήμα ! °  n v j i

Π2Σ ΘΑ ηΑΣΚΠΡΕΤΘΠΤΕ ,ΕΦΕΤΟΣ ;

Κάθε χρόνο πού Ανοίγει τό Τρ.φ3ιο ένα 
μεγάλο ερωτηματικό ορθώνεται μπροστά στής 
κοσμικές κυρίες καί δεσποινίδες : Πώς θά 
μασκπρευθοΰμε έφέτοϊ ; Τ ί ντόμινο θά φορέ­
σουμε; Γιά  τή ; φετεννές άπόκρηες «χβι κα- 
θοριοθή ,τό λευκό Πιερρό, κεντημένο πρός 
τό κάτω μέρος τής μπλούζας μέ μερικές νότες 
κάποιας ρωμάντ>"ας. Τό ντόμινο ι*ύιό, πού 
προσδίδει μιαν ελκυστικήν κομψότητα στ^ς 
κυρίες καί δεσποινίδες, έχειτό μέγα προτέρη­
μα δτι δέν εμποδίζει άπό τοΰ νά φαίνωνται 
αί ώραΐαι καμπυλότητες τοΰ σώματος. Τοίρα 
δέν άποκλείεται νά γίνη καί άπό άλλο χρώμα 

| τό Πιερρό, λ.χ. άπό χρώμα Φαραώ. Τότε δ- 
> μως περιττεύει ολωσδιόλου τό κέντημα άπό

τη ππροοπτη τπΣ,.ηιακπΣ
( ‘Αλη&ινο ΒΛίΐαόδιο πον σννίβηχε π ίρσυ  τ^ Ι 

'Αποκρη'ις μέθα οτό σαλόνι τοΰ *Βερτίζ> ■)
— Θαυμάζω τό χορό αύτής τής Βαρώνης... 
—Δέν θά ήταν άσχημα, Λουΐςα, νά χορέ-

ψυς ι*“ ζή  *η?·
—Μά δέν τήν γνωρίζω.
— Θά οοΰ τήν συστήσω έγώ.
Κι* ό σύζυγος πλησιάζει τήν ώραιοτάτην 

Βαρώνην καί, ύποκλινόμενος, τής λέγει:
—Θά ήμουν εύτυχής άν μοΰ έπιτρέπαΐβ νά 

νά σάς συστήσω τήν γυναίκα μου,
— Ευχαρίστως, άπαντςί ή Βαρώνη ολίγον 

βραχνιασμένη. Θά χορέψουμε μάλιστα μαζή 
καί τό πρώτο Σίμμυ.

Τό κόλπο τοΰ συζύγου γιά νά ξεφορτωθή 
τή  γυναίκα του έπιτυγχάνει πλήρως. Ή  Βα­
ρώνη αγκαζάρει τή γυναίκα του γιά τό Σίμ­
μυ. Ή  σύ υγος τό θεωρεί ευτύχημα νά χο- 
ρέψη μέ μιάν Βαρώνην, ή όποία μάλιστα έ- 
χβι τόσο σουξέ στό χορό.

Σέ κάποιο άντρ άκτ ή Βαρώνη προσφέ­
ρ ε ι  νά όδηγήση σέ ενα σεπαρέ τήν σύζυγον, 

— ’Επιτρέψατε μου, μαντάμ, νά σάς προρο- 
φέρω μιά μποτίλλια σαμπάνια.

Ή  σύζυγος διστάζει. Ή  Βαρώνη επιμένει. 
—Ποιός θά μάς παρεξηγήση; τής λέγει. *Η 

μάσκα τά  επιτρέπει όλα.
Καί τρυπώνουν καί ή δύο στό σεπαρέ. Ό  

σύζυγος,άπαλλαχθείςτελείως άπό τό έτερον ή ■ 
μισύ του, τρέχει νά συναντήσω τήν τρελλή 
Πιερρέτα πού τήν κορτάριζεν άπό πολλοϋ.

Μέσ· τό σεπαρέ όμως τής Βαρώνης γίνον­
ται πολύ περίεργα πράγματα, τόσο περίεργα 
πού γιά μιά στιγμή ή σύζυγος, χωρίς μάσκα, 
μέ τό ντόμινο μισοσκισμένο καί σέ κατάστα- 
σιν πανικού,πετιέται Από τό σεπαρέ καϊ λέγει 
τοΰ συζύγου της.

—Τί μοΰκανες ; τοδ λέει, κτυπώντας μέ 
πείσμα τά τακούνια της.

— Τ ί έπαθες ; έρωτά ό σύζυγος κατά­
πληκτος.

—Έπαθα,.έπαθα... έ,ταθα...δτι ή Βαρώνη 
Ικείνη μέ τήν μισή μάσκα...

—Λουΐζα  !...
-Ν α ί.  ναί...ήταν ένας μαντράχαλος... Ό  

Γιαννές..
— Αυτός πού σοϋκανε κόρτε !
—Ναί...ναί...
—Κ* έκλείστηκες μαζή του τόσην ώρα...
—Νά ήταν μονάχο αύτό...
— Ή ταν 'κα ί τίποτ’ άλλο ;
—Ή  Βαρώνη εκείνη...
—Καταλαβαίνω. Σοΰ ρίχτηκε κ' έσύ ΰπέ- 

κυψες.
Ο - "Αφοΰ πρώτα μ' έκανε κουδοΰνι.

— Λουΐζα.
—Φαντάσου...δέν έπρόφθασα ούτε νά φω­

νάξω.
f Ι,—Σώπα, σώπα... Έ ν  άμάξι γρήγορα...Έ ν’ 
αμάξι !. Μ· ΧΤΗΡΙΟΣ

νότες. Τά πολλά καί βαρειά χρώματα του 
Φαραώ φθάνουν γιά νά καταστήσουν τό ντό­
μινο παρά «ολύ κτυπητό. Γ ι ' αύτό αμφιβάλ­
λω άν θά τό προτιμήσουν άπό τό όλόλευκον 
μερικές κυρίες καί δίδες,ύπεράγαν καλαισθη­
τικές καϊ λεπτεπίλεπτες στό γούστο. Έ ν  
πάσι] περιπτώσει εφέτος ή κυριαρχία τού 
Πιερρό είναι έξηαφαλιβμένη, τόσον ίίς  τούς 
Ιδιωτικούς δσον καί εί·ς τούς δημοσίους χο- 
ρούς.

Γεννάται τώρα ένα άλλο ζήτημα, πού Ιχει 
πολύ μεγάλην σχέσιν μέ τό άποχρηάτικο κου­
στούμι, πού είναι, ούτως ίιπείν έξάρτημά 
του καί συμπλήρωμά του : Θά έπιτραπή καί 
έφέτος ή μάσκα ;*Αν δχι, τότε τό Πιερρό πα- 
νικόβληχον θά σπεύσΉ νά έξαφανιοθή. Κάθε 
άλλο Αποκρηάτικο κουστοΰμι μπορεί νά 
έννοηθή καί χωρίς μάσκα. Τό Πιερρό δμως 
ούδεποτε. Γ ι ’ αύτό έφέτος ό θρίαμβος τοΰ 
κοστουμιού αύτοΰ θά έξαρτηθή κατά μέγα 
μέρος άπό τήν μάσκαν. ΣΤΕΛΛΑ

NEON ΑΝΕΚΑΟΤΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ( Α Ρ Ι Σ Τ Ε Ι Α »  ΓΡΑΐνίΚΙΑΤΩΝ ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ)

“ Ο ΑΡΡΑΒΩΝΙΑΣΤΙΚΟΣ MCY,, —
- Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ -

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Δέν είχα ομως σκοπό νά γδυθώ, νά πέσω στό κρεββάτι καί νά ση­
κωθώ δταν θάκουγα τό σύνθημα τού Δημητράκη. Φοβομουν μη μέ 
πάρνι ό ίπνος. Καί προπάντων μοΰ ερχόταν καλύτερα νά τδν ίεχ»ιο 
ντυμένη, παρά μισόγυμνη, με τά  νυχτικά καϊ μ ένα επανωφόρι στή

Μπήκα ώς τόσο στήν κάμαρά μας, δταν πιά ή ώρα πλησίαζε. Η 
Σμαράγμα βρισκόταν στό πρωτοΰπνι. Τη φώναξα και τή σκούντησα .

—Σμαράγδα Σμαραγδίτσα ;...
Μιλιά. _ . ,
Σιγά-σιγά, μέ χίλιες προφυλάξεις, ϊκαμα τήν περιοδεία μου και

σ ά ς  άλλες κάμαρες. . .  > ....λ
Είχα σκεφιτ] μερικές προφάσεις μά δέν μου χρειάστηκε^ καμμία. 

Ό λ ο ι είχαν κοιμηθή. Καί πρώτη-πρώτη, ή Κατερίνα, η υπηρέτρια 
μας, πού, δέν ξέρω γιατί, αύτή φοβόμουν περισσότερό. ;

Ξαναγύρισα σιήν τραπεζαρία κι' είχα μαλιστα τήν ευσονειδησία 
νά ξαναπιάσω κοϊ τό βιβλίο μου. Μά ποϋ νά διαβάσω. Κινέζικα μου 
φαινόταν τά λόγια του...

Επιτέλους άκουσα ένα γλυκό-γλυκό σφυριγματακι_.
Ό  Δημητράκης είχε ίδή μισανοιχτό το πατζουρι τής καμαρας μου, 

- τ ό  σύνθημα πώ ; οί δικοί μου είχαν κοιμηδή,—και μου σφύριζε γιά 
νά κατέβω.

Ά ρπ αξα  τή  λάμπα, ποΰ ή μητέρα μου μοΰ είχε συστήσει νά τή 
σβύσω,— μιά λάμπα κρεμαστή, πού έβγαινε ομως ευ*ολα απο το κρε- 
μαστήρι της καί στεκόταν ώραϊα στό τραπέζι, και κατίβηκα τή
σκάλα μέ τής κάλτσες. . , . .  ___

Ό τα ν  «φτασα στήν πόρτα, άφησα τή λαμπα απανω ς ενα σεν­
τούκι πού βρισκόταν στήν είσοδο, ξανάβαλα τά γοβακια μου που τα 
κρατούσα στό χέρι, κι’ άνοιξασιγά-οιγά.

—*Α, δέν πλάγιασες έσύ ; έκαμε κείνος μόλις με είδε ντυμένη. 
—Ό χ ι . . . έλα . . .  , „  ,
Φαινόταν λίγο φοβισμένος. Καί τδν ενθαρρυνα εγώ :
—Μή φοβάσαι !.. Κοιμούνται δλοι 1 _ , __
Διατήρησε αύτό τό ύφος ώς που μπήκαμε στόν οντα και κλε μ 

τήν πόρτα. Καί διά μιάς, στή στιγμή, άλλαξε. Πριν αφησω τη λαμπα 
πού κρατούσα, μάρπαξε, μάγκάλιασε. Κ ι' είδα κι επαθα νά ν 
νά μάφήσυ μιά στιγμή, γιά νάκουμπήσω τουλάχιστο τη λαμπα στο

τ ° α—"Ελα, μοΰ εϊπε, τ ί τήν ήθελες κι* αύτή, γιά μπελά; Ό  έρως
λάμπει στό σκοτάδι ! . .  ,

Και Ματέβασε τό  φυτίλι άφησε μονο ενα τοσο δα φωτάκι, ισα- 
ισα γιά νά ύιχ^ίνουμε τό  κρεββάτι άπ* τό τραπέζι και το παρα νρ
άπ' τόν τοίχο . . .  , .

Μ ‘ άρπαξε πάλι Αμέσως · ι ’ ένφ μέ φιλούσε πιό παρσφορα παρα
ποτβ, άρχισε νά μέ ξεκουμπώνω, να̂  μέ ξβ»ορφωνκ), να με βχ^η^______

’Αντιστεκόμουν δσο μπορούσα. Ά λλά  δέν

•ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΟΝ Μ Υ Θ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ Α  ■

Η  Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ Σ Σ Ι Δ Α
3 Π Υ Ρ ·  Π Ο Τ Α Μ ΙΑ Ν Ο Υ .

Ά λλά  δέν
μπορούσα πολύ ! Μ έ νικούσε ή δύναμή του, 
ή παραφορά του, μά κι’ ό λόγος του :

— Μήν εΓσαι Ανόητη ! μοϋ έλεγε. ‘Ά ν  ήταν 
νά σέ Ιδώ πάλι νιυμένη, ήταν «ρρ ιττό  νά 
κάμουμε δλη αύτή τή φασαρία !... Μά δέ σοΰ 
είπα ; δέ σοΰ εξήγησα ;... Μή ντρέπεσαι ! ή 
λάμπα είνε κατεβασμένη. Δέ βλέπω τίποτα!.,.

Έ τσ ι,  μέ τή βία, μ* ίγδνσβ oto ήθελε και 
μ’ Ανάγκασε νά καθήσω μαζί του στο ξέστρω- 
μο έκεΐνο κρεββάτι.

"Ω, τό θυμούμαι τδ νυφικό μου τό  κρεβ­
βάτι ! Δέν ιίχε παρά ένα στρώμα γεμιομένο 
μέ φύκια, ψυχρό, κι' ένα μαξιλάρι από^ιοκ- 
κινο μπουκασέ χωρίς κλίφι. Στερεό δμως 
κρεββάτι, σιδερένιο δλο, ικανό νάνθέξΗ στην 
τρέλλα, στήν άπρρίγςαπτβ ερωτική μανία ποΰ 
έπιασε τόν Αρραβωνιαστικό μου, μόλις καθή- 
σαμε στό φύκινό του στρώμα.

Έ γώ  δμως πώς νάνθέξω ; Δέν ήμουν σιδε­
ρένια κι’ έγώ. Μά ούτε γεμισμένη μέ φΰκια... 
Αίμα έτρεχε στις φλέβες μου θερμός κι’ είχα 
νεύρα, κι’ είχα σάρκα, κι’ ήμουν νέα,—τοσο 
νέα !—καί τόν άνθρωπο έκεΐνο τόν άγαποΰσα!

Είναι όλοσδιόλου περιττό νά διηγηθώ κι* 
άλλες λεπτομέρειες. Τό άποτέλεσμα ^ήταν νά 
τελειώσουν όλα οέ λίγες στιγμές. Έ τσ ι, μέσα 
οέ μιά μέθη, σέ μιά παραζάλη^φόβου, πίθου, 
ντροπής, πόνου, ηδονής,—χωρίς σχεδόν νά τό 
καταλάβω. Ό τα ν  τό  κατάλαβα, ήταν άργά. 
Καί βλέποντας τώς δέν είχα νά κάμω τίποτ’ 
άλλο, άρχισα νά κλαίω.

Παραξενεύτηκε.
—Κλαΐς ; μοΰ ε’ πε. Γ ιατί ;... Μ ’ άλήθεια, 

κλαΐς ;... Γιά, γιά νά σέ ϊδώ !..
Κ ι’ έπήγε ώς τή λάμπα κι* έαήκωσε πάλι 

τό φυτίλι.
—Ά ,  μά είσαι Ανόητη !.. Τώρα ηού είδες 

πιά πόσο οάγαπώ, τώρα πού ίνωθή*σμε κι* 
είναι άδύνατο πιά νά χωριστούμε, τώρα 
κλαΐς, άντί νάγβλ^ς καί νά χαίρεσαι ; Δ'< μά- 
γαπιϊς λοιπόν !

Περίεργο !
Ό  λόγος αύτίς μέ σύχασε καϊ μέ παρηγό­

ρησε. "Ημουν τόσο άπλή, τόοο άθώα, ώστε 
πίστεψα πώς άπ* τήν πολύ άγάπη ενωθήκαμε 
σέ βαθμό πού ήταν Αδύνατο πιά νά χωρι­
στούμε !

(Ακολουθεί)

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ε Σ  K O P 1 T S O N
Τ Ρ Ο Π Ο Σ  Α Π Α Λ Λ Β Γ Η Σ

Ή  He Φ ώ\α ατή ψϊλη τ η ( κνρία Μ Ιρκα .
Δέν φαντάζεσαι, Αγαπητή μου, τί φορτικίς 

πού μοΰ έχει γίνει έκείνος 5 νέος που μου ου- 
νέστησες προχθές στό τοάΐ τοϋ Λυκείου. Ιό ν  
βρίσκε πάντα δίπλα μου. Καί οτό οίνε μα κοι 
στό ‘ Καπρίς» καί οτό «Τροκαντερό> «α ι στό 
•Ωδείο, άχόμη καϊ στή δ ευ τέρα λειτουργία 
οτήν έκκλησία.

Έ πί τέλους τ ι θέλει αύτός ο κύριο:; Επει­
δή έδέχθηκα μιά φορά νά μοϋ φιλήσρ το χέ­
ρι ύποαέτβι πώς αύτή ή δουλειά πρέπει νά 
γίνεται ολοένα; Έ χει καταντήοει σωστός ε ­
φιάλτης. Μ4 παραβολουβεΐ παντού οαν τη 
οκιά μου. Μιά φορά έπί τέλους φουρκίστηκα 
τόσο πού τόν πλησίασα καϊ τοΰ είπα :

— Έ ιτί τέλους, κύριε, τι θέλετε ;
— Νά θαυμάζω τή σκιά σας, δεσποινίς, 

μοΰ άπήντηοε. , . ,
Είδες, άγαπητή μου, τί-ώραία απαντησκ; 

Έ να ς  σαλτιμπάγκος τοΰ Ίηποδρομείου ασφα­
λώς ©ά έδιδε κάποιαν έξυπνωτέραν απαντη- 
σιν.

Καϊ τό  κυνήγι έξακολουθουσε, ετσι που ε ­
να βράδυ, άποφασισμένη πειά νά τόν ξεφορ­
τωθώ  μιά γιά πάντα, τοΰ λέγω :

—Έ π ί τέλους, ορίστε οτο οπίτι. Απόψε
είμαι μόνη. „ ,

Φαντάζεσαι βέβαια με πόσην προθυμίαν ε- 
δέχθη αύτός τήν πρόσκλησιν. Έμείναμε μα­
ζή ώς τό πρωί καί σέ βεβαιώ πώς δέν ήμουν 
διόλου επιφυλακτική μαζή του. θ ά  σοΰ φανρ 
ίσως πολύ τολμηρή ή έξομολόγησή μου αυτη 
καί θά βρΐίς Αρκετό οοκάρισμα οτό οάλτο μου 
αύτό. Έ ,  μά δέν υπήρχε άλλος τρόπος Απαλ­
λαγή:, Αγαπητή μου. Έπρεπε νά τόν ξεφορ­
τωθώ  μιά καί’ καλή αύτό τόν τύραννο. Κ ’ έ- 
σκέφθηκα:

— Ά ς  τόν δεχθώ ιδιαιτέρως γιά να ξεκουρν 
τισθή έπί τέλους καί νά ήσυχάοω. Καί τον 
έδέχθηκα. Τώρα είμαι βέβαια δτι δέν θά μ 
ενόχληση πεια.

Ά ,  μά είμαι τόσον ί(συχη τωρα·..
Α ΙΠ Λ Ω 1 Β Λ Τ Η Σ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

—Ά  ναί. θά είνε περίεργο τό πράγμα, είπε ή Λίνα, μ’ ένα ύπε- 
ρήφανο χαμόγελο, ποϋ έδειχνε πώς τή συζήτηση αύιή τή θεωρούσε
κι’ έκείνη άναξία προσοχής. .......................................

—Ό χ ι καί πολύ περίεργο. Ενα πάθημα αστείο του νεου αυτού
είδες χθές στό σπίτι μου.

" —Πάθημα δικό του ; Καμμιά παρεξήγηση βέβαια. Μη μέ πηρε

—-Οχ\, οέ γνωρίζει,καί, καθώς φαίνεται, πολύ καλά.
—Λοιπόν τί ε ίπ ε ; . . . . .  ,
— Δύο σπουδαία πράγματα. Πρώτον οτι, εσυ, είσαι ερωτευμενη μέ 

τό φίλο μου Τάσο Χρυσάνθη χαί δεύτερο πώς εκείνος είνε τρελλα 
ερωτευμένος μαζή σου.

—Π οιίς είνε έκείνος, ο Τάσος;
—Ό χ ι ό Τάσος... ό ίδιος.
•Η Λίνα άρχισε νά γελά μέ την καρδια της. , r
Χωοίς νά καταβάλη τό  μικρότερο κόπο, χωρίς προσπαθεια νά υ- 

ποκοιθή γιά τό πρώτο δέν έδειξε καμμια συγκίνηση, εν<ο η αλλη 
πληροφορία τής έπροκάλεσε ένα γελοίο φυσικό καί άληθινο.

 Π ραγματικώς πολύ άστεϊο , είπε σάν επαψβ νά γελα. Και συ τί

τουλίπες ^  του ξαατα προσπάθησα κι* έγώ νά κρατήσω τό γέ-
λοιο ιιου. γιά τό δικό σου τοΰπα πώς είνε ψέμμ"!

—Ό χ ι εντελώς, είπε ή Λ ίνα μέ χαμόγελό. Ψβμμα δεν είνε. Τον 
άναποΰσά άληθινά καί ίσως μάλιστα καί νά τόν ε/ιερνα. Αυτό τό ξέ ­
ρει κι’ έκείνος κι’ ό κόσμος δλος. Ό λ ο ι μας οι γνώριμοι περίμεναν 
ν' άχούσουν καί τδν άρραβωνα μας. „ Τ ,

—Δε μοΰ είπε τίποτβ.. μόνο εγώ δέν τιοξερα, είπε κ»πως παρα-

^θνίίΛ2 ά0φΙλ^ς'σουςώφειλε νά σοΰ τό ιιή. Είνε κι’ αύτό μιά συμπερι- 
(οοοά δπως τή ουνειΟίζβι έκείνος. , ,

-Α ύ τό  βέβαια ι'ιμποροϋσβ νά μοΰ τό πη, χωρίς να επηρεαοΒ τη

δική^μου πρό ^ παράλειψις πού κάνει... Ό  κ. Χρυσάνθης
ίγ ε ι ένα χαρακτήρα... λαμπρό. _ , . ,

Έ σούφρωσε τά  χείλη της με χα το ιο  πείσμα και σιώπησε απο-

τ ° μ^-’·Οπωσδήποτ8 δ,τι έγινε στά περασμένα, είπε ό Στάμος είνε
Ιστορία*··· τώ ρο ; , , .  , ,

Ή  Λ ίνα  τή  φορά αύτή έχασε τη ν ψυχραιμία της.
Μέ τό πρόσωπο βαμμένο μ’ ένα ξαφνικό κοκκίνισμα, είπε μέ φωνη

βαθειά «α ί χτυπητή : _
— Τώοα... τό ν  μισώ.
Ό  Στάμος δέν έμεινε πολυ ευχαριοτηιιένος Από τη φρβοη αυτη. 
Ό σ ο  καί άν ήταν ξένος πρός τις αίοθηματικές λεπτολογίες, _ χω­

ρίς νά τό καταλιιβαίνρ, εψυχολογηοε κι αϋ 
τός, δτι ή φράση έκείνη έ*ρυββ κάτι περισ­
σότερο άπό τήν Αδιαφορία.

Τή φορά δμως αύτή δέν έφανέρωσε τή 
οκέψη του.

—Τόν μ ισείς; είπε, προσπαθών νά δείξη 
αμφιβολία, ή λέξη εί>ε υπερβολική. _ _ _

—Τόν μισώ, έπανέλαβε ή Λίνα, γιατί ό άν­
θρωπος αύτός είν’ ένας παληάνθραπος.

Καί οάν νά μετάνοιωσε πού άφήκε νά τής 
φύγ\) τόσο βαοειά λέξη, σώπασε πάλι, έν^ τό  
πρόσωπό της ήταν φλογισμένο Από ενα χρώμα 
κατακόκχηο.

Άφήκε νά περάσουν λίγες στιγμές ό Σ τά ­
μος κι" έπειτα είπε :

—Φαίνεται, θά σέ πβίραξεπολύ μέ τό φέρσι­
μό του, άλλά δέ βλέπω τήν άνάγκη νά μι­
λούμε περισσότερο γι’ αύτόν, καθώς δέ δι­
καιολογώ καί τό μίσος πού είπες. Σ ’ αύτές 
τις περιστάσεις ή περιφρόνησις άρχει.

— Σ 1 αύτό έχει; δίκηο... Ή  περιφρόνηση 
είν’ άρκετή.

- Κ α ί  μιά κλωτσιά, έπρόσθισε εκείνος, κι 
έξω άπό τό σπίτι. , t

Ή  Λίνα ένόμιοε πώς δέχτηκε αύτη η ιδια 
τήν «κλωτοιά> έκείνη οτό στήθος της.

Ό χ ι γ ά τό αίσθημα πού «τρεφβ Ακόμη 
πρός τόν Τάσο, άλλά γιά τή λέξη πού μεια- 
χειρίσθηκε ό μνηστήρας της.

Ή  λέξη αύτή τήν ανακάλεσε Αμέσως στήν 
πραγματικότητα, θυμήθηκε πώς ό άνθρωπος 
π ύ θά γινότανε σέ λίγο σιζυγός της, ήταν ά 
κόμη σνήν άντίληψη καί στούς τρόπους ο 
χθεσινός θαλασσινός.

— Ό χ ι, φίλε μου. είπε μέ τόνο τώρα πολυ 
μαλακό καί μ’ ένα ύφος μάλλον ουμβουλβυ- 
τιιιό, οτόν κόομο πού ζοϋμε έμιΐς, xui πού θά 
ζήοωμε μοζή, ύπάρχουν μερικοί νόμοι πού δέ 
μπορούμε εύκολα 'τά τούς ξεχνάμε. Σ ’ έμάί 
οί υποθέσεις δεν λύονται μέ τόν τρόπο πού 
είπες. Ά ν  τοϋ κλείναμε τήν πόρτα θά δημι­
ουργούσαμε άμέσω: σκάνδαλο καί θά «ροκα- 
λούσαμε σχόλια. Γ ιατί \ « γίνουν αύτά ; 
θ  ίρθή μόνη της ή στιγμή πού θά τό κατ ι- 
λάβη ό ίδιος πώς δέν είναι πολύ επιθυμητός 
οτή συντροφιά μας.

Εξακολούθησαν τήν ομιλία, ήρθαν επειτα 
κι* οί γονείς, βγήκαν έξω, πήγαν στό ρεστο- 
ράν, οτό θέατρο καί άργά τή νύχτα έχωρίοτη- 
„ αν. , ( ’Ακολουθεί)
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Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  T H S  Λ \ 'Λ Α Ν Ε Ζ Α Σ
Ύ π ό  Bene Boulesve (de V Academie Fran )

"Ολοι δέν άγαπονν καί δέν λατρεύουνε 
ί>Λως άγβπησβ ή Φιόρα τόΒιτσέντζο.

Ή τα ν  μ3σάνύχτα δίαν πβιά ή Φιόρα έκ­
λεισε τά παράθυρα. Ή  καντάδα εΓχβ τβλειώ- 
οβι. ‘Ο Βιτσέντζος τής ίρριξε τό κόκκινο γα- 
ρύφαλο μέσα στήν ποδιά τη ;, τήν εχαιρέοισβ 
δυό-τρεϊς φορές μί τό καπέλλο του η' έστρι­
ψε τό στενό.

“Εξαφνα μιά βραχνή φωνή έκανε τή Φιόρα 
νά τιναχΑή καί νά σννέλθω άπό τή γλυκειά 
νάρκη πού τήν είχαν ρίξει cl ρβμβασμο( της.

— Άκόμα στό παράθυρο βρίσκεβαι ;
Κ ' έφάνηκε μπροστά της ό πατέρας της.
—Δέν σούπα νά πφς νά τρυπώνως, δταν Α- 

κοΰ; αυτούς τούς παλωοτραμπούκους ; Πάλι 
μ* εκείνο τό χαρτοπαίκτη θά τάχες απόψε. 
Ά ν τβ  κοιμήσου, γιατί, μά τήν Παναγία, θά 
στό σπάσω τό κεφάλι.

Ή  Φιόρα ζάρασβ σέ μιά γωνιά. Τά μβγάλα 
νης μάτια είχαν γεμίσει δάκρυα. Προσπά­
θησε νά δικαιολογηθώ·

— Κοιμόμουν, είπβ στόν πατέρα της, η' 
ίκρνωνα. Γ ι ' αύτό σηκώθηκα νά κλείσω τό 
παράθυρο.

Ά π ό  τό δρόμο ξανακούσιηχβ πάλι τό τρα­
γούδι τών κανταδόρων:

Γιά τής Φ,ορούλας τά Ανο μάτια 
ά Βασιληάς μας άφησε τά θρόνο.

—Δέν αχό,τα; έφώναξβν Αγανακτισμένος ό 
πατέρας της...Τούς είπβς νά ξαναπεράσουν.

—Δέν τούς ξέρω, πατέρα, διεμσρτυρήθη 
ψιθυριστά ή Φιόρα, κι’ άπό χεϊ πού ήταν χω­
μένη ξβπετάχθηκε κ'ή"θ8 πάλι στό παράθυοο.

Ό  πατέρας της,μ'ένα βίαιο κίνημα, τήν ΰρ- 
παξεν άπό τό χέρι και τήν έπέταξβ στήν άλ­
λην άκρη τής κάμαρας. Μέ δύναμι έκτύπησε 
τό κεφάλι της στόν τοϊχο. "Ενας σνεναγμός 
πόνου έβιήχεν άπό τά στήθη της :

—Ώ χ , μ' ίσκότωσβς !
—Νά πβθάνης καλλίτερα, ξαναφώναξεν ό 

πατέρας της, παρά νά σέ ντροπιάσω αύτός ό 
χαρτοπαίκτης.

Τά  τραγούδια εξακολουθούσαν κάτω : 
"Okoi Sir άγαποΰ* καί dir iazoevovre 
όπως αγάπησε* ή Φ,άρα το Βιταέντζο.

Τό βογγητό τής Φιόρας, ‘ ενώνονταν μέ τό 
τραγούδι τό ν  κανταδόρων κι' άποτβλοΰσαν 
ένα σύνολον τραγουδιού πού έμοιαζε μέ μοι- 
ρολόγι.

Ά π ό  τής φωνές έξύπνησε κ’ ή μητέρα της 
κ* έτρεξε οτή/ άλίη κάμαρα νά δή τί συμ­
βαίνει.

— Πάρ* την κόρη σου, έκανβν ό γέρος, δεί­
χνοντας τή Φιόρα, πού βΤχβ σωριαστή κάτω 
μέ τό κεφάλι καταματωμβνο.

Τήν Ιπήρε στήν άγκαλιά της καϊ τήν δ- 
φερβ στό κρεββάτι τη ;. Τό κτύπημα ήταν 
πολύ δυνατό. Ή  Φιόρα βίχε χτυπήσει πολύ 
άσχημα, είχε χάσει οχβδόν τής αισθήσεις της. 
Φοβισμένη ή μητέρα της τής έρριξβ στό Κ8- 
φάλι νερό, μά ή Φιόρα δέν μποροΰσβν άκόμα 
νά συνέλθω·

_Τά τραγούδια κάτω είχαν πάψει πειά. Ό  
γέρος βΐχβ βγή στό παράθυρο κ' είχβ βρίσει 
πολύ άσχημα τούς χανταδόρους. "Υστερα έν- 
τύθηχε κ' έβνήκβν έξω.

Τό πρωΐ ή Φιόρα είχε πυριτό, πολύ πυρετό 
ΕΙχβ βρή παλι τής αίσθήσες της, μά δέν μπο­
ρούσε νά κουνήσω τό κβφάλι της άπό τούς 
πόνους. Ή  μητέρα της τήν μεταχειριζόταν 
πολύ χαδιάρικα καϊ τήν ςωτοϋσβ διαρκώς τί 
θέλει. ‘Εκείνη όμως απαντούσε πάντα στε 
ρβότυπα :

—Τό κεφαλάκι μου, τό κεφαλάκι μου !
Έ  φώναξαν τόν γιατρό, ένα γέρο πρακτικό 

γιατρό, μέ τόν όποιον τακτικά ό πατέρας τής 
Φιόρας έπαιζε χαρτιά στό καφφβνεδάκι τοϋ 
Μποστάνου. Δυό·τρεις φορές δ γιατρός έκού- 
νησβ τό κεφάλι του απελπισμένος άπό τήν 
κατάστασί της.

—"Εχει σειθδ τό μυαλό τη?, είπε, καί δέν 
θά ζήσχι ιτολύ.

*
Στ4ς 10 τή νύχτα ήΦ»όρα άρχισε τό παρα-

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΧΕΛΙΣ
μιληιό κ' βχεΐ πού έλβγε διάφορες ιστορίες 
πού τής είχαν συμβή μέ τόν Βιτσεντζο, έπια- 
σεν έξαφνα τό τραγούδι.

"Ολοι H r άγαποϋν καί Si* λατρεύουνε 
in  ας ά)άπηοεν ή Φιόρα τόν Βιταέντζο

Δέν είχε τελειώσει άκόμα τό  τραγοτδι της 
κι' άπό κάτω Ακούδτηχε πάλι ή φωνή τών 
κανταδόρων:

Τ* άφησες τό πουλάκι σου κ’ έπέταξε 
κ' επήγε άλλοΰ νά Ητ[ag τή φωληά τον.

Ή  μητέρα τή ; Φιόρας έτρεξε στό ποράθνρο.
— Σωπάτε, γιά τό Θζό, τούς έφώνοξεν. Ή  

Φιόρα δέν είνβ καλά.
'Απότομα ή Φιόρα πετάχτηκβν άπ1 τό κρεβ- 

βάτι της καϊ Αγριεμένη βγήκε στό παράθυρο. 
Κάποια άλλόκοτη δύναμι τής είχε φέρει ένα 
μεγάλο έρεθισμό στά νβΰρα. Άρχίνησβ νά 
τραγουδάω :

"Ολοι dir άγαποΐν xai Sir λατρενοννε 
δπως αγάπησε* ή Φιόρα τόr Βιταέ*τζο.

— Σοϋ φέρνουμε χαιρετίσματα άπ' τό Βι- 
τσέντζο Παλόνι, τή ; έφώναξε κάποιος.Απόψε 
παντρεύεται.

Ή  Φιόρα έκανε δυό βήματα πρός τά πίσω, 
υστέρα ξαπλώθηκε νεκρή ετήν κώχη τοΰ πα­
ραθυριού.

Μβτάφρασις Α. ΛΑΥ

- Π Ι
\

Ό

ΑΠ’ ΤΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ ΕΝΟΣ EPQTEYMENOY

Α ,  Μ Ε Ο Τ Η ΐ :  ! . ..
Θά ήταν πολύ ώραία, άλήθεια, νά μπορού­

σαμε νά κρατάμε τάς άποφάσεις πού πέρ- 
νουμε όταν είμαστε νέοι. Δέν ξέρω άν αύτό 
θά ήταν καλλίτερο γιά μάς ή χειρότερο, πάν­
τα δμως θά ήταν ώραΐο, νά, ακριβώς γιατί 
δέν τηροϋμε καμμιά. Ό τα ν  είναι νέος κανείς 
είναι τόσο ευέξαπτος, τόσο εύβρέθιστος, τόσο 
νευρικός πού σέ μιά στιγμή νομίζει πώς μπο­
ρεί νά τά γχρεμίσγι, νά τ"άθετήσω όλα. *Έρ- 
χεσθε στό δωμάτιό σας, γιομάτος θυμό, άγα- 
νάκτησι, άπαγοήτευσι, όλος. Π ετδτε τό κα- 
πέλλο σας σέ μιά γωνιά καί βυθίζεσθβ σέ μιά 
άκρη τοΰ καναπέ σας.

Ναί, αύτό ήταν ! είναι απίστευτο, μά είναι 
έ τ σ ι ! Άκοΰτε £«εΐ νά σάς άπατοι..!

Καί όμως ! Είναι πιά φανερό I Έ χετε  απο­
δείξεις, έχετβ γράμματα στά χέρια σας, ΰάς τά 
ωμολογησε ή ίδια όλα..! Ώ  ! ναί, σάς είπε 
ότι βρέθηκε σέ μιά στιγμή παραζάλης σέ μιά 
στιγμή άδυναμίας. ότι φέρθηκε επιπόλαια, 
άλλ' ούτβ μιά στιγμή δέν έπαψε νά βας ά- 
γαπ^. Ά λλά  δέν μπορούσε βέβαια νά σας τά 
πή καί άλλοιώς, έπρεπε κάτι νά βρή γιά νά 
δικαιολογήσω τήν Αχαρακτήριστη διαγωγή 
της, νά δικαιολογήσω τήν άπιστίαν της. Αύτά 
όμως δέν εΤναι παρά λόγια. Σβΐς'εΙσθε βέ­
βαιος πώς σάς άπότησε, πώς βάς γέλασε, πώς 
σάς πρόδωσε μέ τόν χειρότερο τρόπο. Καί νά 
σκέπτεται κανείς ποΰπήγβ όλη αύτή ή άφοσί- 
ωσι, αύτή ή άγάπη, ή λοχτάρα κάθε φορά πού 
σας ϊβλεπε. Μά τόση υποκρισία, τόση ψευ­
τιά ; Είναι δυνατόν;

Καί όμως ! Γ ια τί όχι ; Μήπως κι* αύτή δέν 
είναι μιά γυναίκα, μήπως δέν άγαπάει καί 
δέν είναι καμωμένη όπως όλες ή άλλες. 
Ε ίναι κάτι πού επρβπε νά το περι μένετε.Ώ  ! 
Τήν άπιστη ! Καί σείς νά τής έχετε δώαει 
δλη τήν κορδιά σας, όλη σας τήν τρυφερό­
τητα καί τήν άπέραντη άγάπη σας ! Πώς 
θά γιατρευτήτε άπό τήν πληγή αύτή ; Νά, 
έχετε δίκηο, δέ θά τήν ξαναδήτβ ποτέ, δέν 
πρέπει νά τήν ξαναδήτε ! Μά έχετε όλες τής 
φωτογραφίες της καί κλειδώστβ της βαθειά 
στό συρτάρΐ.Κι* άν άκόμα σάς παρακαλέσχι νά 
τήν συχωρέσετε, εσείς θά μείνετε άκαμπτος 
καί θά τήν διώξετε, γιατί σας ίκανε μεγάλο 
κακό. Πρέπει νά φανήιε άνηλεής! Μά ξαφνι­
κά, ένφ ίχετε πάρει τήν άπόφαοι νά μή τής 
ξαναμιλήσετε, άκοντε στήν πόρτα σας ένα 
μικρό χτύπο. Ποιός μπορεί νά είναι τέτοια 
ώ ρ α : Ή  καρδιά σας χτυπάει. Μαντεύεις 
ποιός είναι. Ά λλά  δέ θέλεις νά τό παραδε- 
χθής. Ανοίγετε μέ δισταγμό, άλλά καί μέ ά- 
γω\ία. ΕΓναι εκείνη! Τά μάτια τη ; είναι 
θολά.

_Ίσοας είναι άπό τά δάκρυα. Μένει στό κα­
τώφλι τής πόρτας, μή τολμώντας τά προχω- 
ρήση. Τό ΰφος της είναι τόσο ταπεινό, ώστε 
αύτυ σάς ανακουφίζει λίγο. Ξεχνάτε γιά μιά 
στιγμή όλες τής αποφάσεις πού είχατε πάρβι 
πρό δύο δευιερολέπτων.

— Περάστε.
Ή  φωνή σας είναι ήρβμη, «παλή, βύγενι- 

κιά, σά νά θέλετε νά τής δείξετε μ' αύτό πό­
σο άσχημα έκανε νά σάς άπατηο^.

— Ευχαριστώ.

ο πιερρο ςοτ m m  απόψε...

Θά σέ περιμένω κ' εφέτος έξω σ(όν τοίχο 
τοϋ πολυφωτισμένου Ν%άντσιγκ, χαδιάρα μου 
Κολομπίνα. Θά τρέμω °  Πιερρό σου άπό τό 
κρύο καί θά ξεκολλάω ή καρδιά του στή γλύ­
κα τής προσδοκίας σου. Γλυκειά καί όρθόσ- 
τηθη Κολομπίνα, μή τόν άφήσως κ’ εφέτος 
μόνο τόν Πιερρό σου. Δέν θά περάσ^ς ιιό\η 
σου μέσα στό χορό, όπως περνιϋσες κι' άλλβς 
χρονιές, πού ήταν τά χείλη σου τό γλυκό πιο- 
τότώνάλλων,πούήάγκαλιά σου ήταντό5ροσερό 
μπουχέττο τών άλλων, πού ήταν τό ατηθάκι 
σου τών άλλων ή θεία αμβροσία. Θάσέ περι­
μένω έκεΐ, στόν ίδιο τοίχο,ξενυκτισμενος ϋπως 
όλες τή ; νύχτβς πού σ* έπβρίμβνα, μεταρσιω­
μένος στούς ήχοβς τοΰ βιολιού κοί έρωιόπα- 
θος μέχρι θανάτου. Θά σέ περιμένω τήν ώρα 
πού λιγώνουν τ ' αστέρια καί μεθοϋνβ άπό 
τ ' άρωμα ή κοντέσσες τοΰ χοοοΰ. Μήν άργή- 
σως. Θά πεθάνω.

Θά σέ πβριμένω ■' εφέτος έξω στόν τοίχο 
τοΰ πολυφωτισμένου Ντάντσιγκ, ναζιάρα μου 
Κολομπίνα. Καί θά ο* αρπάξω έκεΐ πού θάρ- 
χεσαι καί θά| σέ ναρκώσω μέ τό πολυπόθητο 
φιλί μου κ’ έτσι ναρκωμένη θά σέ φέρω νά 
σ' άφήσω απαλά απάνω στόν ίδιο καναπεδά- 
κο τής φτωχής μου καμαρούλας, έχει πού 
μοΰ ξέσχισβς τήν καρδιά, έκεΐ πού σ' άκουσιι 
νά προφέρ^ς τό όνομα κάποιου άλλου. Κ ι' ό ­
ταν σβύσουν τ* άστέρια κι* όταν άρχίσουν τά 
πουλιά, τότε μονάχα θά σ' άφήσω, πεισμα­
τάρα Κολομπίνα, άφοΰ θάχω γεμίσει ή ψυχή 
μου τότε άπό τή γλύκα ολόκληρων κόσμων.

Θά σέ περιμένω κ’ εφέτος έξω  στόν τοίχο 
τοΰ Ντάντσιγκ, χαδιάρα Κολομπίνα. Σ τό  
σπίτι μου σοΰχω φυλάξει τήν καλλίτερη σαμ­
πάνια πού γλυκαίνει καί δέν μέθα, στήν ψυ­
χή μου σοΰχωφυλαγμένα τά εύμορφώτεοα φι­
λήματα πού μεθούν καί γλυκαίνουν. Ώ ,  μήν 
αργηοως εφετος, παιχνιδιαρα μου. Ό  Πιερρο 
σου λιώνει απόψε. Έ λ α ,ν ά  μαζέψ^ς σταγό- 
να-σταγόνα τήν ϋπαρξί του. Χαδιάρα μου, σέ 
περιμένω. ΕΙμ* έκεΐ. Σ ' άγαπώ. Ο ΑΤΤΙΚ

Νύφης Si θά ytroOve φόρεμα 
Τά*θια π ιύ  φeρ^ovr ayttaXiSeς,
Μιά κόρη Φάλαφροσκεπάσου/ε 
S i *·κροκρίββατου αα*ίδις'
— Τή ηά, διαβίτη, ΐχ τϊς τή* tZStg — 
' Εκεί*ηg ι̂ ά ytroBrt σάβανο 
Τααϋια πού φέρνουν άγκαλίδες

f*. )α·Λ·Κ*ΣΗΖ

Ο Ι  Δ Υ Ο
01 Svo Λιασμένοι αφιχτά απ' το χίρ ι 
Στοΰ Siaον# ή^θαν τ ' απόσκια μέρη'
Γιά πάνια άγάπη καί πια τι ώζκΙατη%αν 
Κ ι άξαφνα - οώπαοαν και χαρίστηκαν.
Καί τ '  αγριολούλουδα τ ' ά*θισμέτα,
Καί τά πουλάκια τά ταιριαομένα,
Pair} eta τ ' άλλα καί συλλογίζονται :
— Μ ' άν άγαπιώνται, γιατί χαρίζονται {

_____________  Γ· APOXIflpX
— Καθήΐτε.
Καί τήν καθίζετε κοντά σας. 'Εκείνη σάς 

κυττάζει γιά λίγες στιγμές, τά μάτια της βουρ­
κώνουν καί σέ λίγο ξεσπάει σέ λυγμούς καί 
πέφτει τρέμοντας στήν άγκαλιά σας. Δέ φταΐ 
τε σ ·ϊς  άν_ δέν μπορέσατε ν'άντισταθήτε βτά 
δάκρυα τών γυναικών. Ή  ίδιοσυγιρασία σας 
είναι τόσο ευαίσθητη. Θέλβτε ίσως καί τό α­
ποτέλεσμα ; Ό χ ι ; Μά γιατί γβλδτβ; Τό 
καταλαβατε κιόλας; "Ε ! λοιπόν, ναί, συμφι­
λιώθηκα μέ τήν άγαπημένη μου.»
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Κάθε άηάντησις >·ίχβι 40  λέξεων καί χάθ* I 
χαραχτήρ μίχρις 60  λι$βω»> W  SijfAoaitvmvjai I 
μετά τήν αποστολήν ενός μονοόρόχμου. Πόρον 
των λίξεων ανιών * ά&ε i x l  πλέον λέξις, τό­
σον εις τάς απαντήσεις ooor καί ε!ς τούς χα- 
ροκτή^ας, θά πληρώνεται πρός 30  ̂ λεπτά ή j 
μία.Διά τάς Ιημοσιενσεις μ ί κεφολαΐαοτοιχεϊα \ 
50  λεητά ή λέξις in i  πλέον.

N E S S  Α . Π Α . Μ Χ Μ 3 Β Β Ι »

—Είς τούς έπιθυμοΰντας νά άλληλογραφή- ' 
σουν μετ' έμοΰ γναρίζω ότι ή διεύθυνσίς μου 
είνε: Νικ. Μπεσσήν, Πατριάρχου Ίωακ8ίμ43. 
'Αθήναι. Νίκος Μ.

—Ναΰς, μοΰ άρέσβι ό χαρακτήρ σας και
δι' αύτό σάς ψηφίζω. Θά ήμουν ευτυχής έάν
μοΰ έγ\ωρίζατβ μέοω «Σφαίρας» τήν διβύ- ι
βυνσίν οας. Αΰγιρινος Πατραν. _ _ |

— "Ενα πρρσφυγόπουλο δίνει χρυοήτήν ψή­
φο του στή Σμνρνιοπούλα. ‘ Ελπίζει δέ̂  στή 
φιλία της νά Ιδή τή πραγματοποίησι τώνπό- 
Οων του. Δέχεται ; Μίμης Λογοθετόπουλος, p.
»·. ένταΰθα.
— Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας προτιμώ της 
Δίδος «Γοργόνας», διότι ταιριάζει^ μέ τον 
ίδικόν μου χαρακτήρα. Τής προσφέρω τήν 
Αλληλογραφία μου καί τής ζητώ χήν Διεύθυν­
σίν τηςνά μοΰ γράψβ. « Κόμης Μ οντεχρήστοι> 
Γραφιϊα «Σφαίρας».

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τοΰ «Σμυρνιοΰ», 
τόν όποιον γνωρίζω καί έκ τοΰ πλησίον. ΕΙνβ 
πράγματι σπάνιος χαρακτήρ. Ρίνα Κατρακο- 
ποϋλου.

— Ψηφίζω τόν Μέγα 'Δοΰκα, διότι ο χαρα­
κτήρ του είς πολλά πράγματα ομοιάζει μέ τόν 
ίδικόν μου. θαλαοοόλνκος.

— Δίς Προσφυγοπούλα, άφοΰ_ δέν ευρέυη 
άλλος νά σάς χαρίσω ψνΡονι δίδω τον
ίδικόν μου καί ζητώ Αλληλογραφίαν σας.Γρα- 
ψατ3 μέσω «Σφαίρας», θαλαοοόλνκος.

— Προτιμώ τόν χαρακτήρα οας, Η . Ίωαν- 
νίβη. Γνωρίζω τόν Στρατιωτικόν σου βίον χαι 
οέ ψηφίζωμεν. Βλάοης καί Γιάννος.

— Δίς Μνηοτή τοΰ Πόνου, νά καί ενας χα- 
(.ακτήρας ποΰ μ' άρίσει ύπερβολικά. ΕΙνβ ο 
δικός σας καί τόν ψηφίζω. Θ άθελα ομως κατι 
νά γράψω σαΰτόν. Μοΰ γνωρίζβτβ διεύθυνσίν 
σας ; Κ . Κανιλλάπουλος, poste restante, Έν-
ταϋθα. _
—Μελβτών τούς διαφόρους χαρακτήρας, εξε- 
λεξα τής Μιμόζας τήν όποιαν γνωρίζω και 
τή ; ζη τώ  άλληλογραφίαν. Εΰάγγ*λος Τριαντα- 
φνλλου, μηχανικός, καφφβνεϊον «Παράδβιβος» 
'Ομόνοια, ΆΑήνσι.

— Ό  χαρακτήρ τής Μνηστής τοϋ πόνου και 
ή εύγβνής καί ιδεώδης ψυχή της έχουν ουν- 
ταυιισθή μέ τό δικό μου χαρακτήρα. Έ άν ε­
πιθυμώ νά γνωρισθοϋμε, άς γράψω: Κρηστο* 
Βαοματζίόη*, Χίου 17 Θβσ)νίκη.

— Μνηοτή τοΰ πόνου, άνταποκρινόμβνος 
βίς τόν χαρακτήρα σας. έπιθυμώ νά γνωρισθώ 
μεν. Δέχβσθε ; Γ . Ν. Τ., p. r .  Πειραι»υς.

— Ψηφίζω τόν χαρακτήρα τής δίδος Γορ­
γόνας, γιατί αύτός μοιάζει μέ τό δικό μου. 
Κάποιος άλληλογράφος.

— Ό  χαρακτήρ τής δίδος "Ανθος τών λει­
μώνων μ' άρέσει καί γι' αύτό τής δίδω τή 
χρτσή μου ψήφο. Έ νας γναστός

— Δίς Ά νθ ο ς  τών λειμώνων, κάνετε λά­
θος. Δέν είμαι ό Φαβιόλβ. Μ. Ρ.

Τό μονίδροχμον ισχύει μόνον δι' οσας Α­
παντήσεις t n i x o v r & i e i r  ψ ή φ ο υ .  
’Απαντήσεις, επίχονσαι &&atr αλληλογραφί­
ας καί οχι ψτ',φον, καίτοι σχετικαί μ ί τόν 
Φιλικό* Διαγωνισμόν, θά δημοσιεύονται 
εις τήν σεΧίβα αΰτήν ύπό ιδιαίτερον τίτλον , 1 
αντί ΐρεχ. 2 έκάοτη, ΐφ ' όσο* Sir ϋπερ- | 
βαίνουν τάς 16 λίξεις. JIaoa in i  πλέον λό· 
ξις θά πληρώνεται πρός 30  λιπτά fj μία. J

— Προσφυγοπούλα καί Σμυρνιοτοπούλα, 
σάς ψηφίζω, γιατί μ’ αρέσει ό χαρακτήρ σας. 
Σάς προσφέρω αδελφικήν φιλίαν. Ά ν  έγκρί- 
νετβ, γνωρίσανε διεύθυνσίν σας διά τής 
«Σφαίρας». Ά ν  προσέξετε θά βρήτβ κάπου 
τόν χαρακτήρα μου. I. Λ., Αξιωματικός.^

— Άγνωστη , μοΰ άρέσβι υπερβολικά ό χα- 
ρακτήρ σας. Θά ήιιουν ευτυχής άν ερχόμαστε 
σέ επικοινωνίαν. Γράψατβ : I, Β., 'Ελληνι­
κήν Λέσχην Κομοτίνης, Θς«χη·

— Προτιμώ τόν χαρακιήρα τής Προσφο- 
γοπούλας, διότι ό χαρακτήρ της είναι όμοιος 
μέ τό δικό μου. Ά ν  δέχεσθε άλληλογραφίαν,

γνωρίσατε τήν διεύθυνσίν σας διά μέσου 
«Σφαίρας» Α. Γ . Μ.

— Ά π ό  όλους τούς χαρακτήρας μάς Αρέσει 
τοΰ Μ. Ν.καί τόν ψηφίζουμε. A. Τ. καί Ε. Κ. 1

— Μοϋ Αβέσει υπερβολικά ό χαρακτήρ τής ) 
Σμυρνιοτοπούλας «α ί έπιθυμώ τήν Αλληλο- I 
γραφίαν της. Στράτας Έλενϋεριάόης, p. r . J 
Πειραιά.

—Σμυρνιοτοπούλα, προτιμώ τόν χαρακτή­
ρα σας, διότι μοΰ θυμίζει μία άγάπη πού χά­
θηκε μαζή μ' τή γλυκειά μας Πατρίδα. Τ. 
Άδβύς, καφφεζαχαροπλαστεϊον «Βυζάντιον», 
'Ομόνοια, Άθήναι.

— 'Ε ξ όλων τών χαρακτήρων νών νέων μό­
νον τοΰ Ή λία  βρίσκω σοβαρόν καί Ανδρο- 
πρβηή καί τοΰ δίδω διπλή» τήν ψήφον μου.
Κ. Μ. Λ., p. r . Άθήναι.

— Ψηφίζω τήν Αάουρα, γιατί μ’ Αρέσει ό 
χαρακτήρ της. Θά ήμουν ευτυχής αναλάμ­
βανα ενα της γςάμμα. Π αιΙΙ τοΰ Βουν ον, γρα­
φεία «Σφκιίρας».

—Ζητώ καί πάλιν τήν διεύθυνσίν τοΰ Λ έ­
ανδρου, τοΰ 'Ερρίκου, τοΰ Λάμπη, τραπεζι­
τικού υπαλλήλου, τού Άρμάνδου καί τού 
Νοαταλγοΰ. Αιμοσταγής καρδία.

— Συμφωνώ μέ τόν χαρακτήρα τοΰ ύπολο- 
χαγοΰ Άρμάνδου καί τόν ψηφίζω. Ζητώ τήν 
αλληλογραφίαν του. Ά ν  δέχεται άς γράψα· 
Modema Cleopatra, p. r . 4Caire,

—Ά π ό όλους τούς χαρακτήρας προτιμώ τής 
Λάαυρας, διότι έπιδιώχω τήν άνβΰρεσιν μιας 
φίλης μέ τέτοιον χαρακτήρα. Θά ήμουν ευτυ­
χής έάν έδέχετο Αλληλογραφίαν μου. Γρά­
ψατβ : Ψηλορείτην, Βάμον Κρήτης.

—Μνηστή τοϋ πόνου, ίίσθε ή μόνη πού 
σάς προσφέρω χρυσήν τήν ψήφον μου, διότι 
είς τόν χαρακτήρα σας βρίσκω έκείνη ποΰ 
όνειροπολοΰοαμέχρισήμερονκαίδιότιταιριάίου 
μβέξαιρετικώς βίςπολλά σημεία, πλήν μιάςδια- 
φοράς τοϋ δικοΰ μου χαρακτήρος; ώς πρός 
τόν βρωτα, τόν όποιον σβΐς θεωρείτε άντι- 
θέτως Από ότι τόν θεωρώ έγώ. Μή τήν λαμ- 
βάνετβ όμως ύπ' όψιν σας. Έ γώ  είμ ' έκβϊνος 
πού ζητεϊτ*, άν δέν Απατώμαι. Ά ν  έπιθυμή- 
τβ, γράψατβ: Γ. Νεοφαληρία, Γραφεία «Σφαί­
ρας» ή ώρίοατβ διβύθυτοίν σας μέσω «Σφαί- 
ρας».

- Δίς Μνηοτή τοΰ πόνου, σέ ψηφίζω γιά 
τήν έκλογήτοΰ χαρακτήροςπούΛρωτιμα;."Αμα 
γναιρισθοΰμβ θά πβισθχίς. ΙΙεςικλής Μανωλό- 
πουλος, p. >’ . Πειραιά.

—Τόν συμπαθή μας στρατιωτικόν Ή . Ί -  
αννίδην τόν ψηφίζουμε. Κανοταντινίδης, Βά- 
σος καί Ζαφείρης.

—Ά π δ όλους τούς χαρακτήρας προτιμώ τής 
Μνηστής τοΰ πόνου, δ ιό ιι είναι τέλβιος χα 
ρακτήρ καί μοιάζει καταπληκτικά μέ τό δι- 
μου. Τής προσφέρω τήν αλληλογραφία μου. 
Ά ν  δέχεται, άς μοΰ γράψω °τήν κάτωθι δι-
βύθυνσιν : Εύστρίτιον Τοιβγονλήν p. r . Α ­
θήνα» .

—Χαρίζω μ' όλη μου τήν καρδιά τήν ψήφο 
μου στήν Προοφυγοπούλα. Τής προσφέρω 
τήν άγβήν φιλίαν μου καί Αγάπην. Ά ν  8έ- 
χεναι άς μοϋ γράψη στήν κάτωθι δ εϋθυνσιν : 
Ζαλαμάρ, γραφεία «Σφαίρας».

-  ΑΝ ΑΓΝ Ω ΣΤΡ ΙΕ Σ  ΠΡΟΣΕΞΑΤΕ ! Πά- 
νος Γ..., (ό χαρακτήρ μου έδημοσιετ- 
θη στδ φύλλο 15 Δεκεμβρίου ύπό ‘ Ιδανισ- 
τρίας.

Ζητώ μιά ΣΥΝΤΡΟΦΟ πού νάχω αισθή­
ματα ΙΔΑ Ν ΙΚ Α  κι’ όχι τοΰ πόθου, καί τότε 
θά ΠΕΤΑΞΗ Απ' τήν αθόρυβη ρέμβη μβο' 
τή γλυκβιά πνοή iv fc  Ψ ΥΧ ΙΚ Ο Υ  ΥΜ ΝΟ Υ. 
Νά μβΰ μιλ? τόσο Π Ε ΙΣΤ ΙΚ Α  καί τρυφερά 
ώστβ νά νοιώθω τήν ψυχήμου γοητευμένη ά-  
πό τήν ΚΑΛΩ ΣΥΝ Η  της. Νά μάνοίξω έναν 
ανθόσπαρτο δρό«ο πού φέοει στήν πειό ονει­
ρευτή εύτυχία. Νά μέ ΝΟΙΩΘΗ μέ τά μάτια 
τής Ψ ΥΧΗ Σ της μονάχα καί τότβ μιά άνθησι 
καί βλάοτηοι νέα θά γεννήσω στήνζ ψυχή 
μου. Δέν ϊχω περάσει διόλου άπ' τό βρωμε­
ρό κοινωνικό υπόνομο πού κεϊ μέσα υπάρ- 
χουνβ τά  μικρόβια τής κοινωνική; βιοπάλης 
καί ψευτιάς. Π λήττων στό άγνό μοναχικό 
περιβάλλον μου, αναπολώ μ ιάΠ ΑΝΤΟΤΕΙΝΗ  
συντροφιά πού νά χύ"ω άπλετο φώς· χαρά, 
κι’  εύτυχια. Θέλω μιά Ψ ΥΧ Η  ΚΑΘ ΑΡΙΑ , 
Α-Υ-ΛΗ Απ’ τήν ΑΓΝ Ο ΤΗ ΤΑ , Ε ΥΓΕ Ν ΙΚ ΙΑ , 
ψυχή πού νάναι ΓΕΝΝΗΜ Α άπ' τών ΛΟΥ- 
ΛΟΥΔ1ΩΝ τή Μ ΥΡΩ ΔΙΑ . Είμαι 2ΐ3τής,εργα­
σία έχω κοΛή, μοναχογιώς, περιουσία κτηματι­
κή 100000. Απαιτήσεις μου μηδαμιναί έναντι

ιοϋ χαρακτήρος πού ζητώ. Πεςιβάλλον μου 
ήθικό. Γιά νά χορίσματά μου επαφίεμαι μο­
νάχα είς τήν κρίσιν όσων Δ'.δων θά μ’ ΑΠ ΑΝ ­
ΤΗ ΣΟ ΥΝ . Δέχομαι καί απευθείας γνωριμίαν, 
ή δ,ά τών ΚΗΔΕΜΟΝΩΝ των. Γράψατε: 
115.*ον Γ ., Θυςίς 34 Γραφ., «Σφαίρας».

— Σμνρνιοιοπούλα, ό χαρακτήρ σας μέ 
γοητεύει. "Ετσι θελω^τή γυναίκα, ν ’ Αγαπά 
τή θρησκεία καί τήν Αλήθεια. Θά θεωρήσω 
τόν εαυτό μου εύτυχή άν γνωριίώμεθα προ- 
σωρινώς δι* αλληλογραφίας καί ιΰν τφ  χρόνο» 
προσωπικώς. Γράψ ετε: Κω*. Κατίχαν, Ά -  
γυιάν.

— Μ' άρέσειό χαρακτήρ τής Προσφυγοπού- 
λας καί ^ητώ άλληλογραφίαν της. Έ άν κι* 
αύτή θέλει, άλλη)ογραφούμεν. Ά ς  όρίσω δι- 
εύθυνσιν μέοφ «Σφαίρας». ’Αδιάλλακτος.

— Μέ γοητεύει στ' αλήθεια ό χαρακτήρ τής 
Αλίκης. Τέτοια λεπτή καί εύγενική ψυχή μο­
νάχα στά φωτισμένα παλάτια τής φαντασίας 
μου μπορονοα νά βρώ. Ζητώ τήν αλληλο­
γραφία της γιά νά δημιουργήσουμε μ' αύτή 
ένα διχό μας αίσθημα, άγνωστο ο τούς πολ­
λούς, γεμάτο ιδανισμό καί λυρισμό. Τραγου­
διστής, p. r . Σαλονίκη.

—Ψηφίζω τδ Χρυσάνθεμο. Παιχνιδιάρα.
— Μνηστή τοδ πόνου, ό χαρακτήρ σου μέ 

εμάγεψε. Σονταυτιζόμβθα πλήρως- Δέχεσαι 
τήν άλληλονοαφία μου ; Έ άν ναί, τότβ γρά- 
ψβ: Μ ίμη* ΚαβαλΧιεράτον, παραγγβλειοδόχον, 
Καλάμας. Έ άν δχι, τότβ λησμόνησέ με.

ΙΔ ΙΑ ΙΤΕΡ Α  Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡΑ Φ ΙΑ  
(Δραχ. 2 κάθε βημοσίευοις, μή νπερβαίνοναα τάς 

15 λέξεις. Διά τάς επί ηλέο* λεπτά 30 ή κάθε 
j i l c ) .
— Τοξότην, ευχαρίστως σάς γνωρίζω τήν 

διεύθυνσίν μου : Κ. Δημητρίου p. r. Βόλος. 
Πριγκήπισσα Βόλου.

— Μίαν άναγνώστριαν, γράψατβ, τιμήν 
μου θεωρώ τήν μεθ’ ήμών Αλληλογραφίαν 
σας. Σάς συγχαίρη’ , διότι επιζητείτε την ά- 
νεύρεοιν τοΰ σημείυυ τής συνεννοήσεως. Μοΰ 
έμπιοτενεοθεόλιγόλεπτον προφορικήν συνομι­
λίαν, στηριζομένη απολύτως είς τήν εχεμύ­
θειάν μου ; Ή  Αρχή είναι τό ήμισυ τοΰ παν­
τός. Νικ. Κω*., p. r . Ά θήνα ι.

— Α. Ω , είς τήν διατύπωσιν τοΰ χαρα­
κτήρος μου Απέκλεισα τήν έλβνθέρων ήθών 
κμρίαν. Λυπούμαι, διότι θά σάς παρακαλέσω 
νά διαχόψετε τήν αλληλογραφίαν, βεβαία ότι, 
Αγενώς φερόμενη, δέν θά «ά ;  άπαντήσω τοΰ 
λοιποΰ. "Εκαστος εί; τά ίδια. Νικ. Κων.

— Οί κ. κ. Ε. Γ., Αιμίλιος Β., R. S., Όρ- 
φεύς δέν έχουν παρά νά μοϋ νραψουν είς τήν 
εξής διεύθυνσίν : Lamlerte Ρ . Η. Attienes. 
Ε  d i I ia .  ,

— Γοργόναν, Φούλαν, Α., Ά λ ίκην, Λουσι, 
δέχεοθε φιλίαν μου ; Γράψατε : Τάκην Ά -  
θαναοιάδην, Μαυρομηχάλη 60, Αθήνας.

— Ή  δίς Μνηοτή τοΰ πόνου, επειδή έχβι 
τά ίδια προτερήμητα μέ τά δικά μου, παρα- 
καλεΐται νά μοϋ χαρίσω τήν διεύθυνσίν της 
πρδς έναρξιν άλληλογραφίας. Ήλίας Κ όκκι­
νος, Συνοικία Σιδηροδρόμου Πύργου - Κατα- 
κώλου.

Μαίρην Πολίτου, διατιδέν απαντήσατε; 
Μήπτς δέν έλάβατβ επιστολήν μου ; Α π α ν­
τήσατε μέσφ «Σφαίρας». Ε. Γ., p. r . Θεσ)νίκη. 
Ο Ι  Α Α Λ Β Λ Ο Γ Ρ Λ Φ Ο Τ Κ Τ Ε Σ  Δ ΙΑ  Τ Ω Ν  

Γ ΡΑ Φ Ε ΙΩ Ν  Τ Η Σ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α 2 ,,
Καθίσταται γνωστόν είς όλους όσους αλ­

ληλογραφούν ή προτίθενται ν! Αλληλογρα­
φήσουν διά τών γραφείωντής «Σφαίρας», χω­
ρίς προηγουμένως νά έχουν προβή είς ενοικί- 
ασινθυρίδος,ότικάθεέπιστολήτωνδέον νά συνο­
δεύεται άπό ένα δίδραχμον, Ισωκλειόμενον είς 
ιδιαίτερον φάχελλον. Τό δίδραχμον τοϋτο 
έάν δέν οταλχ) άπό τόν Αποστολέα θά ζη τη ­
θώ άπό τόν παρυλήπτην. Έ ν  έναντ(<; περι- 
πτώοει τά γράμματα τών Αλληλογραφούντων 
διά τών γραφείων τής «Σφαίρας» θά έπιστρε- 
φωνται είς τούς διανομείς. Επίσης θά έπι- 
στρέφβται ώ ;  απαράδεκτος κάθβ επιστολή μή 
φέρουσα τό κεκανονισμένον ταχυδρομικόν 
τέλος.

Ι Μ Β Ο Ι  Χ Α Ρ Λ Κ Τ Η Ρ Ε Ε
Τ. Α . : Έ τώ ν  μετρίου Αναστήματος, 

μαλλιά καστανά, μάτια καοτανά, ώμορφος, 
άνοιχτόκαςδος, λεπτεπίλβπτος, γλυκομίλητος, 
pmuni»Ti«0c. άνππα πολι* την (Εΐλολονία^_Ιδι-
( Ή  σ ν ν ίχ ε ι »  τοΟ  Ψ ιλ. Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί ε ΐ ί ν ή ν  Την Σ ελ ίδα )
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Συνεπής πάντοτε οτάς υποσχέσεις πού όΙ»ω 
στούς άναγνώστας μον, τούς ποραχωρώ άπό 
σήμερα τήν σελίδα αϋιή γιά νά δημοσιεύουν 
τά έργα των. Ή  χειρονομία μου αύτή θά ή­
θελα νά τούς ενθουσιάσω δλους καί νά τούς 
φιλοτίμησα όλους ω3ΤΒ,σίν τφ  χρόνω, οί πε· 
ρισοόιεροι τών συνεργατών μου τών έκτακ­
τω ν—*αϊ γιατί δχι δλοι;—νά φανίΰν αντάξιοι 
τής παραχωρήσβώς uou αυτής, ή ό ιοία, όπως 
«γινε, σέ εποχήν «ιού μέ εχβι φέρει είς αδιέ­
ξοδον ή πληβώρα τών άπαντήσεων καϊ τών 
χαρακτήοων τοϋ Φιλικού Διαγωνισμού, είναι 
άκομη πειό σημαντική.

‘Ο Φιλικός διαγωνισμός, όπως βλέπετε, άρ­
χισε νά προσλαμβάνο μορφήν Πανελληνίου 
συναγερμού. Είμαι βέβαιος δτι κανείς άλλος 
διαγωνισμός, εκ τών προκηρυχθέντων είς τήν 
«Σφαίραν», καθώς καί είς άλλα περιοδικά, 
προσείλκυσε τόσο τήν προσοχήν τών άναγνω- 
στών καί τούς έκέντησε τόσο βαθειά τήν 
δρεξιν.

Τήν εβδομάδα ο,ύτήν άναγκάσθηκα νά σο- 
νεχίσω τάς δημοσιεύσεις τοϋ Φιλικού δ ι«γω - 
■»'σμοΰ καί οτήν 7ην σελίδα. Καί πάλιν δ,,ιως 
ή άβαρία δέν ήτο αισθητή. ‘Ολόκληροι φά- 
κελλοι υπάρχουν άκόμη γεμάτοι άπό άπαν- 
τήυεις καί χαρακτήρας. Κ ' έν τφ  μεταξύ οί 
άναγνώσται μου στέλνουν διαρκώς. Ποΰ θά 
χωρεσουν αΰτά δλα τά  πράγματα ; Ποΰ θά 
μποΰνj  Ή  μέθοδος τής προτερπιότητος θά 
XtioQ άραγε τδ ζήτημα ; Φρονώ δχι. 'Οπωσ­
δήποτε πρέπει νά δημοσιευθοΰν δλα καί θά 
δημοσιευθοΰν, φθάνει νά μήν άνυπομονοϋν 
οί διάφοροι άποστολεϊς. "Ας μ' άψήσουν νά 
τά παίρνω δλα μί τή σειρά. Μοΰ φθάνει τόσο 
π3λάγσ)μα.

Η νέα  συνεργάτις μου, δίς M ireille, πού 
μάς έδωσε τό γλυκύτατον έκεΐνο διήγημα. 
«Μαγική νύχια», τό όποιον πολύ εύστόχως 
γνωστός συνάδελφος τοΰ έδωσε τό χαρακτη­
ρισμό τής «καλΛπλεγμένης δαντέλλας», κάνει 
εκ δευτέρου τήν εμφάνισίν ιη ; είς τό προ- 
σεχές φύλλο μ" ένα διήγημα, πού θά δημο- 
σιευθή σέ μερικές συνίχβιες. Ό  τίτλος τοΰ 
διηγήματος, πολύ υποβλητικός, είναι : < Ή  
Φαρανδόλα τόόν μηνών*. "Ενα διήγημα γραμ­
μένο μκ τήν τεχνοτροπίαν τών «Παραμυθιών 
τοΰ ^Οφμαν» πού έδημοσίενσεν άλλοτε ή 
«Σφαίρα», χρωματισμένο μέ τά πειό άίρά 
χρώματα «ο ί φορμαρισμένο μέ μπρίο λεπτό­
τατο. Είνε άπό τά κομμάτια έκεΐνα πού σπά­
νια έμφαν(ζο\ται σέ περιοδικά. "Αρχίζει άπό 
τό προσεχές φύλλο.

Ό  νέος συνεργάτης μου Άρμάνδος άςχίζεί 
σήμερα τήν δημοσίευσιν ιώ ν  'Ερωτικών επι­
στολών κυρίας άριστοκράτιδί ς πρός νεαρίν 
Δον Ζουάν. Συνισίώ στά κορίτσια νά τής 
προσέξουν.

‘Απελπισμένη, ή Πυθία σάς άπαντά α>ς 
ε|ης · Αηο τήν μελέτην τοΰ γραφικού χαραχ- 
τηβος προκύπτει δτι, έπάψατε πρό πολλοΰ νά 
παίρνετε τή ζαίή ύπό τήν προγματικήν της tv - 
«υμην οψι. Αύτό δείχνει ενα χαρακτήρα πολύ 
λεπτό, τοσο λεπτό ώιιτε καταν.α άσθενικός 
και κάποτε άσιατος. Κάποιο βίαιο κίνημα ά- 
πελπισίας συνοδεύει καθε πράξι σας. Κ ι’ δμως 
να ξερατε ποσο νωρίς είναι άκόμα γιά τέτοια 
κινήματα...Ή  ήλικία σας άνθίίει άκόμα. Μή 
της μαραίνετε τούς άνθους, άν θέλετε νά 
καρποφορήσω Τ ίποτε άλλο άπό δώ.

Γ . Βααιλατον, στείλτε νάΓδώ. Ά ν  βοώ κα­
νένα καλό θά τό δημοσιεύσω. — Εγκρίνω : 
Ντίνον Ζαχαρία. «Βενείικτίνη», (άπορώ πώς 
σας ενεπνετσε τό λιχέρ αύτο, πού δέν 
συνηθίζετα ι τωρα τόσο). -  "Ελλη*, (Βόλον), 
διά νά δημοσιευθυ πριπει νά θεκρηθή ώς 
καταχωρησις καί εν τοιαύν^ περιπτωοει θά 
στοιχίσω όραχ. 35.—Ν. ΒονρόπονΧον, σύμφω- 
V-°h ' ~  *β*οτοχράιηνΑίγυπτιάδην, προθυμοποι- 
η»ην να δημοσιεύσω τήν εικόνα cac, άντίτι- 
μον ομως δέν έλήφθη άκόμη. Περίεργον.— 
Απο ποιον ημεροδείκτην τό ξεσηκώσατε, κ.

Δ. Μαστορακ ; - U o U  καλό καί τό καινούργιο 
κ : K v e * * o * . -K a i  τά δύο τά βρίσκ» 

ίρκετά εμφανίσ μα, κ. P. Α ύ γερ ινέ .-Φέρε-
^ ν ’τΛ „αμμ“ τ “ ’ νεκ0°ϊ(Γνεϊα, σποραγμοί μό
νον τό  νεκρωσιμον λ»ίπε, άπό τήν περινοα- 
ψην τη ; κηδείας πού μοΰ έστείλατε, δίς 2α- 

«θίράπευτη είναι ή δυστυχία oac; 
Δέν τό πιστεύω.—Ένκρίνω καί τά δύο καί 
οας συγχαίρω, κ. Γιώργο Κνπραϊο. Δέν τούς 
λείπει τίποτε. ο « Ρ Χ ί Σ ν ρ τ Α ΐ ς τ ρ ϊ

Ε Ις τ ή ν  σελίδα  ο ΰ τή  δημ οσ ιεύοντα ι μέ τή ν  ©ει- 
ρά τ ω ν  δλα τά  έγκρ ινόμ ενα  έργα  τ ώ ν  ά να γνω  
σ τώ ν  τή ς  «Σ φ α ίρ α ς » .  Τ ά  κληρω νόμενα , έκ τώ ν  
έγκρ ινομ ένω ν, πρός 20 λ επ τά  τή ν  λ έ ξ ιν . π ρο τι- 
μ ώ ντα ι.

Ψ Ε Μ Μ Α Τ Α  ;
j Ή τα ν ε  λοιπόν ψέμματα πώς μ’ αγαπούσες; 
, ψέμματα εκείνα ποΰ έγώ νόμιζα γι'άληθινό; 
I ζητούσες λοιπόν τότε νά παίζβς μέ τήν παι­

διακίστικη μου καρδιά ποϋ σύ ήσουν ή πρώτη 
της άγάπη;

Κι" «φυγές ίσως δυσαρεστημένη, χωρίς νά 
μοΟΙσφίξυς τό χέρι.,Άλλ’ αύτό δέν τό έκαμες 
μέ τό ένοόμυχον τής καρδιάς σου, ίσως για 
νά μέ κάμβς νά πονέσω πιό πολύ, άλλά καί 
έσύ έπόνεσες μοζΰ μου, γιατί ήξευρα πώς μ* 
αγαπούσες άκόμη. Ά λλω σ τε  δέν νομίζεις πώς 
δτι κάτι μικροπράγματα πού συνέβησαν θά 
η το άδίκημα νά̂  εγίνοντο αιτία νά σπάσουν 
Ώ χορδές πού έπί ένα διάστημα ένωοαν τές 
καρδιές μας;

Καί άπό τότε πέρασε τόσος καιρός -χωρίς 
νά μοΰ γράψιΐς καμμιά σου είδηση, έκτός έ­
κεΐνο τό bonJour.Tb θυμάσαι;... Βέβαια ό 
παιδιακίστικος σου εγωισμός δέν οέ άφινε νά 
γράψιις περισσότερα. Ά λλά  δέν ήξευρες πώς 
αύτό έφθανε γιά νά μέ χάμν νά λησμονήσω 
πώς είμαι μακρυά σου,"καί πώς μοΰδεινε τήν 
άπόδειξιν δτι μ' άγαπάς άκόμη, πώς δτι,έστω 
καί σιωπηλά, διατηρούσες, παρ'όλην τήν άπό- 
στασιν πού μάς χωρίζει, τής ένθύμησες τής 
πρώτης μας νεανι»ιήςάγάπης;...Καί ποιός ξεύ- 
ρ ει;Ίσω ς ό χρόνο; νάδώσ^ νέαν φωτιάν στόν 
έρωτά μας, καί ν ' άρχίσυ πάλιν νά λάμψυ τό 
αβτρο τής άγάπης μας πού γιά μιά βτιγμή 
εμκινε οβυσμένο.

Καί ποιός ξεύρει τότε; "Ισως κατόπιν...
Διαβολάκι τοΰ Αιγαίου 

-----------------C=J----------- -----
Σ Υ Ν Τ Ρ Ι Β Α Ν Ι Ο

Έ στηναν γύρω τά πουλιά χ· ρό 
μβς" τά όλάνθια πουν* τό ουντριβάνι 
τά  πιοΰνβ κρύσταλλο π’ άνάβλυζβ νερά 
στοΰ φεγγαριού τ* άνάριο π«ροφά /ι.
Κ* εϊποί, πουλιά μου, »άχβτ3 καλό, 
νά τραγουδιστέ θέλω άρμονισμένα, 
δταν θά κόβουμε λουλούδια ένα σωρό 
γιά νά γινοΰν στεφάνια εύτυχισμένα 
Κ" Ιστησαν πέρα τά πουλιά χορό 
Μ®®’ 'ά  λουλουδια ποϋ ν ' νά σιντριβάνια 
κ' έτρεξαν δλα κ* ήρθανε σωρό 
νά πλέξουνε μαζί μας τά σ (εφάνια.

8)βριος, Άθήνα ι Άγαμέμ roov Α. Μπαρών of

ϋ Θ Ε Λ Α  . . . .

Ή θβλα  γ ι«  μιά σηγμή σϊήν άγκαλιά μου 
, χα 1απλωϋένη,να σέ θαυμάσω πρώνα 

χαϋδ^υοντας μέ τώνα χέρι τδλοστρόγγυλο κε- 
φα/.όκι σου μέ τά μπουκλένια καστανά μαλ­
λιά σου καί μέ τάλλο χέρι τά πεταχτά σιή- 
θη σου ! .  . . Ή θ ελα  ϋβτερα νά «γέρνα τό 
κεφάλι μου μέ πόνο πάνω στό δικό σου, νά 
φιλούσα τά κοράλλινα χειλάκια σου μ’ δλη 
μου τήν δύναμη . . . . μά τέσο δυνατά, ώστε 
να σταζαν αιμα ! . . καί τό αίμα αΰτό νά 
τό ρουφούσα, ν ά τό ρουφούσα Ια>ς δτου αι­
σθανόμουνα τό σβύσι μο τής φλόγας τής καρ- 
διας μβυ, « ι  ως ιτοΰ ν& εβΛεπαι πΕίά καί σέ­
να νά λυποψυχά;. Καί ήθελα τότε νά σέ ξα­
ναφιλούσα απαλά — άπαλά, ώστε μέ τήν 
πνοήν μου ναπερνες ζωή νέα καί πάνω ο* a i-  
τη νά θεμελιώναμε κι’ οί δυό τάν έρωτά μας 
και νά πλέχαμε ενα ρόδινο κι" ευτυχισμένο 
μέλλον ! . . .

Δεκέμβριος 1923 Ίωά*. Δρόαος

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Ο
Σχό χτύπημά οου τρέμω ωΐμι-χαμπάια, 
Μμηοι, όνβίρατα, οβυομίνα, πίανα . . . .
Δϊψ #άρ&α> κβΐ ηον μ ί Haiti't μ" iXrttia... 
ΑΧΧοΟ μ ί οίρνβι μια βαρηια άΧνοοίδα.
M i τραβοΰψΐ πίρα jijt  χχρδιάιμον ο ί κτΰχοι, 
Πίρα μαπρνα itofy τών νέκρα» οί xqxot.
Άναμβοα ατά ΧούΧονδά του κ>Γ — τ ΐ uivet ; __
χρνφτηχβ λονΧονδο <.*χρο ανιη^-ι'βνσμενη 
Γ  iyai πηγαίνω ixtX μ ί &ΧΙψ, μοναχίΐ 
να χΧαψω πάλι τό οβναutvo φώ;
Άθήνα ι Μ,χαήΧ ΠανΙτοας

-----------------C=3-------------- --
S T O  Γ Λ Ε Ν Τ Ι

°Απλωοετή: φτεροΐγες σου, γλέ,τι,ι fit νβραΤδίνιες, 
γλίΥΧΐ, 08iο, τριοπό&ητο, ρ [ξ , χαράς πνοη 
στα πονομένα στή&η μου,δι&ξ, κανμαύπαίΐννοικ 
χαι φ«ρε μζ - tv it , e iiv  ! - „ i  μ,ί, χρβλλη ζωή.

2τέλλιog ΤονΧη;

2 K I E S  η  11□  0
Στην αίρτα σου οτενάζιιίτο καληο βιολί 
πον γιραοβ χαί μαύρισ' άπο τότε; 
άνάμν^αις χρνμμίνες πιια φιλβϊ, 
γυρινβι νηονς άχούί, χαινονργιβς νότες 
στην πόρτα οου οτινάζιι το βιολί, 
πού γίραοι χαι μανριο" άπό τότες.

Ν ΐιω ΰ ιι, πως γίραοε, πώς σάπιο* χ ι' ιύτό, 
μ » ή γλυχάδα Μριιψβ χαί πάλι 
τοι» πόνο νοιώ&εις μέσα στόν αχό 
στο μοναχό χαί ίρημο περγιάλι 
στη κάρτα οου οιινάζιι τά βιολί, 
πού γέρασβ καί μανριο' άπό τότες, 
ποΰ τό δοξάρι τρίμοντας ζητεί 
αχούς καινούργιους’ νέις νότις.

Πότε πάψβ τό παληό βιολί 
ν αναταράζω τ ' ίρημο άχρογυάλι;
Πότε &ά πάψβ πειά ν ' άντιλαλτ} 
τους πόνους τοΟ διαβάτη τον καί πάλι;
Στη πόρτα σου στενάζει τό βιολί 
που γίραοε χαί μανριο' άπό τότες, 
πον' τά δοξέρι τρίμοντας ζητεί 
αχούς καινούργιους, νέες νότες...

Γιώργος Κυπραΐος

E A ft, Λ\ΗΝ Α Ρ Γ Η Σ

Κρύψου, φεγγάρι μου άηάψε, κρύψου : Κρύ­
ψου και μή βγήι ναχύσης φώς,Χάμψι μ'ώ μορφιά. 
Απόψι μίνο προοπά&ηοε νά χω&βς στά πειό πν- 
xra σκοτάδια χαί μή τολμήοης οντε μιά στιγμή 
*ά φανής.

Γιατί, φεγγάρι μου,άπόψε, θά βγβ κείνος πού 
οιτμιά του ματιά κάνει νά οβυβ&ΰ όλο τό δικό οου 
φώς.

θά βγΰ κείνος πού Φί φίρρ &εοαχό.ει\η 
βαρχονλαμον αύτή τή βραδβιά, οί μιά ώμμορ- 
φη Ανοιξιάτικη μ ίρ ι. Μόνον στή οκίψι πως Φά 
τον ανναντήαω άκόμη μιά φορά, ή καρίιά μον 
φτε0ουγ{ζει άπό χαρά, Xis x ; i  dilei Ti  φύγΒ 
απ το σώμα μου γιά νά τρίξΏ μιά ώοα π,ιό 
γρήγορα χοντί του. Ναί, Φά βγή κείνος,' φεγγάρι 
μου, πού Φά δώοα τδ φώς οιή γή, τή Χάμιρι 
οτον ονρεοό, τήν χάρι στή φύσι, πού ιίναι αδύνα­
τον να τ< χάρισες εσύ.

Aiv είναι ομ®ς ή γη, ό ουρανός, ή φύσι 
που οί προσμένουν, χρυσέ μου /. Ό χ ι /. Εΐ·α ι 
xai χιίνη πού ξίρης χαι πού — άλλοίμονον / 
τώρα λησμόνησες. Είναι έκείνη πού στά βάφη 
της ματωμένης της χαρδιάς, xgaz$ οί κρυστάλι- 
\α βάζα — Ισ τα  χαί ραίαμένα—τ ,̂ς ρίζ,ς μ ιάς 
δυνατής,τρεΧλής άγάπης. Είναι εκείνη πού ζ$ ώς 
τώρα, μ ί τήν οκίψ ι τών πλάνων ματιών οου.

Έ β }*  λοιπόν χαί ελα πειά, ελα μήν άργϋς, 
ιβγα απ' αύτό τό βχφν μυστήριο ποΰοαι χλει- 
ομίνος. Μή φοβάσαι, γιατί δέ» ο ί βλίπη κα-
*1 ,«  ί ρ“  ί?ΓΟ< μ ιί r“  μεσάνυχτα, πού ! -  
λοι οίά*#ρωποι, κλεισμένοι στά σπιτάκια τους, 
*ι*β» παραδωιιένοι σ' ί·α  ήσυχο αναπαυτικό 
* * * · .  "Ελα, ώ ; καί ό δρόμος σιωπηλός οί καρ­
τερεί κ' αύτός, γιά. νά σι φέρη κοντά μιν : Τήν 
οιάβασου κανένας δεν Φά κόψΒ . . Ο ϊιε  κανένα 
άλάνι, ο ίιε  κανένας μέφυσος, οΰτε κανένας άκό­
μη απ' αυτούς πού ναιώ&ανν οάν καί μένα βα- 
Φιιά τάν πόνον τής άγάπης. Έ λα , μόνη έγώ 'στήν 
ιρημη βονβαμάρα τής νύχτας, μόνη στενάζω 
και αί καρτερώ, άοε πειά τήν τόαη σου κακία, 
ασε ηεια τό τόεο οου πείσμα, χαί ελα . . Έ λα  
μόνον γιά νά αί &S, γιά νά νά δώ κείνες τής « .  
γίμες \>ματιίς πού τις αίο&άνομαι ώ ; τήν πειό 
κρυφή γωνιά τής ψυχής μου.

° μ^ μοΰ μιλή^ς, άπ' τά κοραλλένια 
χείλη οου ας μή ακούσω τό τραγοΰδι τής άγάπης.
' Ενα μόνον « Καληνύχτα σου»  είναι όρκε ιό γιά 
μενα, μή το οτερής καί αύιό, γιατί μή φαντα- 
οΦής,χρυσέ μου, πώς φά φύγω, άπο κάτω άπ' 
αυτά τά πευκάκια πού οί καρτιρώ δω καί τόοις 
ώρες, ά »  τ ’ αγαπημένα μου π νυχάκια πον χ ρ ί-  
ψανι καί άλλοτε τήν συνάντησίν μας.

Πές μου αντή τήν μ Καληνύχταν πού Φάναι- 
, !>‘a Ρ*να> *ai η°ν Φά μ ί Kavy νά πέσω 

και ν' αναπαυφώ Ευτυχισμένη.

Δίς 'Ελένη Καλλιγά

Κ ' €  I /Λ A  I
Πάνω οτά 5‘ειρά μου φτιάνω 
Σ'· δπως ησονν μιά εποχή 
Κ ' είμαι ο ί κάποιο κόσμο πλάνο,
Αίχως σώμα μιά ψυχή.

Σαν πουλάκια, τά όνειρά μου,
Φεύγουν και πετοΰν μαχρυά 
Κ ’ είμαι, νά, στή χαμαρά μου 
Ξύπνιος μ ι νεκρή καρδιά.

Χαράλ. Κρητικός
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fl ΣΤΝΕΧΕΙΠ TOT ΛΙΠΓδΝΙΣΠΟΤ

*ΙτεοονΓχαρακχηςΐο,ϊικό\: άνχιφεμβνισχής.
— Nl>a ndvcv : Μβτρίου άναστήματος, κα- ! 

στα%ή. Κόςη μεγάλης οΙκογενείας, χαβαιιτήρ I 
ειλικρινής, άποστρέφεται τό ψβΰδος, πονετική I 
υπομονετική, φ^λεογος κοί σοβαρά. Πίστη j 
στή φιλία της καί γλυκομίλητη. *Αγαπ^ τας I 
σοβαρός διοσκεδάσεις, λατρεύει τήνρωμάντζα I 
κοί τήν μουοικήν, ζϊΐ μέ μόνη συντροφιά τά I 
βιβλία καί τό φεγγάρι, γιατί σ’ αυιά βρίσκει I 
λίγην άνα*ονφισι! στόν άγιάτρευτον πόνο.

Ρόζα : Έ τω ν  19, άνάσιημα μέτριο, καστα- I 
νή, μέ μεγάλη κλίση οτή μουσική, διψ^ γιά I 
περισσότερη άπό δσην «χει μόρφωσι κι αυτο I 
γιά νά μπορέση νά κάνχι κι αυτη κατι σ αυ- I 
τή τή ζωή. Τόπος διαμονής ή Ξάνθη.

— Τζών  : Έ τώ ν  19, άνάστημα μέτριο, συμ- I 
παθηκός, λίγο μελαχροινός, μαλλιά καστανά, 
ράτια ρεμβόδη, χαρακτήρ λίγο φιλόδοξος και I 
«οβαρός. Πονεΐ γιά δ,τι δήποτε. Είναι γλεν- I 
■»ζές, γνωρίζει μουσική, ιταίζει θαυμασίαν κι- I 
•άραν.

Άκύλας: Έ τώ ν  84, άνάστημα μέτριο, χαρα­
κτηριστικά ώραϊα. Σοβαρός καί πολύ ευγε- 1 
•νής. ’Αποφεύγει τάς συναναστροφάς και τάς I 
συχνάς διασκεδάσεις. Άρεσκεται οτή μονό- I 
τονη ζωή . Ή  φίλη του δέν θέλει νά δυσα- I 
$εο*ηθϋ ποτέ έξ αιτίας του. I

Ρέα : Έ τώ ν  22, μελοχςοινη, μαλλιά εββν 
νινα, μάτια γλυκά. Μορφωμένη, μέ αυστηράς I 
βίκογενειακάς άρχάς. Δύο πράγματα όνειρευ- I 
εται : Νά κάνΉ τόν άνίρα της ευτυχισμενο 
καί νά στέκεται ηθικώς πάντοτε ψηλά.  ̂Γ ι I 
αύτό φροντίζει καί καταρτίζεται τέτοια ωστβ 
νά βγαίνε νικήτρια στής δύσκολες ιτερι-
στάβεις. . .

Έ μ μ  Αγαπητός : Έ τώ ν  19, εμπορομεσί­
της, εύγενών αισθημάτων, μέ καλή καρδιά, 
δέν άρεσκεται στόν έρωτα, θαυμαστής τής 
φύσεως, φίλους δέν έχει ούτε καί φίλας, αν 
καί γνωρίζει πολλούς. Άγαπςί τήν έξοχη ν, 
τήν φιλολογίαν κπί τάς τέχνας.

Ζαρές : Έ ιώ ν  26, εξ Ηπείρου, χαρακτήρ 
ηθικός καί ειλικρινής, πνεύμα φιλελεύθερο. 
"Εχει μιά μεγάλη καρδιά πού μπορεί νά 
κλείσχΐ τήν κακία το6 κόσμου όλου, χωρίς νά 
7ΐή λέξιν. Ζητεί νά βρή φίλον ή φίλην γιά 
να τόν βοηθή στήν πνευματικήν του εργα­
σίαν καί ΐοως τοξειδεύσουν μαζή στάς Βαλ- 
τικάς χώρας.

ΕΛΗΦΘΗΣΑΝ ΚΑΙ ΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ 
131 Νιμορέν, 132 'Εκείνου, 133 Παιχνι­

διάρας, 134 Γ . Π  Πλ , 135 Μαρκησίου, 136 
‘Ιδανικού, 137 Κάποιον ΦνητοΙ!, 138 Ναυαι- 
χαςΦραγγιάδον, 139, Κ . Βασίλειον, 140 Βα­
σίλειον Άναγναοτο*τούλον, 141 Κισσόν, 142 
Τραγουδιοτον, 143 Τάχη ΆΦανασιέδον, 144 
Κλεομένους. 145 I. Β .. 146 Ιωάννη Δεω· 
τοάχον, 147 Μαξίμβν, 148 Κορνηλίας,, 149
’ Αγοροχόριτσον.

θ ά  δημοσιευθοΰν μέ τή σειρά τους.
Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  

Παρακαλούνται νά έγκρίνουν ψευδώνυμον 
« ί  : ‘ Ιππότης λευ*ών όρέων, Αίολος, Αλεξάν­
δρα Ιτεργ . .., Σαλώμη, Τινόρτ, 'Ορφανός, 
Ντορέττα, Πιηιτσονλα, Σύλβια, Μαλβίνα.— Α­
διάλλακτον, άπαντήσεις χωρίς μονόδραχμον. 
Ντινόραν (Κλ. Π .), άλλί ξατε ψευδώνυμον. 
Γ. Νεοφαληρέα, υπόλοιπον δη ιοηιεύσεως δρχ. 
10.20. Πλεονάζουν 34 λέξεις. Ζιλχά καί Ψη­
λορείτην, έγκρίνατ8 ψευδώνυμον.— Ά ρχ ι- 
μανδρ., άλλάξατε ψευδώνυμον. Είναι άπρε­
πες. Ζολάνδην, δέν χρειάζεται καμμία δια- 
τνπωσις. Ναπολέοντα, στείλατε εκ νεου χαρα­
κτήρα σβς. Αελφίνα, καμμία σύγχυης. Τραβ- 
κοβέλ, δέν προσέχετε. Σάς άπήντησα στό 262. 
Αίμοστογή καρδιάν, χαρακτήρ σας έδημοσιεύΟη 
οτό 260. Άλίχην  ένέκρινα τό ψευδώνυμον *Ε ­
κείνος, ο  MP3£IXVJ4T*KTJiI

Υ  ^ ^ ΐ τ Π ^ Γ Η Π ν ίΟ Ν Τ κ Ο Ν 0
I ΟΑΟΝΤΙΑΤΡΙ  Κ0Ν Ι Ι Τ Ι Ν Τ 0 Υ

ΘΕΑΤΡΟΥ Ια (ΟΠΙΣΘΕΝ ΒΑΡΒΑΚΕΙΟΥ) ©  

0 ί οτρεβλοφνεΐς δδόντες έπαναφέρονται,Λ 
I δι' ϊντελώς άνωίύνων όρφοδοντιχων έπινο- I 
Κ,ημάτων, εις τήν φνοιολογικήν των &έοιν. J  
?  "Β  διάσειοις τών όδόνταν, ουλίτιδες και® 
/■δλαι αί παθήσεις τοϋ στόματος καί τών δ- .
| δόντων θεραπεύονται δ ι' δλίγων μόνον έπ ι- ] 
\ σκέψεων. J
Ο Τεχνητοί δδόντες άπαραμίλλον ψνοικότη-Q 
Γτος έχ πλατίνης, χρυσού καί πορσελάνης,Λ 
[ τοποθετούνται ονμφώνως μ ί τήν τελεν 1 
\.τβία* λέξιν τής έπιστήμης. J
O'._______________  /Ο

Ο

(

< § Γ ·
Τ Α  ΙΔ ΙΑ ΙΤ Ε Ρ Α

30 Δεπτά ή λ έ ξ ις  

Βίκην Σολωμοΰ. Διν Φά μοϋ ξαναγ^άψ^ς ; 
Πες μου. Ί .  Σχ .... ’Ιωάννινα.

— Λίδα Α. Π ., διεύΦυνσίς μου ιίς P . R·, 
"Αγγελος Νιχολάου.

— ΒοΟλα. Σ ί  περιμένω Δευτέραν ή Τρίτην 
οτήν είσοδο βασιΧιχοϋ περβολιοϋ στις τρεις. Ο 
φίλος τοΰ Νώντα.

— 'Αλληλογραφώ μ ι ώμορφα κορίτσια Ι ο —19 
έτών σκοπός φιλία καί δτι έπαχολουφηοει Π. 
A. p. r .  Άφήναι.

— Μενίλαε Π . Κοίτα τή δουλειά οου και μη 
ειρωνεύεσαι διότι καταντάς Ανόητος. Γχαρδίνια.

— θά ηθιλα νά άλληλογραφοΰοα μί τήν διδα 
τής Τραπέζης Ανατολής (λογιστήριον) πού παί­
ζει τά... κομπζλόγια. Λάκης Όοανιώτης p. V. 
Θεσσαλονίκη. ____

— ΑΓΝ Ω ΣΤΟ  Π Α ΙΔ Ι P O S T E  R E ST  Α Ν ­
ΤΕ "Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,,.

— Φοίβε. Δίν ευτύχησα νά διαβάσω τον χαρα 
χνήρα οας, εν τούτοις δμως τά λίγα προχΦιοινά 
λόγια σας μο'ι έδωσαν νά καταλάβω ότι είοφι άπο 
τούς χαρακτήρας ίχιίνους 'τους ^σπανίζοντας δυ­
στυχώς σήμερον. ΕίοΦε ίιως ο μόνος̂  ο οποίος 
ΐχετι τόσον λαμπρές γιά τή γυναίκα αντιληψιις 
χαί ιίναι τοΰτο ένα εξαιρετικό γιά τήν εποχή μας 
φαινόμενο. Γ ι' αύτό μαζί μ ί τήν ψήφόν μον δε- 
χΰήτε παρακαλώ καί τήν βαΦειά εκτίμηοί μου. 
Σίβυλλα. , . ..

— ΑΙτώ Αλληλογραφίαν μετά μορφωμίιων δΐ- 
δων θεοο]νίκης 14 -19  έιών. Γράψατε Αάχην 
ΌσανιΛτηνρ. r . θεσ]νίχην.

— Σπουδαστής μόλιζ 21 Μαιών α ίτιϊ αλληλο­
γραφίαν πανταχόΦεν. Προτιμώνται συνάδελφοι. 
Σκοπός γνωριμία Γ  ράψατε Α . Π. p . r . ΕνταΰΦα.

— ’Αλληλογραφώ μέ κονεμένες ψυχίς και μο- 
νάχΛ ο“ ανilc &9tavt&» Ψίνδόψνμα λλοκΙ βιο*· 
ται. Ν  τίνος Ζαχαρίας p. r'.ζ^ΑΦήναι.

— ‘Αξιωματικός νέος ζητεί φίλην μοοφωμένην 
I νόστιμη, χαλών αίσΦημάταν και ηφιχην. Γρα-

ψατι Τάκην Ροΰοσον p. r . ΈνταΟΦα.
— Τρεις άχώροτοι φίλοι ζητοΰν αλληλογραφίαν 

I μί κορίτσια ίμπνεόμενα από νέες ιδέες. Γρά- I ψατε " ΟΦωνα Άνδρεάδην, Γιάννην Χοιοτακό-
αουλσν χαί Γεώργιον Γιαργιάδην, Κάτω Αιχω- 

I via—Βόλου.
—Προσφνγοπονλες “Αλτ : ”Ενα πατριωτάχι 

I σας ζη τε ί, αλληλογραφίαν. Σκοπός φιλία χι 
I δτι έπαχοΧουθήαει. Γράψατε : Μελαχροινάκι. 
I p. r . Βόλον.
I —jE U N E  E TR A N G E R  de sirerait echan- 
I ger des cartes postales avec jeune demoisel- 
I les. Modeste Poste Restante Piree.

— Νέος 24ετής ζη τε ί άλληλογραφία·» μ ι μο_ρ- 
I φωμένην ευκατάστατο» χήραν 3 0  — 3 0  έτων, 
1 διαμένονοαν ΈνταΐΐΦα. Γράψατε Π. Καλογε- 
I ράν p.r. Ένταΰφα.
I — Ζητώ  αλληλογραφίαν μ ί κορίτσια της 

θεα)νίκης. Σκοπός ειλικρινής φιλία. Γράψατε: 
ύπολοχαγόν Σωκράτην. Έλεγχον Δωδικάτης 

I Μεραρχίας Ξάνβην._______________ __________
— Κ  ο ρ ί  τ  ο ι α της Έλλάδις ενα παιδά­

κι πον βρίσκεται δύο χρόνια σχεδόν στά 
μακρυνότερο μέρος τοϋπλανητου μας και α· 
πογοητευμένος άκό τη ζωη της ξενητειάς 
ζη τε ί νά σννδεΦΰ δι’ άΧληΧογραφίας μόνον 
μ ί Έλληνίδας πρός παρηγοριάν τής απο­
γοητευμένης τον καρδιάς. ' Οποια γράψει 
τή πειό παρηγορητική επιστολή χαι 
μοΰ οτιίλει χαί τή φωτογραφία της ΘΑ 
λάβν ώς πρώτον δώρον καί τήν διχή μου. 
ψευδώνυμα άποχλιίονται. Γράψατε : M r- 
Iohn Cassimati Ζ. Η. Gassim Tine Ave 
nue Leeton N. S. Wales Aaustralia.
-Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο  Π Α ΙΔ Ι  PO STE  R E STA N  

ΤΕ "Σ Φ Α ΙΡ Α Σ ,,.
—‘Αλληλογραφώ με δίδας τίμιων οΐχογενιιών. 

Προτιμιόνται Βόλου, ‘ΑΦ^ών, Πειραιώς καί 
Αιμίας. Γράψατε : Γεώργιον Άργυράπουλον p.r. 
Πάτρας.

— "Αλτ I Νέος μορφωμένος ζητεί άλληλο- 
γραφίαν μ ί νέους καί νέας ά.ωτίρας Ιδεολο­
γίας καί ηλικίας 18 -2 5  έτών. Δοχιμάσατι 
καί δ'ιν Φά μιτανοήσιτι. Γράψατε. •■Ίππο- J
τιχήν καρδίαν*. Καρδίτοαν-Θ οσαλίος.________
  Αν ο αχώριστα ναυτάκια, στά συνεργεία τε-

χνιτάκια, ανταλλάσσουν γραμματάκια μ ί νόστιμα 
κοριτσάκια. Γράψατε, Τάχην Άναγνωστόπον- 
Χον, Στυλιανόν Δααύλιαν, Συνιργεϊα Ναυστά­
θμου. ΝαύοταΦμον.

— Νέος έρωτόληπτος, εχων μεγάλην προδιά- 
Φεοιν ν’ άγαπήσχ), ϊπ ιζη τιϊ οχέσιν μι άνιπτυγμι ■ 
νας δίδας τάξ,ως 16-19  χρόνων. Προτιμοννται 
ξανφαί, ΆτΦίδες, Καν)πολίτιοες καί Σμυονιις 
ιδίως μαφήτριαι ξένων σχολών. Γράψατι Έλλη·

I υ
Ξ Ε Ν Α Ι Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ ΊΓ Σ Ε ΙΣ

Ο Α Ν Ε ΙΠ Ω Τ Ο Σ  K A ’Y ’M O S
Ά π ό  τή διάβα τού άνείπωτου καϋμοΰ 
αίματωμένα μείνανε x i  χνάρια 
δλα τά ρόδα τοΰρανοΰ σκορπίστηκαν 
καί σύγνεφα κυλούν άπομενάρια

Καί τ ’ Ά τρ ιλ ιοΰ  τά ρόδα άλαφρομά3ησαν 
τά πέταλα χλωμά καί πεθαμένα, 
σάν τής έλπιδεςτή; καρδιάςμου σκορπιστήκανε, 
σκόρπια κυλούν μέ πόνο, τά «αΐμένα!

,Απ’ τήν καληά καί ανείπωτη Ιστορία 
δέν μένει παρά ό πόνος τοΰ χάμοΰ 
πού φανερών» ή σκιά τοΰ πικρού γέλιου 
καί ή σκιά τοΰ κρύφιου στεναγμού.
Καί ί) σκιέ; πλανιώνται μαυροφόρες 
ιιέσα σέ στρόβιλο φουρτουνιασμένου νοΰ. 
Ψυχή μου κουρασμένη καί θλιμμένη, 
ναί! νοιώθεις τή λαχτάρα τοΰ χαμοί.

Άθήνα ι *Ελένη Γιαννιχάκη

3 C E  Π Ρ 0 2 Μ Ε Ν Ω

Σ ά ; μιά σπίθα κρυμένη οτή στάκτη 
Ή  άγάπη βαθειά μου φωλιάζει 
Καί καθώς τρεμοσβύνει κι’ αστράφτει 
Μέ καντήλι άκοίμητο μοιά'ει.

Τ ί κι’ αν άγρια ή φύση ξεσπά^
Κ ι’ άν ό χρόνος φυσά μανιασμένα;
Μιά ίέρεια αγνή τή  φυλάει:
Ή  άνάμνηση ποΰχω γιά σένα

Τή φωτιά ποΰναι χρόνια σβυσμένη,
Τή φωτιά τήν παληά,τή μεγάλη 
Α π ’ τή σπίθα ποΰ μέσα μου μένει 
Σέ προσμένω νάνάψωμε πάλι.

Δίς Σοφία Μανροειδή

- Η  ΒΓΚΡΙΣΙΕ ΨΕΥΔΏΝΥΜΟΝ 1Μ«

(Καθε ιγκρισις ψευδωνύμου Οραχ. 2) 
Έγκρίνονται : ’Αδιάλλακτος, Βραχνιασμένο 

φλάουτο, Έλπιδοφόρος, Εκείνος, ‘ Ιδανικός, 
Κισσός, Κάπποιος θνητός, Μάξιμος, Μαρκή- 
σιος, Ναπολέων, Παιδί τού βουνοΰ, Πληγεϊ- 
σα νεότης, Τραγουδιστής, Ψηλορείτης, Ί λ -  
ποτική καρδία, Δόγης, Μποέμ.

TC POSTE RESTANTE ΤΗΙ “ ΕΦΑΙΡΑΕ,, 
'gvoiwtaqic «ά ^ β  50 Sftay. τ ό  χοόνο

Ένοικίαοαν: Έ\πιδοφόαος 54, Πάνος Γ, 34_
B I A O H O I H Z I I S

Έλήφθησαν έκιστολαί μή άνήκουσαι είς 
ένοικιαστάς θι·ρίδων, έπ* όνόματι: Προαφυγο- 
πούλας, Κουρέλι, Μαργαρίτας Γκωτιέ, Χαρι­
λάου Π ίρ. Άλίχης, Χρυσάνθεμου, Παρηγόρου 
Αγγέλου,Άρμάνδου, Ά ντινέα , Ά νθους "Ερή­
μου, Νίκου Γιομ..., Λευκή; Νώτερ, Γοργό­
νας, Τριστάνου, Άνγωστης, Β.ργινίας Ζώ 
χου, Χρυσοθέμιδος.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α

Σνρανό, Δ ’.δα Μ. Σ ., Δονκα κυμάτων, εξό­
φλησές έλήφθη. Δυστυχισμένε χαι Γχαρδένια 
δ/ ίγχρισιν ψευδωνύμου άπαιτεΐται όνομα- 
τεκώνυμον καί διεύθυνσις. ΈχβειώΘησαν Χρ. 
Βαοματζίδης, Ή .  Διληολάνης άπό 1.60 διά 
γραμματόσημα. Αιμοσταγής Καρδία μέ δρχ. 
10, Ν. ΚατεβενΙδτ\ς 109,50, Αίγινίιης Σοφο­
κλής δρ. 8, Σ. Τοολής δρ. 2.

'ίίλήφθησαν αί συνδρομαί J. Gaitanos, J, 
Kastimati, I .  Παναγοπονλον, A. ’Αναστασίου. 
Δεαπ. ΔημαχονΧέα (παρά^ Β. Γρηγορίοκ), #α>τ. 
Ραφτόπουλου.

Δ ΙΑ  /Λ € Ρ ΙΚ Ο Υ 2  Α Φ Η Ρ Η / Λ £ Ν Ο Υ Σ  
“Οοαι επιστυλαί φθάνονν είς τά γραφεία 

μας χωρίς * «  φέρουν τό χεχάνονιομένον ταχν- 
δρομιχόν τέλος, Φά έπιστρέφωνταιιτρός τούς δι­
ανομείς ανεν άλλης διατνπώοεως.

νιστί, Άγχλιστί, Γ αλλιατί, χαί ' Ιταλίανί. Ω. Σε., 
p. r. ΆΦήνίλΐ.

— Ναύτης, έτώ » 20, ξανΦός, ζη τε ί αλληλο­
γραφίαν μι δίδας ΆΦηνών, Ππίραιως. Σχοπος 
φιλία, χαί γιά οννιροφιά τοΰ βίον μον. Ή λιχία  
κάτω τών 20 έιών. Γράψατε. Ναύτην ΑΙγινίτβτ 
Σοφοκλήν Διεί'Φννσιν, Λ . Πυροβολικοί. Ναύ- 
οταφμον.

— Ποια καρδιά Φά μπορέσ^ νά παρηγοριού 
τήν πονεμένη μου ψνχή ι Γράψατε Πονεμενην 
Καρδιά, θυρίδα 47. Γραφεία « Σφαίρας·.

Βεροΰλα .. Βουτζά-Σμύρνης. "Υγιαίνεις-, "Ο - 
1 λυμπος ΒιΦυνίας p. r .  Ένταΰόα.



^  Τ Α  P R B R X A K I *  T O Y  t fH T P O Y X H  ^

Α Π  Ο Κ Ρ Η Α

Πιρ3*κου μ’ πλί μ*,
Καλούς ώρ'σα, καλούς ο’ εύρηκα, καλές 

Άπόκρηες κι* μ’ τό καλό νά μάς μποΰνε κι' 
μέ τό Μαλό νά μάς 
βγούνε, ούρή ξιβι- 
δουμέν* κλειδίυνιά,
τί ού ήο’ ν άπ’ γεννη- 
τιοϋ ο’ μασκαριμέν’ , 
έκ’ δής θά ο’ έφτια­
ξε, ώς φαίνεστε, ή 
μ’ τέρασ’ μ' κάποιουν 
μασκαρά γιάδαΰτου 
γιννήθ’κες μέ μάσκα. 

Θ ’μάσι ταπειόπ9ρ-
 _____  ου δπ’ γέν’χι στ'ν

Ά νθήνα  ού Καρνάβ’λλους κι’ o' πήρα στ'ν 
ώμου μ' κι" σ’ Ι ·α να  παρέλασ'ν άφ' τ 'ν  δδό 
Σταδίου κι' φόντας β’ είδε ή ίπιτρουπή σοΰ 
δωκε άμεσους τ ' πρώτου βραββίου ; Φετου; 
μάειδι Καρνάβ'λλου θάχ'μι, μάειδ. κουμιτά- 
τα. *Ι8ού χάμ" όποιους κάν' τ 'ν  κόσμου νά 
γιλάιι ψουφάει άπού τ ’ν πείνα, καλλιώρα 
σάν τ '  μακαρ(τ* τ ' Θιουδοσίου όπ* μάς κρίμα, 
γε τ* άπλυτά μας έπϊ κάρρου κι' γιά δαύιου, 
φόντας άρρωστ'σι, δίν είχ» πεντιράκι μήτι 
γιά ρετσ'νόλαδου, ταυτό ίπιθ'μώ κι* δι’ ήμας. 
Έ τώ ρα  θήλ'χοΐ κι’ σέρν'κοΐ γλιντοΰν κλειδου- 
μένοι ατά σαλόνια μι τσάγια μι' μΐ φασκό- 
μ’λα o iv  τ ’ νουσοκουμείου. Καταργήθ’κι μα­
θές κι* ή γκαμήλα, έπ'δείς ε * » ' πού κατήν- 
τ'σε τ* οήμ'ρηςτ' γοναικείουνφύλου τ ’ν Ά νθη - 
νών ,δί θά ξ ’ρις ποιά 'ναι ή ψεύτικια γκα­
μήλα κ/ ποιά 'ναι ή άλ’θ ’νή.

Έ τώρα  ο’ γά σ'γά κηρός είνε νά ξεκόψν κΐ 
τά ρόπαλα, τ ί κάθε ώρα γλβπ'ς οτ'ς δρόμ'ς 
άθρώπ ς νά καβαλλιόντι κΐ νά παλέβγουνι 
ένεκα ή συφιλίουσις κι' ή λίρα. Ά ν  πής κ( γιά 
τ 'ς  μαοκαράδις φ ασχελωκουκούλ'σχα. Μάειδι 
ντόμ'να Ιφέτους, μάειδι παληατσίτ'κα, μάει- 
δι διαουλίστ’χα

Τά ξ'λώσαμε μαθές ούλα κΐ τά κάναμι 
πανταλόνια κί καμ'ζόλις. Μονάχα τ ' κ'δουνά- 
κια μάς άπόμ’ναν κί δαϋτα μάς τά πήραν οί 
χρηματιστά^ις κΐ ιάπαιξαν στού Χρηματισ­
τήριου έπ'δής γυάλιζαν.

Τ ' λοιπόν φόντας θέλ’ ς νά περάο'μι καλά 
τ ’ς φιτ'\ές άπόκρηες, γαργάλαμε οτ'ν άμασ- 
χάλη νά σ' γοργάλαου κ ίγώ στ’ν άφιλο, ώ ; 
νά φθάσ'μι a t ’ καθαρά Διφτερα. Ά ν  πΰς κί 
γιά πιουτό, ρΐξι ,λ’ γλάκι ίώδιου στ' νιρό κί 
πιέτου νά ξεθ’ μάνιις.

Ταΰτα κί μένου, γειά σ' κί άντίου μ’ , 
Ιβ Η Τ Ρ Ο Υ Χ  κ ο υ ρ γ » ο γ » α ο υ χ

□  S T IX O I  Τ β Υ  Κ Α Ρ Ρ β Υ
(νΗγουν 6μ*.λ(αν έκίκαοοοι)

Τ Ο Υ  Β Λ Α Μ Η  Τ Α  Κ Α Μ Β Μ Λ Τ Α

Μετά ?μόχθους πολλούς 
καί έρεύνης ενδελεχούς 
συνήνδησον ίν  τίνι 
όρχηΒτριρίω, 
κοινώς χορεπτήριον, 
λίαν εύειδέν καί ζβηροΰν 
δεσφοινίδιον, 
τό όιιοΐον
μετά δυο οφθαλμών σθεν- 

[δορείων. 
Κατιδούς δέ άπτήν μεθ' 

[υπομονήν 
καί έπιμονήν νά μέ όρα, 
ϋπέθεσον ό ιι ήβούλετο 
όρχισθήναι μετ' έμέν τόν 

[χορεπταρά, 
καθάπερ δέ οΰχ γιγνοισκω 

ούδβν έχ uuv νεωσβΐ χορών 
ελεξον Ιδιαίτερος καί 
κατ' έμαπτόν : 
χόρευαον, ώ Άγκαθάγγελε, 
τόν Καλαμαθιανόν, 
τό όποιον
χορός μετά τσαλιμακίων.
Ή γαγον όθεν άπτήν εγγύς, 
συλλάβους άπτήν έ «  τή ; όσφυς, 
ήλξάμην νά ποιώ
κυκλικούς βόλτας πολλάς καί λίαν, 
δτε έξαιφνιδίως χάαας 
αυτομάτως τήν Ισορροπίαν, 
έκατέπεσον έριγδούπως 
έπί τοΰ πατωμάιου, 
νΰν δέ κατάκειτον
καί Ασθενές είμί έπί τοΰ σθρωμάτου, 
ού* μήν άλλά έγενόμην 
ρενδίκολον καί γελοΐον, 
τό όποιον
πώποτε μεταβήσομαι είς χοροδιδασχαλεϊον.

Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΑΚ

Ί  Τ »  Π » Ρ » Π Ο | ϊ »  Τ Η Σ  Ρ Ο Λ ΙΧ Τ Ρ Ο Υ Λ Μ Χ  |

Π ΕΡ Ι Τ ΙΜ Η
Άχου, μαμάκα μου, μαμακίτσα μου, μαμα- 

κολίτσα μου, πώς μάς τυραγνούν καί μάς
λατέβ/ουν ήιια; τού ς 
παρθένους αύτοί οί άν- 
τροι. Μάς παίρνουν είς 
τάς άρχάς έξ τών όπι­
σθεν και δταν τού; δει 
νουμε ριντεβοΰ λένε πώς 
θά μάς μνηστηριευθοΰν 
γιάνάκάμουνέκεϊνοποΰθέ 

λουν αύ ιοί κ* ύστερης άμα κάμουν έκεϊνο πού 
θέλουν αύΕοί δέν θέλουν νά κάμουν έκεϊνο 
πού θελουμ’ έμεϊς. Γ ι ’ αύτό κ' ή καϋμένη ή 
Έλενίτσα έιιήρ3 τό ριβόλβερο κ' έπήι νά 
ΟΒοτώοΐ] έκεϊνο τό ή\ιθογράφο πού τήν έπά- 
τηοε. Φ ιαϊνε δμως καί τα κορίτσα πού έπει- 
δής τά φιλάνε οί άντροι μ έ τρόπο, έκεϊ να ζα- 
λίζουνται κι' άπέ τήν παθαίνουν χιώτικη. 
Καλά κάνω έγώ καί δέν άφίνω τόν ’Αθανά­
σιόν μου νά μέ τσιμβήιχι διά νά μή ζαλισθώ 
κ/ ΐ^τερα άπ-;λπισθίι; κ'έσύ, μαμακούλα μου, 
καί πέσ^ς ε ί; τό φρ3αρτ, δ,τως ή μήνηρ τής 
καϋμένης τής Έλενίτσας.Έμένα.® 'Αθανάσιος 
μου μοΰ μιλάει κάποτες μέ ερωτική άιιοφορά 
καί μοΰ λέει νά μή μιλήσω, επειδής μιά ψυχή 
θά β/Ή θά β/ΐ), έγώ δμως σχεπάζω τό 
ντεκολτέ μου καί δεν τόν άφίνω νά μέ ζαλί- 
οβ· Ά μ α  μέ πάρυ τόνενες άλλάζει. Ά λ λά  
προτοΰ νά μπϋ δ ί?ρεΰ ε ί; τό σπίτι παρή πά- 
νου άπό ένα φιλί, άπό ενα χάδι, άπό μιάν άγ- 
καλιάν κι'άπό ένα τσΙ). Ρ ημαδέν θά τόν άφήσω 
νά προχωρήση π?ρισσόιείθ. Έ γώ  ξέρω πολύ 
καλά, μαμάκα μου, νά σογκρατάω τήν ό^μτιν 
τοΰ καρδιακού ερωτός μου γι' αύιό >esai ή 
συχη καί νάχας μεγάλη έμπιστοούνη στό κο- 
ρίτοιόν σου. Η ΜΑΡΙΤΙΑ

|  ΑΠΟ ΤΒΝ ZQHN ΤΟΝ ΝΕΟΠΛΟΪΤΟΜ

Τ Ρ Ι Ω Δ Ι Ο

Πολντιχιώτατο* μήτιρ μον,
Αΰριον—καί τοΰ χοόνου σας—άνοίγει τό 

τριάδιον τοΰ κ. Τελο»νθυ καί τοΰ κ. Φαρι- 
σαίοο, τό όποιον θά μασ- 
χαρευτώ καίέγώ μίαν ώραιο- 
τάτην μετημφίετσην διά νά 
μεταβώ είς τόν χορόν τών 
λελουδίων, όπου θά κατα- 
σχευασθΰ είς τάς κρεββατο- 
κόμαρας τοΰ «Καπρίς», ένε 
■α όπου θά είμ πολύ Οορυ 
βώδης καί οΰρανοπρεπής 
καί θά λάβα» τό πρώτο» 
βροβΐϊον. Τώρα θά μ* ρω 
τήξιις, σατανιχώτατον μή 
τερ μου, τ ι θάν τό κάμω 
τό βραβεϊον αΰτό,^δπου εΐ- 
ναν Ινα πράγμα όπου δέν 
τρώγεται. Θά τό  κρεμάσω 

είς τό στήθον; Μπλίτς πού τάβλες. Έ γώ  λέω 
νάν τό πουλήσω τό βραβείο γιά_ ν ’  άγοράσω 
κάμποσες οκάδες ξυνο τραχανά, όπου πωλοΰν 
κάτι Σμνρνέοι έκεϊ είς τήν Άλχαίαν άγοράν, 
δ του κατοικεί κ’ εκείνος now φτιάνει τόμεγα- 
λο μικρό παστρέβει, δηλαδή τάς φάκας. Μ ί­
αν τοιαΰτην φάξ θά οοΰ στελω, ήγ€ΜΐΥ]τόν 
ιιου μήτερ, διά νά σάς συλληβη τούς πέ»τη, 
ΐνα  μή σάς ένοχλώσι τήν^νύξ δπου τραγωδατε 
τό γιαροϋμπι μέ τόν ήγαπητόν πάτερ. _ 

Ταΰια καί μέ>ω έδώ καί awριον θ  άλλα 
ξουμε σπίτι,“ διότι t  τούτον τόσηιιβρινόν είναι 
πολύ ενοχλητικόν, ένεκα όπου δέν μέ χωράει 
πλέον «ΒΤΤΑ

R E V U E S  Τ Η Σ  Ε Π Ο Χ Η *  J

‘Η  Μ α ρ γ ιρ ίτα  xt* δ Κ οντός

Κάποια ωραία Μαργα­
ρ ίτα  ηΰιοκτόνησε 

γ·.ά κάποιονε Κοντό 
[ποΰ άγαποΰσε, 

γιαι' ίσως νά τόν ήθβ- 
[λε ψηλότερο 

κ’ έ κείνος νά ψηλώσχι 
[δέν μποροΰσβ

01 Π ρόιδρο ι
o jc  'Αμερικής

Ό λ ο ι οί Πρόεδροι τή ; Αμερική; Αρρώατησαν 
κι’ άρχισαν έ»α ; — ένας νά πεθαίνουν

ς τ ο  Ν τ ε κ ε  τ ο υ  κ α λ ο γ ρ ι δ η
Ύ στερης σοΰ λένε μή γίνεσαι άθρωποφά- 

γος καί μήν μασ jrJ; τό ντουνιά σάν καραμέλ 
λα τής διάμπολης.
Ά μ ’ τό κατάλαβα έ ­
γώ πώς θδχουμε πά­
λε έμφύλιο σπαραγ­
μό, γιατί μ’ έτρω* ό 
ουρανίσκος μου καί 
πάν τώρα κάμποσες 
μίρες π’ έγλ8πα άσ­
χημα όνείρατα. Κ ι’ 
άπέ βοΰχουνε τήν ά- 
ξίωβι, ρέ Μανιώ, νά 
γίντο συφιλίωσι, νά 
σταθΰ κυβέρνησι μεσ 
στή Βουλή, νά κατε- 
βϋ ή λίρα καί νά 
φτιάσουμε καί Βαλ­
κανική Συμμαχία.
Πώς ;

Μαζεύωνται πεντ 
έξη συνταγματικοί 
καί όμονοιακοί πολί­
τες οΐκαγενειακώς γιά νά φουμάρουνε κανιά 
στάλα « μαυράκι»,νά πάνε κάτου ϋ πίκρες καί 
ν ' άνέβουν άπάνου ή γλύκες καί μοΰρχεσαι 
τοϋ λόγοι σου ή έξουσία νά μάς κλαδέψυ; 
τά μάραθα. Ή ντουσαν λέει μέσ' τό κέντρο 
καί τό ντουμάνι έπείραζε στά νεΰρα ιιερικούς 
ντεκολτέδ», τοΰ άνου πατώματος. Φ £οϋ, τή 
λουμινίθρα σας ! Νά μή μπορχ) κανείς στήν 
ψωροκώσταινα νά ζήσ\) κατά πώς τόν σπου- 
δάξανε στό Πανεπιστήμιο τόσα χρόνια. Τ ’ ή ■ 
θελες δηλαδής τοΰ λόγου σου, κύρ άστυνόμε, 
νά στήσουμε τό τσαρδ. ok κανένα άπόκεντρο, 
γιά νά μειαθέαουμε τά σύνεργα σέ κανένα 
άφόπλοιο, γιά νά μή σέ πάρχ) ή μπούχα τοΰ 
καπνού καί σέπιάσο κοκκύτης;

Μή μοΰ τό σφίγχης,άδρεφέ μου,τό ζουνάρι, 
γιατί ώρα είναι νά σέ ατείλω στήν Πολυκλι­
νική νά κάνης τά έγκαίνια, τώρα πού τή λου­
στράρανε κι' δλας. Είδες πώς τής άνοίξανε 
καί τή ; έβάνανε έφτά πατώματα άπάνου,·ΕΙ- 
νάι γιά νά χωράη τούς νεκρές  καί τραγμα- 
τιές πού θά τούς έξαποσιέλνω όντας μέ πα- 
ρασφύξπ τό γλυκό μου. Μά σάμπως δίν έχω 
καί δ(κ|]θ, ρέ Μανίτσα μου καϊμακλίδικια; 
Τ ι τονέ νοιάζει δηλαδής αύτόνε άν φουμάρω 
τοΰ λόγου μου κοκαΐνη, γιά αΙθέρα, γιά 
τσιγάρα τοΰ κ&κκορα—περασμένα μεγαλεία 
καί Θιός σχωρέσ’ τόν πατέρα κεινοΰ πού τ£- 
βγανε; Σοΰ κάνουν τάχατες τό φιλάθρωπο 
καίφοβοΰνται νά μή μΰ; πειράξω στό στομά- 
χιή τσέκα. Σάμπως θά τους φωνάξουμε νλέπεις 
μεθαύριο νάμάς κάνουνε τάέξοδα «ή ; κηδείας. 
Δουλειά, ρέ σείς, δέν έχετε καί τρωγόσαστε 
μέ τά ροΰχα σας; Έ δώ  χάμου μπαίνουν στά 
χοροδιδασκαλεία τό κορίτσα καί βγαίνουν 
κυρίες καί σείς καθόσαστε καί τά βάνετε μέ 
πέντ* έξη οίκογενειαρχαίους άθρώπους γιατί 
καθίσανε νά φουμάρουνε άπό μιά έτσι 
γιά τή λιγούρα. Ά μ ’ γι’αύιό δέν μποράει νά 
δή προκοπή αύιός ό τόπος. Μέ πνίγει τό  δ(- 
κηο, άδρεφάρα μου, μέ πνίγει σάν κόκκαλο 
τή;σαρδ5λλας, κ’ έτσι μοϋρχεται ν ’ άρπάξ· 
ϊσένα καί νά βαράω εκείνους.

Έ λ α  τώρα τοΰ λόγου σου νά μοΰ π|; γιά 
τό κράτον, τόν Εθνισμό καί τήν ιστορία.Χά- 
λια καί τών γονέω καί πρόοδο μηδέν. Ά ς  τά 
γλέπιι δ κύρ άστυνόμος πού φουρκίζεται μέ 
τό ράφτη τον καί ξεσπάει στοΰ κοσμάκη τό 
λουλά. Φ ιο ί !...

Ο ΒΑΑΜΗΧ

Ά χ ,  μονάχα οί Πρόεδροι άρρωσταίνουνε 
καί κάτι α/σχροκερδεϊς πάντα . . ΰ /ιαίνουν.

Ψυχική ερεννα

Κάποια εταιρεία γίνηκε γιά τήν ψυχή, 
άλλά δ^ν έκανε καλά διόλου, 
γιατί όπως ή άκρίβενα μάς κατάντησε 
έπήγε κι' η ψυχή κατά διαβ ίλου·

Άπόχρ tjti
Ή λ θ ε  καί πάλι ή Άποκρηά 
μέσα σ' αΰτό τό μαΰρο χάλι 
κ’ οί μασκαράδες στό χρηματιστήριο 
ίσως νά φιιάσουνε καί καρναβίλλι.

Ο * Ρ ΙΧ Τ Ο ψ Μ Ι » Η Σ

— Έ φέτο ;, άνδρά *μουι θά φορέσω ένα 
ντόμινο τίγρεως.

— Μά τί, κάθε μέρα τά ίδια ;


