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, Ι “ ΥΓ ΦδΙθν ,τϊ>; : Ε<Ραίβ“ ί* Αναλαμβάνει τήν δια- 
5 αΪ  ϊ  ε.χιστολω-ν b* μέρους τών ένδιαφβρουμένων 
π«ός διασημον έ < Κωα ια ντινου.ιό λεως νοομαντην
1<Α-3ΐν!ε“ "?τ“” :·ηνι tl5vovta έ” Άβήναι;. n.rjjee «pro, εις ολα Ία οικογενειακά μυοτήοια 

Πνευματισός, ύ.ινωτπμός, τ ο  -πεζά.ι 
Ψυχολογία πανιός άτόμου ύ.τί τή βάσει τοΟ γοά- 

φικου χα6“ χιποος. Ύΰ
ΣυνΈτεννόησις βι* Αλληλογραφίας. ’Λπαντή εις τα- 

χειαι και Ακριβείς. Πλήρης μυσακότης. Γράψατε 
Νοο^αντην, γραφεία «Σφαίρα;,έσωκλβίοντες δρίχμάς 
10 εί; εκασιην έτιοτολην.
■ίΛι^Ι??8*έ*ι*Τ 0δν” :·. νά ,άΡονν 4*βντήσβις δι’ ιδιαίιέρας έπιστολης και οχι διά -ήίουήί.ης δι γ.ω
ΙνιΤιΐμον να έσω κλείουν είς διιλοϋν τό β^ιαίέν

*  Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠ ΑΝ ΤΑ  : 
ΣΠ ΕΡΛΤΑΝ , Αθήνας: Ό  μέλλων σύζυ­

γος σας σάς είναι άγιωστος άκόμη. Θά όνο- 
μαζεται Αλέξανδρος, θά είναι καστανός καί 
σα επαγγέλλεται τόν έμπορον.

lA iH N , Τρίκκαλα : Τά παιδιά εύρίσκον- 
ται πραγματι είς τήν Γαλλίαν. Πώς ονομά­
ζονται δέν γνωρίζω άκόμη, Δυστυχώς δέν δύ­
ναμαι νά σας δώσω περισ ίοτέρας’ πληροφο- 
ριας. Μήν εχετε την άξίωσιν νά είμαι προ­
φήτης.

ΕΝΤΑΝ, Πύργον : Τό διάβ μι * τής άδελ- 
φη; σας δέν β* άποβή είς καλόν. Ή  ζωή σας 
Οα διορΟωθή κατόπιν έ.ός νέου Οανάτου.Θά 
ψήσετε ακόμη 18 ετη. Οί γονεΐ, σα; θά ζή- 
σουν πλέον τών 1.S έτών. ‘Η ύπόθεσις τοΰ 
συγγενούς σας δέν Οά εχη εύχάριστον τέλος.

Μ f QUET, Λουτράκιο,: "Ελαβε τάς έπιστο­
λάς σας, άλ/.’ αυτήν τήν σπγμήν εύρίσκεται 
εις τοιαυτην ψυχονογκήν κατάστασιν ώστε 
οεν τοϋ Κίνα, δυνατόν νά σάς άπαντήσ]]. Πε- 
ριμείναιε ομως. Άπρόο ττβ συμβεβηκός Οά 
τον αναγκ ίση νά α ϊς γράψ{|.

γτ ^  ’ Λ θή/rtc : Σάς έπόΟησε μό
.Ίρυ-'έίατχ. ΠροσπαΟή τατε νά τόν άπο- 

ω  ι καταστρέψι). Φθάνει ή άλλη 
οικογ ivfiuit'i πού έπάθατε 
Τόν χαρακτήρα σας τόν εύ- 

έλατιωμ ίτα>ν. Δυστυχίαν δέν

νο
<ρύ /ε ίε. Θ ί art 
κατϋ,σεςβφί, ή 
τώρ ( εσχάτως, 
ρίικω πλήρη

ί.τομακρυνθήτε τοδδιαβλέπω, έφ’ όσον ί}’ 
κυρίου έ<είνου.

Μ ΙΚΡΗΝ ΖΩ ΝΤΟ Χ Η ΡΑΝ : Ή  μέλλουσα 
ξω η σχ ς πολυάσχολος καί πλήρης περιπε­
τειών αίαΟη;.ι.α.ιικών. Εις τήν δικαστικήν ύ- 
πόθ^σίν σας δέν Οά επιτύχετε, Πρόκειται πε­
ρί διαζυγίου. Είχατε άδικον. *0 σύζυγός σας 
δέν σάς ήγάπησε, σάς έϋτιμοΰσεν ομως άρ 
κζτιι. Νρο · γάμος αδύνατος. Πολλοί ένδιαφέ- 
ρονιαι γιά σάς,άλλά κανείς δένσάςέκαμφόσον 
θβ^ετε. Εχθροί επικίνδυνοι οί οικείοι του 
συζυγου σας. Ασθενειαν διαβλέπω έντός τών 
ημερών αύτών. Θάνατον δμως όχι· Δέν εύ- 
ρί ϊκεται είς Θεσσαλονίκην. Α ί σχέσεις σας 
δεν Οά καταλήξουν είς γάμον.

Λ Ο ΊΝ Ν Α Ν  ΝΟΣ : Ανωμαλία ε ί; τά οί- 
κογε.ειακας σας. Μια φίλη σας διάκειται 
εχθρικώ; πρός σάς εξ άφσρμής μιάς ερωτι­
κής υποΟεσεως. Προσπαθήσατε ν’ αγαπή­
σετε τόν Ν. Οά σάς φέρρ ευτυχίαν.
Ijt ΑΙΙΔ.ΗΝ Κ Α ΡΔ ΙΑ Ν  ; Θά ζήσετε άκόμη 27 
ετη. Θά ύπανδρευθήτε έντός 17 μηνών. Ό  
σύζυγός σας Οά είναι χαρακτήρός σοβαρού, 
ειλικρινούς, σκεπτικιστής είς τό έπακρον. Θά 
καταγετάι έκ Θεσσαλονίκης. Μαζή του Οά 
ευτυχήσετε. Ο αδελφός σας δέν Οά νυμφευ- 
θή πρός τό παρόν. Έ νας άνομος ερως τόν 
εμποδίζει. Οί γονείς σας Οά ζήσουν άκόμη 
πολλά ετη.

ΡΟ\ΟΝ ΤΗ Σ  Α ΙΓ Υ Π Τ Ο Υ  : Δυστυχώς πο­
λύ θλιβεράς πληροφορίας Οά σάς διόσω διά 
τον σύζυγόν σας. Δέν σάς ήγάπησε ποτέ του. 
0 χαρακτήρ του είναι ό άντίπους τοΰ ίδι- 

κοΰ σας. Είς το μέλλον θά ζήσετε μέν μαζή 
του, αλλ υπό συνθηκας πολύ διαφορετικάς.

Γ. Γ;: Είς αύιό μόνον σείς πταϊτεΓ Παρε- 
συρθητε μαζή του εις τρόπον ώστε αύτός 
πλέον εκορέσθη. Ούδέν μέσον θεραπείας τοΰ 
κακοΰ εύρίσκω.
 ̂ Κ. ΕΥΘΛΑ1ΑΝ : Πολλά πρόσωπα φροντί­

ζουν διά τήν άπικατασίασίν σας. Είς πολ­
λούς έρωτας περιε τλ,εχθητε, πλήν άπό κανένα 
οεν ε|>γήκαΓε κερδισμένη. Γάμον μέ τό γνω- 
ςτον σας πρόσωπον δέν διαβλέπω, θ ά  ύπαν- 
Ορευθήτε όμως ταχέως άλλον. Ή  οικογενεια­
κή ζωή Οά σάς έξαγνήσj. Τέκνα 0 ’ αποκτή­
σετε.

ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΝ, Πειραιά : Τό είδύλλιόν 
σας Οά καταληςη είς μίαν έπανάστασιν τών 
οικογενειακών σας πραγίλάτων.

-ΠΤΥΧΗΝ  ̂ Μ ΕΛΑΧΡΟ ΙΝΗ Ν  : Δυστυχώς 
δεν υπάρχει έν Τή ζωή. Αύτός όμως δέν ήτο 
τής τύχης σας. Θά ύπανδρευθήτε σύζυγον,

Ή  είς Κάτια ί,το πολύ άτυχη κοπέλλα. Αί; 
μέχρι τοΰϊε είχεν άγαπήσ^. άλλά κ ιί τγ(; 8ύο 
φορές εκπλήξεις θλιβεραί τήν άνέμενον. 'Ο πρίο- 
τος τη; Iρω; κατέλη;εν εί; τά; φολακάς. Ό 
εκλεκτός της είχεν άναμιχ6'5 σέ μερικέ; κϊτα- 
χρήσεις ολί γων εκατομμυρίων δραχμών, ^υνελή- 
φθη καί εφαλακίσΒη. Ή  δυστυχισμένη Κάτια, 
διά νά Γ.αρ/,γορήσς τήν τραυματισμένην καρδίαν 
της, κχτεφυγεν εί; δεύτερον έρωτα. ’Αλλά καί 
αΰτό; καταχράστή; ήχ0, μετά πάροδον δέ ολί­
γου καιροδ ένε*λείσ(η καί αύχό; εί; τάς φυλχ- 
κάς. Ή  Καχια ήρχισε ν ’ άπελπίζεχαι.

Τι διιβίλο, εσκέπτεχο. Ολους τοΰς κατα· 
χρααχάς επήγ·α ν’ άγαπήαω ;

ΙυλλογίσΒηκε οτι δέν επρεπε πλέον ν’ άγα- 
πήσΐ. Η μοίρα της 8έν τήν εύνοοδοε δ/όλου είς 
τόν έρωτα. Το οΐ3ίίημα c-μω; αύτό είχε καταστή 
άπαραίτηχον οπω; τό λουτρόν. Ό  έρώ; ήχο δι’ 
αύτήν ή κινηχήριο; δύναμις, ή 6ποία έκίνει χήν 
ζωήν της. Μόνον οχχν εδοκίμαζέ τά; έρωχικάς 
συγκινήσεις, τότε μόνον έζοΰσεν ή Κάτια. Γ ι’ 
αύχό, μεχχ χά δεΰχερον ερωτικό χγ;ς πάθη;ια, αν 
καί κχχ’ άρχάς είχεν άπόφασιν, νά μή επανα- 
λάβη τήν έρωακήν απόπειραν, ατό τέλος άπε- 
φάσισε νά διακινδυνεύσω καί διά τρίτην φοράν. 
^Σέ κάποιο χορευτικό γκρουπ είχε γνωρισθή 

[ μ’ ένα νέον, τοΰ ίποίου ή αεμνότη; είχε κάμη 
ί έντύπωαιν σ’ όλε; τής ντάμες. 
j _ Ρ νέος αύτό;, έσκέφθη άμέσω; ή Κάτια, 
j δεν μπορεί βέβαια νά είναι κχτχχραατής.
I Τήν άντίληψιν αΰιή < τής Κατιας ενίσχυε καί 
ί ή τσιγκουνιά τοΰ νεαροϋ, ή όποια πολλακις I- 
I φτάνε μίχρις άηϊία;.
j Φανχασβήχε σχά διάφορα άνχρ άκχ χοΰ χοροΰ 
f 4 κύριο; αΰχός έςηφανίζεχο μόνον καί μόνον διά 
, ν άπαλλαχθη χν,; ΰποχρεώαεω; νά χραχάρ  ̂

καμμίαν δεσποινίδα, 
t Ή  Κάχιχ δέν άργηαε νά σύναψή σχέσει; μέ 

τόν νεον εκείνον, τον δτζοιον εύρισχεν αρκετά ίκα- 
νάν διά τήν δημιουργίαν ερωτικών συγκινήσεων

ΓΗ Κάτια χαρι; είς τόν νέον της αυτόν έρω­
τα, απέκτησε πάλιν ολην τήν ζωηρότητα.

‘Ένα μόνον τήν στενοχωρούσε λιγάκι: Ή  τσιγ­
κουνιά τοΰ νέου της φίλου. Εΰτυχδ; τά δικό 
της πορτοφόλι ήτο μεγάλης αντοχής καί ήνοιγε 
πάντοτε όσάκις παρίστατο άνάγκη, στής μεγά­
λες εκδρομές, στά χορευτικά γκρουπ, σίά σπόρ, 
στά θέατρα. Ή  Κάκια άπεζημίωνε γενναίω; τόν 
νέον τη; εραστήν διά τήν... καύσιμον ύλην τήν 
όποιαν τής παρείχε διά τήν κίνησιν τής ζωτικό­
τητάς της. f

Μιά μέρα πού ή τσιγκουνιά τοΰ νέου τη; έρα- 
στοΰ εφθχσε στά καταπληκτικόν καί στό άπί- 
στευτον, ή Κάτια άπεφάσισε νά τοΰ κάνη μιά 
παρατϊ,ρησούλα.

—Τέλη μου, τοΰ είπεν, όλα σου καλά, άλλά. 
σέ βεβαιώ, πώ; αΰτή ή τσιγκουνιά σου μέ νευ­
ριάζει πολύ. θελω νά μοΰ εξομολογηθείς καθα­
ρά. Μηπω; δέν κερδίζεις άρκετά διά νά φαίνε­
σαι πρόθυμος είς τάς κοινωνικά; άπαντήσεις.

—Λέν κερδίζω άρκετά ; εκανε διαμαρτυρόμε- 
νος ί  νέος.Άλλά λίγοι κερδίζουν σήμερα οσχ εγώ.

— Τότε πώ; δικαιολογείται αϋτή σου ή τσιγ­
κουνιά. ή άπίστευτός σου τσιγκουνιά ; Λέν θά 
μ’ άγαπας τότε τόσο γιά νά μήν άςίζω μιά 6υ 
αία εκ μέρους σου ;

Ό  Τέλης έξεμάνη.
Λοιπόν, οχι, οεν είν’ αύιό Κάνω τόν τσί­

γκου·,η, γιατί αύτό είναι άπαριίιητον γιά τήν 
ασφάλεια μου.—Πώς ;

—Μχλιστα, Κάτια. Προχθές έέαργύρωοχ άπά 
τό Ιτρατ ωτικά ταμείον ενα πλαστά ένταλμα 500 
χιλιάδων δραχμών. Καταλαβαίνεις τώρα.Άν φο· 
ραθώ νά ίοδεύω άσφαλώς «ά συλλάβουν ϋπονοίας 
καί τότε χάθηκα... θέλεις ;

'Η Κάτια άπήντηαε μ’ ενα ζωηρότατον «όχι». 
Έκλεισε τά μάτια της κ ’ έφαντάσθη γιά μιά 
στιγμή πώ;. . άπέθανε. Μ. ΙΤ Η Ι‘102

ονομαζόμενο/ Γεώργιον. Γάμος σύντομος.
Δημητριος, εξ αφορμής τοΰ φίλου του

λ ε 5 τας εργασίας του.
ΑΠ Ο Π ΑΪΔΟ  ΤΗ Σ  Τ Υ Χ Η Σ  : Δέν σάς ά-

7“ '1(ί · , ί ι’ζυίΥΡ? δέν θά γίνχ) διότι δέν Οέ- 
Λει η ιοια. Λεν αγαπά άλλον.

ΜΗ ΜΕ ΛΗΣΜ ΟΝΕΙ, Κέρκυραν : Διαβλέ­
πω μιαν μ,ικράν ευτυχίαν μετά πάροδον όλί-
ITJ }aEAU'V· Γ »ί*,ον’ π^ός τό παρόν
δεν διαβλέπω. Μια ασθένεια απειλεί ένα 
μέλος της οικογένειας σας. Μόνον ή Ε θά 
υ.τανδρευΟή. Τίποτε άλλο

ΑλλΑ Λ^ ΤΑΕΙν Ν C ° Xl μ* t0V ^ Π ^ ή ρ α  «ας, αλλά με τόν Νικόλαόν Τίποτε άλλο. Ή  κάρ­
τα σας επιστρέφειε.

Π Ε Ρ ΙΗ ΓΗ Τ Η Ν : Θά Οεραπευθήτ®, άλλά 
σ“ 5, συνιστώ ν’ άποφεύγειε τόν γάμον Τό 
μέλλον σας τρικυμιώδες λόγφ οί/.ογενειάκών 
αΛωμαλιων.

Μ ΕΛΑΧΡΟ ΙΝΗ Ν  Τ. : Γάμον δέν διαβλέ­
πω. Εν τοιαυτχι περιπτώσει δέν εχω νά ' σάς 
δωσω ουδεμίαν λεπτομέρειαν.

Έλήφθηααν και αί έπισοΛαι ζώ* ό'ιδων 
μ ι  χνριων ·. Ώραιον Σονλιωτοπονλον, 
Βεατρίκης Κερααιας Μ., Κόρης ζής Afo 
λιόος, Λ . //., Κ. Σ. Π., Μάνικα"Απηλ- 
ηισμενης =.α\θούλα. , Ό\ειρώδονς βαλς, 
Λαίδος. Κορινθίας, Λαϊκοί·, Σνλβ'ιας. Η. 
Δ. Π , Μανάκριβης, ΖιΑδας, Νανάς, Μα'ι- 
ρης, Μ.Σάπ., Δνοζνχονς ϋπάρξεως,Κόοηζ 
ζων ονείρων, 'Εληιδος., Μ ζάς προοφνγο, 
πουλάς, Χωργιά ζών Πηζρών, Μελΐοοηί- 
Υ/αιδιαυ ζον βοννον, Μιμόζας Λουΐζας, 
Vie (Jubliee, Ίοοηρον, Διοπζοφόρου προ- 
σφυγοπονλας, ΆΟάναζης Κων]πολιζιααας.

0  ΟΝΕΙΡΟΚΡΙΤΗΣ Σ Α Σ

Ο Νοομάντης αναλαμβάνει τήν ακριβή 
κκι πιστήν έξήγησιν διαφόροιν ονείρων. 
Περιγραψατε σαφώς καί έν συντομία τ* 
ονειρόν σας, στείλατε τήν περιγραφήν είς 
τόν Νοομάντην καί Ο ί εχετε διά τής 
* —φαίρας» τήν έξήγησιν του.

Δικαίωμα δι’ εκάστην έξή /ησιν δρ. 10

Εις ζούς άνωζέρω θ’ απαντήσω, χαζά 
σειράν, διά ζής * Σφαίρας’·.

Δι’ ιδιαιζέρας έπιοζολής θ’ άπανζήοω εις 
εις ζονς κάζωθι : "Ελλην Κών,; Α. Αρ-
μέν.ί Κ. Μονκιδ.% Ε Καραμ., Μερόπην 
Φονρ., Oran Procop , Ρίζας Κωναζ.

Εις μιαν πού άνοήζως έζήζησε ζήν μαν- 
ζειαν μου, το βράδυ τής 23 ’Οκτωβρίου θά 
σάς αφαιρεσο} τον ύπνον μέχρι της 12ης με- 
σονυ<τίου διά νά σας τιμωρήσω διά τήν ά­
κοσμον συμπεριφοράν σας. θλιμμένην Σμνρ- 
νιοζοπούλαν, άπήντησα καί είς τήν δευτέραν 
έπιστολήν σας. Ριρήν, άπήντησα. Λιλιαν, 
δέν ελαβον ίσως τίποτε. Μελογχολικήν Σα- 
μιωζοπονλαν, Ο'άπαντήσω πάλιν t ΐς τό πρό­
σεχες. Σζέφ. Ζη κόπου λον, σδς έγραψα.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Ναυαγόν ’Αλεξ. Έχρςώθητε δρ. 23. Δόκ 

Ζουάν. θά στείλετε άκόμη δρ. ί. Χαρ. Ποιν· 
ζάκην Δεχόμεθα. Σάββαν Μαρούλην. Συν­
δρομή σας έλήφθη. θ, Παππέλην. ’Επιστολή 
έλήφθη. Έστάλησαν. ’Εχρεώϊητε δραχ. 4 διά 
χά φύλλα. Β. Ήλιάδην Συνδρομή έλήφθη. 
Διεύθυνσίς έϊιορθώθη. Γ. Σιδηρικουδην. Έδι-· 
υρθώθη. Ν. ’S Αηίίηοοη θά λάρεχε φύλλον 
μέχρι χέλους Δεκεμβρίου 1924. Παιδί ζής θά­
λασσας. Υπόλοιπον διά τήν ' δημοοίευσιν χοΰ 
ποιήματος δραχ. 16. Ntck. Έχρεώθητε δραχ. 5. 
Χριοζοδ. Πιζαιμέρην. Συνδρομή σας έλήφθη. 
Μ. Μοαχοβ. Ύποθέτομεν οτι Ιδημοσιεύθη.

Γεωργία Φονσνάνη. 'Ελήφθη ή επιστολή 
χωρίς χρήματα. Παιδί ζης θάλασσας. Έλή- 
φθησαν. Ευχαριστώ. Χορζαριασμένον ζά- 
φον. Χαρακτήρ Οά δημοσιευθή στό προσε­
χές. Ά  πόκοσμον σζραζιωζιχόν. Έδιορθώ- 
Οησαν. 'Ελπιδοφόρον. Χαρακτήρας πρός δη- 
μοσίευσιν δέν δεχόμεθα πλέον. Λίζσαν Κα- 
νελλοπσύλου, Νένζαν, 1. Σζανρίδην, Α . 
Περήβ., Γ . Νόζαν. 'Απαντήσεις σας έλή- 
φθησαν,

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  Ε Ι Σ  ΤΗΝ  “ Σ Φ Α ΙΡ Α Ν , , “ Π ΑΤ1 ΗΜΟΥΝ ΩΜΟΡΦΟΣ,,
Μΐία—ίαίιΐιηηιιιογ διήνηυα r.lr 7TPVTF σννετειαε νειιάζο οεαλιηαΛ χη',

( ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΤΛΟΥ ,

Ο “ Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν ΙΑ Σ Τ ΙΚ Ο Σ  ΜΟΥ-,

(Σ υ ν έ χ ε ια  έ κ  το ϋ  π ρ ο η γο υ μ ένο υ )

—Ποΰ βρίσκετε τώρα ; > .1
 Είχα χαμένα όλωσδιόλου τα  ιχνη του. |

Μόνο πέρσυ, στή Σμύρνη, έμαθα κατά τυχη j 
«ώ ς  ήρθε κι’ έγ<ατ ιστάθηκε’δώ.

- Ά ,  είν’ έδ Λ ; I... Στήν ΆΒηνα ; !...
—Δέν ξέρω άν είναι άίόμα...*’ Ίσως... Uucs j 

τόν είδα, σας είπα, οδ ι’ έμαθα τίποτ’ αλλο |
νι* αύτόν. _ , I

—Κ ι' έτσι... έξ αιτίας αυτοΰ του ανΟρω- ι
κου ;... ,

—Έ γώ  έχάθηκα I Ή  μιά δυστυχία ερχόταν 
κατόπι τής άλλης. "Ως σήμερα, πού μέ βλε- 
Λετε έδώ, κρυμμένη σ ’ αύτό τό άσυλο, χ(ορις 
άλλη έλπίδα, γιά τό  μέλλον μου, παρά νά | 
ζήσω έτσι όσο μπορώ, κρυφά, και... να πε-
νανω !... , ,Τ,

Κι* ή Μαριτάνα εξιστόρησε στον Ιασωνα 
βλα τά δυστυχήματα ποΰ τή βρήκαν μετά την 
έγκατάληψη. Πώς ό πατέρας της πεθανε τοτε 
άπ’ τή λύπη του πώς σέ λίγο τόν ακολου^ 
♦ησε κι’ ή μητέρα της" πώς δέν μποροΰσε νά 
βρή πουθενά έργασία κι’ ό ου έβρισκε, τής 
ρίχνοντα ν όλοι γιά νά τή »  κάνουν έρωμενη, 
μέ τήν Ιδέα ότι αύτός πια ήταν ό μόνος της j 
προορισμός' πώς ή άδελφη της παντρεύτηκε I 
στά ξένα, γιατί στήν Πόλη δέν τή ν  έπαιρνε I 
κι" αΰΐ"ή κανείς καί πώς, γιά νά μπορεσχι να I 
παντρευθή ό άδελφός της, άναγκαστηκε να 
ξενητευιή αύτή, ναυτοεξοριστή,^ να γνριζη 
μονάχη άπό Σμύρνη σ’ Ά θηνα  κι από Αθή­
να.. ·5ό Θεός τόξερε ποϋ ! „ . ,

—Ά .  τ ί δυσιυχισμένη πού στάθηκε η ζωη 
οας I φώναξε ό ‘ Ιάσων Κανένας δέ» θά τό 
φανταζόταν νά σάς βλεπβ !... , .

—Ναί, ομολόγησε ή Μαριτάνα κι’ εγω η 
Ιδια απορώ γι’ αΰτό. Π ώ ; διατηρώ αΰτή την 
δψη τής εύτυχίας...

—Είναι ή μιγάλη σας όμμορφια ..
—Ό χ ι, ε Ι·α ι ή ’ιδέα ποϋ μ’ έβαιταξε ως 

τώρα. Μ’ αύτή τήν ϊδέα έζησα άπό τή στιγμή 
«οΰ  συνήλθα άπό τόν κεραυνό καί μπόρεσα 
νάναζήσω. Νά ξαναβρώ έκεΐνον τόν άνθρωπο 
καί νά τό ' εκδικηθώ!

—Π ώ ς ; τρόιιαξε ό Ίάσων.
—Τώρα ; Ό π ω ς  ξέρω έγώ. Έ ννοια  σας 

καί δέν θά τόν σκοτώσω .. Ά λλά  τ ί  μάς νοια- 
ζβι γι* αύτόν ! *Άς γυρίσουμε στα δικα μας. 
λοιπόν μ’ άγαπήσατε. Τό  πιστεύω. Πήτε 
μου όμως καί σ ΐς: ΰστερ’ άπ’ όσα α<ούιατε, 
θά μπορούσατε νά μέ κάματε γυναίκα σας;

Ό  Ίάσω ν σηκώθηκε άιτότοιια, κοίταξε τή 
Μαριτάνα, κάτι θέλησε νά πή, εδίβτασε, κα- 
τέβασε τά «άτια , σώπασε.

—Ό χ ι βέβαια, έ ; τόν προ «άλεσε παλι | 
έκείνη.

— Δέν ξέρω, τής άποκρίθηκε ταραγμένος. 
Αέν ξέρω. .'μή μέ ρωτάιε άκόμα... πρέπει νά 
<«νέλθω... νά σκεφθώ... Έ γώ... _

Δέν πρόρτασε νά πή τίπ οτ’ αλλο. Τ ι 
βτιγμή έκείνη. εΐσόρμησε ό Δήμηt· _ r 

Μά τήν άλήθεια, εύχ ■ ριστήθηκε^ο Ιασων 
«ού ή έπιστροφή τοΰ φίλου του έκοβε τήν 
όμιλία σ’ αύ ιό τόσηαεΐο. Ουτε ναι, ουτεοχι.

Ό  Δήμης όμως σά νά δυσαρεστηθηκε που 
(βρίσκε τή Μαριτάνα σέ ψιλή κουβέντα με 
« ό ν  Ίάσωνα  Σά νά είχε κάτι μυρισοή, η σά 
ν ά  μάντεψε άξαφνα τό  κρυφό καί σοβ ιρό αί­
σθημα τοΰ φίλου του. Κ ιί σά νά ζήλεψε...

Γ ια τί τώρα ήταν κι’ αύτός αληθινά έρωτευ 
μένος μέ τήν πρώη» αρραβωνιαστικιά του Η, 
ϊούλάχιστο, τήν ήθελε μόνο γ ι’ αύτόν. Πρό 
6λίγ<ον ημερών άκόμα, δέν θά τόν έννοιαζε 
καθόλου. Ίσ ω ς  μάλιστα θά ευχαριστιόταν, 
ftv τήν κατάφερνε ό Ίάσοον, γιά νά τήν κατα- 
φέρο ΰστερα, πιό εΰ<ολα, κι’ αυτός. Μά τωρα 
τά πράγματ ι ήταν διαφορετικά. Καί δέν τοΰ 
5ρεσε καθόλου αύ·:ότό τέτ-α-τετ, ποϋ έκοβε 
«πή μέση ή είσβολή του

—Έ δώ  είσαι πάλι; φώναξε στον Ιασωνα 
ue θυμό, μισό στάττεϊα  καί μισό στά σοβα­
ρά. Τ ί θέλεις ; Τό  ξέρεις πώς μάς έγεινες 
κουνούπι ; Καί πόσην ωρα κάθεσαι δώ και 
φλυαρείς ; Ά ι ια  οοΰ εί ταν πώς λείπουμε, 
ρχοροΰσες, μοΰ φαίνετ ιΐ νά φυγος !

Ό  Ίά σω ν όμως δέν κατάλαβε τ  ποτα.Αυτα 
τά  πήρε γι * φιλικό άστεϊο, απ τά  συνειθι- 
ομένα τοΰ Δήμη. Καί γελασε τοσο φυσικά, 
*σ τε  διαλύ >η «ε κάθε υποψία τοΰ φίλου του 

—Φεύγω τώρα πού ^ρ^ες εσυ, του απο- 
κρίθηκε. *Η δίς Μαριτανα Οάχχ) πάλι συ»- 
tpo<pia.

Καί τής έτεινε τό  χέρι,
—Ά ϊ  στό διάβολο I τοϋ φώναξε ο Δημης, 

Έ γώ  σοΰ αστειεύτηκα, βρέ κουτεντέ !..

Μά ό Ίάσω ν δέ» ήθελε νά καθησιι πια. 
Φοβόταν μή τόν ξαιαρωτούοε, εσιω και με 
τά  μάτια, ή Μαριτάνα κι’ αύτός δεν ηςερε 
τ ί νπ τής άποκριθή.. Κ .ί προφ .οισιη<ε πω,
εϊ/ε δ λειά κι’ έ'ρυγε άμέσως. , ,

Λ>ύ.τοπτος τάρα, ό Δήμης bv  επεμεινε 
νά τόν κρατήσ\). Καλύτερα που θαμενεκι αυ­
τός μόνος μέ τήν Μαριτανα. r

—Γιατί κάτι έχω νά σοΰ πώ, τής εςήγησε. 
—Αδύνατο αύτή τή στιγμή I τοΰ αποκρι- 

θηκε. Είμαι τόσο άδιάθετη, πού πρεπει να 
πέσω στό κρεββάτι. Μέ τό στανιό στεκομαχε, 
όσο ήταν έδώ ό κ. Ίάσω ν και με το στανιό 
άκουγα... τις φλυαρίες του. Ά χ , τ ι πονοκε- 

I φ λός ! Μοΰ φαί εται πώς έχω και π ρετο...
Μέ συγχωρεΐς, έ ; όρεβουάρ 

: Αλήθεια . Δέν ήταν μόνο η συγκίνηση, η
ταραχή, άπό τήν όμιλία πού είχε κάνει πρό 

I ολίγου. Ή  Μαριτάνα αΙσθανόταν και μιαν 
I άδιαθεσία. Ά π ό  χτές, ήταν σά» κρυωμενη 
I καί σάν στομαχιασμένη. ΊΓ όμ ιλ ια  που ανα- I γκάστηκε νά κα Έ, τής μεγάλωσε μονο την 
I άδιαθεσία ποΰ είχε. ( Ακολουθεί)

Ά  πό ζο Λμερσλσγιον ένί'Ζ καμποΐ’ρη
Ε Ρ  Π .  Σ .  β 

...Κάποζε μονχε nij πώς μ’ αγαπάει Διν 
μπόρεσα νά ζό πιστέψω... Και βίβαια. .
Πώς μπορούσα νό πισζέψω πώς άγαπά'ι 
ε α κοντό, ζόοο ΐά, πώς Ρά μπόρεση να 
φιλήσχι δ ίο άγρια μικρονλια μάζια πσ>· εχ- 

ί φράζουν δλο ιό μίσος γιά ζονς ανθρώπους, 
χαΐ νά φα ■ ζαοζώ πώς,., θά χνιμπι ή μεν αν 
μαζί πον... έχει μία καμπούρα στη ραχη 
ζον καί νά ιή χαίδεύη ; Πως̂  νά πιστέψω 

I πώς μπορεί νά μ’ άγαπάη ; Ώς *οΐ ζωρα 
I πον θά πεθάνω, ζρέμω, φοβάμαι να το πω,
I δέ θέλω οντε νά τό γράψω, πώς μ ογα 
! πάει... Σέναν ιιού ιόν άγάπαγι ζονπε πως· 

(Σ ’ αγαπάω ζρελλα) κάποια. Δέν ξέρω ιιι 
I διαφορά πον μποριϊ ’  άχη η Λ έ ξ η ς  μ αγα- I πμ άπ’ ζΐς λέξιις (μ’ άγαπά τριλΛ.ά)...Διν 
I πιοιεύω τή διαφορά αύ.ή Xu'i βλέπω ο*η 
I τήν ενζοχία καί ζή χ->ρά μον σζή μο̂ η 

λέξη·, μ' άγαπά ! Κ ’ ή ελα νά μ άγαπα<ι 
I γιά πάνζα, γ.ά αιώνια, και στο θάν̂ ζο μου 
1 πον είναι ζώρ ι. Διάβασα καπον πως t νας
! καμπούρης, (καμπούρης σάν και μένα ̂  και 

πιό πολν). ε χε μιά μικρή φίλη όζαν ήταν 
μικρός. Μεγάλωσαν. Κι οταν φθ·ί·’αν με­
γάλοι. ήθ'ληοε νά ζής π ή νά κράτηση τόν 
λόγο ζης. Τόν έδιωξε. Άκονς έναν κ̂αμ­
πούρη (καμπούρη σάν καί μεν α και πιό 
πολύ), νά πάρη έναν καμπούρη ! ! I ΚΓ ο­
ι αν ηζαν νά γίνη ό γάμος μέ ζον άλλον, 
άπό ζονς ιρεϊς θα νά ους, διάλεξε ζον 
ζρίζο, ζό' δικό ζης. Και ζην σκότωσε.Γιατί 
νά οκέπιωμαι ομως έγώ αν to ; Κείνος̂  
ό καμπούρης ηζαν ίδιος σάν και μένα και 
πιό πολύ ! Κ ’ ή καλή μον εμένα ακόμη δω 
και τρεις μή*ες μονχει η ή πώς μ’ άγαπάιι 
άκόμα.. Τί άν και μένα πονμαι και ζώ 
καμπ ύρης οάν ζόν αλλο, μά πιό λιγο, με 
διώξει και μ' αφήσει κα) πρόχειζαι νά γίνη 
ό γάμο; μέ ζόν άλλον ; Ξερω έγώ. / ράφω 
σιό χαρζι ζο· ζο. Σζό χέρι μοο κραζάω ζήν 
πέννα. Κοντά είναι τό καλαμάρι μέ ζό 
μανρο μελάνι... Δίπλα είν' ό θάναζ.'ς. Λ'ά 
μπορονοε ζούλάχισζο ν. ρθη αμέσως και 
νά μή μέ παίδεψη... Νά μήν άνζικρύσω 
ζά μΛζια ζης άνζικρν σζά δικά μον non θα 
ζρεμοαβύνονν τις μ ηιές ζης νά μπίχνων 
ζαι σάν κάζι οονβλερό μέ α βαθιά μοο ώ>ί 
ζήν κ ,ρδ ά... Κ ’ έγώ νά πεθαίνω... Λα 
μπορούσε τούλάχισζο ζό πιστόλι νά ζό κρα 
ζήση καλά ζό χέρι μον, νά μήν ζρέμη οά' 
θά ζραβήξη, καί ή οφραϊρα νά πάη βαέιά-̂  
βαθιά κοι μένα σζόν θάναζο άμέσως. Μ' 
αγαπάει δμως ! ώ άγαπονλα μουJ * ε ζι 
ενχαρίσζηση θά πέθ ινα σάν μ αγαπούσε. 
Πόσο πρόθυμα θάσβυνα ζήν καμπονρια 
σμένην εικόνα άηό ιά μάιια ζών άνθρώ 
πων,ένα μίσος γι’αύζον., κι απ ζά δικί 
ζης ζά μάζια, κένα φόβο ποϋ ζόν νοιώθει 
άπ ι μένα. Μά γιαιΐ μέ φαβάζαι ή άγαπον­
λα μον; Καί δέ μαγαπάει; Ποιος ζό_ ξέρει 
όμως πώς δέν μαγαπ ει; Άφοΰ μον ζόπε; 
Μπορεί. Τό ξέρω δμως·. Μ άγαπάει̂ Μπο
ρώ νά πεθάνω; ........  Σπρόχνω μέ ιόν
άγχόνα μον μαχρνά χεινο πον μπορ*Ί χο) 
ηροομένει νά μον όώοη rd θά αζο. Πεζάω 
ιήν πίννα και δέν ξέρω άν πρέπει νάμαι 
ενχαριοτυμένος Λ νά λνπηόώ πον θά μείνω 
μίαν Λ μέραν άκόμα, η ρ ο σ  μένοντας μεσ" οέ 
είκοοιιέσσαρε; ω >ες ν-j ιιστώ πώς μ’ αγα 
πάει κα) πώς αγαπιέμαι καί γώ, ένας καμ 
πούρης, μέ κάποιαν έλπίδα εύτυχονς όιπο-
καιαοτάσεως  "Οπως δλοι.

ΓΙΰΡΓΟΣ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΪΛΟΣ

Π. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΤ

Η Χ Ρ Υ Σ Η  Α Λ Υ Σ Σ Ι Δ Α
(Συιέχεια έκ τοΰ προηγούμενοι’)

Πέρασαν έ.ατά χρόνια άπό τότε.
Ό  Απρίλης ήτανε στό τέλος του κι* ή| 

Α θήνα  είχε στολιστεί μέ τήν άνοιξιάτική 
της φορίσιά. , ,

Ή  Λίνα γονατισμενη σ ενα ντιβάνι πλημ­
μυρισμένο άπό μαξιλάρια, μέσα στό ιδιαίτερο 
σαλονάκι της, πού έμενε τ'ις_ περισσότερες 
ώρες τής ήμ>~ρ“ ς, Υιά να διαβαζ^ κάποτε, ν  
άναστενάζυ συχ· <ϊ και νά.,. θι·μάτοι παντα, 
είχε μπροστά της όρθια μιά ζωντανή κου- 
κλίτσα καί τήν έ*τυ<ε. t

Τής έσφιγγε τά καστανά μαλλακια με μι­
κρή κορ'έλλα, τής διώρθωνε τό μικροσκο- 
πικό φορ ματάκι, τήν άγκάλιαζε πολλές φο­
ρές παί τή φιλοΰσε με παραφορά και παΜ 
τήν άφηνε, τήν έκ«μάζωνε, τήν ξαναδιωρ- 
Οωνε καί τή" ξαναφιλ,οϋσε, < _ ,·

TH ta ή Μέλη της, τό  μόνο παιδί πού α­
πέκτησε άπό τό γάμο της. r

Τό όνομά της είχε κατασκευασθεΐ άπό διά­
φορες μετατροπές καί σΐγκοπές τοΰ όνομα- 
τος Ά ιια λ  α, ποί.· είχε μητέρα της.

‘ Π ντεμου ιζέλλα, μιά νοσιιμη Έλβετιδβ. 
μέ γαλανά μάτιω καί υποφερτά ξανθά μαλ­
λιά, απλω ·ε συχ ά τό χέρι της γιά νά τής ιι· 
ποσπ·ιση τή ιιικρή καί νό τήν ηαοχ\ εξω- 

Ή  Λίνα τήν άφηνε γιά μιά στιγμή, αλλ 
άμέσως πάλι τής τήν άρπαζε άπό τά χέρια, 
καί τήν έ ιερνε στήν άγκαλιά της. έν<;> η μ ι­
κρούλα. πού περνούσε όλε; αΰιές τίς κινή­
σεις γιά π ιγ ίδια, λιγωνότανε στά γέλια.

"Ενα αυτοκίνητο έσφύριίε κάτω μέ τή  
τρομπέτα.

— Μ’ άκοΰστε, είπε ή ντεμουαζελλα, μάς 
περιμένει

— Ναί, ναί, πηγαίνετε.
Καί τήν άφησε νά φύγη έπί τέλους.

* * , ι ' ~Ή  πίρτα  κλείστηκε κι η Λινα έμεινε: 
π ίλ ι μόνη. t ,

Ώ  ιορφη πάντα, δροσερή, με την ιδια επι- 
μεμελη έ>·η κοκεταρία^ σ* ό\η της τήν ^εμφά­
νιση, παρουσίαζε μονάχα μιά διαφορά,έπειτα 
άπ · τά επτά χρό.ια πού έπέρασαν

Μιά σφραγίδα β ιθειάς μελαγχολίας στη:
μορφή τη ;· , λ ft -

Δέν τής ελειπε τίποτε. Ζουσε σαν βασί­
λισσα, μ’ όλη τήν έλευθερ α τοΰ πλούτου, 
πού τής Ικανοποιούσε κάθε Ιδιοτροπία της. 
Τ ίς άπολαύσε ς όλες τής κοιμικίίς ζωής τίς: 
είχε σ ή διάθεσή της, τόσο πολύ πού στό- 
τέλος τις άηδί ιζε. Φορέματα, κοσμήματα 
διασκεδάσεις, ταξε'δια, ό,τι ιζητοΰσε άπό τό 
Στάμο, τό  είχε άμέσως. Ά λ λ ά . . ,

Τής έλειπε μονάχα ένα : Έκεϊνο που αυ .ή> 
θεωρούσε «χαρά τή ; ζωής».

Μ’ όλη τήν περιποίηση πού τής εκα\ε_ο 
σύζυνος, ή Λίνα στό πρόσωπο τού ϊτάμου έ­
βλεπε μόνο τό άγοραστή. > ^

Έκιϊνος τήν είχε άγαπήσει, αύτη ομως... 
Ε π τά  χρόνια καί δέν κατώρθ ιισε άκόμη 

νά συνειθ σ>ι τή συμβίωση έκείνη. Μεταξύ 
τους ύ.τήρχε πάντα ένα κενό, ή ά«όστασις ή 
κοινωνική, ή διαφορά ιών συνηθειών καί τής
ά,νατρ ιφής.

Τά μικρόιερα λάθη του τά έ μεγάλωνε η. 
φαντασία της. Ή  συμπεριφορά του ήταν α 
κόμη ή ιδια, όπως τόν καιρό τοΰ γάμου των. 
Έ ·α ς  άφελής ναττικό; πού, στή συνείδησή 
του, ά δίσζε καί μισούσε τόν κόσμο πού τόν 
άνάν«αζε ή Λίνα νά τόν συναναστρέφεται,

”Η μανοτ >ν.α τής ζωής τα>ν είχε αύτή προ­
πάντων τήν ποικιλίαν, τά μικροτσακωματα 
καί τίς συζητήσεις γιά ζητήματα άνατροφής 
καί συμπεριφοράς. Μ’ όλα τά χρονιά πον 
περνοΰσαν, ό Στάμος έιιενε ό ίδιος, σάν νά τό  
έκανε έπίτηδες, έ 'ώ  ίσως δέ μποροΰσε νά 
έπιβ ίλη στόν έαντόν του τή μεταβολή που 
τοΰ ζητοΰσε ή Λίνα.

Ά λ λ ’ αύτό, έπί τέλους, μπορεί νά τήν δυ- 
σαρεστούσε, άλλά δέν τή : έθιγε την ψυχή.

Έκεϊνο πού τήν έβασάνιζε άληθινά ηταν 
πού δέν μποροΰσε νά τόν άγαπήτη, δέν ήμπο- 
ροι'ηε τούλάχιστο ν> τόν συνειΟίσ(!.^

Καθώς τίς πρώτες μέρες τοΰ γάμου τοιν 
έτσι καί τώρα, κάθε τρυφερότης του καί 
καθε αισθηματική άξίωσίς του, ιής έκαναν 
έντύπωση φαρμάκου άναγκαστιχοΰ μέ γεϋσι 
ανυπόφορη.

Κ ι’ έτσι όλη ή πολυιέλεια, ό̂  χλιδή, ό πλού­
τος, μέ ία στόν όποιο κνλοΰσε η ζωη^της, τής 
προξενούσε κάποιο πείσμα καί παράπονο.

(Ακολουθεί)
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‘Ο ΥΣ  ΘΕΟΣ Σ ΥΝ ΕΖΕ ΥΞ ΕΝ ....

^ τ; Λ^ ? ωπ^ ,  ?2μ.ερί* χωρίζει ως ποϋ νά 
πητβκιχ ... Και ιδου ο σημερινός γάμος.
, , ην * “ λΐ1«, παληά εποχή, ό γάμος ήτον, 
λέγουν, ζητημα γούστου τής στιγιιής. Ό  ά- 
γριανθρωπος προπάτωρ μας έκανε μιά πρό­
χειρη επιθεώρηση τών διαφόρων κοριτσιών 
της γειτονιάς του, επλησίαζε μία τής έκλο- 
/η, του και την ρωτούσε ; Τίνος γυναίκα 
είσαι σήμερα!» Λν εκείνη τόν είίρισκε τής 
αρεσκειας της, τοΰ απαντοΰσε : - «Δ ικ ή  σου». 
Και εγινοταν γυναίκα του εκείνη τήν ήμέοα 
ή οσο ήθελαν καί οίδύο. A iri? ή Τ « ^ . ’ 
σ ι, των ,τραγ ιατων ε;ηκολούθησε έως ότου 
κάποιος εςυπνος, καταληφθείς α τό  κεραυνο- 
βολον φιλοστοργία, εσκέφθη.ε κάποιο μέσο 
που να του επιτρεπη ασφαλώς νά βεβαιώνε­
ται περι_ της πατροτητος τώ/ παιδιών του ■ 
κι εφεύρε την μονογαμίαν, ό άφελής, καί 
φανταζομαι οτι τοτε θά ύψωσε τό βλέμμα 
στον ουρανό καί θά είπε : - Λόξα Σοι, "Υ ψ ?
ποΓ.'ον “  μα’ ,Γ σ^ ου9θς γιά τά παιδιά 
που σ ι  κάνω*, Εμένα μοϋ φαίνεται πώς 
govo μια γυναίκα μπορεί νά είναι σίγουρη’  
on  τά παιδιά που κάνει είναι ’δικά της 
ίσως α πατώμαι. ιν ’

νη! ^ ° ς’ λοιπόϊ ’ ε1ναι άκριβώς τό άντίθε- 
ΛΓ.ν " - αστασεω? t(0v ΥεΡ°ντοπαλληκά- 

* τ '1ί γεροντοκόρης. Δέν είναι μυστή­
ριον, και κολοκύθια, όπως διατείνονται « ί

•νΙ *  '°ΤΙ’ “ φ“ °  ε1ναι ^ υαι1ί ,ι°  έπρεπε•να παντρεύονται ολοι οί Jtfl Jtoiipi* Vfli ηί λο

ενωιις δ jo ατόμων κατά σάοκι. Έ ­
πρεπε να είναι καί κατά νοΰν,-άλλά δέν 
είναι ουιε auto. Διά τούτο, ενενήντα τοϊς έ-

ν ο ϋ Γ σ τ ύ  Λ 7 - ναΛ ? ω ρ ,ίζθυ ν . γ ΐ ™τ1 δ έν  σ υ ^ Γ"
τόν νάιΐί ’  ·' Δυο λοιπον άτομα κάνουν
X  S r aL ενα tQU0 ,η κα1

'5 T K ? -n·05 ?έν μ* ° δΛ να «5ηγήβω είναι γιατί ο λο, ο κοαμο:, πρωταγω .ιστού .των τών 
παντοεμμενων, καταφερεται κατά τοΰ γ ίμου. 
Οι σοφο , αρ/αιοι καί σύγχρονοι, τοϋ δίδουν 
χαρακίρι-,μους χειρότερό,·ς άπό τό ιιεγαλύ 
τερο κακο : Κακόν, π ιραδέχομαι ’Αλλ’ ά-
ναγκαι<γ κα«ο,·. Η κ3ΐνωνικέ; συνθήκες, αύ- 
τες η α^,υσσιδες που κατήντησαν τή ζωή ά- 
βιωτη, έχουν κ, ε5ώ περιορισμούς : νά παν- 
τρευθητε, λεει, ο;αν είσ&ε είς θέσιν νά ζή 
σετετην γυναίκα σας!... Κύττα | κύττχ , ^  
για  si, παρ χκαλω, έγω νά παντρευθώ, γιά νά 
ζω  την γυναίκα μου, καί όχι νά πανιρευθή 
αυτη γιά νά ζή έμένα! Τ ί% όν πήρατε τόν

ωνται' λ?·15 : Γ ι* αύτό παντρεύ­ω ται τόσοι λίγοι. Μια κοιψή dactvjo, έπί
παραδειγματι, ονειροπολεί νά τυλίξη τόν συ-
> ε-?τ„ιφ Τ ίλληλ?· /Γύ τύλιγμα συντε-λειται. Φλερτ, ερως, το απροχώρητοι’, ό γά ­
μος. Και η κομψή dactyl,, εκβάλλει στεναγ­
μόν ανχκουφισεω; : ΟύΡ ! έγλύτωσε άπό τό 
γραφείο ; Ακουσον ! άκουσον ! *Καί τί είναι 
λοιπον^ ο τυλιχθείς, δεσποσύνη ; Χαμάλης·

ΣτΓίλατεόλρ’ · " ° λλά> μάλιστα!
rtXm W  Η - 115 έννοιες στό διάβολο, περί 
| ληθήτε πιτζαμαν μεταξωτήν, ξιπλωθήτε 
νωχελος στο νηβανι καί βυθισθήτε είς τήν

<Ρινουρινιών τοΰ
«S ir  ί %8- · αν ε1ναι βιοπαλαι­στή,, ερι-ασ 5 ητε και σείς. Γάμοο, ναί ένω- 
σις ιδικη σας μ’ εκείνον,—ό/ι όμως σύ’ναψις

t s t z r  συμίί0λαί0υ διά συνιήρησιν

τ ο '°  ■ Αλλ*5 Τά?χίζεΐ ^ Λτ όν μήνα τοϋ μέλι- τος... Αλλα τωρα, συνηθω;, ό μήν τοΰ Γιέλι- 
τος καθίσταται πράγμα »εριτ?όν, Μ ώ ς  
οπως στην πολυ παληά έποχή ποϋ δέν ύ 
πηΡχε μην τοΰ μέλιτος. Καί τελειώνει ό γά­
μο,. κάποτε ενωριτερα άφ’ όσον ύπελόγιζαν

σ έ σ ί ω ν Γ ϋ Τ Γ · · '  φ Κσχεσεων του α ν όρος κυρίως.
Πρώτα, ό γάμος έσήκαίνε γιά τήν γυναίκα

μεν^^έ'να vionV έ ξ ε π ο λ ^ ημεν . ε»α κορίτσι πρεπει νά είναι προσεκτι-

ί>21 ; , οτ,ιν πανδρευθή πειά... άς κάνη ότι 
ί>ελει..,. Bravlssin io! Σύζυγοι, καλυφθήτε!

Οπως και αν εχη τό πράγμα, ό γάμο-, 
„  ' “ ΐ av,nTM lov κακόν. Πρέπει νά πανερευό- 
μαστε. Gai^ gai, marlons-nous ! Ά λλά  ποο-

εΙ°πε ·α Καλόνλ0^ "  Ki,toto? σοΦό? αρχαίος 
νά τΛν ft - ν“4 χ,Ώς y- r aXKa·· άλλά ποΰ α την βρης;» Ε ! ψάξετε νά τήν βρήτε. 

αι σεις, Δεσποινίς, ψάξετε νά τόν βρήτε.
Η εσφαλμένη ίδεα ότι πρέπει ένα κορίτσι 

νά παντρεύεται μικρό είναι αιτία τών δυστυ­
χισμένων συνοικεσίων, κατά εβδομήντα τοϊς 
« > μΜ ε ν  είναι &&&'Ί π « σ ό Τ ο ? 
τοΰ S/ °Ζ1· Είναι δράμα. Προσπαθήτε νά 
τ Ζ Α ΐ  ^  τελ0ζ κ“ λ0> ν^ατί άλληώς τό με- 
δύο κακΓ ^  τραγωδια ^ κωμωδία. Καί τά

τ 'Λτφ> τε τΜύς ° νει6°πόλους νά όνειρεύον- 
νά 0Γκατ“  Τ 1 τ0? Υάμου... Έ π ί τέλους, ό
-καΐ^νιΑ «Λ μ ΐ- σΐ,ν"!| εΐα τ “ Ρα’ κ“ λή ή κακή 
τόν δ . « 1  ' μας π,εισουν 01 κομμουνισταί νά
κΓλύτε00υσΤ  νά ^  δείξουν κάτικαλύτερο : Τ ι ; την πολυγαμία ! A lley  «lone !

1> . marlons-nous ! Μ ΙΜΗΣ

-1 ν . . .  < £ h f

m M m^  Τ < \ Ρ Λ Λ Ι Τ ί Μ Ι

: J ΛΡΡΛ Β S Ν Α Σ

•άρραβωνίζομαι· στό χέρι 
χρυσά μοΒ βάζουν ΐαχιυλίϊι,
Va.v ε.μαι μόνος, ηΰοα ταίρι,
30ντροφο 05.χω αχό τχξίδι
Είχα φτερά- μ’ αύτά πετοδσα 
σταστέρια άπάνου, στϊνΟη χάμου, 
μ.α κίρη) μ·.ά μαοροματοϋσα 
μ εκείνο οένει τά φτερά μου
li εκεί πού παίρνει καί τά δίνει 
και με κυττάζει ντροπαλή 
και μοΰ γελα χαριτωμένη, 
μέ τέτοια γλωζκ μοΰ μιλεϊ :
* Acfijjs τϊνθγ( καί τάστίρι* 
κι’ άκουίμτ.η36 σ’ έμέ καί ατάσου, 

XSP‘ *  |iou χά χέρια, 
και στά φιλιά μου τ ά φιλιά σου 
Γύρε σέ μιά πιστή άγκαλιά, 
κραταε τά μάτια σου κλεισμένϊ, 
κ εγώ σέ φ'ρνω στή φωλιγ.
3 αυτή -.ού έτοίμασα γιά σένα.
2ά μέλισσα δουλευτική,
3α μελίσσι μές στήν κυψίλϊ 
ουμμ«ζο)ςα, φυΧάγω έκ£·. 
γιά σε τό πιό καθάριο μέλι.
Κι ό,τι ζη-ϋΰσε; άπ’ ιή φύσι 
κ. απ „ην άγάπη ολου τοΰ κόσμου 
για σε κεϊ μέσα τάχει κλείσει 
η δύναμη του έρωτος, μου.
Γλυκειά φωλιά πού 8έν τή φτάνει 
τοΰ κόσμου ή ζαλη κι’ ή βουή.
Μεσα σ αύτή βρίσκει λιμάνι 
και ή θαλασσόδαρτη ζωή.
Ποιά είν’ ή ζωή ; Μήν είναι ή πλάση 
μην είναι τούρανοδ τά πλατια. 
τα πέλαγα, οί στεριές, τά 3άσή, 
κι οΐ αρχοντιές καί τά παλάτια,
Μήν ε^ναι ή λύσσα τοϋ πολέμου,
, " λ_ο5το? I1® τά χρήματα του, 
ή οοςα, η φή,αη ; Ποΰ, καλέ μου, 
που βρίσκεται ή ζωή έδω κάτου ;
Ποΰ ; Κι’ ως τά τώρα κι’ άπό πρώτα 
και ατών αιώνων τού; αιώνας 
ολ /, ζωή —έμένα ρώτα— 
είναι δ μικρός π«ριστερεά&νας.
Κι οποίος τήν ταπεινή του χάρη 
για τα μεγάλα τήν ίεχάσ^, 
οταν η κούραση τόν πάρη, 
που 6α0ρη γιά νά ξαποστίσ^ ;
ΠοΟ βαδρη : πουθενά ! Καί ξένη 
Μά ίόη τριγύρω του τή χτίση, 
και μιά κατάρα απελπισμένη 
-■τήν ^εύτρα τή ζωή Ο’ άφήσ ;̂,
Τ5ξ τ * μ®ϊ*λεία τά είδα,’ 
τή οιψα άνάβουν φλογερή, 
τή σβύνει άγάπης μιά ρανίδα.,, 
καλότυχος πού θά τή βρή 1.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

3VI Ι Ί  Τ  Ε  Ρ  .Α.

Τού Robert Dieclonne

. °  κ· Μπρικάρ, άδειάζο^τας καί τό τελευ­
ταίο ποτηράκι τοΰ λικέρ, έσηκώθη, έτακτο- 
ποιησε τό κουστοΰμι του κ’ έτράβηξεν όλόίσα 
γιά το σπίτι του. Πρός τό τέρμα τής μεγά­
λης δενδροστοιχιας, μερικά μόλις μέτρα πριν 
απο το σπίιι του συνήντησε μία νεαρά γυ­
ναίκα, πού φαινόταν κί τι τά περίμενε. Ό  
Μπρικάρ έπλησίασε καί άντελήφθη καλά ότι 
επροκειτο περί μιάς πολύ κτυπητής ώμορ- 
φιας. ϊψηλη, εύσωμη, μέ μάτια Λιγωμένα 
και μαλλια πλούσια, άλλ’ άκατ ίστατα, έδινε 
την εντύπω Jiv μιάς θλιμμένης ώ.ιιορφιάς, γιά 
την οποίαν ό Μπρικάρ ένΟουσιαζόϊαν.

—Είναι ή γυναίκα ποΰ χρειάζομαι αύτή τή 
στιγμή, εσκεφί>η. Ά ν  συμβή τιόρα τίποτε 
Οο θα φιαιω εγω άλλά ή τύχη. Καλά τρα­
βούσα ισια γιά τό σπίτι μου Γιά νά βοΐϊθή 
αυτη στή μέση θά πή πώς είναι άναπόφευ- 
κτο να ξενοκοιμηθώ άπόψε.

Κ ι' ό Μπρικάρ έκανε τήν πρότασίν του 
χωρίς πολλος περιφράσεις.

Ή  γυνοΐκα έκείνη άφησε ένα μειδίαμα πα­
γωμένο καί χωρίς ν ’ άπαντήσ^ έλαβε μίαν 
νεσιν κοντά στό Μπρικάρ.

ιίραΐα, τής εΤπεν εκείνος.Βλέιτω κσί σι>ν- 
εννοηθήκαμε μιά χαρά. Βέβαια θά etcfai έ­
τοιμη γιά τήν κούρσα σου. Κάθεσαι μακρυά ;

—Λίγο παρά κάτω άπό τή γέφυρα. Ά λλά  
για σταθήτε... Πόσα θά μοΰ δώσετε ;

βλέπω πώς είσαι πρακτική γυναίκα. 
Μπράβο. Αΰτό μ’ άρέσει πολύ. Ή  συμφω- 
νια είναι το καλλίτερο πράγμα. Γιά  στάσου...
Α, βέβαια είσαι γιά προιτης τάξεως καπέλ- 

λα. Α ξ ίζε ις  τά πενήντα φράγκα.
Εκείνη τόν έκύτταξε μή μάτια φοβισμένα 

και του απηντησε :
Οχι, κύριε. Θελιό εκατόν ογδόντα φρά- 

γκα. Τουα μοΰ χρειάζονται.
—Άκουσε, κοπέλλα μου. Δέν λέγω, ή εΰ- 

μορφιά έχει τάς άπαιτήσεις τ η ς ,  άλλά πρέ- 
νάσαι λιγάκι συγκαταβατική άν θέλης νά έο- 
γα,σθής καλά. *·

είπα, κύριε Τοσα μοϋ χρειάζοΛ'ται.
Αν δεν μπορήτ», άφήστε με νά φύγω.
—"°χ ι δά... Δέν χάλασεν ό κόσμος. Μά τόν 
εο! μ “ βεσης πολύ καί δέν έννοώ-νάτά 

χαλασουμε στούς λογαριασμούς.
—Μά πήτε μου... δέχεσθε ; Δέν θά μοϋ 

κόψετε πεντάρα. Δέν είν’ έτσι ;
Σέ βεβαιώ, κοπέλλα μου, δέν θά σέ δυ- 

σαρεστήσω διόλου. Βλέπεις πώς είμαι λίγο 
στο κέφι. Άκριβώς όταν βρίσκομαι στό κέφι 
είμαι δίκαιος. Πάμε.

Ή  άγνωστος έκείνη γυναίκα ώδήγησε τόν 
Μπρικάρ, σ’ ένα μικρό σπιτάκι μέ δυό κάμα­
ρες. 'II μία ή to θεοσκότεινη καί στήν άλλη 
εκαιε ενα κερί. Ά ν  δέν ήσουν τόσιν ώμορφη 
είπεν ο Μπρικάρ,^ σέ βεβαιώ πώς δέν θά δε- 
χομουν νά μπώ μεσα σ’αύτόν άχεριώνα.
„ Μιά μετά τά μεσάνυχτα ' ό Μπρικάρ
άφησε επάνω στό κρεββάτι ένα τραπεζογραμ- 
ματι°  τών εκατό φράγκων κ* ετοιμαζόταν νά 
φυγα. Γα μάτια τής γυναίκας εκείνης έξω- 
γκωσηκαν. Μιά νευρική χλωμάδα είχε χυθή 
στο πρόσωπό της.

Ά π λω σε τά χέρια της κι’ άγκάλιασε σφι­
χτά τόν Μπρικάρ, τόσο σφιχτά ώστε έκεΐνος 
Οιεμαρτυρηθη.

■ Δώστε μου καί τ ’ άλλα ογδόντα φράγκα...
Μη μοϋ κρατήσετε πεντάρα.. Δέν μπορώ...
Μοΰ τό  ̂ ύποσχεθήκατε.
, “ Βλέπω, κοπέλλα μου, πώς είσαι, μά τό 

το «ε ο , πολύ πιπεράτη. Σιγά καί θά μοϋ 
ψίλωσης τό γυακα μου. Δέν είναι τρόπος αυ­
τός. Επι τέλους δέν έχω άλλα έπάνω μου. 
λα...

— Μή μοΰ τό λέτε αύτό γιατί θά τρελλαθώ.
Πως κάνεις έ τσ ι; Μωρέ τσιγκούνα ! Κα 

ταλαβαινω όμως. Τά λεπτά αύτά θά τά δώ- 
σης σε κάποιον άλλο κι’ ό άλλος αύτός φαί­
νεται πως δέν παίρνει άπό λόγια. Ά ν  δέν 
τοΰ πας σωστά τά λεπτά έχουμε υστέρα ξΰλο 
καί τά ρέστα. (Τό τέλος είς τό προσεχές)

Σ ’ Α Γ Α Π Ω  ΚΑΙ ΘΑ ΠΕΘΑΝΗΣ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένο ;)

Εξαφνα άνοιξε ή πόρτα τοϋ κελιοϋ του καί 
παρουσιάσθηκεν ό διευθυνής τών φυλακών.

— Κουτσογιάννη, τοΰ είτε, μια κυρία θέλει 
να σοΰ μιλήση. Πρός χάριν σου επιτρέπω νά 
συ^ηιησετε μόνοι.

—, ^άς ευχαριστώ, άπήντησε μηχανικώς ό 
πατέρας τής Ζουλιέττας.

Πίσω απο τόν διευθυντήν στεκόταν μία κυ­
ρία, με το πρόσωπό σκεπασμένο άπό πυκνό 
βελο. Απεκαλυψεν άπ-ιτόμως τό πρόσωπό 
της και ειπε, άπευθύνομένη πρός τόν Κου- 
τσογιάννη :

— Μέ γνωρίζεις ;
Ή  κ. Σαραμί ! έψιθύρισεν έκεΐνος. Τί 

ζητείτε άπό μένα, κυρία;
Ο διευδυντης στό σημεϊον αΰτό τούς άφησε 

μόνους.
' Ερχομαι νά σέ σώπω, άπήντησεν ή Φραν- 

σινη. Χθες εφθασε νά σέ δώ στό γραφείο τοΰ 
συζυγου μου, έφθασε νά μάθω ότι ή Ζουλιέττα 
ητο κόρη σου, γιά νά πεισθώ όιι δέν τήν 
έσκότο>σες έσύ.
·,; ΕΤ ν’ άλήθεια, κυρία μου. Ποτέ ό πατέρας 

δέν σκοτώνει τό παιδί του Ό  σύζυγός σας 
ε^πεν ότι θελισα νά τήν τιμωρήσω γιά τήν 
ατιμία της. ’Αλλά μήπως ή πατρική καρδιά 
δέν είναι πάντα γεμάτη καλοσύνη; Ά λλω σ τε  
μέ ποιο δικαίωμα θά τή τιμωροϋσα έγώ, ό 
όποιος ουδέποτε τήν άνεγνώρισα γιά κόρη 
μου; . . . Ά ,  κυρία, είμαι άθώος.

:—Δένάμφιβάλλω καί γι’ αύτό ήλθα ’Ά λ ­
λωστε είδα τήν Ζουλιέττα καί τήν άγά,ιησα 
πολύ.

—Τήν άγαπήσατε σείς; Τήν είδατε;
Ή  Φρανσίνα διηγήθη μέ συντομίαν τήν πε­

ριπέτειαν των κατά τήν ημέραν τής εκδρομής 
στόν Γάρδοηα καί πώς αύιή καθώς καϊ ό άν­
τρας της, συνωμίλησαν μέ τήν Ζουλιέττα.

— Ό  άντρας σας είδε τήν κόρη μου; Τής 
έμίλησε; έρώτησε μέ νευρικότητα ό Κουτσο- 
γιάννης.

—̂ Ναί, τήν ημέραν ποϋ ζητήσαμε άουλον 
μέσα στό σπίτι της.

Ό  Κουτσογιάννης έσκέφθη.
— Τίποτε δέν μοΰ είπε γιά τή συνάντηση 

αΰτή ή Ζουλιέττα. Γ ια τί ; "Ω, μίαν άπόδειξιν
■άκόμη, μίαν άπόδειξιν καί τίποτε άλλο.

— Διαβεβαίωσα τόν άντρα μου, έξηκολού- 
θησεν ή Φρανσίνα, περί τής άθωόιητός σου 
καί θά έπιτύχω τήν άποφυλάκισίν σου. Θέλω 
μόνο νά τοΰ άποδείξω οτι δέν γελάστηκα 
καί γι’ αύιό πρέπει νά (*έ βοηθήσης έσύ ν ’ά- 
νακαλύψω τόν πραγματικόν ένοχο.

— Πώς! σείς θέλετε...
— Τ όθέλω , ναί. Αύριο θά βγής άπό τήν 

φυλακή. Άμέσως θ ’ άρχίσβς τάς έρεύνας σου 
γιά ν’ άνακαλυφθή ύ ένοχος. Θά σοΰ δώσω 
όλα τά μέσα τής συντηρήσεώς σου κ’ έτσι 
μαζή θά εκπληρώσουμε τό έργον πού θά 
έπιτρέψη σ’ έσένα μέν νά έκδικήσης τήν 
κόρη σου, σ’ έμένα δέ ν’ άποδείξω οτόν άν­
τρα μου ότι τό προαίσθημα πού βγαίνει 
άπό μιά γυναικεία καρδιά οδηγεί άσφαλέ- 
στερα στήν άνακάλυψι τής άλήθειας, παρά 
ή λεπτότερα οξυδέρκεια τών δικαστών. Δέ- 
χ ;σα ι;

—Δέχομαι, άπήντησεν ό Κουτσογιάννης. 
Μή ξεχνάτε ότι πάντα θά είμαι έτοιμος νά 
θυσιάσω γιά σάς τή ζωή μου. Είμαι γέρος, 
άλλ’ άξίζω περισσότερον άπό ένα νέον.

—Εύχαριστώ, εϊπεν ή κ. Σαραμί κ’ έχά- 
ρισε στόν Κουτσογιάννη ένα άπό τά θελ­
κτικά της εκείνα μειδιάματα

Τήν άλλη μέρα τό πρωΐ ό Κουτσογιάννης 
άπεφυλακίσθη. Χάρις είς τήν γενναιοδωρίαν 
τής Φρανσίνας έφόρεσε καινούργια καί ζεστά 
ροΰχα. Ντυμένος έτσι σάν χωρικός, άφοϋ μά­
λιστα έκοψε καί τά μακρυά του μαλλιά καί 
τήν γενειάδα γιά νά μή άναγνωρίζεται εύ­
κολα, έ^ρυγεν άπό τό Νίμ, χωρίς νά τόν άν- 
Ίίληφθή ό κ. Σαραμί.

ΤΟ Μ ΥΣΤΙΚΟ  Μ ΙΑΣ  ΝΕΚΡΑΣ
Ό  Κουτσογιάννηο καιγόταν άπό τήν επ ι­

θυμία νά ξαναδή τήν κόρη του. Νά δή τό 
λατρευτόν έκεϊνο πλάσμα, νά κρατήση γιά 
λίγο στά χέρια του τό φθαρμένον έκεϊνο 
σώμα, τό όποιον τόσον άγάπησε.

Ή τα ν  δέκα ή ώρα τό βράδυ όταν έφθασε 
στό νεκροταφεΐον,ότου εί·χαν θάψει τήν Ζου- 
λ ιέττα .Ό  Κουτσογιάννης έψαχνε άρκετήν ώρα 
γιά νά βρή τόν τάφο της. Τήν προηγουμένην 
ήμέρα είχε πέσει χιόνι καί οί σταυροί είχαν 
σκεπασΟή είς τέτοιο ύψος πού δέν μποροΰ- 
σεν εύκολα νά τούς διακρίνη κανείς .'Ο Κου-

(18Σ ΘΑ ΓΛΕΝΤΗΣΕΤΕ TO ΧΕΙΜ9ΝΑ;
Ή  πρώτη βροχούλα, άγαπητές μου, θά 

σάς έφερε στό μυαλάκι σας τή σκέψι πού 
μάς βασανίζει κάθε χρένο τήν ίδια έποχή : 
Πώς θά γλεντήσουμε ιό  χειμώνα ; Μέχρι πρό 
ολίγων έτών ή άπάντησις ήτο στερεότυπος: 
Σινεμά καί τσαγάκια. Μιά μονοτονία δηλαδή 
πού μάς έδινε οτά νεΰρα. Διότι, βεβαίως, δέν 
μποροΰσε νά θεωρηύή διασκέδασις τό ρού- 
φιγμα ενός ζεστοϋ καϊ ή προσήλωσις έπάνω 
σ’ ένα σεντόνι, έπί τοϋ οποίον παρήλαυνον 
όλες ή άνοστιές τοΰ κόσμου. Ή λθαν ύστερα 
τά ντασίγκ, τά «Καπρίς» *α ί τά ^Βερτΐζ» καί 
τά  διάφορα χαρτο,ιαικτικά κλούβ. Κάπως 
τότε άναπλ εύσαμεν. Έ π ί τέλους έπαύσαμεν 
νά πίνουμε ζεστά. Μέσα στά νέντρα τοΰ ε ί­
δους αΰτοΰ περνούσαν εΰχάριστες ή χειμερι­
νές νύκτες. Γρήγορα όμως έμπήκε στή μέση 
ή άδηφαγία τοΰ άνδρός. Τά νέα κέντρα έ- 
πλημμύρισαν άπό άνδρες, ώ ; έπί τό πλεΐστον 
σαχλούς, οί όποιοι ήθελαν πάντα νά δεσπό­
ζουν έκεϊ μέσα, έκλαμβάνοντες τάς κυρίας 
καί δεσποινίδας ώς νούμερα πού είχαν έλθει 
έκεϊ γιά νά τούς διασκεδάσουν. Ή  κυρίες 
διεμαρτνρήθησαν διά τήν επιδρομήν αύτήν 
κ’ έπαυσαν πλέον νά συχνάζουν. Τ ό ’ίδιον καί 
ή δεσποιν ίδες. Κ ι’ άπόμειναν μόνον, διά νά 
χρησιμεύουν ώς ντάμες τών άδηφάγων κυ- j 
ρίων, μερικά άπραγα ΰποδεσποινίδια. Οί t 
διευθυνταί τών κέντρων περίλυποι έβλεπον ’ 
όλες τής μονταίν πελάτιδάς των,αί όποΐαι ή­
σαν καί οί κύριοι συντελεσταί ! τής κινήσεως 
νά φεύγουν.Άρχισαν νά ζημιώνονται καί ώς 
άνθρωποι έμπειροι καί υπολογιστικοί κατέ- 
φυγον είς τό σωτήριον μέσον τής έκλαίκεύ- 
σεως τών κέντρων των. Καί παρατηροΰσε κα­
νείς στό τραπεζάκι μέ τά χρωματιστό άμπα- 
ζούρ, πού έθεο)ρεΐτο ιδιοκτησία πλέον τής 
τάδε άριστοκράνιδος κυρίας, έξηπλωμένην 
νωχελώς μίαν δακτυλογράφον πλάί είς ένα 
καβαλλιέρον στενάζοντα άπό τό βάρος ένός 
πηχιαίου μύστακος, έπί τοΰ οποίου νωπά ά­
κόμη εύρίσκοντο τά ίχνη κάποιου σάνδουιτς 
Πήτε μου πρός Θεοΰ άν δύναται νά θεω 
ρηθή διασκέδασις αΰτή ή διαδήλωσις, άν 
μπορή νά χορέψη ή νά διασκεδάση ένα κο­
ρίτσι μέσα στά κέντρα αύτά πού κατήντησαν 
πλέον καφφενεΐα, όπου συχνάζουν όλο με- 
σΐται.

Έ ν τοιαύτη περιπτώσει μάς άναμένει τόν 
έωετεινό χειμά να μιά τραγική πλήξις. Πώς 
θά περάσουμε τής κρύες καί άτέλειωτες νύ 
χτες ; Θά γυρίσωμε πίσω στά παληά έκεΐνα 
χρόνια πού τά κορίτσια ξενυκτοΰσαν τό χει­
μώνα έπάνω σ’ ένα κέντημα ή στάς σελίδας 
τοΰ πολυτόμου ρωμάντζου τοΰ Ν τ’ ’Εννερύ ; 
Αΰτό είναι αδύνατον. Έντελώς άδύνατον. 
Έ να  μόνον μέσον ψυχαγωγίας άπομένει: Ό  
γάμος. Ά ς  τόν δοκιμάσωμεν κι' αύτόν.

Ζ ΙΓΚ Ο ΑΕ ΤΤ

τσογιάννης άναγκαζόταν ν ’ άπομακρύνη μέ 
τά χέρια του τό χιόνι άπό τά διάφορα μνη­
μεία γιά νά διαβάζη τά ονόματα ιώ ν σταυ­
ρών. Έ π ί τέλους ό τάφος τή ; Ζουλιέττας 
εύρέθη.Ή  άσπρη πέτρα έφάνηκε καί ό Κου- 
τσογιάννης έδιόβασε χαραγμένο στό σταυρό 
τύ όνομα : ΖΟ ΥΛ ΙΕ ΤΤΑ .

Τό χιόνι δέν έπεφτε πειά, ό ούρανίς όμως 
ήταν γεμάτος σύννεφα. Έ ν τούτοις, άν καί 
τά σύννεφα ίσκέπαζαν τόν ούρανό, γύρω 
στούς άνροί ς ήταν χυμένη μιά λεΰκή άνταύ- 
γεια. Μέ τό ασθενικόν αύτό φώς ό Κουτσο- 
γιάννης άρχισε, μέ τή βοήθεια ένός λωστοΰ, 
νά σηκώνη τήν πλάκα τοΰ τάφου, μέχρις ό­
του ές άνηκε ό λάκκος τοΰ τάφου, στό βάθος 
τοΰ οποίου είχε κατατεθή τό φέρετρον τής 
Ζουλιέττας

Ά ναψ ε τότε τό  φανάρι του. Ό  λάκκος 
δέν ήτο ούτε πλατύς ούτε βαθνς, άλλά δι­
πλάσιος ένός κοινού λάκκου. Ά φ η σε κατά 
γής τό φανάρι του καί κατέβηκε κάτω. Μέ 
τή βοήθεια ένός σφυριοϋ άρχισε νά ξεκαρ- 
φώνη τό φέρετρον. "Οταν όμως έβγαλε καί 
τό τελευταίο καρφί καί τό καπάκι τοΰ φε- 
ρέτρου ύπεχώρησε καί είδε τό λευκό πρό­
σωπο τής νεκράς, τότε έννοιωσε στήν καρδιά 
του ένα φοβερό σπαραγμό.

— Θάρρος, έψιθύρισε.
Έπήρε τό φανάρι του καί είδε. Τό ώχρό 

θνμα τοϋ έρωτος βρισκόταν ξαπλωμένο μέσα 
στά λουλούδια πού φιλότιμοι γείτονες είχαν 
μαζέψει άπό τούς τριγύρω λόφους καί ά- 
γρούς Τό σάβανόν της μόλις έφθανε έπάνο) 
άπό τό στήθος, ούιως ώστε οί ώμοι καί τά 
μπράτσα ήσαν γυμνά. Καί έβλεπε κανείς, 
έπάν ω άπό τό άριστερόν μαστό τό τραΰμα 
πού έφερε τόν θάνατον.

Ή  σήψις δέν είχεν άρχίσει άκόμη. Τό φέ­
ρετρον δέν άκουμποΰσε στό χώμα, τό κρύο 
ήταν μεγάλο κ’ έτσι τό σώμα διετηρεΐτο ά­
κόμη άνέπαφον. λές κι’ ό φυσικός νόμος τής 
φθοράς έσεβάσθηκε κι’ αύτός τήν άδικημένην 
έκείνη ομορφιά. Ένόμιζε κανείς έτσι ότι 
βλέπει μιά κοιμισμένη γυναίκα κι’ όχι ένα 
πτώμα. 1‘ά μάτια ήσαν κλειστά. Μόνον στό 
στόμα είχε.τήν πτωματικήν εκείνην έκφρασιν 
τήν τόσο θλιβεράν στούς νεκρούς.

Ό  Κουτσογιάννης έγονάτισε, όχι γιά νά 
προσευχηθή, άλλά γιά νά φιλήση τό πτώμα 
τής κόρης του. Μέ τά τρεμουλιασμένα του 
χέρια έσήκωσεν ήρεμα τό παγομένον σώμα 
κι’ άκούμπησεν έπάνω τά χείλη του.

Γιά μιά στιγμή κάποιο άντικείμενο προσ- 
είλκυσε τήν προσοχή του. Ά π ό  τό στήθος 
τής Ζουλιέττας κρεμόταν ένα χαϊμαλί. Στό 
ένα μέρο: ήταν άποιυποιμένη άκομψχ κά­
ποια εΙκόνα, στό άλλο δέ ήταν ντουμπλαρι- 
σμένο άπό μαϋρο ύφασμα. Μηχανικώς τό 
πήρε στά χέρια του. Μεγάλη όμος ήταν ή 
έκπληξίς του όταν άνεκάλυψε ότι μέσα οτό 
χαϊμαλί έκεϊνο υπήρχε κάποιο πράγμα πού 
έμοιαζε μέ διπλωμένο χαρτί.

Ό  Κουτσογιάννης ταράχθηκε. ’Έκοψε ά- 
ποτόμως τό χαϊμαλί καί τόβαλε στήν τσέπη 
του. Έκύττοξε πάλι τό πρόσωπο τής λα­
τρευτές του κόρης, τήν φίλησε, τακτοποίησε 
πάλι τόν τάφο κ’ έγύρισε στήν καλύβα του, 
πού βρισκόταν δίπλα άπό τή βίλλα στήν ό­
ποία έμενεν ή Ζουλιέττα.

Έκάθησε μπροστά σ’ ένα μικρό τραπέζι 
καί στό φώς τού λύχνου έσχισε μέ τό μα­
χαίρι τό χαϊμαλί. Έ να χαρτί έπεσε στό τρα­
πέζι. Ό  Κουτσογιάννης τό πήρε καί τ ’ ά­
νοιξε μέ άγωνίαν. Ή τα ν  ένα γράμμα χωρίς 
χρονολογίαν, άπό τό τό τσαλάκωμα όμως τοΰ 
χαρτιοΰ φαινόταν ότι έγράφηκε πρό πολλών 
μηνών. Ό  γραφικός χαρακτήρ ήταν άγνωστος 
στόν Κουτσογιάννη.

Έδιάβασε τά έξης :
(Ακολουθεί)
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Ο Φ ΙΛ ΙΚ Ο Σ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  - ΑΙ Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ Ι  ΗΜΕΡΑΙ
Ά  πανζήσεις νέας πρός δημοαίεναιν, χα­

θώς χαι νέονc χαραχζνρας δέν (εχόμεθα 
χλέυν

Συριανή Ό ρφ  ινούλα. Συριανός βράχος 5. 
Ζητεί καί τήι άλληγρ. της.

Λουλουδάκι. Σωφέρ Κιθαιρώνος 5. Ζητεΐ 
καί ιήν άλληγρ. της.

Νεράιδα τοΰ γιαλού, lean Vela 1.
Μελαγχολικός. Β ιολέττα 1. Ζητεΐ κα'ι τήν 

Αλληλογραφίαν του.
Έγώ . Ροκαμβόλ 4. Σ. Δούκας 1.
Όνειροπόλος. Ραϋμόιδη 1. Περιμένει νά 

της γράψη.
Κορνηλία. Άμλέτος 1. Χαριτωμένη κουκλί- 

τοα 1. Ζητ ΐ  τήν άλληλογρ. της.
Χανουμάκι. Ά χ λέιο ς  1.
Νίκος Α  ΜελαγχοΧιχή όνειροπόλος 1.
Πλανήτης. ‘Αηδών ιής ερήμου 1, Τρελλή 

πεταλούδα 1. Λάτρης τού Ωραίου 1, Λευκή 
Περιστερά 1.

ΆκροΟαλασσίτης. Λάτρης τοΰ ώραίου 1.
Γιούλης "Ανθής. Σόνια Ροβέρτου 1. Ζητεΐ 

καί τήν άλληγρ. του.
Πριγκή πίσσα Βόλου. Παραπονιάρικο 1. 

Ζητεΐ καί τήν άλληλογρ. της.
Μνηστή τοΰ πόνου. Παιχνιδιάρα 1. Κάρτα 

της έλαβε. Έ γραψ ε. Περιμένει.
Μπαγιαντέρα. Παιχνιδιάρα 1. Περιμένει 

γράμμα της.
Χωριατοπούλα. Σωφέρ Κιθαιρώνος 5. Ζη­

τε ΐ καί τήν άλληλογρ της. Πλανήτης 2.
Φιόρο τοΰ Λεβάντε. Συριανός Βράχος 10.
Βιολέττα. Α. Μ. 3.
Ναδίνα. Γ . Λάλπης 1. Ζητεΐ καί τήν άλλη­

λογραφίαν της.
Κόρη τών "Αθηνών. Μαραμένο άνθος 5. 

Παραθερίζουν 2, "Ιος Άνεμώνας 2. Ζητεΐ καί 
τήν άλληλογραφίαν της. Νεαρός Μπολσεβί­
κος 5.

Ρεμβασμός. Δ. P. I, Φ. Κ. 1, Μ. Ν. 1, Ρ. 
Σ . 1, Γιώργος Κΰρος 1, Νίκος Δέλτας 1, Κ. 
Μ. 1, Φ. Κ. 1, Λ . Ν. 1, Τ. Ο. 1, Δ. Γ. 1, 
Φωφώ 1. Κική 1, Νίκος 1, Μαρίκα 1, Γ ιώ ρ ­
γος 1, 'Αναστασία 1, Πέτρος 1, Σπΰρος 1, 
Νικολάκης 1.

Παγερός κόμης. Μαρία Τσέλ. 1, Ά ν . Ά ­
λικη 1.

Δανάη. Πουλί της καταιγίδος 1 Ζη ιεΐκα ί 
τήν άλληλογραφίαν της.

'Ορφανός. Βόσπορος 1.
Ύψηλόφρων. Βόσπορος 1, Γλυκειά άνά- 

μνησις 1. Ζητεΐ καί τήν άλληγραφίαν του.
Χρηστός Τσούμας. Βόσπορος 1.
Ώραία τοΰ Πέραν. Βόσπορο; 1.
Ά νθος μαρτυρίου. Άλί<η Έλευθεριά- 

δου 1
Σουλτάνα τοΰ Γ ιλδίζ. Παγερός κόμης 1. 

Ζητεΐ καί τήν φιλίαν της.
Λεωνίδας Ψ . ’Ανάργυρος ’Αργυρίου 2, Μάρ. 

Κόλ, 1, Γ. X. 1. Ζητεΐ καί τήν άλληλογρα- 
φΐαν του, Ο. P. 1. Ζητεί καί την φιλίαν του'

Καλλιρόη Πετροπούλου: Μαγεμένος άε- 
τός 1.

Ίουδήθ. Τάκης Π. 5, Δ. Στέργ. 6.
"Ιρμα. Πλανήτης 1.
Κορδελιοτοπούλα. Πλανήτης 2.
Έλεγκάν. Ρογήρος 2.
Mademoiselle D. J seph Law i
Μελάγχολη παιδούλα. Δώρος Κυριακίδης 1, 

"Αρτεμις Ριζοπούλου 1, Τινόρτ 1, Δαντών 2, 
Θΰμα τής καρδιάς 1, "Ανθος τής 'Ιωνίας 2, 
Καίτη Μπελάζη 1.

Δαντών. Ρόδον Γρενάδης 1. Ζητεΐ καί τήν 
φιλίαν του, Έιιμελίνα I.

Άνθούλα. Β ίσος Γωνήλος I. Ζητεί καί 
τήν άλληλογραφίαν της.

Κ. Μ. Μελάγχολη παιδούλα 1.
Κερκυροπούλα. Σ. Δούκας 1.
Θαλασσοποΰλι. Τρελλή τσιγγάνα 5.

ΝΕΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ
Ίω άν. 'Ιωαννίδης, (ράπτης, Παλαμηδίου 

ΑΙτωλικοΰ Πειραιά). Έ τώ ν 22, ύψηλοϋ άνα­
στήματος, συμπαθητικός, ειλικρινής, πονετι­
κός, τεχνίτης.

Καβαλλάρης τής νυκτός, (Κολοκοτρώνη 46). 
Έ τώ ν  22, άναστήιιατος ύψηλοϋ, εκ Τήνου. 
Φίλος τών διασκεδάσεων καί εις άκρον φιλό- 
μουσος.

Λ. Κ., (Στοά Αθανάτου, Ά θήνα ι). Έ τώ ν  
90, έκ Κων)πόλεως. Μελαχροινός, πρόσωπον 
Αραϊο καί ζωηρό, σώμα γεμάτο σφρίγος. Ρα> 
μαντικός, μελαγχολικός καί ζηλιάρης.

Τρελλοκόριτσο. Έ τώ ν 20, άρκετά μορφω­
μένη, είλικρινής, γλυκειά στούς τρόπους καί 
*4γενική στά αισθήματα Ευαίσθητη, μά τής 
Αρέσει νά βασανίζη.

Δάμων. Έ τώ ν 17. Πολύ μελαγχολικός, ά 
ποφεύγει τήν κίνηπν. Θέλει ν’ άφιερα>ση τήν 
καρδιά του μιά φορά σ’ έκείνη ποΰ θ ’ άγα· 
πήση.

I. Κ., (άστυφύλαξ). Ετών 26, ειλικρινή?, 
τίμιος, σοβαρός, οικονόμος, άποφεύγει τ<1 έκ­
φυλα γλέντια καί τοΰς ελευθέρους έρωτας. 
Τήν σύντροφόν του τήν θέλει ηθικήν, σοβα- 
ράν, καλήν καί νοικοκυρά.

Φρανιίνα. Έ τών 16. κατάγεται έξ Αθηνών, 
υψηλή, ώραία. Καστανά σγουρά μαλλιά καί 
κασιανά μάτια. Τσαχπίνα, εύθυμη. παιχνι­
διάρα.

Απότακτος άϊι ω ατικός. Έ ιώ ν  28, μετρίου 
άναστήματος. Είναι ύπέρ τοΰ γάμου. Τήν 
γυναίκα τήν θέ/.ει νά τήν άγαπήση μ’ άλη- 
θινήν άγά ·ι-η.

Σ ιέλ. Χριστοδούλο , (Κανάλια Βόλου). 
Κρίσιμος ήλικία,. Σοβαρός, ύψηλός, μελαχροι-

Α .  Ί 3  I  Ο
Κι’ άκουσε τώρα τά στερνά λίγα λόγια, μου, 

ποϋ σάν άπιχαιρετηστήριο τραγούδι σοϋ στέλλω. 
Πρόσεςέ τα., είναι βγαλμένα μέσ’ άπ’ τή καρ­
διά έκείνη ποϋ τόσο πιστά σ’ αγάπησε. Δέν είν’ 
όμως άγάπης λόγια σχν άλλοτε γλυκά ! άλλά 
τοΰ άποχωρισμοϋ λόγιχ πικρά. Μήν εκπλήττε­
σαι Στά λέγει έκείνη ποϋ είχες γνωρίζει, γέ- 
μάτη εΰ ενικά αισθήματα γιά σένα, ποΰ τυφλω- 
μένη ομω; απ’ τή μεγάλη άγάπη μου δέν έόλε- 
πα τήν άστασία σου. και λαχταροΰσχ πάντχ νχ 
σέ βλέπω, νά σί νοιώθω, νά σ’ άγαπώ, νά σέ 
λατρεύω. Μά τώρα... ώ ! τώρα, κακή κχι πλάνα 
ψυχή, άποφεύγω καί μιά τυχαία συνάντησί σοι), 
γιατί δέν σ’ άγαπώ πειά. Ή  θέλησίς μου ένί- 
κησε τήν ώς χθές νικήτριαν άγάπη μου, καί εί­
σαι τώ>α γιά μένα, μιά άδιαφορίχ, μιά ζωή χο»- 
ρ ίς  ψυχή. Πήγαινε τώρα μέ τήν καινούργια 
σου... κατάκτησι νά δρέψ^ς τά κρίνα τής χχ- 
ρας, τά ρόδα ιής ευτυχίας έκεϊνα ποΰ ή δική 
μου άγάπη δέν μπόρεσε νά σ,ΰ χαρίσ^.

Λαύριον ΣΙΒΓΑΑΑ

Η  ΚΟΥΚΛΑ
Περνούν διαβάταις καί στάματοΰνε,
Μέ περιέργεια τηνε κυττοϋνε,
Μά κείνη άγέρωχχ πάντα κυττάζει 
Κάθε δ.αβάτη πού τήν θαυμάζει.
Στήν Ιδια στάσι πάντα ’πομένει, 
θαρρείς πώς είνε συλλογισμένη- 
Κι’ όμω; δέν έχει μυαλό καί Ι/νοιχ.
Γιατ’ είνε κοδκλα, κοΰκλα κερένια. 
Πόσαις γυναίκες, πόσαις τής μοιάζουν. 
"Ολες τήν βλέπουν καί τής θαυμχζ-υν,
Μά αύταί; σάν κούκλαις,κούκλχις κερένιαις 
Μυαλό δέν έχουνε, ούτε καί έννοιες.

Κώσζας Σε. Κοφινιώζης

Ξέναι Δημοσιεύσεις,
Σ Ε  ΕΚΕΙΝΗ ΠΟΥ  ΜΕ ΝΟΙΟΘΕΙ

Είναι μεσάνυχτα περασμένα, όλοι κοιμοδνται, 
κανείς δέν ξαγρυπνάε'., μονάχα έγώ, μέ τό κε­
φάλι ακουμπισμένο στό παραθυρόφυλλο, ίφί<ω 
τήν άγρυπνη ματιά μου νά πλανιέται στόν ήσιχο 
δρόμο, ποϋ μιά νεκραμάρα τάν κυριεύει κ »ί ή 
σκέψη μου μέ τά φτερά τή; φαντχσίϊς γυρνάει 
στά περασμένα, πετάει σιμά σου, ώ μικροδλα 
μου χρυσή άγάπη. θυμάμαι έσίνα κχι τά μχτιχ 
μου βουρκώνουν καί ή ψυχή μου κλχίει.

Μά γιατί κλαίει ή ψοχή μου τάχχτε; ; Κα­
νείς, μά κανείς 8έν ξέρει τά γιατί.

Κλαίει, γιατί δέ,ν πιστεύει πώ; τήν αγαπάς, 
δέν τήν πείθεις γιά τό άληθινό αίσθημα καί τήν 
τρώει ή συλλοή καί ή παραθάρια. Κλχίει κι’ 
αΙώνια θά κλαίει όσο βλέπει πώς τ ’ όνειρό της, 
πραγματοποιήθηκε ψεύτικα, γιατί δέν βλέπει ά- 
δελφωμένες τής 8υό μας ψυχές, ένω,ιένε; νά 
ψέλνουν τά αιώνιο τραγούδι τής θεία; Άγάπη;.

Μά, ώ Ξχνθοδλα κι’ όνειρρμένη δπχρ ,̂η τής 
μονότονης ζωής μου, σ έςορκίίω στά αί3θηιά 
μοο τό δπέρκοσμο, μή θέλεις νά δποφέρω άκόμα. 
Παραμέρισε ολοος τού; φραγμού; κχι τής άμφι- 
βολίες, καί έλα, έλα ξανθοΰλα μου Ά,'απη, καί 
πέταξ* στήν άγκαλιά μου άσίλλό<·ιστχ, καί 
σφιχτά ένωμένοι καί πιασμένοι χέριχ μέ χέρια 
νά πάμε σιγοτραγουδώντας στά δρόμο τής άγά­
πης, κι’ ευλαβικά ν’ άνεβοδμε τά σκαλοπάτια 
τής "Εκκλησίας τοδ 'Ερωτα, ποδ Ινα; βωμός 
Ιδανικών έχει στηθή καί λιβανίζεται γιά Σένα 
μονάχα. ΣΠΓΡΟΣ

νός. Απογοητευμένος άπό τά εφήμερα Έ χει 
τόν διακαή πόθον ν1 άγαπήση διακαώς.

Παύλ, Κύρου, (p. r  ένταΰθα) Μάτια γλυ­
κά, έξυπνα καί παιχνιδιάρικα. Χαρακτήρ 
σχεδόν κοριτσίστικος κι' έγωϊσιιχός. Σύνο- 
λον μινιόν. Έ τών 18. Α γαπά τής ντροπαλές.

Γ. X. Γ. Έ τώ ν 24, Κατεστραμμένος ύλι- 
κώς άπογοητευμένος είς τό έπακρον. Ό χ ι 
ώμορφος, άλλά μέ χρυσή καρδιά. Χωρίς ο ι­
κογένειαν καί υποχρεώσεις. Είναι ύπέρ τον 
γάμου. Προτιμά προσφυγοποΰλες. p. ι· Π εί­
ρα ιεύί.

Προσφυγόπουλο, (Γαλαξίαν, Βαθύ Σάμον). 
Έ τώ ν 18, λογιστής. Ειλικρινής, φιλότιμος, 
φιλόκαλος, ήδυπαθής. Ζητεΐ άλληλογραφίαν 
μέ νέας καλών οικογενειών.

Vivear, (ρ  r  Κομοτινήν Θράκης). Έ τώ ν 
23, έπιστήμών, άνάσιημα ύψηλόν, χαρακτη­
ριστικά σύμμετρη, σύνολον έντελώς άςιστο- 
κρατικόν. Ψεμινιστής φανατικός. Θέλει τόν 
γάμον έλεύθερον.

Μαγευτικόν άνθος. (Κολοκοτρώνη 46, Ά ­
θήναι). Έ τώ ν 22, μελαχροινός, άνάστημα μέ- 
τριον, Φίλος τών διασκεδάσεων, εύγενής είς 
άκρον. Ζητεί άλληλογραφίαν άπό δίδας Α ­
θηνών, Πατρών, Θεσσαλονίκης, νήσων Ίονίοι· 
πελάγους.

Αίμήλιος. Έ τώ ν 20, Ξανθός, μετρίου άνα­
στήματος, πνεΰμα φιλελεύθερον, φιλόδοξος, 
ρωμαντικός, πολύ νευρικός, άγαπ$ τήν μο­
ναξιά.

Γ , Βίμβας, (p. r .  Ά θήνα ι). Έ τώ ν 20, ά- 
ναστήματος ύψηλοϋ, εϋγενοΰς χαρακτήρος 
καί άγ<ών αίσθηαάτων.

Βασιλικός πλατύφυλλος, (Κολοκοτρώνη καί 
Λεωχάρους άρ. 1, Άθήνα ι). Έ ιώ ν  23. Με- 
ρίου άναστήματος,μελαχροινός, αίσθηματικός, 
εύγενής, ρωμαντικός, άγοιπά τήν μοναξιά

"Ανθος τής ’ Ιωνίας. Έ εών 16, έκ Σμύρνης. 
Χαριτωμένη μικρούλα μέ καστανόξανθα μαλ­
λιά κ ιί μεγάλα, τσακίρικα, γλυκά μάτια, 
γεμάτα έκφρ ισιν άθωότητος.

Τάκης Σενέκας. Έ τώ ν  17. Λεπτός, ύψη­
λός, πρόσωπον μέ λεττά  χαρακτηριστικά. 
Εύθύς, αίίθηματικός, ορμητικός είς τά  αί- 
σθήματά του, άλλ’ άξιοπρεπής.

Hia. Νέα, πιιλύ σοβορά, μορφωμένη, πε- 
ριωρισμένων ηθών, Ιδεολόγος, είς άκρον ρω- 
μαντική, άπαισιόδοξος, ύπερευαίσθητος, εύ­
γενής, γλυκειά, βΰιωιος. Τόν άνδρα τόν θέ­
λει σοβαρόν καί όλίγον τυραννικόν. Α δ ια ­
φορεί δι’ ώραιότητα καί χρήμα.

Γιάννης Μ., (ρ  r  Καρδίισα). Ρωμαντικός, 
άγαπφ πονύ τήν φιλολογίαν. Δέν ήγάπησβν 
ποτέ του ’Ά ν  άγ ιπήση θά άγτπή·«χι άληθινά.

Χάρης. Ξ ιινθός, τσακιρομάιης. Α γαπ ά  τήν 
ποίη ιιν καί όλα τά σ τόρ. Τραγουδεϊ ωμορ- 
φα. Σ ιής άγάπες του ί.τποτικό;.

Λεοντόκαρδος Τζάκ, (Κολοκοτρώνη 46). 
Έ τώ ν  21, έκ Σύρου. Άνάστημα κανονικόν. 
ΕΙλικρινή;. Τόν έρωτα τόν θεωρεί κάτι θειον. 
Άγαπφ  τήν έργασίαν του.

Τρελλή Παγκρατιώτισοα : Προσφυγοπούλα 
άπό τ ’ Ά ϊδ ίν ι, 20 έτών. Κομψή, σκερτσόζα, 
πεταχτή, νόστιμη, μέ ώ,ιορφα γλυκά μάτια. 
Τής αρέσει τό κόρτε, δέν έχει δμως έρωτευ- 
θη ποτέ της.

Νεράιδα τοΰ γυαλοΰ. Πραγματικώς Νεράι­
δα. Σώμα άγαλματένιο, oJiv τής θοάς Α φ ρ ο ­
δίτη;, Π ρότω το  μελάτοινό, στρογγυλό, πα­
χουλό. Έ ϊώ ν  18. "Οχι ΰτερήρανη, νοικοκυ- 
ρούλα, άνοιχτίίαρδη, γεμάτη γλύ<α. Κχτοι- 
κεΐ στήν Θεσσαλονίκην.

Θυελλώδη; μαχητή:. Έ τώ ν 18, λογιστής, 
Άνάσοημα μέτριον, ώριΐος, μαΰρα σγουρά 
μαλλιά. Όνειροπόλο; καιί εϊς άκρον ρεμβώ- 
δης. Φίλος τών περιπετειών, άπιόητος, εύ­
γενής, Ιπποτικός, υπερήφανος.

Είς τό  προσεχές οί ύπόλοιποι χαρακτήρες,

ΔΙΑ Τ Η Ν  Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α Ν  Σ Α Σ

Οί θέλοντες νά γρίψ ιυν είς τούς άνωτέρω 
διά ν’ άποκτήσουν τήν ςριλίαν των ή τήν 
γνωριμίαν των,δόναντ u να τού; γράψουν άπ ' 
εύθείας εις τάς διευθύνσις των. Είς δσο»; 
δέν έχουν διεύθυνσιν οί ενδιαφερόμενοι δύ- 
νανται νά γράψουν διά τών γραφείων τής 
«Σφαίρας», ή όποία άναλαιιβίνει νά τούς 
εΙδοποιήσ0. Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

—Ή  τραγική ζωή έ/ό; νέου 
—Ή  θ^ιβόρά πτρεξήγηιις 
—Ό  κόσμος πού α ϊΐθ ίν ε τα ι 
—Τά  βλέμματα πού κιτασερέφουν 

Γιαα ;
«Γ ΙΑ Τ Ι  ΗΜ ΟΥΝ ΟΜΟΡΦΟΣ»

3J ΛΕΠ ΤΑ Η Λ Ε Ξ Ιi  
Φίλη μον. Πόσην εΰχαρίσιησιν αισθάνο­

μαι iitαν αον γράφω ζάς σλίγας ανζάς 
γραυμάς. F-ΐνε γιά μέ μιά άπσλανσις._ Νο­
μίζω oti σ' έχω μπρο >ζά μον' χαι αον ομι­
λώ. Αναζνχώς ομως χαί η άηόλυνοις αν­
ζή όιαρχεί πολν ολίγον, ολίγα λεπζά, ιά 
όποια χαϊ ανζά περνούν πολν γρήγορα. Τι 
ενχάριοζον πον θά ιΐζο όι' έμέ jiv  μπορον- 
σα χάθε μέρα νά σοί’ γράφω, εσζω χαι ζο- 
σον ολίγα, θά ήσθανόμην χάποιαν άνα- 
χοίφιοιν άπο ζο βάρος πον πιέζει ̂ ζήν ψυ­
χήν μον, ’Ενθυμούμαι άλλοζε, ζόν παληό 
χαιρό, ποΰ ξεννχζονοα πολλές φορές γιά 
νά γοάψω, νά αον γεμίσω φνλλα οΧοχλη- 
ρα. Καί ζ! αον έγραφα ; ’ νοηαιες νεανι­
κές, ενχάριοζες ζόζε χαί είς ζονς όνο μας. 
Τώρα μεριχάς φράσεις ξηράς, περιωρισμέ- 
νας,μεζρημένας. Ό χειμών πλησιάζει χαι μέ 
φοβίζει πολν, ή γνωσζή αον άαθένειά μον 
όέν έννοεϊ νά περάοη χαι όιαρχως χιιροζε- 
ρενει Κάθε χρόνο χαι χειρόζερα. Τις οιόε 
πώς θά περάσω εφέζος ζον χειμώνα όι)οον 
χαι ζο χαλοχαίρι άχόιιη νπέφερα. Σν είσαι 
ενζνχώς χαλά χαι ελπίζω ν άποφνγης ζό 
ζαξείύι αον ζόν χειμώνα όιά ζονς λογονς 
πον μοΰ είχες ε'ιπή. Μέ πολλήν άγάπην. Ό 
φίλος αον. ι(

— Νεαρός μεζανάοζης ζηζεϊ όπως οννα- 
ψει άλληλογραφίαν μέ χορίζπια χαλών οι- 
χογε 'ειών ηλιχίας 18·24 εζών. Σχοησς ιε­
ρός χαι ο,ζι έπαχολονθήση. Γ ράψαζε. Ν S. 
ΑηΙίηυο* Lismove Ν $ W / ·Β 267 Australia.

— Ά ν  ή λύπη άκολονθη ζά βήμαζά οον 
αν ή όνσζνχ’α η ασθένεια εινε ή ζνχη αον 
χαι ζηζεϊ παναίλτ>πον φίλον μή μέ λησμο- 
νήσης, μή μέ λησμονήαης. Ά  νζίνοος.

— Γιά ιό χαραχζήρα ζής Μάσιγχας ποϋ 
μ ’ αρέσει νπερβολιχά χαρίζω όνο ψήφους.
' Ερωζσπλάνος. __

— Σχλάβε ζοϋ “Ερωζος, σάς χαρίζω μια 
όλόχρνση ψήφο γιά ζόν ωραίο αας χαρα­
χζήρα. Δέχεοθε άλληλογραφίαν; Μαλβινα 
Γραφεία « Σφαίρας*

— Γνσενω πνενμαζιχή γνωριμία με μορ­
φωμένα παιδιά, περίφανα οζη ψυχή. treda, 
γραφεία « Σφαίρας» θνρις ιο3̂

— Προζείνω άλληλογραφίαν μέ Διύας 
μορφωμένος. Δ ]οις· Άπογοηζενμενσν
Θεσσαλονίκην. /

— Εύμορφα χαί πεζαχζά χοριζσια, θελεζε 
ν ’ αλληλογραφούμε; Γ ράψαζε'. ’ Εχέμνθον 
ρεαλ.σζήν, Ρ  .Η., Θεσσαλονίκην. _

— Νέος μορφωμένος 7/ έζών ̂  ζηζει αλ­
ληλογραφίαν μέ ωραίες Δίδες αρίσζων οι- 
χογενιών. Ψενόώννμα άποχλείονζαι. Γρά- 
φαζε: Φ. Γ., Καρόλου 3?, Πάτρας.

— Όνειροπόλε, ένα απαρον ενχαριοζω 
γιά ζήν ψήφον οον. Δ]σίς μον- Διδα Λορε- 
λάν, Ί·. ν. Λίνζιλήνην.

— ψηφίζω ζήν "Ελλην χαϊ ζής χαρίζω 
πέ>ζε όλΐ’χρνοονς ψήφονς * αι ζηζώ ζήν 
άλληλογραφίαν ζης. Punayiotis Gerontos p.r. 
Cairn Eijypte. ,

— "Οποια αισθάνεται πραγμαζιχον ενδια­
φέρον γιά κείνους πον φνλάνε τά σύνορα

' άς γράψη azcv λοχία Λάχη Άργνρόπονλο 
20ον πεζ. Σννζαγμα, 2ον λόχον Προχαλν- 
ψεως, Λιμπάν Δράμας.

ΝΠΣΑΝ Γ1ΩΤΑ, παρεξηγήοαζε ζη 
δήλωσίμον. Δέν σάς άπήνζησα.’ίγρα- 
φα χαϊ επαναλαμβάνω οζι ζηζω παρη­
γοριά στή λύπη μον. Λοιπόν όποια δοκί­
μασε πραγματικά τή θλίψι, πόνο. λνπη, 
άς Υβάψν ΟΙ*ιν διενθν-Όΐν: Άηαρηγορη- 
τον, p .r. ’Ερατεινή Δωρίόσς.
— Άλζ. Ζηζώ άλληλογραφίαν μέ νέονς 

ηορφωμένονς άπάσης ζης 'Ελλάδος. Σχο-
φιλία. Είμαι 1C) έζων, χομψη,ζρελλαζ 

νομαι γιά ιππασία, κννηγι και Σπορζ. Μ 
άρέσονν ί, έχδρομές V  απολαμβάνω ζην 
πρωινή ανρα, οποίος μοιάζει με μενα χαι 
θέλει ν’ άλληλογραφησωμε ας γράψει"· Ε­
ρωτικήν αύραν, ι ραφεία «Σφαίρας*.

— Κόρη ζής ’Ελπίδας, οας ψηφίζω, ελ- 
■τίζονζας νά γνωρίσω χάποιαν αίθεριαν φιά­

λην, νά όμιλή μέ ζό οζόμα ζής ψ·'χής̂ κι ’ 
όχι μέ ζό στόμα ζοϋ νλιομοϋ. "Αν καϊ έχω 
πικράν πείραν περι ζής άνειλικρινείαc ζών 
ανθρώπων, άπό ζόν όημοσιενθένζα χαρα- 
κζήρ,ί αας, ύποθεζω οιι ειαθε ειλικρινής 
Ναυαγός Άλεξ:^ ^ ,}^ :- ,.

—Λιλιάνα,σάς ψηφίζω, ειμεθα δμοιαπα- 
θείς. Παρ’ ολην ζήν άσνγχριζον δναζνχίαν 
μον, έπιθυμώ >ά γνζΰρίίω ζην δίκην σας, 
ίσως δννηθώ ν’ άναχονφίαω τήν πονοϋσαν 
καρδιά, αας. Ναναγός Άλεξ  ̂ -_

— Νηαιωζοποϋλα,οάς ψηφίζω. Σας ανμ- 
βονλενω ομως ν’ όποφενγεζε ■ ά ρωμάνζικά 
μέρη, γιαζι νπάρχει κίνδυνος άναπζύξεως 
νέου αισθήμαζος. Προζιμησαζε ζα ηολνον- 
χνασζα μέρη, ίσως έχει βρήζε κανένα όν- 
οζνχή, άπ’ αύτόν ζονλάχισζον θ’ άχούσεζε 
όνο λόγια πονετικά. Ναναγός ’Λλεξ.

— Κορίτσια "Αλζ! δ Καρχαρίας! θελεζε 
νά γελάσεζε μέ μικρόν, έραοιζέχνην μπε­
κρήν; ’Εμπρός—Άνζαλλάσσω  ̂ερωζικάς̂  
έπισζολάς και διάφορες αρλούμπες -  και 
c. p. δ π via δ tv γράψη θα μεζανοηοΊΐ.̂ Νανα- 
γός Άλεξάνδρυν. Σννοικιομ Ναναζάθμον.

— Ιδανικόν καλλιτέχνην, μ’ άρέσει ό 
χαρακτήρ σας χαϊ σάς ανγχαίρω γι ανζόν. 
Δνοζνχώς ανζοϊ οί χαραχζηρες απανιως ευ- 
ζυχοϋ> . ’Αγράμπελη.̂  ίί* '

- Λάμπην, αάς ψηφίζω, γιαζϊ χάποζε 
άλληλογρ<ιφούσα με κάποιον πον ειχε ζο 
χενόώννμόν αας. ’Αγράμπελη. _ _ r

—Νζϊνον Σ.'Επζανήκιον, Εύχαρισζώ δια 
ψήφονς αας. Συγγνώμην δι ιργοποριαν. 
’Αγράμπελη.

— Ιούλιον Μπρανζοιφορζ. Μνζικα_, ην- 
χαρισζώ. Πώς δμως σείς νομίζεζε πώς θέ­
λω νά μ ’ άγαποϋν πολλοί γιά νά περιπαί­
ζω μαζύ ζονς; Παρακαλώ! θελω να μ̂  α­
γαπούν πολλοί ίσως μεζαξν ανζών εν ρω 
μιά καρδιά δπως ζήν θέλω θύμα σας βέ- 
βαιώ δέν θά πεσω ποτε. Αγράγιζελη j

'Ερρίκον Χριοζόπονλον, σάς ψηφίζω, 
γιαζι πολν μ’ άρεσει ό χαρακζηρ̂  οας, κάι 
γιαζι πονώ δπως καϊ σείς. 'Αγράμπελη

Μπιζουδάκι, μαζή μέ ζην ψήφο μον, 
ζήν όποιαν αάς προσφέρω μ’ ολη μον ζήν 
καρδιά, δέχεαζε καϊ ζήν φιλία μον; Έγκα- 
ζαλελειμένος άπεριποίηζος_

— Έλεγχύν, ενχαριοτω ηολν δια ζονς 
ψήφονς αας. Έπιαζολή σας δέν έλήφθη.
Είς ποιαν διεύθυνσιν άπεσζείλαζε; Γ ράψαζε 
Λέανδρον Πλονμίόην, ξενοδοχεϊον <·’Αλ 
βιών» Ζήνωνος χαϊ Πειραιάς, hvzavOa.
Δυν Ζουάν. , , ,

— Νησιωτοποϋλα, σ χαρακζηρ σας μ α­
ρέσει νπερβολιχά γιά ζον γλνκό ρωμαντι- 
αμό ζοα γι’ αν ό και αάς χαρίζω δνό ολο- 
χρναονς ψήφονς. θά έθεωρούμην δεν φαν- 
τάζεοθε πόσον ενζνχής δζαν έδέχεαθο, αλ­
ληλογραφίαν Μίμης Βρεζζος. Ρ · Β· Βολος.

— ’Από δλους ζονς δημοσιενθένζας χα- 
ρακζήρας προζιμώ ζό μνσζικοπαθή και εν- 
γενή χαρακζήρα ζον Μίμη χαϊ ζον χαρ\ζω 
μέ δλη μον ιήν καρδιά 8 ψήφονς. Κ. Σα- 
χελλαρόπονλος ν ,

— Όνειροπόλον, για τη ψήφο και τά 
χαλά σας λόγια εύχαρισζώ. Άλλα δνοζν­
χώς δέν 6ά μπορέσω νά δεχθώ ιην̂  ενγε- 
νώς προαφερθείααν μοι αλληλογραφίαν σας 
Ραϋμόνόη.

— Ίονδήθ, εις άπάνζησίν αας, έγραψα.
Άπό Poste Hestante ζηζήαζε χαϊ άλλο γράμ­
μα. Περιμένω δικό αας. Τάχης Π ... ■

Mademoiselle D. in. Je vous donne mon vo­
te d' or et vous declare que je  me conside- 
rerais tr&s heureux, si vous etiez dispose a 
un entretien social entre nous. S i vous accep­
ter ma proposition, euillez me le connaftre 
par le Journal « Sphera» Joseph Law 
■ — Κάχια Αίγιαλίόον χαϊ Λ έλα Δειλινού, 
εύχαριστώ θερμώς γιά ζήν ψήφον σας. Δε­
χεσθε άλληλογραφίαν μον, '/να ενζνχής λο- 
γισθώ; ΠλανήζηςΆαθενήσαοα έπικννόννως και αναρ 
ρώααηα πρό δεκαπενθημέρου τελείως, επα­
ναλαμβάνω ζήν διακοπεϊοαν αλληλογρα­
φίαν μον- Εύχαρισζώ ζονς ψηφίσανζας μεΛι ■■ ~ΐι» ~ι —'' * .  _^

Τ Ο  Χ Α Β Β Α Τ Ο Ν  . Ο Κ Τ Ω Β Ρ Ι Ο Υ

παρακαλώ νά μον γνωρίσουν όιενθννσϊν 
ζων. Μέδουσα, γραφεία « 2φοίρας1.

—■ Passavant, εύχαρισζώ  θερμότατα. Δέ­
χομαι ζήν αλληλογραφίαν οας. Γ ράψαζε 
Μέδσνοα, γραφεία *Σφαίρας».

— "Αλληλογραφώ μέ ώμορφες lb χρόνων  
Γ ράψαζε·. Τελειόφοιζον Γ νμναοιον, Ωρω- 
πόν, Καχοσάλεαι.

— ’Α λληλογραφ ώ  με ώμορφες 18  χρόνων  
Γ ράψαζε·. Γρηγόριον Δημηζρ ίον  p. r. Κα-
χοσάλεοι. ,Μαρίνα, οέ δεχα μέρες έρχομαι, θα
ιδωθούμε; Μάριος.

Δίδω πένζε χρνσονς ψήφονς οζον 
Πλανήζη. Αρχάγγελος Γαβριήλ, ^

Ποιός όέν-θά γράψη είς ζην ωραιαν 
Πέραν; "Ολο, παιδιά, χοριζσια, οας 

p.r. »· οζάνη ■
ζο ν 
περιμένω

Ο  Κ Ο Σ Μ Ο Σ !
Ό  Κόσμος :tV  απέραντος 
κι’ έχει χιλκίδες στράτες 
κ’ έμεΐς έγ«ννηθηκαμε 
περαστικοί διαβάτίς^
Δέν θά μπορέσ^ς, άνθρωπε, 
μονάχος νά διαλίξρς 
τή στράτα δπου θά διαβής , 
τό δρόμο ποΰ θά χρεξχις.
Είναι γραμμένο ι ί  θό κανρς, 
τί θά περάσης, ποΰ θά πας, 
γιαυτό σέ δλην τη ζωη σου 
τόν θάνατον νά αψηφάς*
Ποτέ σου νά μή σκέπτεσαι 
στό μέλλον τί.θα  κάνης, 
γιατί δέν ζεύρεις αΰριον < .
άν ζής ή «ν  πεθάνχις

Ναυαγός Ά λεξ.

Είς τήν 8ην σελίδα τοΰ έπομένου φυλλου 
θά βρήτε μιά εκπληξιν άπό κείνες της νόστι­
μες έκπλήξεις πού αρκετές ώς τωρα σας^ε- 
δωσεν ή «Σφαίρα-, Τονίζω ακόμη οτι η εκ- 
πληξίί αύτή θά ένδιαφέρη κυρίως τας δε­
σποινίδας καί χοΰς νέους που συχνάζουν στα 
κέντρα. Μή φαντασθήτε δτι πρόκειται περι 
ίξωφύλλου. Είπαμε πώς καταπλασματα δεν 
μάς χρειάζονται. ^

Τά διπλώματα τών ’Αριστείων θά είναι έ­
τοιμα στις 4 ’Οκτωβρίου, θ ’ αποσταλουν δε 
πρός τούς δι^.αιου/,ο^ς

Τό · Ξενρόνιασμα» τό άφησα έξω γιατί ητο 
μεγάλο, κ. Μοαχονά. Προσπαθω_ νά εξοικο­
νομήσω /ώρο για νά τό. .στεγάσω. Ησυχασατε. 
- Δ έ ν  κάνει γιά τήν .Σφαΐρα»;το  σατυρικόν 
σας κ. Γ α β ρ ι ή λ  Εγκρίνω το «Κάποτε 
Λλαίει», κ. Χρ· Μπονζάχη -Κ ο ινοτυπ ίες κ. 
Μίμη Λνμπεράχ.— Μ’ εύχαρίστησιν εγκρίνω 
καί τό καινούργιο σας, δίς > ^ «.Β ρ ίσκ ω  πολ­
λές ελλείψεις σίά δικα σας, κ. Νιολορ- Πολυ 
στρυφνό τό ύφος σας, κ. ΓΒούμβλιν- Νευ 
ριάζεται κανείς. Πολύ μεγάλο, κ. Δαμπασ. 
καί συνεπώς ά π α ρ ά ^ ε κ τ ο ν ^ ^ ^ ^

επιςτολμ ανεϊ βυριλος

Βίς τά  γραφεία τής «Σφαίρας» ελήφθηοαν 
επιστολαι άπευ^υνόμεναι πρός:

Άτρόμητον. ‘ Ιδιότροπον Μελαχροινην Αν- 
τάρτιδα. Άν&ούλαν, Ζαλαμορ, Αηδονην, Μα- 
οιον X., Λόλαν Παπαδοπουλου, Νικ. Κων. 
υπολπχαγόν. Ουράνιον Τόξον, Λιλιαναν, Μα- 
σκώτ V itv , Μελάγχολην Παιδούλα, Νησιω- 
τοπούλαν Σάσα Ίωαννίδου. Ό φ η λ ια ν ,Υ ιό ν  
τής Νυκτός, Κόρη τοΰ Εατανα, Ιουδηθ, Λε-
λα Βέργου, Floria, , „ , ί

Δηλοΰμεν είς τους ανωτέρω cru αν εντός 
μιάς έβδομάδος άπό σήμερον αι επιστολαι 
§έν ζητηθούν άπο τους παραληπτας θα επι 
στραφούν είς τό ταχυδρομεΐον.

ΐ ί ^ ^ Γ δ ~ ΠΧ Ο Ρ Ε Υ Τ ΪΚ Ο Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Ζ „
Zm tm m m  m m m i m u m

A t i  π α ο α ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ν  α π ε υ Ο υ ν τ έ ο ν  λ * *  * *  μ
ϊ τ ο *  Λ , ο υ ς ,
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Ό  Λήσταρχος Ε ν ΰ .  Ρέτζος

Τοΰ Βλάμη ίά χιμώματη 

MATIN Α Η ΠΟΔΑΡΙΩΤΙΣΖΑ

Ρέ, χαλά κάνώτοΰ λόγο μου καί κ'ίθοιιμαι 
«άντοτες έντός τοϋ σχεδίου χής πόλεως καί 
Siv κουνιέμαι ρούπι άφ' τά rcu τροπαράόοτα 
καί τά  κακώς καί χά 
ψυχρώς κείμενα Δέν χά /ί"¥!Κ
λέβ αρμονία, ρέ Μα- CjcyjijjUlr 
νιώ μου άλαφροΐακιω 
τ·$ κι" άσφαλτοστρωμέ- a j  ~W^ 
νη ; Ή θελα  γλέχεις 
νά ύποχρεώσω χούς φί- 
λσυς. Ή χανε άφ’ χήν 
Α λλη  μεριά καί χό φι- 
λόχιμο πού δέ μ* άφινε 
ήσυχο. ! > ^ · Ι

—Έρχεσαι, Βλάμη, 
μού κάνει ό Γιάννης ό 
Τριχσιμπήδας, χά πά- 
μβ σχό Μαρούσι γιά νά 
μοδ θώκος χή γνώμη 
σουγιά  "νακάρρο μού- 
*χ ο ; Λ /
— Μπράβο χοΰ κάν» .. \ \\

Πώς νάν χοϋ πώ πώς λ V4
δέν έρχουμαι; Θά μοΰ- 
λβγβ τ ’ έκανα χόσα χρό­
νια ποϋ σπούδαζα περί οινολογία καί βαρε- 
λολογία ; Καί μέ τό  δίκηο χου ό άθρωπος.

Μπήκα χό λοιπός, μέοα σχό «θερίο» κι’ 
άγάνχα γιά χό Μαρούσι. Κυχχάω νά βρώ 
♦ β σ ι νά κάχσω... πουθενά. Ούλα χά βαγό­
ν ι*  γιομάχα άπό κορίχσα.

—Δεσποινίς, μέ χό μιταρνχόν, κάνω σέ μιά 
μελανειμονούσα, σηκώνεσαι νά κάχσω χοΰ 
λόγου μου ;

—Γιαχί μοΰ χάνει ;
—Γιαχί έχσι χής κάνω Χαί χής δείχνω χήν 

χανχόχηχά μον.
—Κάνε υπομονή, μοϋ λέει, έγώ θά κα- 

τέφα έδώ σχούς Ποδαρσδες.
—Δηλαδής, χής λέω, χοΰ λόγου σας μάς 

χάναχε χό <θερίο> προσφυγικό καχαυλισμό, 
νά μή μποροίμβ νά βρούμε μιά ϋέσι έμεΐς οί 
ντόπιοι ποΑ άγ·νισθήκαμε κ’ έχύσαμε χό

Τά ορεινά μέρη ιών Ίωαννίνων είχαν κατα- 
ληφθή πρό καιροί» άπό αφθονίαν ληστών Κάθε 
χαράδρα σχεδόν είχε μεταβληθή είς ληστρικόν 
κατάλυμα, σέ κάθβ δ'οδον στεκόταν χ ’ ένα κα­
ραούλι. Έ τσ ι ε'χαν καταντήσει αδιάβατα τά 
μέρη έχείνα, ε&ρισχόμενα είς τήν αποκλειστικήν 
διαθεσιν τώ ' ληστών. Μεταξύ όλων τά πρωτεία 
είχον οί αδελφοί Ν·κ. καί Εύθ. Ρίτζος, οί Οποίοι 
επί κεφαλή; πολυμελούς συμμορίας είχον τρο­
μοκρατήσει όλα τά πέριξ τώ; Ίωαννίνων χω­
ρίων, καταστάντες τό φόβητρον άκόμη καί αύτών 
τών. . ληστών, οί οποίοι κυριολεκτικώ; τούς έ- 
τρευαν.

Τό αγαθόν όμως τής άμνηστείας τό όποιον έδί- 
δετο τελευταίως είς τούς λ>„στάς διά τής μεθό­
δου τής άλληλοεςοντώσεως παρέσυρε καί τούς 
αδελφούς Ρέτζοος καί άπεφάσισαν νά χό απο­
κτήσουν, έκπληροϋντες τούς όρους τοδ σχετικού 
διατάγματος.

Γενναίοι καί άπτίητοι όπως ήσαν καί οί δύο 
δέν έδυσκολεύθησαν έντός ολίγων ήμερών νά γί 
νουν αύτοί οί τΐ( ωροί τών άλλων συναδέλφων 
των. Έντός δέκα πέντε ήμερών όλοι οί πέριξ 
τών Ίωαννίνων ένεδρεύοντες λ σταί έπεσαν εις 
χείρας τών δύο αύτών άδελφών, έφονεύθησαν 
πάντβς καί άί κεφαλαί των έχρησίμευσαν διά 
τήν σωτηρίαν τών δύο ληστοφάγων.

Ό  φόνος τών ληστών άπετέλβι διά τούς δύο, 
άδελφούς Ρέτζους Ινα διασκεδαστικόν σπόρτ. 
Τήν πρωίαν μετέφερον είς Ιωάννινα τήν κεφα­
λήν ένός νέου λτ,στοΰ καί τό βράδυ έφευγαν διά 
νά μεταφέρουν πάλιν τά άλλο πρωί τήν κεφαλήν 
άλλου λχ,στοΰ.

Μέ αύτόν χόν τρόπον οί δύο πρώην λήσταρχοι 
κατώρθωσαν νά έπιτύχουν τήν άμνηστείαν καί 
νά διατηρήσουν άθικτον τήν μεγάλην των περι­
ουσίαν τήν όποιαν άπέκτησαν κατά τά διάστημα 
τοΰ ληστρικού των βίου.
Φ  ~ g .    ~ Β

X P H C S T U S T A - I

(Στά σκοπό τής Τιτίνας)
Έζοΰσε μέ χή μάνα χης χήν χήρα 
Στήν φτώχβια καί σχήν πείνα, ή κακομοίρα , 
*Ως όχου χής έχτύπηιαν χή θύρα 

Τά  πλούτη κι’ ή χαλομοιριά.

Κι" άφίνονχας μιά μέρα καί Γραφ Ια,
Καί γραφομηχανές καί Υπουργεία,
Βρέθηκε έτσι μέσ’ σχά μεγαλεία 

Καί μέ λεφχά μέ χήν ούρά I 
Μ’ αΰχή ή τύχη ή σιραβή 
Δέν άφησε νά χά χαρή 

Refrain :—Κρίμα σ’ εσέ, Χρησςίνα,
Τήν έπαθες σάν χήνα,
'Γάχασες, βρέ Χρηστίνα,
Καί δέν χά β3ΐσ<εις πειά ! 

Χιλιάδες έπαιρνε γιά ένα γράμμα! 
Κ ι’ έχσι μιά μερα έγινε χό ΰαύμα : 
Έ *ε ΐ πού ήχανε χαμένο πράμμα, 

Έ γ ινε  πλούσια καί χρανή.
Γ <3 Έγέμισε καλά χό σπηχικό χης, 

Άπέκχησε χό αυτοκίνητό χης,
Καί έχτιζε χό νέο μέγαρό χης 

Μέ έπιπλα πρωτοφανή I 
f& F  #  Μ" αΰχή ή χύχη ή στραβή

Λ  | V j  Δέν άφησε νά χά χαρή I
R etra in  : —Κρίμα σ'έσέ, Χρηστίνα

Μωρέ κουχή Χρησχίνα,—άνχε χάσου !
Τ ί τάθελες έδώ χά μέγαρά σου ;
Δέν έβαζες οχήν χσέπη χά λεφχά σου,

Άλλοΰ νά πάς νά χό χαρής.

Ά ν τ ί νά κλαΐς ο· λ
σχή φυλακή σου χώρα, , » ( p

Θάσουν σχό Μονακό 
ή σ 'άλλη χώρα,

Τά χάλια σου ν!, Η
πριν νάβγουνε σχή φόρα Π

Καί χέχοιονε μπελά νά βρής ! / I '!
Δέν φχαίει ή χύχη ή σχραβή, *=5ςϋ'/
Σύ φχαΐς πού ήσουνε κουχή !
Refrln : —Κρίμα σ’ έσέ, Χρησχίνα .. κλπ.

Μ. ΠΑΡΑΞΕΝΟΣ

αίμα μας γιά δαϋχο χό σιδερόδρομο.
Αύχό ήχανε οΰλο. Σηκώθηκε ούλο χό βα­

γόνι σχό πόδι καί παρά λίγο νά μέ λινχσά- 
ρουνε. Οΰλοι κεΐ μέσα ήχαν Ποδαριώχες τ ' 
άδρεφάκια κ’ έπήγανε νά μ’ άλαφρώσουνε 
άπό κάνα δυό παΐδια γιαχί πείραξα λέει χή 
Μαχίνα χους.

Τραβιέμαι πέρα, βγαίνω σχόν έξώσχχ) χώ­
νω χό χέρι στό όπλοσχάσιο, λιγύζω χό δεξί 
γόναχο, σιγουράρω, χό καβουράκι, φχύνω, ξα- 
ναφχύνω καί πηδάω άπό χό βαγόνι. Φχαίει, 
ρέ σύ, χώρα ό φονιάς ; Ποχές, μά χήν "Ανά- 
σχασι. Ο ΒΛΑΜ ΗΣ

Ό  Λήσταρχος Ν .  Ρέτζος

'Από τήν ζωήν τώ ν Νεοπλούτων 

ΠΑΡΑΠΟΝΑ

Πικρόχολον μήτερ μου,
Διόει δέν ήχο καιάσχαση αύιή νά μοΰ κα­

τασκευάζει δηλαδής καθ’ έκάσχην έλγασίβς 
αύχό; ό Αρζέρ κ' έγώ νά 
μήν έχω πλησίον μου κϊμ- 
μιά τρ ικοσαριά συγγενή- 
δες μου νά τούς πώ τόν 
πόνον μου καί νά μέ υπε­
ρασπίσουν έμέ τό άπρο 
σχάτευτον καί άνήλκον 
πλάσμα. Μά δχι ! Έπειδή 
μέ είδαν έτσι πελουρίων 
διασχάσεων μέ συνέλήφσον 
προχθές δύο μυστηριώδεις 
άσιυνομικοί τή ; άποκρύ- 
φου άστυνομίας διότι λέει 
ήμουν καχαχρα >θής, δπου 
έγώ δέν χαχαλάβαινον χήν 
Ίγγλεζικήν αύχήν λέξιν 
καί μέ έβανον μέσα, όπου Ιφώναζον πολύ 
κ’ έχρεμέχιζον όπου εφοβήθησαν καί μ’ έζέ- 
βαλον δξου. Δηλαδής έχώρα ό Ά ρ ζέρ  θά 
πά ι̂ στήν σύζυγο χοΰ κ. ‘ Υπουργού διά νά 
τής πχ) νά τοϋ μακρύνουν τόν μηνιαΐον χου 
μισθόν, διότι τ ί νά μάς χάνουν δύο χιλιάδες 
δραχμές τόν μήνα, όπου έγώ άπαιτώ δ ι’ 
έλόγου μου μόνον χιλίας διακοσίας δραχμάς 
διά φυστίκια άράπικα καί έιέρας πενδακο- 
σίας διά κολορ ίκια καί βισκότα, έξ £vexev 
όπου πώς θά προσφέρω έτώρα τήν χειμερι­
νήν περίοδον τό φασχόμηλον άνευ μεζεδα- 
κ ίου; Έπειδή έχω είσέλθει είς τόν ύφθαλ 
μόν δλου τοϋ κόσμου διότι είμαι παχύσαρκος 
καί σοβαρά καί δέν μέ άφίνουν νά διέλχωμαι 
έξ τής όδοϋ Σταδίου διά νά μήν έβποδίζω 
λέει τήν κίνηση τών αυτοκινήτων. Καλά λοι­
πόν έκαμα καί έγώ καί μόλις έφύσησβν ή 
πρώτη φσυχρίτσα μετέφερον τό γουναρτκόν 
μου έπί τών ώμων μου, διά νά μή μέ συλλά- 
βει καμμιά γρίππη καί μεταβώ εις τάς ήω- 
νίους μονάς καί τότε τί θά γίν^ς έσύ, γαλα- 
κτοϋχον μήτερ μου, όπου μέ έσυνήθισες νά 
μέ αισθάνεσαι καί μέ άγαπφς όπως ή δρνη 
τά νεοσσία αυτής; ΒΕΤΤΑ


