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Τ ή ν 7 Υ)2 περ ίπον  εσπ ερ ιν ή ν  ώ ρ α ν  ζής  
τιμέρας τον  δυ σ τυχή μ α τος  ένώ  ι ίχ ε ν  άνα  
χ ω ρ ή σ ε ι ή υπ η ρέτρ ια  μοο, ή τις  τή ν  ήμέραν  
έχ ε ίν η ν  ε ίχ ε  έλθ ε ι όιά π λ ύ σ ιυ ο  έ γ ώ  ενρ ι- 
σ κ όμ η ν  είς το  μ α γ ε ιρ ε ίον  τής  ο ικ ία ς, το  
ό π ο ιον  εν ρ ίσ χ ε τα ι π α ρα π λεύ ρω ς τον  Ισό γε ι­
όν  δω ιια τίο ν  κα ϊ ή σχ ολον μ η ν  μέ τά ρούχα, 
εάόποϊα  ε ίχ ε  π λύ νη ή  ύπη νετρ ια  ,ε ΐχσ ν  δέ α­
ν ο ικ τό ν  τόν  πα ράθνσον τον  ισόγε ιόν  όω μ α ­
τ ίον  σ υ γχρ όν ω ς όέ ι ΐχ ο ν  ά να μμένον  τό  φώς 
τόσ ον  ε ’ς τό  ισ όγ ε ιο ν  δω μ ά τιον , δαον χα ϊ 
ε ίς  το μ α γ ε ιρ ε ίο ν  έπ ίση ς  χα ι τό  πα ράθνρον  
το ν  ά νω  δω μ α τίου  η το  α ν ο ιχ τό ν  χ ω ρ ίς  ομω ς  
νά ά νά ψ ω μ εν  τό  φώς.

Περι τάς 8 ι)2  περίπου ένφ  ήσχολούμην 
ε ίς  το μαγειρείον ήχουσα μίαν φωνήν 
<Κύριε Π εριχλή, κύριε Π ερικλή». Δ έν  
έξήλθον τον μαγειρείου διά νά Ι’δω ποιος 
ητο, διότι άμέσως διέκρινα δτι ητο ό παθών 
δστις έπειδή έγώ δέν έμφανιζόμην ’έλεγε  
πρός τόν φίλον τον Ίω ά ννη ν Χ όρν τον 
όποιον έπίσης τήν φωνήν διέκρινα «φώναξε 
ζον ού*. *Ιετ’ ό ϋ γ ο ν  έπειδή έγώ πάλιν όέν 
έμφανιζόμην, ήρχισεν ό παθών μέ ισχυρο­
ί  έραν φωνήν νά φω νάζη*Mali me Madame» 
έν  ω πρό αύτοΰ δ Χ όρν'έφ ώναξε «Π εριχλή, 
Περικλή*. Έπειδή έγώ έξηχολονθονν νά 
μή άπαντώ, βλέπω  αίφνης, τόν παθόντα νά 
εμφανίζεται είς τό μιχρόν παράθυρον τον 
μαγειρείου, τόν όποιον βλέπει εις μίαν αν- 
Λήν τή/· π ιραπλεύρω ς οικίας. ’Αμέσω ς δέ 
μοΐ είπεν, *"Λ , έδώ είσθε; Διατΐ δέν απαν­
τάτε ;» Ταϋτα έλεγε μεγαλοφώνως και 
θ υ μ ω ιιίνος. Έ γ ώ  τόιε τον ehτον, «πήγαινε» 
κχι εϊσήλθον είς τό ισόγειον δωμάτιον δπον 
και πάλιν τόν βλέπω  πρό τοϋ ανοικτόν 
παραθύρου τοϋ ισογείου δωματίου, τόν πα­
θόντα μα ζί μέ τόν Χ όρν, νά μοϋ λέγρ θυ­
μω μένος και έπιτακτικώς χαι έπανειληιι- 
μ ένω  · · άνοιξέ u >υ τήν πόρταν». Τότε έγώ  
τοϋ είπον δτι δέν ητο τρόπος αύτός χα θ' ον 
έφ*ρε:ο μέαα είc τόν δρσιιον χαι παρουσία 
τοϋ χόσμου χαϊ δτι έάν ήθελε τόν σύζυγόν  
,ρ/w ήδύνατο νά έλθη άργότερα.

Ό  Γιαννάχης επιμένει
«Άμέσως tots αύτός νευριασμένος καί έξωρ- 

γισμένος μοΰ είπε, «δέν θέλεις ν’ άνοιξη; σύ, 
άνοίγω έγώ« καί αμέσως ήρχισε μανιωδώς νά πιά- 
viq τά κάγελα τά σιδη-.ά χοδ παραθύρου καί νά 
φωνάζη μεγαλοφώνως,

» Άμέσως έγώ χότε τοδ είπον οτι δέν θά τοΰ 
άνοιγα κατ’ ούδένα τρόπον καί τόν διέχαξα ν' 
αναχωρήσω καί συγχρόνως έκλεισχ τά παραθυρό- 
φυλα τοδ κάτω δωματίου. Έλησμόνησχ νά εϊπω, 
ότι δπαθώί όταν μοΐ i\.s(s νά τ·!ϋ άνοίξω μετε- 
χειρίσθη καί ώςπρόφασιν όχι έφερε γραμματό­
σημα διά τόν Τριανχχφύλλου.

»Δέν ενθυμούμαι άν 6 παθών μοδ είπεν ότι θά 
εχω μέσα κάποιον άλλον, έπίσης δέν ί;κουσα τόν 
παθόντα νά εΐπη ότ; έάν δέν θά άνοίξω θά μέ 
κάμη ρεζίλι. Επίσης δέν ήκουσχ νά εΐπη'δ πα­
θών ότι είμαι ερωμένη του.

»Έάν τάς ανωτέρω φράσεις είπε μετά τό κλεί- 
σιτο τοΰ παραθύρου δέν γνωρίζω, μάλλον όμως θά 
^κουον αΰτάς διότι έφώναζεν.

Π ώ ς  τ ή ν  έ ς έ β ε τ ε
ΙΙόλις έκλεισα τό παράθυρον ήκουσα άμέσως 

νά κτυπ$ δ κώδων τής κατοικίας μου. Άνήλθον 
άμέσως εις τό άνω δωμάτιον και άμέ:ως ήκουσα 
τάν παθόντα νά φωνάζω «άνοιξέ μου, ανοιξέ μου» 
μέ φωνήν πολύ δυνατήν καί ού μόνον τοΰτο άλλά 
καί νά κτυπ$ χήν θύροιν διά τών χειρών καί τών 
ποδών του μέχρι τοιού ου σηαείου, ώστε νά φο­
βηθώ μήπως σπά,σ>3 τήν πόρτα. Τά χοιαΰτα κτυ­
πήματα τοΰ -παθόντος έπί τής πόρτας διήρκεσχν 
περί τά 10 λεπτά τής ώρας. Τχς σχηνάς χαύτας 
άσφαλώς θά άνχελήφθη ό θυρωρό; τής οϊκίας 
κατοίκων έμπροσθεν τής κεντρικής θύρας.

»Τά κτυπήματα τής πόρτας παρηκολούθουν 
μετ’ άγωνίας καί τρόμου καί σχεδόν έν παρα- 
λύσει, διότι ή xstaύτη συμπεριφορά τοΰ πιθόντος 
μέ έξέθεχεν ηύχόμην δέ κατ’ έκείνην τήν στι­
γμήν νά έλθη 6 Τρ’ανχαφύλλου ί στις κατ’ έ χεί- 
νην τήν ώραν— καί θά ήτο β— 8 1)4 — ήρχετο 
συνήθως.

Έ ν  τή χοιαύτη ταραχή μου ήκουσχ τόν πα­
θόντα νά κατέρχεται καί παλιν είς τήν όδόν 
κραυγάζων «θά τά σπάσω όλα» και νά κιυπ$ 
δυνατά τά τζάμια διότι, έλησμόνησα νά διευκρι- 
νήσω άνωτέρω, ότι λέγουσα παραθυρόφυλλα ήν- 
νόουν τά τζάμια, τά όποια έκλεισα έσωθεν καί 
ούχΐ τά παραθυρόφυλλα· τά δέ τζάμια είνε άπό 
γυαλί χρωματισμένον ώστε νά μή δύναχαι κανείς 
νά ϊδη τΐ γίνεται ένχός τοΰ δωματίου.

»Άφοΰ έκτύπησεν έπανειλημμένως δυνατϊ τά 
τζάμια λέγων «θά τά σπάσω ολα έδώ μέσα» άνήλ- 
θε καί πάλιν είς τήν θύραν τοδ άνω δωματίου καί 
ήρχισε καί πάλιν νά κτυπά αύτήν διά τών χειρών 
καί ποδών. Έξήλθον άμέσω; τότε είς τό παρχ- 
θυρον τοΰ άνω δωματίου και Ιδοΰσα τόν μικρόν 
Χόρν πλησίον τοΰ παραθύρου τοΰ κάτω δωματίου 
τοΰ έκαμα παρατηρήσεις και τοΰ είπον νά πάρη 
τόν παθόντα και νά φύγουν διότι θά τά έλεfov 
είς τάν σύζυγόν μου. Τότε άπεμακρύνθη όλίγον 
δ Χόρν.

« O i  μ . | 5 . ν ω  έ δ ώ »

Πλήν ό παθών άκούσας ο τ ι  ώμίλουν είς 
τό ν  Χόρν κατήλθεν είς την όδόν καί ήρχισε 
νά  κραυγάζω «ανοιξέ μου, ανοιξέ μου». 
Τό τε  έκλεισα άμέσως τό  παράθυρον τοΰ άνω 
δωματίου καί έν μεγίστη νευρική συγκι- 
νήσει επεσα έίς ένα κάθισμα,άλλά καί πόιλιν 
ό παθών ά«ήλθεν είς τη ν θύραν τοϋ δωμα­
τίου καί πάλιν ήρχισε νά κτυπά διά χειρών 
καί ποδών καί πάλιν ίίρχισε νά  κραυγάζη 
νά  τοΰ άνοίξω. Έ ν  άπογνώσει τό τε  εΰρι- 
σκομένη τοΰ ηνο ξα τή ν θύραν δ ιό τι δέν 
ήξευρα τ ί  άλλο νά  κάμω.

Μόλις ήνοιξα τή ν θύραν ούτος σαν τρελ­
λός είσήλθεν έντός τοΰ άνω δωματίου, μέ 
έσπρωξε^ μέ βίαν άφάνταστον κραυγάζων 
συγχρόνως: «Δ ια τ ΐ δέν μέ άνοιγες;» Τότε 
έν τγ ι  παραζάλη μου τόν  έρράπισα άπαξ καί 
είς άπάντησιν ουτος μ' έσπρωξε διαίως καί 
μ’ έρράπισε κΓ αύτός ωσαύτως Τοΰ ειπα 
τό τε  έγώ μεγαλοφώνως νά έξέλθρ. Είς άπάν- 
τησιν όμως ουτος μέ άπώθησε βιαίως, 
κατήλθεν είς τό  κάτω δωμάτιον, έγώ δμως 
παραμείνασα είς τό  άνω δωμάτιον, τοΰ 
έλεγα ν ’έναβίΐ καί νά  <ρύγη. Αύτός είς άπάν- 
τησιν ‘ έ·ίεγε: «θ ά  μείνω έδώ». Τήν στιγμήν 
έκείνην δέν έσκέφθην νά καλέσω είς 
βοήθειαν δ ιό τι τά  είχα χαμένα καί βλέ- 
πουσα τήν τοιαύτην έπιμοκήν τοΰ παθό- 
ντος κατήλθον καί καί έγώ είς τό  κάτω 
δωμάτιον νόι τόν  άναγκάσω νά φύγη.

» Μόλις χατήλθον τή ν κλίμακα τήν ένώ- 
νουσαν τά  δύο δωμάτια ήρπασα άμέσως 
το ν  παθόντα άπό τά  χέρια καί προσεπάθουν 
νά τό ν  έκδιώξω έκ τής οικίας μου, ούτος 
δμως μέ ήρπασε βιαίως κατ' άρχά^ άπό τά  
χέρια κατόπιν δέ μέ έρριψε βιαίως έπί τοΰ 
διβανίου, μέ ήρπασεν από τό ν  λαιμόν καί 
μού έλεγε : «Θ ά  σέ σκοτώσω».

Θ χ  σ έ  σ κ ο τ ώ σ ω  κ α ι  0 *  σ κ ο τ ω θ ώ

«Τόιε άμυνομένη προσεπάθησα νά τόν 
χρατήσω διά χειρώ ν μον. Τόν ήρπαοα άπό 
τό πρόσωπον χαϊ άπό τόν λαιμόν [γίνεται 
ένταΰθα μνεία δτι χαϊ σήμερον ΐχόμη  έπϊ 
τοϋ λαιμόν τής χρτηγορονμένης παρατη­
ρούνται ίχνη εκδορών, παραπονεϊται δέ 
αυτη δτι έκ τής γενομένης πιέοεως τοΰ λαι- 
μοΰ της ύπό τοΰ παθόντος πονεί άκόμη, ώς  
έπίσης καϊ είς τό άχρον τής αριστερά ς χει- 
ρός φέρει όμνχάς]  προαπαθοϋαα νά τόν 
διώ ξω  και νά έλενθερωθώ ά π ’ αν τόν. Τό 
μέρος τού διβανίου είς τό όποιον μέ έοριψε 
δεν ητο τό μέσον αύτοΰ, ά λλα  πρός τό άκρον 
χαϊ πλησίον τής κλίμαχος.

ΒΙΒΑΙ0ΠΩΛΕ10Ν " Σ ΦΑΙΡΑΣ,,
Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας» εΰρίσκονται καί 

πωλοΰνται τά έξής· βιβλία
Μυθιστορήματα Σ π. Ποταμιάνον :
«Ήρώ καί Λέαντρος» !Δρχ. 10.00
«Ιουδήθ» » 10.00
Ένα-φιλΙ στά Σκοτάδι» » 15.00
«Άσμα Ασμάτων» » 15.00

Τά μυστικά τής Καλλονής 
Ή  δίκη τοΰ Κολοκοτρώνη 
Τά άνίκδοτα χοΰ Πλαστήρα 
Ό  2j; τόμος τής «ΐφα'ρχς»
*0 δίς » »
Ό  4ος » »
*0 5ίς » »
0 τόμος 1921 χής 'Ελλάδος
'Λ » 1922

1923
Λιά χάς επαρχίας επιβαρύνονται μέ δραχ. δύο 

έπί πλέον Διά δέ χά έξωχερικάν: διά χχ βιβλία 
μέ δραχ. δύ3 καί διά χούς χόμος μέ δραχ. δέκα 

Μέ δραχ άς 250 άποσχέλλεται όλόκληρος ή 
σειρά.
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Ό ν τ ο ς  μέ άφήκε χαϊ χ α θ ’ όν χρόνον έγώ  
ήμην έξηπλω μένη έπϊ τοϋ διβ ινίον ήμιλι- 
πόθνμος, έπί τινα λεπτά τής ώρας, ον τος 
έβημάτιζεν άλλόφρων έντός τοΰ δωματίου. 
Έ γερθεϊσα άμέσως έκ τον διβανίου διηυ- 
θύνθην πρός τήν κ λ ίμ α κ ι λέγουσα συνάμα 
είς αυτόν. «Σέ διατάσσω νά φύγης. Είσαι 
δειλός νά χάνεις τέτοιι πράγματα». Τότε 
άμέσως οντος άλλόφρων διηνθύνθη δρο- 
μαίως πρός τήν ντουλάπα ήρπαοε τό περί- 
οτροφον χαι χ α θ ’ Βν χρόνον είσέτι έγώ  
ενριοχόμην πλησίον τής χλίμα χος οντος 
λαβώ ν τό περίστροφον διηνθύνθη πρτ'ς τό 
δ'βάνιον καϊ στρεφόμενος πρός έμέ μοΰ 
είπε ; «θ ά  σέ σκοτώσω χαι θά σκοτωθώ*.

Ό  παθών έγνώ ριζε τήν θέσιν τον πιστο­
λιού ώ ς έκ τής μεγάλης οικειότητας ήν 
είχε μαζύ μας, άλλω στε ώς είπον κάποτε 
καϊ άλλοτε τό είχε πάρει. Τοϋ είπ ,ν  τότε 
έγώ ν ’άφήορ τό περίστροφον χαϊ τόν έπλη- 
σίασα ΐστάμενον, έάν ένθ νμ 'ΰμ α ι χα λώ ς, 
μεταξν τής τραπέζης χαϊ τον διβανίου. 
Έ νθνιιοΰμα ι δμως χα λώ ς ότι ούτος ήτο 
όρθιος.

Ν ε κ ρ ό ς
«Μόλις χόν έπλησίασα χοΰ ήρπασα χό χέρι χά 

δεξιό1 διά χοΰ όποιου έκράχεί, χά πισχάλιον, και 
χήν ώραν καθ’ ήν προσπαθοΰσα νά χοΰ χό άπο- 
σπάσω καί αύτός ήρνεϊτο, καί ώ έκ τοΰ του έτα- 
λαντεύοντο αϊ χείραες μας, βλέπω τάν παθόντα 
νά σωριάζεται έπί τοΰ δαπέδου».

"Οταν είδον τάν παθόντα νά ςωρίάζεται χάμω, 
έξέβαλον αύτά ώ; άστεϊσμόν, διότι δέν ακόυσα 
κρότον καί δι’ αύτά τόν τράβηξα άπό τάν ώμον 
καί τοΰ είπον νά φύγη λέγουσα ουναμα αύτφ 
«κω̂ ψδίχ. παίζεις τώρ χ ;» "Οταν ομως τάν είδον 
ώχρον καί νά άναπνέη δυσν.ώλως, προσεπαθησα 
νά τόν στ,κώοω λέγουσα αύιφ άλλόφρων «Γιάννη, 
«Γιάννη τί έχεις;» διότι δέν ήννόουν χι συνέβαιν* 
Ά λ λ ’ έκείνας δέν ώμίλει.

Τά μέρος χοΰ δαπέδου ποδ είχε πέσει ήχο πρά 
χοδ διβανίου καί είς χό μέσον αύτοΰ, έπεσε δέ 
καθισχάς μέ ιήν πλάχην αχηριζσμένην έπί χοδ 
διβχνίου και τούς πόδας χεταμένους καί βλέπων 
χόν άπένανχι χοΐχον. Ήνοιξα άμέαως τό σακ- 
κάκι του καί όχαν είδον αίμα είς χό άρισχερά 
μέρος τοΰ σώμαχός χου εσπευσα άμέσως εί; χά 
παράθυρον και έκάλεσα είς βοήθειαν χόν θυρωρόν 
Γεώργην άλλά δέν άπήνχα ούδείς. Ά λ λ ’ μεχ’ 
ολίγον είδον χόν σύζυγόν μου Τριανχαφύλλου μέ 
χάν μικρόν Χόρν νά ϊστανται είς μέσον τής δδοδ 
και νά δμιλοΰν. Άπό τοΰ δυστηχήματος μέχρι 
τής στιγμής ποδ ένεφανίσθη δ σύζυγός μου δέν 
παρήλθον παρά 5 λεπτά χής ώρας άν καλώς έν- 
θυμοδμαι.

Μόλις είδον χάν σύζυγόν μου έρχόμενον χοδ 
είπον : «σπεδοε άμέεως, γρήγορα γιά γιαχρό». 
Τότε δ σύζυγός μου έπλησίασε πρός τά παραθυ- 
ρον και τοδ είπον : «6 μικρός Γιάννης έπλη- 
γώθη» καί οχι αύτό ποδ λέγει δ Χόρν, οτι τοΰ 
είπον «έσκότωσα τάν Γιάννη, χωρίς νά θέλω». 
Έάν οταν ήλθεν είς τό παράθυρον δ σύζυγός 
μου ήτο μαζύ μέ αύτόν και δ Χόρν δέν ένθυ ■ 
μοΰ μαί.

Κατόπιν ό σύζυγός μου άνεχώρησε Ενα φέρη 
ιατρόν, έγώ δέ, τή βοηθεί$ τοΰ θυρωροΰ καί τής 
μετά ταδτα έλθούσης υπηρέτριας,“προσεπάθουν 
νά περιποιηθώ τόν παθόνχα τόν όποιον μεχ’ ολί­
γον ήλθε και παρέλαβεν δ σύζυγός μου καί χόν 
μεχέφερε είς χά νοσοκομεϊον.

Α ι ό τ ι  μ . ’ ά γ α π ο ΰ σ ε »
Μέ άγαποΰσε, καθώς ελεγε καί ϊσως όλα νφ 

τά έκαμε άπό ζήλια καί διότι έπί 4 ημέρας,ώς 
άνω είπον, πρό τοϊ άτυχήματος έκλεινα τό 
παράθυρον καί προσεποιούμην ότι δέν ήμην 
είς τό σπίτι. Έ  \ν όμως κατά τάς ημέρας 
αύτάς είχεν έλθει δέν γνωρίζω·

Ενόχους προτάσεις δέν μοί έκαμε ποτέ ό 
παθών, οΰτε καί κατά τήν εσπέραν έκείνην. 
Περιωρίζετο μόνο 3— 4 μήνας νά μοϋ λέγη ότι 
μέ άγαπφ, νά μοΰ ψιλή τά χέρια νά μοΰ φέρνη 
άνθη καί νά προκαλή τάς άνωτέρω σκηνάς 
ζηλοτυπίας.» Marguerite Wallon

Η ΚΑ ΤΑΣΤΡΟ Φ Η  ΠΟΥ ΕΓΙΝΕ
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1. Τ ό  μ ο ιρ ι ϊο ν  γ ρ ά μ μ » .

Έκεΐνο τό βράδυ τό ζεΰγος ΚαΛομοίρη έλειπε στό θέατςιον. Στό 
σπίτι είχε μι ίνει ό Γιαννάκης και ή Μαργαρίτα Ούολλών. Ό  μικρός 
ήτο όλίγον άδιάθετος καί δέν ήθί^λε νά συνοδεΰσο τονς γονείς του. 
Ή  Μαργαρίτα έμεινε καί αΰτή στό σπίτι έκεΐνο τό βράδιι έπειδή 
είχε νά γράψη έπιστολάς πρός τόν σύζυγόν της κ. Τριονταορύλλο'·, ό 
όποιος ιήν εποχήν εκείνην, εΰρίσκετο στό μ'τωπον.

Ό  Γιανιάκης καθόταν οτό γραφυιάκι του ν' εγραφε, έγραφε τής 
γλυκύτατες έκεΐνες πρόζες μέσα στής όποιες έβλεπε κονεί: νά περ- 
νάη όλόκληρος ό έσωτεριχός κόσμος τοϋ“ νεοροϋ αίοθηματία, όταν, 
τόν έφώναζεν ή Μαργαρίτα.

Έ άν έκείνην τήν στιγμή στήν θέσιν τής Μαργαρίτας ήτο κάποιος 
άλλος, έσιω  κι’ αύτή ή μητέρα του, ό Γιαννάκης θά έθύμωνε καί θά 
δι^μαρτύρετο διότι τοί^έχάλασαν τούς οίστρους. Είς τήν περίοτασιν 
δμως αύτήν ό Γιαννάκης προθυμοποιήθη νά σηκ.ωϋή άπό τό γρα­
φείο του καί νά τρέξη πρός τήν Μαργαρίταν.

Έκείιη, μόλις τόν είδε, τόν αγκάλιασε μέ μιά στοργή ποΰ συνκι- 
νοϋσε παρά πολΰ τόν Γιαννάκη κι' άφοΰ τήν έφίλησε στά μαλλιά, 
4πα)ς έ'<αιιε συχνά όταν τόν έβλεπε, τοΰ είπε χαϊδευτικά :

—Ό  Ζ 1ν θά μοΰ κάμη τό πρωΐ ενα καλό. Δέν ε ίν ’ έτοι ;
— "Ο,τι θέλετε, έσπευσε ν’ άπάντηση Λ μικρός Γιαν'άκης.
— Μπρίβο. Λοιπόν τό προί ποΰ θά πηγαίνης στό σχολείο σέ 

θέλω νά μοΰ ρΐξης στό Ταχυδρομεϊον μερικά γράμματι/. Θά σηκω- 
θής «νο ιο  πρηη... Ναί :

Ό  Γιπνν«ικης έπήοε στά χέρια τοϋ τά γράμιιατα δχ ι όμως μέ τήν
ίδια προθυμία πού έ- 
σπ^υσε είς τήν πρόο- 
κλησιν τής Μαργαρί­
τας. Κ ’ έρώτηοε δειλά: 

—Είναι γιά τήν Γαλ­
λία ;

— νΟχι, άπήντησεν ή 
Μαργαρίτα.,. Γράφω 
στόν ‘ άντρα μου ;. ΚΙ 
δες, καϋμένε Ζάν... Έ -  
περ.ισαν 22 ήμερες 
χωρίς νά μάς γί,'άψη. 
Φοβούμαι μήπως τοΰ 
συνέβη κακό... 'Ω μον 
Ντιέ...

Ό  Γιαννάκης προ- 
'•επάθηοε νό τήν κπ- 
θηουχάσβ. "Υστερα έ­
βαλε τά γράμματα στή 
τσέπη του, κ'·ληνύ 
κτησε τήν Μαργαρίτα 
κ' ετοιμαζόταν νά γυ- 
ρίση πάλιν στό γρα­
φείο του, όταν έκείνη 
τόν ξαναφώναξε. Τόν 
ώδήγησε μέσα στό δω 
μάτιό της, τοΰ προσέ 
φρρε φοντάν καί τοΰ 
είπε, ένώ τά φωτοβόλα 
καί γλυκά μάτια της 
είχαν προσηλωθή στά 
δικά του...

— Αύριο τό βράδυ 
♦ά πάμε μ'*ζή ο ιό θέατρο. Σ ’ άρέσει αύτό ;

— θ ά  ευχαριστηθώ πολύ, άπήντησεν δ μικρός Γιαννάκης.'Η Μαρ· 
γαρίτα τόν ξαναφίλησε πάλι στά μολλιά του καί τόν άφησε_νά φύγη.

Ή  Γιαννάκης, καθισμένος μπροστά σ τ Λ  γραφείο του άρχισε νά 
Ιξετάζη προσεκτικά τά γράμματα πού τοΰ έδωσεν ή Μαργαρίτα γιά 
▼ά ταχυδρομήιη. Τά  εξέταζε άπό όλες τής μεριές, προσπαθών νά 
μαντεύση τό περιεχόμενον τών έπιστολών, άγωνιζόμενος νά βγαλη 
Ινα συμπέρασμα άπό τό έπανώγραμμα. Ή  καρδιά του είχε φουσκώ 
•ει καί τό πείσμα τοΰ έφερε δάκρυα στά μάτια. Τά γράμματα έκεΐνα 
ίμοιαζαν μέ φωτιές τήν στιγμήν έκείνη στά χέρια τοΰ μικροΰ αίοθη- 
ματία, μέ φωτιές πού τοΰ κατέκαιαν τά χέρια καί τοΰ έφλόγιζα» τήν 
καρδιά. Ώ , άν μποροΰσε νά μήν τάπαιρνε διόλου Τοΰτο ομως δέν 
ήταν δυνατόν. Ή  χάρι πού τοΰ ζητοΰσεν ή «μαντάμ» ήτο τόσον μι 
κρή, έπρόκειτο γιά ένα τόσο κοινόν πράγμα πού κι1 ά» ή|ευρε άκόμη 
κερί τίνος έπρόκειτο άρχικώς δέν μποροΰσε ν' άρνηθή.

Τά γράμματα έκεΐνα άπηυθύνοντο στόν σύζυγο της Μαργαρίτας. 
Γόν θυμόταν λοιπόν καί τόν άγαποΰσε πάντα τόν άνθρωπο αΰτό ; 
Τόν άγαποΰσε τόσον πολύ ώσ'8 >ά ύποφέ^η πού δέν τής έγραφε; 
Αύτά σκεπτότανε ό Γιαννάκης καί στάς έρωτήσεις αΰτάς τάς άπαν· 
τησεις τάς έδιναν τά  γράμματα πού είχε σιά χέρια του. Καί τά γράμ­
ματα τοϋ έλεγαν :

Ναί, τόν άγαπφ πολν κ’ ίσως τώρα πού λείπει τόν άγαπφ περισ 
βότερον.

—Έ , λοιπόν; Λοιπόν άφοΰ τόΛ. άγαπφ τόσο δέν θά μπορεί βέβαια 
V  άγαπήση κάποιον άλλο... _

Γ ι ’  αύτό είχε πλέον βεβαιωθή ό Γιαννάκης κ’ ή βεβαίόχης αΰτή 
(χαμ ε τήν καρδιά του νά τρέμη σάν πληγωμένο πουλί.

Τήν άγαποΰσεν λοιπόν ό μικρό: αύτός τήν Μαργαρίτα ; Οχι 
Ακόμη. Τώρα μόνον τήν έζήλευε, τήν έζήλευε χωρίς νά τήν άγαπφ. 
Κι* ό μικρός αύτός πού δέν είχε άκόμη τήν δύναμιν νά ψυχολογήσω 
»όν εαυτόν του, νά διακρίνη καί νά ξ.χωρίση^ τά  αισθήματα του, δέν 
μπόρεσε νά καταλάβη ό ιι ή ζήλεια του αύτή είχε καταντήσει 
Απαιτητική κι* άπό τόν σφοδρότερον έρωτα...

Κρατοΰσεν άκόμη τά γράμματα σιά χέρια του καί τά στριφογύριζε 
Mai τά  έξήταζεν άπό όλες τής μεριές. Έ σφ ιγγε τά  δόντια του άπό

Ο Γ ιαννάκης Καλομοίρης μέ τήν 
άδελφή του Κοινούλα

τό rxftina κι’ ένοιωθε τήν ψυχή τ< υ νά καταπικραίνεται άπό |"ά 
φοβερά αδικία. Διότι τήν άγάπη πού έόειχνεν ή Μαργαρίτα μέ τέ ­
τοιον πανηγυρικόν τρόπον στόν άντρα της αΰτό τό θϊωροΰσίν ό Γ ιαν­
νάκης μιά μεγάλη άδικία. Δέν έπρεπε νά γίνεται έτσι, άφοΰ δέν ήθε- 
λεν αύτός νά γίνεται.

Γιά μιά στιγμή τόν έπήρε τό παράπινο. Έ γειρε τό κεφάλι του 
έπάνω στό γοαφεΐο κ* έκλαψε, έκλαψε πολύ Το χειρόγραφ ■ μέ τής 
πρόζες καί τούς στίχους πού είχε μπροσιά το t έδέχβηκαν τά πρώτα 
δάκρυα πού έχυνεν ένας άνδρας γιο μιά γυναίκα.

Τό κλάμμα τοΰ ήμερ;ι·σε τήν κπρδιά, τοϋ καλμάρισε τά νεΰρ-t, τόν 
ήσύχασε. Ά λλά  τά γράμματα, τά πικρά έκεΐ-να γράμματα τά κρατοΰσε 
πάντα πτά χέρια του.

Μέ όλο τό παιδιάστικο μυαλό του εϋρισκε τώρα ό Γιαννάκη,ς ότι 
τό πείσμα του ήτο έντελώς κουτό. Εδρισκεν άκόμα πώς δέν έταίριαζε 
μέ τήν ήλικία του νά ζηλεύο αύτός μιά γυιαΐκα καί ράλισια μιά γυ­
ναίκα παντρεμμένη πού άγαποΰσε τόσο τόν άντρα της, μιά γυναίκα 
άκόμα πού είχε μιά θέσιν φιλοξενούμενης μέσα στό σπίτι τοΰ πα­
τέρα του. Καταλάβαινε πολύ καλά πόσο κακό μποροΰσε τά τοΰ κάνη, 
ή ζήλεια, μποροΰσεν άκόμα ιά  τοϋ φέρο άνεπανορθώτους καταστρο- 
φάς. Ή  ζήλεια σ’ ένα παιδί, τόσον εύαίσθητο καί αίεθητικό γίνεται 
γρήγορα μιά άρρώστεια πού δέν σιφεται τίποτε.

'Ό ταν τά μεσάνυχτα έπήγε γιά νά κοιμηθή, μέ τό κεφάλι βσρύ- 
άπό τό κλάμμα, έπήρε 
μαζή του τά γράμματα 
πού τοΰ είχε δώσει ή 
Μαργαρίτα.

Ή σ α ν  το ία  έν ό} ψ.
Τά Βύι ιάκρυψε κάτω 
άπό τό μαξιλάρι του 
καί τό άλλο... τό άλλο 
τό-ανοιξε κι* άρχισε νά 
τό διοβ ίζη.

Είχε δίκι,ο. Ή  Μαρ 
γαρίτα άγαποΰσε παρα 
πολύ τόν άντρα της 
καί τοΰ περιέγραφε μέ 
παράπονο καί πικρία 
όλην τήν οδύνην πού 
έδοκίμοζεν οπό τέν 
χωρισιό τοϋ άνδρός
της f

Πάλιν ό Γιαντακης 
άρχισε ν* άγανακτί, νά 
ταράσσεται, νά τόν ά.- 
νησί’χή ή άγάπη αΰτή 
τής Μαργαρίτας.

’Έκαψε τό γράμμα 
πού είχεν άνοιξη κι* 
άπεφάσισε νά μή τα ­
χυδρόμηση τ ’ άλλα δνό.
Έ τσ ι φανταζόταν πώς 
έκδικόταν ιήν Μαργα­
ρίτα γιά τήν άγάπη 
πού είχε οτόν άνδρα 
τη ς .»

*0 Γιαννάκηςήτο μο­
ναδικόν φαινόμενον άν 
τιλήψεως καί ιδιοφυ­
ίας. Μ’ όλα ταΠτα ό ­
μως δέν μποροΰσε νά 
έξηγήση γιατί έζήλευε 
τόσο τήν Μαργαρίτα.
Δέν μποροΰσε >ά δια- 
κρίνη τόν πόθο πού
έρχόταν νά σκλαβώση τήν παιδική τον καρδ ά, τόν πόθον 
τος πού θά τόν οδηγούσε σέ λίγον καιρό στόν τάφο.

Μηχανικά σηκώθηκε άπό το κρεββάτι του. Έ  ντύθηκε πάλι κ* έ- 
πήγε άπέξω άπό τό διυμάτιο τής .μαντάμ·. Γιά λίγα λεπτά έμεινεν 
έκεΐ σάν τό ζητιάνο, μή ξέροντας γιατί ήλθε, μή γνωρίζοντας τ ί  
περιμένει.

Σ ιγά  σιγά έκτυπησε τήν πόρτα. Ή  Μ αςγαρίτα  έροιτησεν άπό· 
μέσα :

— Ποιες είναι ;
— Έγώ, άπήντησεν ό μικρός Κοιμηθήκατε;
—Άκόμα. Συμβαίνει τίποτε ;
— ”Οχι. Ή λθ α  νά σας ρωτήσω άν θά πάμε έξάπαντος στά θέα­

τρο αΰριο.
Ή  Μαργαρίτα έγέλασε δυνατά μέ τήν άφέλειαν αύτή τοϋ μικροΰ 

Γιαννάκη. Ά νο ιξε  τή πόρτα, τόν διεβεβαίωσεν άκόμα μιά φορά, ύ­
στερα τόν έφίλησε πάλι στο μαλλιά ν.αι τόν καληνύκτισε.

Μέ δυσθυμία έφυγεν άπό τό δωμάτιό της ό μικρός Γιαννάκης.
',Ω όχι δέν είχε πάει έκεΐ γιά νά ρι.τήση γιά τό θέατρον. Ο ί 

έντύπωσιν τοΰ έκανε τό θέατρον, οΰ β τόσον άφελής ήτο.^
Έ ξω  άπό τήν πόρτα έκείνη τής μοιραίας ■ υναίκας τόν είχεν όδη- 

γήση τό έσιικτον.
Ή  καρδιά του είχε γεμίσει άπό έρωτα λανθάνοντα, τόν έπνιγε,τοδ 

άναβε τό αίμα καί τοϋ γεννούσε τόν πόθο νά δή πάλιν γιά μιά στιγ­
μή τήν γυναίκα έκείνη. Ή  ψυχή τον μόνον όταν τήν έβλεπε ησύχαζε.

Κι* όμως έβεβαίωνε μόνος τόν εαυτόν του ότι δέν πρόκειται περί 
έρωτος. Καταλάβαινε καί αύτός ότι μεταξύ _μιάς γυναίκας όπως ή 
Μαργαρίτα κ* ενός παιδιοΰ όπως αύτός, ένας έρως δέν θά ήτο παρά 
μία άστεία ύπόθεσις Κι* ό Γιαν'άκης ήτο σέ όλα σοβαρός. Πρό πάν-

’  1 1 Μ αρ/αρίτα

"(Η συγκίνησις κοί ή ταραχή έχουν άλλοκ.'>- 
σει τά  ώραΐ'χ της χαρακτηριστικά. Ή  μό­
νη πιστή φωτογροιψία της είναι ή δημο- 
σιευομένη σήμερον είς τήν Ιην σελίδα 
τής «Σφαίρας»),

του ερω-

όΰτε

μία
των οτόν εαυτόν του.

(Ακολουθεί) Π  
W
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( Σ υ ν έ χ ε ι α  τ έ τ α ρ τ η  χ α ί  τ έ λ ο ς )

Αΰτό λοιπόν τό ρόλο ήλθα νά παίξω σιή 
ζω ή ; Γ ι'α ύ ιό  μέ κύτταζτ,ν δλοι μέ τά περί­
εργα έ«εΐ να βλέμματα; Είχα λοιπόν έπά\ω 
μου τήν βαρειάν αύτή κατάρα ;

Τό θάρρος γιά τή ζωή μέ ε ’ χεν αφήσει 
πλέον έντελώ;. Μέσα μου δέ υπήρχε καμμιά 
ορμή οοce γιά δουλειά οΰ:ε για πρόοδο. 
Κ ι’ δ ,αω; γινόμουν ά<όμη εύαορφώτερο;, τά 
χρόνια πού περνούσαν άπό .n<vco μου δέν 
αφιναν κανέναν ϊχνο; Είχα νιχήιει καί τόν 
μεγάλο νόμο τής φθοράς.

Πολλές φορές έσκέφθη<α νά φύγω, νά 
φύγω μακρύ.ί, ίσως σέ τόπους άλλους ζήσω 
ήιυχώ ερος, ίσως άλλοΰ βρώ τό ηθικόν μου, 
ΐσαίς άλλου οί άνθρωποι δέν θά μού ποΰν πώς 
είμαι ώμορφος οάν κορίτσι... "Εβλεπα δμως 
πώς δ>ν μωοροΰσα νά φύγω . Είχα πολύ 
αγαπήσει ιή  μητέρα μου κ’ έτρόμοζα και στή 
σκέψη άκόμη διι μπορούσε να πάθη άμα μέ 
έχανε Τήν άγάπη δμως αΰτή πρό; τή μη­
τέρα μου τήν αισθανόμουν μερικές φορές βα­
ρεία n tv ανάθεμα.

Έπέρασα μερικά χρό ια τή ; ζωή ; μου 
μέσα σ’ αύτό τόν Ά δη  τοϋ μαρτυρίου μου, 
χωρίς νά μπορώ να αΐσθα 'θώ καμμιά ά.τό 
τή : κοινές ευδαιμονίες τής νεότητος.

Ή  ώ ιορφιά μου μοϋ είχε φέρει τέτοια 
ανωμαλία στή ζωή μου ποΰ δέν μπορ ιϋσα 
πειά νάέργισθώ . Ή μουν άρρωστος, έγινε 
μισάνθ.ιωπος, υποχονδριακός, δέν άγαποΰσα 
πλέον διόλου τόν εαυτόν μου.

Κύρέθηκε; τότε έσύ, καλή μου φίλ^. Μέ 
αγάπησες, μ’ έτόνεσες, καί μέ κατάλαβες. 
Μόνον έσύ δέν μ’ άγάπησες για ί ήμοιιν 
ώμορφος, άλλά γιατί ήμουν δυστυχισμένος.

Κ ι' έπερίμενες άπό μένα νά σ’ άγαπήσω 
καί νά σέ κάνω νά αί'θανθή τήν χαρά τών 
ερωτευμένων. Ό μ ω ς τήν οτιγμή ηού μέ καρ­
τερούσες νάρθω, χορηγό τής εδευχίας καί τής 
ηδονής, έγώ έφευγ t μακρυά σου, παίρνοντας 
τό δρόμο τής αυτοεξορίας, τό δρόμο ι\ού θά 
ι»’ έβ/αζεσ’ έ/α παράμερο ήσυχασιήριο δ.του 
θανρισκα τή γαληνη τής ταραγμένης μου 
•ψυχής.

Ί σ ω ;  θά μοϋ πής δ ;ι τήν γαλήνην αΰτή 
μπορούσα νά τήν βρώ κοντά σου, κοντά στήν 
άγάπη σου, παίρνοντας παρηγοριά άπό τήν 
άγάπη σου, βρίσκοντας τήν υπομονή καί τήν 
έλπίδα στή στοργή σου. "Κ, λοιπόν, κοντά σου 
θά γινόμουν ό μισητός άνθρωπος γιά σένα. 
Γιατί γρήγορα θά σοΰ/αγαν δλοι on  u’ αγά­
πησε; γιά τήν ώαορφια μου κ' έσύ θ ' άναγ- 
καζόσουν νά τό παραδεχθή; καί τότε θ ’ άρ 
χιζες νά μβ μισής, επειδή ή άγάπη σου δέν 
θάρχόταν άπ’ εΰθείας άπό τήν ψ«χή σου 
άλλ’ άπό τήν επιβολή τή ; δικής μου ώμορ 
φιάς. "Υστερα θάχες δίπλα σου ένα σωρό 
κόσμο πού θάθελε νά μέ σκλαβώσο γιά νά 
χαρή τήν ώαορφιά μου .. θάχες τή ; φίλες 
σου νά σέ ζηλεύυυ θά^ουγες δλους νά ιιι- 
λάνε γιά μένα κι’ έσύ πού δέν θά μέ ή *ελ^ς 
π τρ ΐ  δικό σου, έ τελώς δικό σου, θ ’ άρχιζες 
νά μαριυρφ; άπό τό βασανιστήριο τής ζή ­
λειας... μιάς ζήλειης πού θά σ' έκανεν αργό­
τερα νά μέ μισήσης πολύ

Καί τότε θά μετανοούσες γιατί μέ έπόνεσες 
κ’ ή μετάνοια σου αύτή θ ί μοϋ σπάραζε 
περισσότερο τήν καρδιά καί θ ι μοΰ κατέ 
σιρεφε καί τήν στερνά ί<μάδα τής ζω^ς μου.

Νάγιατ> έφυγα, άγάπη ιένη μου, φίλη τήν 
στιγμή πού νό.ιίζες πώ; βρήκες πειά τόν 
παντοτεινόν σου σύντροφ >.

Τώρα έδώ ποΰ βρίσκο μαι θά φροντίσω νά 
μή νοσταλγήσω ποτέ τόν κόσμο. Θ ' άποξε· 
νεθώ άπό κάθε τι πού μοϋ θυμίζει τήν κοι­
νωνία. ‘Η πόρτα τή ; άπομακρυσμένης μου 
κάμαρας δέν θ ’ άνοιξη ποτέ σέ κανένα φιλι 
κό κτύπημα, έστω κι’ άν τό κτύπημα αύτό

Ξ  Δ *·*

είναι άπό τό δικό σου χέρι.
Κ ι’ δταν πειά περάσουν τά χρόνια κ’ ή 

ώμορφιά μου θάχη μαραθή κι* οΰτε τά ίχνη 
της δέν θά υπάρχουν, δταν πειά δέν θά μέ 
προσέχω κανείς, δταν δέν μ’ άγαπά κανείς, 
κανείς δέν θά μέ κυττάζβ μέ τό περίεργον 
έκεΐνο βλέμμα, otav πειά δέν θάμαι παρά 
ένα ερείπιο, τότε θά γυρίσω πίσω στόν κόσμο 
γιατί τότε θά μπορώ ν’ άντικρύζω ψυχρός 
καί ήρεμος δλους ποΰ αγάπησα καί μ’ ά γ ί- 
πησαν. Ά λλά  τότε δέν θά μ’ άγαπφ πλέον 
κανείς, δέν θά μπορώ ν' άγαπήσω κανένα. 
Καί τότε... τότε θάρθω σ’ έσένα, ζητόντας 
μονάχα ένα σου δάκρυ γιά δροσιά των λου­
λουδιών πού θά φυτρώσουν έπάνω σεόν τάφο 
μου, στόν τάφο ένός πού δυστύχησε τόσο 
γιατί ήταν ώμορφος. Pier Doner

ΗΜΟΥΝ ΕΝΑΣ ΑΝΔΡΑΣ
Τ) ε ί sai λοιπόν ιό  μεγάλο χαχό πον σον- 

χανα, χαλά μον χοριζοι; Μήπως όέν έχρά- 
ζησα γ ι)  o iva  ζά θερμόζερα άγχαλιάσμα- 
ομαζα, μήπως όέν έφύλαξα μέοα οζήν αγία 
ζράπεζα ζής χαρδιάς μον ζά γλνχύζερα  
ζραγούδια μον,μήπως δέν έπήρα ζή οζοργή 
Από χιλίοοςφίλονς χαι άπό χίλιονς άδιλφονς 
γιά νά αον ζήν προσφέρω,ή μήπως μόνο γιά 
o iva  δέν έχρώζηοα άμόλννζο ζό χρεββάζι 
μου, περιμένονζας μόνον εσένα ; Ί ί χαχό  
λοιπόν οουκανα χαι μέ χνζζάς μέ φονρχι· 
ο μ έια  μαζάχια ; Ί σ ω ς, ΐοω ς νάρθαν σζιγ- 
μές έπάνω οζήν παραφορά ζον πόθον μον 
πον δέν έβλεπα μπροσζά μου παρά ιιιά yv 
ναίχα,. Κ ’ ήμουν ένας άνδρας δνσζνχι- 
σμένος, μεζανοιωμένος γιά ο λες ιής άμαρ- 
t ie ς μου, άδιχημένος, ένας άνδρας γεμά- 
ζο; πόθους πον δέν έχουν ζήν ζνχη ζής 
ίχα· oπσιήσεωr . "Ισως χ '  έχείνη ζήν ζρα- 
γιχή σζιγυή δέν έπρεπε νά οέ παραγνω­
ρίσω. .. Κ ι" έπρεπε νά χαζαπιώ ζονς οζε- 
ναγμονς ζο~· πόθον μον χαι νά ρίξω  ζήν  
έπ θυμία μου μέ ια, βαθειά αζό χοιμηΐήριο  
ζής χαρδιάς μον. "Ε, ναί... ίσω ς σ ’ αΰζό 
ίφ ζαιξα, ά λ λ ’ οχι ζό Ό ωσζε νά μέ μαλώ- 
σης χαι νά μέ λυπήσεις μέ ζά θνια,'μένα  
σον μάζια...

Σεβάσου λοιπόν ιή ν  λοχζάρ · μον, γλν  
χειά μου όγάηη, χαι πές, π ϊς  πώς ι'ιμοι ένα  
δυστνχισμέν,ι παιδί, ένας ορφανές όχι μό­
νο· άπό ο ’κ ο γένεια  άλλά x u  άπό ινζνχία  
χαι συμπάθησε με έον, για;) μονάχα, 
μονάχα μιά σζιγμή αέ παραγνώρισα.

Ά λ λ ά  δέν μπορώ, δέν μπαρονσα vJ 
βλέπω  απαθής ζήν άπόσζασιν πον μ ' έχώ-

Π ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΠΑΠΑ

Τήν θυμάμαι άπό παιδί, 
μέ χαμηλωμένα μάτια 
Βιβλική, χλωμή, πανώρηα 
Τής ’κλησιας νάργοανεβαίντ) 
τά πετρένια σκαλοπάτια·
Μέριαζαν στό πέρασμά της 
δλα τοί χωριού τάγόρια 
Κ ι’ οί ζητιάνοι ψιθύριζαν 
καλομοίρια καί συχώρια.
Τήν κοιτώ τήν κοπελλιά, 
νιός μ’ άχνούδωτο τάχεϊλι —,
Στοΰ κελιοϋ τήν πότρα αώίνια 

Τοΰ δεσπότη νά κεντά βελουδένιο πετραχεϋι. 
Τής κλωστής της ώριο άγέρι 
μοΰχει φέρει τάποκλώνια,
Μέ βαγιόκρινα κρυμμένα 
τά παρθένα τάχω χρόνια 

. Παλληκάρι τή θωρώ
πιά δ εσπ ρινός έχει άποψάλει,

Μιά καλόγρηα άργοσβύνει 
τά καντύλια, κι* εΐ ααι μόνος 
μέ τ ’ όλόμορφο κεφάλι.

Στό προσκυνητάρι, χνάρι τώνχειλιών 
πάει κι’ άφίνει.
Δέν τό πήρα δμω; έκεϊνο 
κι’ άχνοπάρθενο έχει μείνει.

Σ. ΣΕΦ ΕΡΙΑΔΗΣ

Η Α ΓΑ Π Η  ΜΟΥ Π ΑΝΤΡΕ ΥΕ ΤΑ Ι . .. 
Μοΰπαν «άρραβωνιάστηκ^ν ή κόρη π’άγαπάω!..» 
Πνίξβ, iv  μπορής, στή λησμονιά τή θλίψη σου,

[καρϊια μου !
Ετδν 'Γμενχίων τη; τού; ψχλμούς, θαρρώ "ως

[θά γροικάω
Καποια καμπάνα νά χτοτ;ιΐ(... πω; πέθαιε ή

[χαρά μου !
Ή  Άγάπη μου παντρεύεται καί νοΟς ποιός θά

[τό βάνϊ
πως δίνει προίκα ατίμητη τήν Χδια τή ζωή μου ; 
Πανιρεύεται καί τάσπρο τη; νυφιάτικο φουστάνι 
σϊβανο, θάναι, έλόλε^κο γιά τή νεκρή ψυχή μου! 
Μέ τά λευκό τής λεϊμονιάς, τού γάμου τό στε-

[φάνι,
όταν τ’ ωραίο κεφάλι της θά γέρνη στολισμένο, 
τότε κι’ έμένα ή Μοίρα μου στεφάνι θά μοϋ

[βάνη,
άπό αναμνήσεις μας παλιές, ακάνθινα πλεγμένο!

■Άγγελος Καφέτος

Τ @  F J F i i l l M ©  $ n M Z © T F
Ά π ό  τό  «Γροφερό βιβλίο»

τής Melle Marie Ghantelle 
Τ ί νά σοΰ κάνω, άτυχο μπιμπελό. Ό  Κλάρ 

εφυγε γιά νά μήν ξανάρθ^ ίσως πειά... Θυ­
μάσαι τό δειλινό έκεΐνο πού σέ σιγυρίσαμε 
μαζή καί τό μικρό λαμπιόνι χαιρόταν πού 
θά στολιζόταν μέ τήν ώμορφιά σου; "Οταν ό 
Κλάρ έφευγε γιά τήν Δανία μ’ έρώτησε τί 
θέλω νά μοΰ φέρχι· Κ ι’ έγώ τοϋ ζήτησα ενα 
πράσινο αμπαζούρ. Ά ,  πόσο εύαχριστήθηκε 
ποΰ τ ’ άκουσα αύιό. Τοΰ φάνηκεν δτι άρχι­
ζαν ή προετοιμασίες γιά τό σπιτάκι μας. 
Γρήγορα ό Κλάρ θά γινόταν άντρας μου καί 
θάμαστε τότε μόνοι μέσα στό σπιτάκι αΰτό, 
εύτυχισμένοι κι’ oi δυό, κοντά οτά στολίδια 
ποΰ μάςάγαποΰσαν, κοντά σ’ εσένα, άγαπη- 
μένο μου.

Πόσα δάκρυα δέν έχυσα έπάνω στά'γράμ- 
ματά του. Κ ’ έσύ έρριχνες τό γλυκό φώς έπά­
νω στό χαρτί καί μοδδινες έλπίδα. "Ομως ό 
Κλάρ δέν ξανάρθε... Έ λα  νά θρηνήσωμε τώρα 
μαζή. Κάτω άπό τό φώς σου θά φιλήσω γιά 
μιά φορά άκόμη τό πορτραΐτο του κ* υ­
στέρα θά πεθάνωμε μαζή 
__________________________Μετάφρασις Α . Δ.

' ριζε. Κ ι' έζρεξα, χ ’ έπέρασα γρήγορα ζό 
δρόμο, χ ι ’ λρϋα χ ο ν ιά  σον, πολν χονζά  
οον, ζόσο χονζά αον ώσζε γιά μιά σζιγμή 
έγ ίιη χα  άλλοιώ ζιχος άνθρωπος. Ή  χαρδιά 
μον όμως δέν ά λλα ξε νοζε ζόζε. Τήν έμέ- 
θνσεν ό πόθος, ζήν ξεγέλα οεν h ήδονή μά 
χείνη ή καχομοιρούλα ίδια χα) ζόζε λζαν  
γιά σένα \ ή χαρδιά ή μεγάλη χ ’ ή σχλάβα  
σου Κα) ζόζε. Κ αι πάνζα. Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Σ ’ Α Γ Α Π Ω  ΚΑΙ Θ Α  Π Ε Θ Α Ν Η Γ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

,  2  έ φώναξα νιατί ήθελα νά μάθω μέχρι ποίου σηιιείόυ
«χουν φθασει ηι έρευναι σου. Θ ’ άνακ λύψτ); τόν ένοχο;

—Κυρία, άπήντησεν ό Κουτσογιάννης, έπιδιώκω τόν 
σκοπον μου βραδέως άλλ'άσφτλώς. Σάς παρα'άλεσα νά 
μή μ’ έρωτησετε ποτέ περί τών έρευνών μου μέχρι τής 
ημέρας πού θ<ί|μπορέσω νά σάς γνωστοποιήσω κάποιο 
άποτέλ,εσμα. “  Τ.'

Έσιώπησε γιά νά παρατηρήσω τήν Φανσίνα. Κατόπιν 
έξηκολούθησεν :

— Αλήθεια, γιά τήν άνα*άλυψιν τοϋ ένοχου θέλετε νά 
μοΰ πήτε ;

Ή  Φρανσίνα έδίστασεν. "Υστερα άπήντησεν :
—"Ηθελα έ ιίσης νά μοϋ μιληση; γ ά τόν προστατευό- 

μενον* σου.
—̂Ίδού,^έφθάταμε στό ζήτημα έσκέφθη εν ό Κουτσο- 

γιάννης.
Καί προσέθεσεν ύψηλοφώνως :
—Περί τοΰ Ραούλ θέλετε νά μάθετε ;
—Ναί, περί τοΰ κ. Ραούλ Ριβέΐρα.
—Τόν είδα χθίς τό πρωΐ, κυρία.

_ —ΕΙν* ευτυχής ; ήρώτησεν ή Φρανσίνα χαμηλώνουσα τά 
μάτια της.

— Άφότου διά τών ένεργειών σας διωρίσθη δάσκαλος 
στό Λαντενόν δέν παύει νά σάς εύλογή. "Οταν τόν έγνώ­
ρισα ήθελε νά πεθάνη. Σάς διηγήθηκα τήν ιστορία του. 
Σήμερα ζή καί είναι εύτυχής Ε ντούτο ις, πρέπει νά ομο­
λογήσω δη  κάποτε τόν βρίσκω μελαγχολικόν.
1^.—Πιστεύεις δτι τόν απασχολεί καμμιά σοβαρά ΰπό- 
Αισις ;

t—Σοβαρά δχι, ευχάριστος μάλλον. Μαντεύω δτι έχει 
στήν καρδιά του ισχυρόν έρωτα.

— Άγαπφ άρά γε άκόμη τήν γυναίκα γιά τήν όποίαν 
ήθελε νά πεθάνη;

—Ό χ ι, σάς βεβαιώ πώς έκείνη τήν έλησμόνησεν. Τώρα 
άγαπφ άλλην ώραιοτέραν, εΰγενεστέραν καί περισσότερον 
αξίαν του.

Ή  Φρανσίνα έκύ ιιαξε τόν Κουτσογιάννη σάν νάθελε νά 
τόν ρωτήσυ.

—Καί τήν γυναίκα έκείνην, έξηκολούθησεν αύτός, υπο­
θέτω ότι τήν γνωρίζω.

—* Υ  ποθέτεις δτι τήν γνωρίζεις ;
— Είναι κοντά μου αύτήν τήν στιγμή, τής μιλώ.
— Θεέ μου, τ ί λές ! τ ί έτόλμησες νά πής;
Ή  Φρανσίνα έκαμε μίαν απότομον κίνησιν κι’ έφερε 

τό χέρι ττ|ς στό στήθος σάν νά ήθελβ νά άπαλλαχθή άπό 
κάποιο βάρος πού τήν έπίεζε. Κατόπιν είπε σάν νά ήθελε 
νά τόν κακίση !

— Για τί μοϋ μίλησες γιά κείνον;
—Κυρία, σεϊς πρώτη μοΰ μιλήσατε.
— Έγώ, ναί, ένθυμοΰμαι καλά. Σ ' έρώτησα άν είναι 

εύτυχής μέ τήν νέαν του θέσιν. Ά λλά  γιατί νά μοΰ πής 
ότι μέ άγαπφ ;

Ό  Κουτσογιάννης τόν έκύτταξε λαθραίως, μέ βλέμμα 
δυσπίστου καί πανούργου χωρικοΰ.

— Σας έμίλησα γιά κείνον, τής είπε σιγά, γιά νά σάς 
άποδείξω μέχρι ποίου σημείου μπορεί νά φθάση ή ευγνω­
μοσύνη μιάς ευγενικής καρδιάς. Τ ί τά θέλειε ; ΕΙμεθα δυό 
γιά νά σάς λατρεύωμε μυστικά. Έ γώ  σάς άγαπώ δπως 
μπορεί ν* άγαπήσ-Q γέρος νέαν γυναίκα, πατέρα; τήν κόρη 
του, σκουλήκι τής γής τό άνθος... Ό  Ραούλ σάς άγαπςί 
γ ια τί γινήκατε εύεργέτης του καί δεύτερον γιατί είσθε 
ώραία. Είναι χωρικός, άλλ* έχει καρδιά γεμάτη εύγένεια.

Σ τά  χέρια μιάς γυναίκας, δπως εσείς, τά πάντα μπορεί 
νά κατορθώσω. Ά λλά  γιατί νά σάς έξηγώ τά αίτια τοΰ 
έρωτός του ; Σάς άγαπφ, ιδού τό πάν.

—Σ ’ έπεφόρτισε νά μοΰ τό πβς ; ήρώτησε τρέμουσα ή 
Φρανσίνα.

— Ουδέποτε, ούδέποτε θά έτόλμα.
—Ά λλά  τότε γιατί έσύ..;
— Ά ,  κυρία... συγχωρήσατε με... Μόνη ή έπιθυμία νά 

σάς δώ εύτυχή μ’ έκανε τόσον αύθάδη ώστε...
—Ή  έπιθυμία νά μέ δής ευτυχή; Ά λλά  ποιός σοΰ 

είπεν δτι δέν είμαι εύτυχής;
Ή  φωνή τοΰ Κουτσογιάννη έγινε γλυκύτερη. "Αρχισε 

νά τής φέρεται μέ μεγαλείτερον σεβασμό, σάν νά ήθελε

ΧΡΥΣΟ ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ
Τό γλυκύτερο Ρωμάντζο  τού κόσμου.

ΑΠΟ ΤΑ  Π ΡΑΚΤΙΚΑ 
 _ _ _ _ _  Τ Η Σ  ΑΙΚΗΣ
(Σκ ίτια  ένό; θεατοδ)

Πρόεδρος
(Πρός τήν 

κ. Καλομοίρη) :
— Ά φοϋ  άρχίσατε 

νά έχετε ύποψίας 
διά τήν κατηγορου- 
μένην διατί τήν έ- 
κρατήσατε έκεϊνο τό 
βράδυ σπίτι σα ς;

—Τήν έκράτησα 
γιά νά φάμε.

— "Εκτοτε τήν ξα- 
ναίδατε ;

— Μάλιστα. Τήν 
Κυριακήν τοΰ Π ά­
σχα. 'Επειδή είπε 
δτι θά φάη στό ρε 
στ®ρ·\ν τήν προσε· 
κάλεσα γιά νά φάμε 
μαζή σιό σπίτι.

—not8 έγινε τό 
έπεισόδιον μεταξύ 
τοϋ Γιαννάκη καί 
το ϋ Τριανταφύλλου;

—Έ να  βράδυ στό 
Λουτράκι. Άφοΰ ί -  
φαγεν ό Τριαντα- 
φύλλου ..

—Κατόπιν τοΰ ε­
πεισοδίου ό Τριαν 
φύλλου έψυχράνθη 
μέ τό Γιαννάκη ;

— Λίγον κ α ι ρ ό .  
Κ α τ ό π ι ν  τ ά  ξ α ν α -  
φ τ ι ά ξ α ν ε .  Πολλές 
φορές ό Τριαντα- 
φύλλου έ π α ι ρ ν ε  τ ό  
Γ ι α ν ν ά κ η  χ '  εζρω- 
γαν μ α ζ ή .

Ό  Μάρζυς Μ. 
Καλομοίρης : 

Πρόεδρος — Τήν 
άλλην ήμέραν τ ί έ- 
γίνε ;

ΚαλομοΙρηί. —Ή  
ταν Μεγάλο Σάββα­
το. Τήν νύχτα έστεί- 
λαμε στήν κατηγου- 
μένην σοΰπα γιά νά 
<ρΛν·

—Είπατε οτι ε- 
βρασε χαμομήλι στό 
Γιαννάκη.

—Ναί. Ό  Γαν- 
νάκης έκεΐνο  ̂τό 
βράδυ δέν είχε φάει. 
'Ο ταν έγύρισε σπίτι 
έφαγε ντομάτες καί 
άρρώστησε 
Ό Μάρζυς Χόρν: 

Πρόεδρος.— Ποΰ 
3*χατε πάει έκεϊνο 
τό  βράδυ μέ τό Γ ι­
αννάκη ;.

—Τόν είχα προσ- 
καλέσει νά φάμε.

Π .Ν Α Λ Ε Ο Σ

μ’ αΰτόν τρόπο νά είσδύσο είς τάς βάθη τής καρδιάς της.
—Τό έμάντευσα, κυρία, είπε. Ναί, έμάντευσα δτι ή 

εύτυχία σάς έγκατέλειπε άπό τήν ήμέρα πού έγίνατε γυ­
ναίκα τοϋ κ. Σαραιιί.Δέν τόν άγαπούσατε.Άλλ’ έπειδή δέ- 
εΐχατε στήν καρδιά σας άλλον έρωτα έπιοτεύσατε δτι σάν 
άγαποΰσε κ’ έδ^χθήκατε νά γίνετε σύζυγός του, μέ τής 
έλπίδα δτι ή άφοσίωσίς του, ή στοργή του καί ή έπιθύν 
μία τοΰ νά σάς φαίνεται πάντοτε εύχάριστος, αύτά δλα 
θά μπορούσαν λ ά σάς κάνουν νά τόν άγαπήσετε. Πόσον 
άπατηθήκατε δμως! Γρήγορα είδατε ποιά φιλόδοξη ψυ­
χή είναι, πόσον άπληστος, ποια μοχθηρά ένστικτα είχε, 
ποιοι πόθοι ακολασίας έκρύπτοντο κάτω άπό τό εύχάρι- 
στον έκεΪΌ περικάλυμμα Ή  άλήθεια έλαμψε μπροστά 
στά μάτια σας. 'Εννοήσατε τότε δτι ούδέποτε θά μπορέ­
σετε ν’ άγαπήσετε τόν άνθρωπον αύτόν. Έ ν  τούτοις τοΰ 
έμείνατε πιστό;. Έκεΐνος έξηκολούθησε ν ’ απολαμβάνω 
τά χαμόγελά σας καί ούδέποτε σεϊς Οά έπαύατε νά τοδ 
είσθε πιστή, έάν ό Ραούλ δέν έπανέφερεν ένώπιόν σας 
δλον τοΰτον τόν χόσμο τών άναμνήσεων. Έ π ί τέλους βρή­
κατε τήν εΙκόνα τοΰ συζύγου, τόν όποιον ονειροπολείτε, 
γιατί είσθε μιά >έα γυναίκα καί...

—Άρκεΐ, άρκεΐ ! διέκοψεν ή Φρανσίνα, κατάπληκτη 
άπό τήν μεγάλην οξυδέρκειαν τοΰ Κουτσογιάννη. Μέ π ο ι· 
δικαίωμα μοΰ μιλάτε έτσι ;

*0 Κουτσογιάννης τήν έπληοίασε περισσότερο καί τής 
είπε χαμηλοφώνως :
— Θέλω νά είσθε εύτυχής. Θέλω νά γνωρίσετε τάς ήδο- 

νάς τοΰ έρωτος ένός νέου ζωηροΰ δπως τά  εϊκοσιτέσσαβα 
έτη σας. Ά ,  μή όργιαθήτε έναντίον μου. Κάτω άπό τ4 
άηδές αύτό ένδυμα κρύβεται μιά καρδιά ποΰ ανήκει δλη 
σέ σάς. Τόν Ραούλ τόν άγαπώ έπίσης καί δταν βλέπω 
πόσον οί χαρακτήρες σας συμφωνούν δέν μπορώ παρά νά 
σάς ώθώ πρός αύτόν.

—Τ ί τολμφς νά μέ συμβουλέυσες! άνέκραξεν ή Φραν­
σίνα ταραχθεΐοα. Τήν άτίμωσιν ! Ά ν  ό σύζυγός μου...

Ό  Κουτσογιάννης τήν διέκοψε μέ μιά χειρονομία.
—Ναί, τής είπε, θά ήτο άτίμωσις άν ό σύζυγός σας μ β ·· 

ροϋσε νά μάθη... Ά λλά  δέν θά μάθε τίποτε... Οί έρωτές 
σας θά μένουν μυστικοί. Θά έπαγρυπνώ έπί τής εύδαι- 
νίας σας μέ ζηλότυπον μέριμναν. Μπορείτε νά βλέπετε 
τόν Ραούλ δτβν θέλετε. Έ γώ  θά τοΰ μεταβιβάζω τάς δια- 
ταγάς σας.

Ή  Φρανσίνα έσταύρωσε τά ώραΐα λευκά της χέρια καί 
είπεν :

—"Ω, γιατί ήλθες νά μέ παρασύρης στή άτιμωτική αύτή 
έπιθυμία ;

— Μήπως τής προκάλεσα έγώ ;
—Τ ί σημαίνει ; Φΰγε, φϋγε. Δέν θέλω, δέν πρέπει ν ’ 

άκούηω... Ψϋγε !
Ό  Κουτσογιάννης ύπήκουσεν. Ά λλά  τήν στιγμή ηού 

έβαζε τό πόδι του στό πρώτο σκαλοπάτι, έστάθηκε.
— Μή σκεφθήτε κακό γιά μένα, είπεν. "Εχω γιά οάς 

τήν άφοσίωσιν τού σχύλλου κ’ έκεϊνο, τό όποιον ονειρο­
πολώ γιά τό μέλλον σας δέν είναι ή συμφορά τήν όποίαν 
φαίνεται δτι ιροβεΐσθε, άλλ’ είναι ή άπειρος εύδαιμονία 
ή όποία προκύπτει άπό ένα άμοιβαϊον έρωτα. Έ χετε  έμ- 
πιστοσύνη σ’ έμένα. Κ ι’ άν ποτέ αίσθανθήτε καμμιά θλί- 
ψιν, καλέσατέ με ή καλέσαιε εκείνον. Είναι άξιος νά σάς 
έννοήσχ). Σάς άγαπφ, σάς άγαπςί. Ακούετε ;

— Μέ άγαπφ, έψίθύρισεν ή Φρανσίνα φρικιώσα.
Έκλεισε τά ώραΐα της μάτια καί άπήλαυσε νοερώς

τής εύφροσύνης διάπυρων θωπειών.
Ό  Κουτσογιάννης είπε πάλιν :

—Τήν ήμέρα πού θά θελήσενε νά δήτε τόν Ραούλ άρκεΐ 
νά υπάρχει έπάνω στό παράθυρο ένα μπουκέτο άπό τρ ι­
αντάφυλλα.

—Κι* άν τό μπουκέττο ΰπάρχχι;
—Τότε, τήν άλλη μέρα, μετά τήν δύσιν τοΰ ήλίου; θ «  

βρήτε έδώ έχεΐνον, τόν όποιον θέλετε καί τόν όποιον 
πολύ άδίκως ή ντροπή σάς αναγκάζει νά τόν άπωθεΐτε.

—Σώπα, σώπα ! Έκεΐνος θά ήρχετο;... Έ τσ ι  ;
Ά νο ιξε  τά μάτια της.
Ό  Κουτσογιάννης είχε γίνει άφαντος.
Ή  Φρανσίνα κατέβηκε σιγά-σιγά τά σκαλοπάτια, έπέ- 

ρασεν άπό τό περιβόλι τής βίλλας, μέσα στό όποιον έ φύ­
τρωναν έξαίοια ρόδα κ* έκοψε μερικά. (Ακολουθεί)

ΧΡΥΣΟ ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ
Ό  π ε ρ ι π α θ έ σ τ ε ρ ο ς  ΰ μ ν ο ς  π ρ ό ς  τ ό ν  έ ρ ω τ α .



ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΤ

Ο “ Α Ρ Ρ Α Β Ω Ν ΙΑ Σ ΤΙΚ Ο Σ  M QY,.

Δέ θά χώριζα τή γυναίκα 
εκατομμύριο αν δέν είχα

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Χ μ ! έκαμε. Καί ποιός μοΰ έγγυάται πώς αύτή τή φορά 

♦άρθώς οτό γάμο σου, Δημητράκη μου ;
Τοΰρθε σάν κατακεφαλιά. Καταταράχθηκε. Καί μέ 

κόπο βρήκε τ ί  ν’ άποκριθή :
—Μά·.. τό διαζύγιό μου /... 

μου, καί δέ θάδινα πίσω ένα 
οκοπό...

—Καλά, σέ πιστεύω. Μά είναι τόσο εύκολο, κακό- 
μοιρε, νά χωρίσως; Θά συγκατατεθή ποτέ ή Ζηνοβία ;

—Γ ι ’ αύτό έννοια σου, είναι δική μου δουλειά Ή  
Ζηνοβία είναι καλή, λογική καί... περήφανη. Θά τής εκ­
θέσω τά πράγματα, θα τής διηγηθώ όλη μας τήν Ιστορία 
καί... θά δής κι’ έκείνη, θ ’ αναγνωρίσω πώς δέν μπορούσα 
νά κάμω άλλοιώς.

—Καί τήν άγάπη, τή λατρεία ποΰ έχει ή δύστυχη, δέν 
τή λογαριάζεις;

— Δέ βαριέσαι I "Ας ξαναπαντρευτώ καί κείνη. Νέα εί­
ναι. Τήν προίκα της θά τήν έχω··· Θά βρώ άλλον νά τήν 
Αγαπήσω και ν(* τόν αγαπήσω κι’ αύτή, πιό πολύ άπό 
μένα... Επιτέλους τ ί  μάς νοιάζει τώρα γιά τή Ζηνοβία I 
Τήν άγαπφ;; Ό χ ι !  Τήν άγαπώ; Ό χ ι ! Έ μεΐς οί δυό 
αγαπιόμαστε καί μεΐς οί δυό πρέπει τώρα νά ένωθοΰμε !

** *
Ή  Μαριτάνα δέν άποκρίθηκε. Φάνηκε λίγο συλλογι- 

ομένη, έδειξε μιά στιγμή πώς πειθόταν στή λογική τοΰ 
Αήμη. Κ ι’ άξαφνα φώναζε :

—Τ ί κρίμα !... τί κρίμα !...
—Ποιό ; τ ί ;
— Γ ια τί νά μή μοΰ τό πής, εύλογημένε, πρωτύτερα;!... 

Κ ι ’ έγώ τώρα βλέπω τά πράγματα τόσο εύκολα, τόσο ρό­
δινα, ώστε λυποΰμαι άληθινά πού είναι άργά !

Τό πίστεψε καί τής άποκρίθηκε :
—Καί γιατί είναι άργά ; Δέν μας πήραν δά τά χρόνια!
—Πολύ άργά, φίλε μου! Ά κου  ποΰ σοϋ λέω έγώ!...
—Μά γ ια τ ί ;
—Γιατί άπλούστατα. . σέ πρόλαβε άλλος.
Μόνο αύτό δέν περίμενε ό εγωιστής έκεΐνος.

— Ά λλος;!...
—Ναί.
—Δηλαδή... σοΰ έκαμε άλλος πρόταση γάμου ;
—Μά ναί, ναί ; Τί, τόσο δύσκολο σοΰ φαίνετα ι; Άφοΰ 

μοΰ κάνως τώρα καί σύ, παντρεμμένος άνθρωπος!. .
—Ποιός !
—Κάποιος έλεύθερος. Δέν τόν ξέρεις Μέ γνώρισε πριν 

έρθω έδώ καί μ- άγάπησε ..
—Μά πότε;... Έσύ, μόλις έφτασες σιήν Αθήνα, μπή­

κες στό σπίτι μας.
—Είναι άπό τή Σμύρνη. Έκεϊ μέ γνώρισε. Καί μέ πήρε 

τό κατόπι. Μ ’ άγάπησε σοΰ λέω. Σοβαρά κι’ αύτός. Καί 
τόσο πολύ, πού χτές ίσα-ίσα μοΰστειλε ένα γράμμα καί... 
μέ ζητεί.

Έφρύαξε :
—Ποιός, μά ποιός;!... “Οποιος κι’ δν είναι, δέν θάναι 

πο[έ καλύτερος άπό μένα, οΰτε πιστεύω νά προτιμήσης 
τέρα  αύτόν !...

—Κ ι' όμως, αύτόν θά προτιμήσω, Δημητράκη μου ! Πές 
πώς τόν προτίμησα !

—Ό χ ι, δέν είναι δυνατό... Μέ γελφς... αστειεύεσαι!
—Καθόλου! Καί θέλεις νά σοΰ πώ γιατί προτίμησ' 

« « τ ό ν ; Ακριβώς γιατ’ είναι καλύτερος άπό σένα !
—*Ω !. .
—Ναί, ναί. Καί πρώτα-πρώτα αύτός δέν μοΰ έπρό- 

tsive καθόλου νά μέ κάνω ερωμένη τοΰ. Ά κ οΰ ς; Γυναίκα 
τοϊ» Απευθείας ! Μόνο σάν τοΰ είπα...

— Π οΰ ; πότε ;
— Στή Σμύρνη. Μόνο σάν τοΰ είπα πώς δέν μπορώ νά 

παντρευτώ, γιατί μιά φορά ένας. . παλιάνθρωπος μέ κα- 
τίοτρεψε, έδίστασε λίγο καί μοϋ είπε «νά σκεφιώ». Μά 
Ας τό βράδυ, τό είχε σκεφτεΐ κι’ αποφασίσει. Μέ πήρε 
λοιπόν τό κατόπι. Καί ξέρεις τ ί μοϋ έγραψε; Άκουσε τά 
ίδια του τά λόγια : « Ή  ιστορία αύτή δέν έχει γιά μένα 
καμιιιά σημασία. Παρασύρθηκες σέ μιά ηλικία πού κάθε 
κορίτσι μπορούσε νά παρασυρθώ» « ν  τοΰ τύχαινε ένας 
παλιάνθρωπος σάν τόν άρραβωνιαστικό σου». Έού θά 
ήσουν ποτέ ικανός νά σκεφθής έτσι ; Μόλις καί μετά 
βίας έσύ «επανορθώνεις» τά  σφάλμα τό δικό σου ένώ ε ­
κείνος, γ ι’ άγάπη μου, φορτώνεται κι’ επανορθώνει ένα 
βφάλμα ξένο. Καί πάλι, ’πότε σύ τό άποφάσισες ; Ά μ α  
είδες πώς δέν υπάρχει άλλος τρόπος γιά νά ίκανοποιήσως 
«ΰ τό  τόν κτηνώόή πόθο πού σοϋ ξαναγεννήθηκε γιά τό 
σέ»μα μου. Ψέμματα ;

Ό  Δήμης έσκυβε τδ κεφάλι. Έ νφ  ή Μαριτάνα τοΰ τά 
φάναζε, αύτός σώπαινε· κι’ ύστερα τής είπε σιγά καί 
τ«κ εινά  :

—Μέ κρίνεις πολύ ταπεινά. Έ γώ  δέν ξέρω παρά πώς 
· '  Αγαπώ. Καί γιά τήν άγάπη σου κάνω τώρα τή θυσία.

— Ά ,  θυσ ία !... τόν άποπήρε πάλι έκείνη. Ή  «έπα- 
νόρθωση» έγεινε τώρα «θ υ ι ία » ! Λόγια, Δημητράκη, 
λόγια !... Μόνο γιά νά θυσιάζεσαι δέν έγεννήθηκε; έσύ, 
4 γ ·ϊσ τή !., . Ά ς  είνα ι! Τί τά  θέλουμε τώρ’ αύτά; Έ γώ  
•Α  προτιμήσω έκεΐνον. Είναι καλύτερος άπό σένα !

(Ακολουθεί)

ΔΗΛ9ΣΙΣ  Τ Ο Ϊ  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΟΥ
Ή  σημερινή « Σφαίρα» περιέ­

χει ύλην, ώς έπί τό πλεΐστον, 
σχετικήν μέ τήν συνταράξασαν 
τήν κοινωνίαν μας ύπόθεσιν χής 
Μαργαρίτας Ούαλλών.Ύπέρ παν 
διήγωμα, ύπέρ παν εύθυμογρά- 
φημα οί άναγνώσται ένδιαφέ- 
ρονται νά διαβάσουν κάθε σχε­
τικόν μέ τών μυστηριώδη αύτήν 
ύπόθεσιν. Καί τό ένδιαφέρον των 
αύτό άνέλαβα νά τούς τό ικανο­
ποιήσω άρκετά.

—Α ί άπαντήσεις τοΰ Νοομάν- 
του καθώς καί ή στήλη μου άνα- 
βάλλονται διά τό επόμενον φύλ­
λον.

—Ή  δημοσιευομένη είς τήν 
Ιην σελίδα τής σημερινής «Σφαί­
ρας είκών τής Μαργαρίτας είναι 
ή πιστοτέρα άπό όσας έδημο- 
σιεύθησαν. Ή  έλαιογραφία, έκ 
τής οποίας έλήφθη τό άντίγρα- 
φον, έφιλοτεχνήθη πρός τήν 
Μαργαρίταν τήν έποχήν πού 
πρωτοήλθεν είς τάς Αθήνας.

0 Κ 0 0 Μ Α Ν Τ Η Σ  ΔΙΑ ΤΗΝ ΔΙΚΗΝ
Πρός όλους έκείνους ποΰ έρώ- 

τησαν τόν Νοομάντην τής «Σφαί­
ρας» περί τοΰ άποτελέσματος 
τής πολυκρότου δίκης ό Νοο- 
μάντης άπαντφ ότι ή κατηγο­
ρουμένη Μαργαρίτα Ούαλλών 
δέν Θά είσέλθη πλέον είς τήν 
φυλακήν.

Ο Ρ Ι Σ Τ Ε ,  Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ι Σ
Εξετάζεται ή ύπηρέτρια τής 

κατηγορουμένης : —  Είδες άλλο 
σ π ί τ ι Ό χ ι . — Δρόμο δέν έχεις 
&0 !— Ό χ ι.— Τόν Ούρανό τόν εί­
δες ; —  Ό χ ι .— Ανθρώπους έχει 
δώ ί— 'Ό χ ι.

Μόνον τόν... Πάπαν δέν γνω- 
ρίζομεν άν είδε ή μάρτυς.

ΖΟΖΟ

Α Π '  Ο , Τ Ι  Β Λ Ε Π Ω
Στή ματιά σου διαβάζω τά ποιή­

ματα τής καρδιάς σου, και στά ρα- 
γούδια σου άκοόω τή μουσική τής 
ψυχής σου.

Ό  πόνος σου ποϋ καθρεφτίζεται 
στά βαθειά μαΰρα σου μάτια καί 
στά χλωμό σου πρόσωπο πόσες φο­
ρές άθελα μέ τράβηξαν !..

Αγαπάς, κ’ είσαι εύτυχής έσύ 
γι’ αύτό.

Είναι τόσο ώμμορφο νά άγαπά-g 
κανείς !...

Ο,ΤΙ ΑΓΑΠΩ

Στής ζωής μου τά δρόμο είσαι 
τό μικρά δεντράκι ποΰ στή σκιά 
του ξεκουράζομαι.

Είσαι τά σύνεφο ποϋ διαβαίνει 
καί ρίχνει τή δροσιά του στή γή

Κ ’ είσαι τό λουλοϋδι τά χλωμό 
τά πιά μικρά στές γλάστρες τής βε­
ράντας μου.

Άγαπώ τόν ούρανό, τά δένδρα, 
τόν ήλιο, τά σύννεφα, τά λουλούδια 
μου, τά φεγγάρι, τή ζωή, τή χαρά 
καί τόν πόνο. Ria

-------- r  · ---------
Τηλεφωνήματα

Ά θ α γ . 'Υφαντήν Συνδρομή 
έλήφθη. I. ΓαΧανόν Άνανέωσις 
συνδρομής έλήφθη. Ρόδον  Ο ­
λυμπίας Έάν δέν έδημοσιεύθη 
σημαίνει ό,τι δέν έλήφθη, τό 
σταλέν στοιχίζει δραχ. δέκα. Ria 
Έχρεώθητε διά δημοσίευσιν δρ. 
τρεις. Είς ποίαν διεύθυνσίν νά 
σταλοΰν;αίέπιστολαί είνε9 ,Δ .Γ .  
Μ ηνογιάννην  Στοιχίζει δρ.πεν- 
τήκοντα. Ίο ν δ ή θ  Έχρεώθητε 
δρ. 7. Θά φροντίσωμεν νά δη- 
μοσιευθή ή «Φαντασία» Ν .Ν αύ- 
πλιον  Ακατάλληλον πρός δημο- 
σίευσιν. 1. Λίαν. Καρό. Ένοι- 
κίασις γραμματοθυρίδος δραχ.50 
τό έτος. Αποστολή ταχυδρομι- 
κώς στή διεύθυνσίν ποΰ θά ορί­
σετε. Σ .Κ .Ρ .  έδημοοιεύθη.

ΙΠ . ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ

Η Χ Ρ Υ Σ Η )  α λ υ ς ς ι δ α

(Συνέχειαέκτου προηγουμένου)
Ή  Λίνα δέν άπήντησε άλλά πλησίασε στόν 

τοίχο ποΰ ήταν τό κουμπί τοϋ κουδουνιοϋ καί 
χτύπησε.

Ό λ ο ι έπερίμεναν σιωπηλοί.
"Η Φρόσω φάνηκε σέ λίγο.
— Γύρισε ή μικρή; τήν ριότησε ή Λίνα.

** *
‘ Ο Στάμος δέν άφησε τήν καμαριέρα ν* 

άπαντήση.
— Είναι περιττόν ν ’ άσχολήσαι μέ τήν κόρη 

σου· Δέν έχεις πιά τίποτβ κοινό μαζή της.
Στά μάτια τής Λίνας έλαμψε μιά άστραπή. 
— Θά πάρω τό παιδί μου φώναξε μέ τόνο 

ποί δέν τόν έσυνείθιζε ποτέ.
— Τό  παιδί σου; είσαι γελασμένη, είπε ό 

Στάμος. Μιά γυναίκα ποϋ γ?υστρά στήν άτι- 
μία δέν έχει τό δικαίωμα αύτό.Δέν μπορείς νά 
κάμη τήν κόρη της όμοια μέ τόν εαυτό της.

— Θά φύγω καί θά πάρω τό παιδί μου, 
έπανέλαβε ή Λίνα.

— Έμπρός, είπε όΣτάμος καί παραμερίζοντας 
τής έδειξε τήν πόρτα, ένώ οί άλλοι έπερνοΰσαν 
μέ σιγά βήματα μέσα στό δωμάτιο. Είναι πε­
ριττά τά λόγια... πήγαινε.

— Τό παιδί μου, θέλω τό παιδί μου, έπανέ­
λαβε ή Λίνα κάτωχρη.

—Ούτε θά τό ξαναϊδής πειά ποτέ έφώναξε »  
Στάμο;. Έμπρός... έξω... πήγαινε.

—Δέ μπορείς, έσύ, νά τό κράτησης. εϊπε 
πάλι ή Λίνα μέ βραχνή τώρα φωνή.

—Αύτό θά τό ίδοΰμε· Πήγαινε.
—Δέ σοί Χρειάζεται έσένα, τό παιδί είναι 

δικό μου.
—Ό  νόμος δέν τό άφήνει στή γυναίκα πού 

άτίμασε τό σπίτι της.
—Κανένας νόμος δέ μπορεί νά μού τό πάρ^ 

Είναι δικό μου.
— Είμ’ ό πατέρας του.
—Δέν είσαι, φώναξε ή Λίνα τυφλωμένη 

τώρα άπό_τήν όργή.
—Είσαι τρελλή.
—Μπορεί νά είμαι, μά τό παιδί είναι δικό 

μου. Δέν είναι δικό σου, τό άκοΰς; Δέν είσαι 
ό πατέρας του έσύ·

—Φύγε, φώναξε ό Στάμος, μή κατορθώνων 
πειά νά συ /κρατήση τήν όργή του.

—Τό παιδί μου, θέλω τό παιδί μου, έφώ- 
ναζε ή Λίνα. Δέν καταλαβαίνεις λοιπόν ποιός 
είναι ό πατέρας του;... Νάτος..!

Καί έδειξε τόν Τάσο .
Καί σά νά τής άναψε κάποια φ>όγα στό 

μυαλό ή σκέψις πώς θά τήν στερήσουν άπό 
τό παιδί της έτρεξε κοντά στόν Τάσο, έξεκούμ- 
πωσε τό ροΰχο του, τράβηξε μέ βία τό πουκά­
μισο του καί παρουσίασε, μπροστά σέ όλους 
τό σημείο ποϋχε στή μασχάλη.

—Ά ν  δέν πιστεύεις, κύτταξε... καί τρέμουσα 
όλόκληρη έδειξε'μέ τό δάκτυλό της τό «στίγμα.

—Ό  Στάμος τότε έκλονίσθηκε. Έκύτταξε 
γιά μιά στιγμή τό μαϊρο στίγμα κι* έπειτα 
ώρμησε σάν τυφλός έπάνω στόν Τάσο.

Οί δύο άντρες πού ήταν έκεϊ τόν έσυγκρά- 
καί τόν έσυραν έξω άπό τό δωμάτιο.

Γ ιά  τό Στάμο δέν υπήρχε λόγος νά έπι-
μένη.

Ή  άπόδειξις έκείνη το ϊ φάνηκε τόσο άλη- 
θινή, ώστε διά μιάς, ένοιωσε νά γκρεμίζωνται 
μέσα του όλα τά αισθήματα τής στοργή: π ο» 
είχε γ'ίά τή μικροΰλα. ’Απ ' έναντίας μάλιστα 
ένα μίσος θανάσιμο γεννήθηκε άμέσως μέσ« 
στήν ψυχή του γιά τόν καρπό έκεϊνο τής προ­
δοσίας καί τής ατιμίας τής γυναίκας του.

Τραβήχτηκε σ’ ένα πλαγινό δωμάτιο κι* 
δταν σέ λίγο έφεραν τή Μέλη δέν ήθέλησε 
οΰτε νά τήν ίδή, οΰτε νά τήν άποχαιρετίση- 

Άφήκε νά τήν πάρη ή μητέρα της χωρίς 
ούτε νά ρωτήσω τίποτε γιά τή μικρή.

* * *
Τό αυτοκίνητο τοΰ Τάσου έπερίμενε κάτα».

' '■ Ανέβηκαν έπήραν μαζή τους τή μικρή καί 
πήγαν στό πατρικό σπίτι τής Λίνας όπου έ- 
ζοΰσαν άκόμη οί γονείς της.

Τήν ώρα έκείνη ό Τάσος δέν έθεώρησε σωστό 
νά τήν συνοδεύση ώς άπάνω. Τήν άφήκε στήν 
πόρτα κι’ έφυγε·

Πριν χω)ίσουν μέσα στό αύτοκίνητο,άλλαξαν 
ό>ίγες λέξεις.

— Μή φοβάσαι τής είπε ό Τάσος, ήταν μοι­
ραίο αύτό ποΰ έγινε. Έ τσ ι  έπρεπε νά γίνω- 

—Καί τώρα;... έρώτησε ή Λίνα.
Ό  Τάσος δέν έδυσκολεύθηκε διόλου στήτ 

απάντηση. (Ακολουθεί)
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3 0  λ ε « τ *  ή  λ έ ξ ι ς
Κορίζοια μή διστάσετε νά παρηγόρησα/ 

μίαν ξ&νιτεμένην νπαρξιν 22 Μ αΐων διά 
μιάς'οας άγνής αλληλογραφίας η όποία βε­
βαίω ς θάχαταλήξμ εις ζήνένωαιν δύο καρ­
διώ ν Π ρο.ιμώνται ’Α θ η νώ ν , Πειραιώς 
χαι Σύρον. Γ . Π . Sterling place 2ί4. 
Brooklyn. Ν. Υ.  ̂ _

— Νέος 23 έζών φοιζηζής Ια τρική ς μη 
ίχ ω ν  χρήματα πρός άποπεράτωοιν των 
σπονδών ζον ζη ζει είς γόμον δεσποινίδα η 
χήραν ήλικίας ούχί άνωζέρας ζών 3ο ετών 
ίχονοα  εισόδημα προς ονντήρηοίν των. 
Γράψατε Δημ. Λόνταν φοιτητήν Ια τρική ς  
Ξενοδοχεϊον 'Α λεξάνδρα ς 'Α θήνας.

—  Τρία νεαρά φανιαράχ;α τής χλάσεως 
23 υπηρετοΰντα είς ζά άγρια βοννά ζής 
Θράκης {η το ιν  αλληλογραφίαν μέ Δίδας ■ 
16  22 έτώ ν, οχοπός 'ιερός. Προτιμώνται 
’ Α θ η νώ ν, Π ειραιώ ς, Μ εγαρίδος, Λαμίας,
Υπάτης, Καρπενηαίον χαι ολαι αΐ προ- 

Φψνγοπονλεί;. Γράψατε Χρήοτον Πόνον 
στρατιώτην, ’Αθανάσιον 'Υφαντήν Στρατ 
Δημητρ ’Α νδρίζοον Δ '  Σ νν)μ α  Προχαλν  
φεω ς ι6ον Λόχον ’Αλέξανδρούπολιν.  ̂
r_ — Δέχομαι ν ’ άνζαλλάσσω διά λέξεω ν  
πάντοτε σεβαστών, όχι βεβαίως έχ  σεμνό- 
τνφίας, άλλά έχ qvaixhc. χλίοεω ς. Ά φ ρι- 
χα νις Πριγχήπισοα p.r. Μέγαρα.

— Σοβαρός χύριος έτών 24 έξαοχών^ 
τό επάγγελμα ingenier mecanicien, ζητεί 
άλληλογραφ ίαν μέ δίδας χα λώ ν Γΐχογε- 
νειών, έάν χαμμιά θελήορ άς λάβζΐ τόν 
χόπον νά γράψζΐ Mr Jean Aimable Bd 
Carnbert 18 St. Just Marseille.

— Λ έος έτών 21 ζωγράφος τό επάγγελμα  
χα λή ς οίχογενείας ζη τεί αλληλογραφίαν 
μέ ώμωρφες δεσποινίδες χαι όπως πρέπει.
«Βράχος τον Α Ιγαίον» Cambert i8 St. Just 
Αία ι seille.

—  ’Αλληλογραφώ  μέ δίδας χαι χνρίας, 
γράψατε Nzivov Ν τινίδην p. r.̂  ’ Αθήνας

— Δ ιεύθννοις ’Ατρομήτον άντί τής Χίον 
■είς Ναύσταθμον. _

—Έ ρ ρ ιχ ο ν  Χριστόπονλον εύχαριστώ  διά 
ψήφονς αας,αλληλογραφίαν δένέζήτηοαΚ ία  
I Μ\μη χίλιες θερμές ευχές γιά τή γ ιορ - I 
I τή αον. Ρανμόνδη. I

—  'Α λληλογραφ ώ  μέ νέονς χα λής οιχο- 
γενείας χαι μορφωμένους μόνον τοΰ έξωτε- 
ριχοΰ διά coite postale « Ιουδήθ* Γραφεία 
« Σφαίρας*

— Εύχαριστώ θερμώς τονς ψηφισάντας με. 
Ίονδήθ.

— Πρός τήν Ίονδήθ. Γιατί δέν απαντή­
σατε στή χαζαχώρησί μ ο ν ;Πέτρος Ονράνης.

— Ποια δέν θά γράψη ζον ^Χορζαριαομε- 
νον ζάφον» πον χαρζερεί οέ μιά άπομερη 
γωνία τής γής; 23αν Σ νν)μα  6ον λόχον 
Κομοτίνη.

—  Κορδελιοτοποΰλα, άλληλογραφήτε ; 
«Χορταριασμένος τάφος».

-— Δύο φοιτηζαι χαΐ άγαπημένα \αδελφά- 
χια  ζητονν άλληλογραφίαν μέ δύο φίλες, 
νόστιμες χαΐ πεταχτές μαθητροΰλες 15·1& 
ετώ ν, σχοπός ερω ς. Γράψατε <Παΐδι 
Ζάγκρεμπ» χαΐ *Παιδΐ Σαραγιέβον*. θ νρ ις  
94- Γραφεία Σφαίρας.

— « Ε γώ  χαΐ Σύ» "Οποια φοιτήτρια, Ά ρ -  
σαχειάς, μαθήτρια ή ι  νμνασιακον κόσμον 
ti όποιο άλλο μορφωμένο κορίτσι, βαθυστό­
χαστα ένοτερνίζεται τήν μνοτικοπάθεια<’ Ε- 
ya> χα ΐ Σν» άς γράψρ πώς ζήν νοιώθει,γιά 
νά προσφέρω σζή πιό έμπνενσμένη τό <Εΐ- 
ν α ι'μ ο ν » ι ’Ε γώ  χαΐ 1ν» θνρις g5 Γ  ραφεία 
« Σφαίρα, ».

—  Λ έλο μον Έ πιαζολάς αας έλαβον. θ ά  
τηρήσω ιή ν  νπόαχεοίν μον, όταν έπιατρέ- 
ψης έπιθνμώ νά μοΰ γρόψης. Γ ιώ ργος.

Δεσποιν ίς θέλονσα νά άναχωρήυρ διά 
Ι τα λ ία ν  όπως προσληφθή είς κινηματογρα­
φικήν  *Ετα ιρ ίαν ζη τε ί πρόσωπον οπως 
άναλάβτι τήν φροντίδα. Γράψατε <Ζ ίλχαν » 
Γραφεία * Σφ α ίρα ς».

—  Λόγω σοβαράς άοθενείας διαχόπιω α λ­
ληλογραφίαν.Σοφ ίαν Σ . άπήντησα οτερον- 
μαι ειδήσεων σον, ’Απαρηγόρητος.

Νά ήμουν καί χ’ έγώ αηδόνι

Δέ μ’ άγαποΰσε, άγαποΰσε τόν  ̂ άλλον, τάν 
τραγουδ.σχή πού τής τραγουδούσε τά ώραϊα τρα­
γούδια...

"Ενα -πουργίτι άγάπησε τήν κίτρινη Καρ­
δερίνα, μά κείνη άγαποΰσε τό ξακουσμένο αηδόνι.

Στά γόνατά χης κρύβοντας μιά μέρα τά κεφάλι, 
τής είπα άγάπη μου. Κ’ έκείνη μ’ άποκρίθηκε 
πώ; τήν άγάπη μου πρέπει νά τής τήν τραγου­
δήσω. . . , , .

Καί τό σπουργίτι ένα πρωί, ζήτησε απο χήν 
καρδερίνα Ινα φιλί, κ* έκείνη τ’ άποκρίθη—  
γίνε καί σύ σάν άηδόνι, τραγούδησέ μου νά χο­
ρέψω καί νά χαρώ καί τότε θά σοϋ δώσω όχι ένα 
φιλί, μά όσα θέλεις. .

Kt* cxav έπήγα νά χής τραγουδήσω, δέ βγήκε 
άπό τό στήθος μου παρά μιά φωνή, μιά φωνή 
στριγγλή, πού ζωγράφιζε ίλη χήν απελπισία μου.

Κείνη γέλασε, κι’ άπ* πέρα άκούσχηκε χο 
χραγούδι χοΰ καλού χη;··.

Κι όχαν πήγε ν’άρχίση χό χραγούδι χά σπουρ- 
γίχι, άκουσ’ άπό πέρα χ’ άηδόνι πού χραγου- 
δοΰσε μαγικούς σκοπούς. Άνοιξε τά φτερά του 
κ’ Ιφυγε καί φεύγει.

Καί τ’ άηδόνι τραγουδούσε γιά τήν καρδερίνα 
μαγικούς σκοπούς.

Ά  χ ! Νά ήμουνα κ’ έγώ άηδόνι, νά τραγουδώ 
μές τίς βραγιές, καί νά μ’ άκοει έκείνη μαγεμένη 
τίς φεγγαρόλουστες βραδειές !

Είς χήν συλλογήν ύπάρχουν καί διηγήμαχα, 
υπάρχουν καί «σκέψεις», ύπάρχουν καί μικραι 
μουσικά! συνδέσεις, ολίγα πεντάγραμα δπάρ- 
χουν καί άρχαιότερα πρωχόλεια, άποσπάσμαχα 
άπό τάς μαίητικάς χου έκθέσεις. Κάχω άπό 
μίαν άπά αύχάς, χρονολογούμένην άπό τοΰ1919, 
υπάρχει ή έ̂ ής οημείωσις τοϋ δασκάλου του: 
«Εύγε, Γιαννάκη, καλό μου παιδί»! .

Χοιμομήλι ε μαι κ’ έγώ

Καθισμένος σέ μιά γωνιά κοιχάζω χά δλόχρμσα 
μαλλιά ιης, χά ξέπλεκα, χά ώραϊα μαλλιά της.

2’ έναν κήπο δυύ λουλούδια φότρωσαν, ένα 
π ανώριο τριαντάφυλλο, καί τό φτωχό τό χα­
μομήλι...

θέλω νά τά χαϊδέψω τά πανώρια τά μαλλιά 
της ή καλλίίερα θά ήθελα νά μέ χαίδεύαν

Τοΰ Βλάμη τά  καμώματα

Σ. Α .
Βαρέθηκα άδρεφέ μον, νά γχιξεράω  ατά 

υπουργεία χαΐ οτά βονλεντήρια χαΐ μ ’ έ- 
πιαοε πονέματος άφ’ 
της πολλές άναφορό­
δες πού διάβασα, γ ι ’ 
αύτό ίβανα χέρι νά 
μιλήσω μαζή αον, ρέ 
θεούλη  μον, μπάς χαΐ 
γένει χολάϊ καί πά­
ρουνε ιέλος τά μαρ- 
τούρια, ε ίδ ’ άλλω ς  
θά ν ’ τό βάνω πίκα καί 
θά πάψω νά αον αζέρ- 
νω ανθρώπινες ψνχές 
γιά πεσκέοα.

“Α κ ον ζό λοιπος καί 
βάνε τό χέρι οου μιά 
ω ρ ’ άρχήτερα προτον 
φάω κανένα άνθρώπινο 
οηκότι καί βαρνοτομα- 
χιάαω. ’Ε δώ  και μιά 
πεντάρα μήπους ίβ ανα  
μπρός κάποια έρωτιχιά 
έπιχείρηοι στούς Πο^α- 
ράδους, δηλαδής 'έβαλα πόδι σε μιά Α ΐβ α · 
λιώτισσα όπον γράφτηκε έζώρα τελευταία  
υπήκοος Πσδαράδων. 'Α ν ο ιξε  τωρα κα­
νένα παράθυρο άφ’ ζόν Ουρανό, τηραξέ τη 
χαΐ φτνσε με νά μή μασχαθώ.

Τ ί νάν τό χάνης όμως πού αύτή μένει ατό 
Βόρειο Π όλο χ ’ έγώ  ατό Ν ότιο , δηλαδής 
έγώ  στήν ’Αθήνα χ ι ’ αύτή ατούς Ποδαρά- 
δους .. Τώρα θά μον πης χα ΐ χολιάζω^ μέ 
τοΰτο μιά κ ’ ή κοηέλλα μ ’ ίχ ε ι  κολλήσει 
οτήν  καρδιά της οάν τή φωτογραφία οτό

έκεΐνα, βά τά ήθελα νά μοϋ γενοΰν θηλιά μιά 
μέρα νά μϊ πνίξουν καί σάβανο γιά νά μέ σαβα­
νώσουν μαλακά μαλακά μές τή χρυσαφένια τους 
θωρία.

Και τό φτωχά χά χαμομήλι άθελα άγάπησε τ* 
πανώριο τριαντάφυλλο. Κ’ ήθελε νά χαϊδέψω τβ 
κορμί του, κ’ ήθελε νά χα'ιδευτή άπά τ’ αγκάθια 
του, κ’ ήθελε νά γενή ή ομορφιά του αιτία τοδ 
θανάτου του, καί χά βελουδένια πέχαλά χου νά 
πέσουν κα\ νά γενοΰν χά βάσανό χου..

Τά χάϊδεψα χά μαλλιά χης, μέ χάϊδεψαν κ’ 
έκείνα. Γενήκανε καί θηλιά μιά μέρα κα\ μέ πνί­
ξανε. Μά ώΐ’μένα, μέ πνίξανε, μά δέ μέ σαβανώ­
σανε...

Καί τό φτωχά χά χαμομήλι τά χάΐδεψε τά 
κορμί του, κι’ άπό τ’ άγκάθια του χαίδεύτη μέ 
τού βοριά χ* άγέρι. Μά κάποιο άλλο λουλούδι 
γεννήθηκε, τριαντάφυλλο καί κείνο, άγάπησε κι’ 
άγαπήθηκε άπ’ τά πανώριο τριαντάφυλλο καί τ · 
φτωχό τό χαμομήλι ξεχάστηκε.

Κ’ Ετσι ίγινε κ’ αιτία τοϋ θανάτου του 
Όμως τά πέταλα μείνκν χαρά στά νέο τριαντά­

φυλλο...
Ή ά γ ά π η  τον

Τήν ώρα πού άπά μένα είχες αγαπηθεί 
ΕΙχ’ Ινα λουλοϋδι στή γλάστρα φυτρωίεί 
Τήν ώρα ποΰ άπό σένα είχα παρατηθεί 
έκεϊνο τό λουλούδι είχε μαραθεί

Έδώ μέσα είμ’ έγώ
Κι’ αύτά είναι μέσα στήν ψυχή μου
Έδώ είν’ ότι άγαπώ
Γιατί άγάπη είνε ή ζωή μου

" Υ π ν ο ς

Μέ κλειστά τά βλέφαρα 
Μά άνοιχτά άλλα μάτια 
Βλέπω πώς τήν καλή μου Ιφερα 
σέ μαγικά παλάτια

Μή τά βλέφαρα άνοιγμένα 
Μέ κλειστά τά δλλα μάτια 
Λέν είδα τήν καλή μου 
Στά μαγικά παλάτια

θ ά  θ ε λ α

Μιά γυναικούλα ώμορφη, πιστή 
Ένα έξοχικό σπιτάκι 
Ό  θάνατος μου σέ μιά ήσυχη βροχή 
Κα! ή κηδεία μου σέ μιά μπάρα.

Γιά ποίαν λοιπόν τάγραφεν αύτά δ μικρός 
τροβαδούρος τής άγάπης;

πιστοποιητικό; Δέ σοΰ λέω ... Κ α λός ε ίν ’ j  
έρωτας, θεούλη  μον, καλό κτ’ άξιο είναι 
και τό κορίζσι ά λ λ ’ όντας δέν ψειρίζεις χαΐ 
λιγάκι άντίο αίσθημα χαΐ φιλότιμο...

Κάθε μέρα μονγραφε, τής έγραφα, μοΰ 
ξανάγραφε τής ξανάγραφα... ά ντες... ονλο  
τό ίδιο βιολί θά παίζουμε...; Χ ρειάζεται 
κομμάτι κ ’ επικοινωνία έκ τοΰ σύνεγγυς. 
Δηλαδής νάν τή δώ, νά μέ δή γιά νά δώ 
κ ’ έγώ τή ύ γεια μον... ’Α λ λ ά  πώς νά πάω 
έκεϊ όξον ; Αυτός ό Σ . Α . γλέπεις, ό σιδη­
ρόδρομος τής απελπισίας δηλαδής, άναχω- 
ρεί καθε φορά πού δέν ίχοννε δονλειά οί 
όδηγοΐ χαΐ μπαίνοννε μέσα γιά νά πάνε 
τσάρκα... Φτάνει μονάχα πονχοννε κορίτοα 
ατό σταθιμό και βγάνοννε εισιτήρια. Κά­
νουνε δηλαδής τό κομμάτι τονς εκείνες κ ’  
έμένα τοΰ επιχειρηματία πονκανα τήν καρ­
διά μον 'Ε λλη νικ ό  κράτος κ ’  ίχ ω  τή μιαή 
στήν ’Α θήνα χαΐ τή μιαή στούς Ποδαρά- 
δονς φωνή βοώντας έν τή έρήμω.

Τό λοιπός ζί χαζαλαβαίνεις ; θ ά  βάνουνε  
κάθε μιαή ώρα ζραΐνο γιά ζονς Ποδαράδονς 
γιά θά» ζονς περάσω οϋλονς άφ' τά βαγό­
νια. τής τρίτης θέοις νά πάνε άπό σαραντα- 
πλεμονία και νά ανχάσονμε ;

Κανονίσε χαΐ πράξε. Δ έ θέλω νά λνπη- 
θτις έμένα. Μονάχα τό κορίτσι νά σπλαγνι· 
αττίς πανχανε γιά μένα ζό έοωζεριχό της 
γέφυρα τώ ατεναγμώ. Μά τό θ εό . θεούλη , 
μ ον...θά  λές όλο ναι είπαμε! Ο Β Λ Α Μ Η Σ

π Ρ Ο ΪΕ Χ ίΙ Ι  Ε Ι Ϊ  ΤΗΝ "ΣΦΑΙΡΑΝ,,
“ Χ Ρ Υ Σ Ο  Ι Ο Υ  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι »

Χ υ γ γ ρ α φ έ ω ς  " X .

ΕΑΝ ΑΓΑΠΑΤΕ TUN ZftHN ΣΑΣ, ΑΠΟΦΕΥΓΕΤΕ ΟΑΟΪΣ Τ Ο ΪΣ  ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥΣ



Ο Μ Ε Γ Α Σ  Π Ρ Α Κ Τ Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Α Λ Ε Ν Τ Ω Ν
ΟΙ Π ΡΩ ΤΟ Ι  ΥΠΟΨΗΦ ΙΟΙ  ΚΑΙ ΤΑ Π ΡΩ ΤΑ  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ Ι Α

Ά ρ χ ίζη  άπό οήμερον ή κίνησις όιά τόν 
Μέγαν Πρακτικόν Διαγωνισμόν ταλέντων 
μέ τη ν δημοσίευσιν τώ ν εικόνων τώ ν δύο 
πρώτων υποψηφίων.

Είς τόγ πρωτότυπον καί έιικερδής τοΰτο·/ 
διαγωνισμόν μπορούν νά λαβουν μέρος 
ίλα ι αί άναγνώστρια ι καί δλοι οΐ άναγνώ- 
οται ε ίτε ώς υποψήφιοι ε’ίτε  ώς ψηφοφόροι. 
Ό  μηχανισμός τοΰ Διαγωνισμού εΐναι 
άπλούστατος : 'Ό σα ι καί δσοι έχουν ταλάν 
είς τά Θέατρον, την Μουσικήν, τήν Φ ιλο­
λογίαν, τά  Γράμματα καί τήν Χ ειροτε­
χνίαν μπορούν νά  έκθέσουν υποψηφιότητα. 
Θά μάς στείλουν τήν φωτογραφίαν τω ν 
μέ τά  χαρακτηριστικά τω ν καί τή “ κατηγο­
ρίαν τώ ν  ταλέντω ν εϊς τή ν όποιαν άνή- 
κουν. Ή  φωτογραφία τω ν  θά δημοσιευθή 
είς τήν «Σφαίραν» δωρεάν καί οί άναγνώ- 
βται θά ψηφίσουν γιά  ν ' άναδείξουν τήν 
έκλεκτήν τω ν  καί τόν εκλεκτόν των.

Δ ιά  τή ν βράβευσιν τώ ν νικητριών καί 
τώ ν νικητών ή «Σφαίρα» διέθεσε τό  ποσόν 
τώ ν  5.000 δραχμών, τό  όποιον καί κατέθεσε 
είς τήν Ε θνικήν Τράπεζαν.

Ι-ϊ ΠΡΠΤΗ Ύ'ΓΤΟ Ϊ̂-ΙΦΤΑ.

Δ '* ΕΙΡΗΝΗ ΠΟΪΛΑΚΗ 
( Κηφιασιά)

Χαρακτηριστικά : Καστανή 
Ταλάν είς τήν Φωνητικήν μουσικήν

Ά π ό  κάθε κατηγορίαν ταλέντω ν θά βρα- 
βευθούν δύο, μία έκ τής όμάδος τώ ν κορι- 
τβ ιών καί ένας έκ τής όμάδος τώ ν νέων. 
“Οσαι καί δσοι θά βραβευθούν θά έγγρα- 
φούν, έφ’ δσον θέλουν, ε(ς τάς t-'ίδικάς Σχο­
λάς πρός τελειοποίησίν των, ή θά λάβουν τό 
•ραδείον τω ν  είς ρευστόν χρήμα, όπολογι- 
ζομένου έκάστου βραβείου πρός 500 δραχ.

Παραξενιάς ιής ϊ,ωής

Τ Ο  ά Δ Ιά Β Ρ Ο Χ Ο
Ό  φίλος μας κ. Κοκοράκης έχει ηροσκληθή 

ίίς  μίαν κηδείαν.
Ή  ώρα είναι Λ μ.· μ. καί ό κ. Κοκοράκης 

Αρχίζει νά ετοιμάζεται. Φωνάζει 
τήν καμαριέρα καί τής λ έγε ι:

—Φβρε μου τή μαύρη μου φορεσιά.
Φέρε μου καί τό  άσπρο παπιγιόν....

—Μά... κύριε... Άσπ ρη  γραβάτα 
♦ά φορέσετε στήν κηδεία; Σέ καλό
**ς ·

—Γ ια τ ί ; Ξέρ* πολύ καλά πώς 
0 Γ[|ς λαμπάδες τής συχωρεμένης τής 
Παντζαχρούτσσ ς θά βάλουν άσπρες 
τ* ιν ϊες ... Πήγ »ι>ε... φέρε μου καί τό άδιά- 
Ρβοχο.

—Μά ό καιρός δέν είναι στή βροχή, κύριε. 
"£ς«· είναι καλοκαίρι.

—Σιωπή. Ξέρεις πολύ καλά 
πώς έγώ συγκινοΰμαι εΰκολα 
καί κλαίω πολύ... Φαντάσου νά 
τρέχουν τά δάκρυα μου καθ’ δ- 
λον τό διάσΓημα τής κηδείας τί 
μπορεί νά γ(>Q. Θά βραχώ καί 
θά πουντιάσω. Γρήγορα τ ’ ά 
διάβροχο.

ΚΑΙ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α  Β Ρ Α Β Ε Ι Α ]  |
Κάθε έβδομάδα θά δημοσιεύεται ό πίναξ 

τώ ν υποψηφίων μέ δλους τούς ψήφους πού 
θά λαμβάνουν έν τώ  μετοξύ. Έκτος δμως 
τώ ν ψήφων θά δημοσιεύωνται κάθε.Ι'έβδο- 
μάδα καί δλα τά  ονόματα τώ ν ψηφοφόρων, 
διά νά γνωρίζουν ο! ενδιαφερόμενοι τήν 
προέλευσιν τώ ν ψήφων t o >v .

Είς τό ν  πίνακα θά μπορΓι καθένας νά 
βλέπΓ) ποία καί π ο ιο ς  συγκεντρώ>ει τούς 
περισσοτέρους ψήφου;. Είς αύτούς κάθε 
έβδομάδα θά δ ίδωντα ι τόσα μονόδραχμα 
δσοι είναι καί οί ψήφοι των. Ή  ίσχύς τοϋ 
μέτρου τούτου άρχίζει άπό τήν άλλην έ­
βδομάδα.

ε ιγ  tax :; ε π α ρ χ ια ε

Ό  Διαγωνισμός θ ’ άτοβρ ώφελιμώτατος 
καί θά παράσχιι μεγάλας εκδουλεύσεις πρός 
τήγ νεολαίαν κυρίως τώ ν επαρχιών, δπου 
δέν υπάρχουν τά  μέσα οΰτε της έκδηλώ- 
σεως τώ ν καλλιτεχνικών ταλέντω ν (ούτε ή 
ύποστήριξις διά ^ v j  τελειοποίησιν^αύτών.

Ολοι συμφωνούν δ τι πολλαί νέαι καί 
πολλοί νέοι πού έχουν σπουδαϊον καλλιτε­
χνικόν τα λ ά ν ,τό  όποιον καταλλήλως όπο 
στηριζόυενον μπορεί νά τούς άνιψώσΓ) ού­
τως ώστε νά τιμήσουν μίαν ήμέραν τήν 
Π ατρίδα των, μένουν αποκλεισμένοι μόνον 
καί μόνον δ ιότι ζοΰν εις μίαν επαρχίαν 
δπου ή καλλιτεχνική κίνησις είς άλλας μέν 
είναι έλάχιστη είς άλλας δέ λείπει έντελώς.

■ Ϊ Η Φ Ο Δ Ε Δ Τ Ι λ

Διά  τό ν  κ. Χ ρ. Β ρανιίχαν : Μ. Κωνσταν- 
τινόπουλος 1. Δ ιά  τό ν  κ. θ ίμ ο ν 'Γ 'ο ύ λ η ν  '■ 
Β. Αργυρ ίου  1, 'Ελένη Μήκου 1.

[ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ

Α ιμ ίλ ιον  Κ όπολαν, φθάνει νά στείλετε 
τήν φωτο)>ραφίαν σας. Δ ιά  τά  ύπόΛοιπα 
σάς παραπέμπω κατωτέρώ. Γ .  Βουμβλινό- 
αονλον, στηρίζομαι είς τήν καλήν πίστιν 
τώ ν άναγνωστών.

Τ Ο  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Λ Τ Ι Ο Ν

Ο Π Ρ Ω Τ Ο Σ  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Ι

ΜΕΓΑΣ ΠΡΑΚΤΙΚΟΣ ΔΙΑΓ9ΝΙΣΜ0Σ ΤΑΑΕΝΤ9Ν

Ψ η φ ίζω ...............................................

Ό νομα ψηφοφόρου...........................

π ϊ ο ς ε ε α τ ε ' :

—Κάθε ψηφοδέλτιον πρέπει νά συνοδεύε­
τα ι άπό ένα μονόδραχμον.

—Κάθε φωτογραφία άνάγκη νά  συνο­
δεύεται μέ τά  κυριώτερα χαρακτηριστικά 
τώ ν υποψηφίων. 'Η δημοσίευσις τώ ν χαρα­
κτηριστικών θά υπολογίζεται πρός 20 λε­
πτά τη ν λέξιν.

—Ψηφοδέλτια χειρόγραφα δέν γ ίνο ν τα ι 
δεκτά.

φ Ε τ ι /π
Ό  ίδιος κ. Κοκοράκης εχει ύποτοίας ότι 

ή σύζυγός του τόν άπατά. Προχθές μάλιστα 
έλαβεν ένα άνώνυμον γράμμα, διά 
τοΰ οποίου τόν ειδοποιούσαν ότι 
τήν τάδε ήμερα καί ώραν ή σύζυ­
γός του θά δεχθ-Q στό σπίτι της 
τόν έραστήν της.

Ό  κ. Κοκοράκης καραδοκούσε.
Καί μόλις ήλθεν ή ώριομένη ώρα 
βγαίνει άπό τήν κρύπτην του καί 
τρέχει στήν κρεββατοκάμαρα τής 
γυναικός του. Ή  πόρτα -ήταν 
κλειδωμένη άπό μέσα. Ό  κ. Κοκοράκης έθώ- 
πευσε τήν ήγουμενικήν του κοιλίαν πλήρης 
εΰχαριστήσεως.

— Καλά σ’ έχω τώρα, έψιθύρισε.
Κ ι' άρχισε νά κτυπά τήν πόοτα καί νά φω- 

νάζχ)'δαιμονιωδώς μέ άλλαγμένην φωνήν :
—Ανοίξατε, φωτιά, φωτιά. Καίγεσθε
Ένας θόρυβος έπηκολβύθησε μέσα στήν 

κρεββατοκάμμαρα Ή  πόρτα άποτόμως ή- 
νοι|ε καί ή σύζυγός του, κάτω- 
χρος καί τρέμουσα, ένεφανίσθη, 
φοροΰσα έπί κεφαλής τήν.,.ρεμ- 
πούμπλικαν τοΰ έραστοΰ της.

—Π οί είναι ή φωτιά; ήρώτησε 
τόν άνδρα της.

Κ ' εκείνος δεικνύων τήν κεφα­
λήν της:

—Δέν τήν βλέπεις, τής είπε, 
στό κεφάλι οον είναι. ΜΕΦΙΣΤΟΦΕΛΕ

X. ΒΡΑΝΤΙΚΑΣ' I
  ( ’Αθηνάς 8y)

Χαρακτηριστικά : Μαλλιά καστανά, μάχια
μάΰρα, χρώμα σιχόχρουν.

Ή  ΰποψηφιότης του προτείνεται ύπό τοΰ 
κ. Μαρίνου Κωνσταντινοπούλου

ΑΛ Λ Ο Ι  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Ι

Βασίλειος  Ράλλης, Ά θή να ι. Ή  φωτογρα­
φία του θά δημοσιευθΓι είς τό  έπόμενον. 
θ εμ ισ ζο χ λ . Γ ιονλης, τοϋ όποίου ή ΰποψη­
φιότης προτείνεται ύπό τής δίδος Λίτσας 
Οίκονόμου. Καί τούτου ή φωτογραφία θά 
δημοσιευθή είς τό  προσεχές.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ

Τά ραβαηάχια ζον Μηζρονση

Η Κ/8Τ4ΔΙΚΗ Τ Η Σ  Ο Τ A h A Q H
Περδίκου μ5 π’λί μ’

'Άν ποΰμε μαθές 6t‘ έρχονταν ξουπήσου 
οτ’ν Ίλλάδα οΰ τσαριυχισμός κ' ίμάθ'ναν 

πάλι οί άθρώπ’ τσυ- 
τέστις οί άντρ'ς νά 
λέγαν τ’ σΰκα σύκα 
κί τ’ σκάφ' οκάφ’, 
θαρρείς πούς · '  4 
φ'ναν τ' Μαργαρίτα 
νά κάθ'τε μέσα <η 
δικαστηρίου κΐ νά 
κοροδέβ’ μαθές μί 
τ'ς δικαστ'ς κί μ ί τ'ς 
δικηγόρ'ς κί νά κάν' 
τ’ν πουλιτ’κώς ή- 

νάγ’σαν νά γλέπ’ τ’ φώς ιλαρόν ; Ά μ ’ δχ’ 
στ' δικαστήργιον δί θάν τ* ρίγναν, δχι στ’ 
σαλαμοϋρα, δχι στ’ κυλιντρόμυλουν πάριξ θάν 
τ'ν έρριγναν στού πϋρ τούίίξώτ’ρον.

Δέν τ ’ σκοτ’σι λέει τ ’ παιδί οΰτι τ ' γαογα 
λάΐ ντίπ, μόνι τοϋ&ελε γιά συντροφιά έπ’δής 
φουβόταν τ ’ μπαμπούλα... *Αμ’ βέβαια... 
Τοΰπαιρνι στού δουμάτιου γιά νά τ ’ δώκ' χα- 
μουμήλι έπ’δής τ ’ πό^αε ή κ'λοιά του καί 
τοΰγδυνι σιγά σιγά γιά νά τ ' ξαλαφρώσ' άπ’ 
τά ροϋχα γιά νά κάν’ ετσ’ γληρουρώτ’ρα τ ’ν 
ίνέργειά τ ’ τ ’ χαμουμήλι.

Ούρ’ τ ί μάς λές, ούρ’ γκιόσα... Τί νά σ’ 
κάνου, ούρ’ μαντάμ έγχουρίου βιομηχανίας, 
δπ* δέν όσ’ν τυχερή νάμ’ν έγώ τ ' διΧαστήργιου. 
Μάειδι θά σί δίκαζα Ιτότις, μάειδι θά σί 
καταδίκαζ’ είς ειρκτήν καί πρόσκηρα δεσμάξ..

Τ* λόγ σου μπουρφς νά φφς καί τ ’ σίδερα 
κι’ νά πηδήξ’ ς μ ' άπ’ τ ’ παλαμϊδ’ άκόμα. 
Τ ίπ ’ τις άπ’ αύτά... Θά σ’ άμόλαγα μοναχά 
σ’ ενα λόγγον δπ’ ?χ'ν στημένα τ ’ς χαλύβ’ τ ’ ς 
οί τσουπαναραϊοι κί θά τ ’ς έβανα νά σ* σιγυ- 
ρίσ’ν μί τ* ραπανάκια... Νά σ’ κάν’ν νά πάρ'ς 
τά  δρη κί τ ’ β’νά νά πάρ’ ς...

Ά λλά  τ ί νά σ’ κάνου ; Βρτ^κες τ ’ν e*ovj$  
κί μάς τ ’ σκάρουσες τ ' δ’λε’ά. . Χαλνάν’ σ'... 
Χαλνάν’ , σ’ ...

Ταϋτα κί μένου, γειά σ' κι* άντίου μ’ .

Μ Η ΤΡΟ ΥΣ  Κ Ο ΥΡΝ Ο ΓΑΛΟ ΥΕ


