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ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ Δ ΙΕ Υ Θ Υ Υ Τ Η Σ

ΑΝΤΩΝΙΟΣ Μ· ΣΥΡ1Γ0Σ
| Δ  η μ ο σ ι ε ύ σ ε ι ς είς τήν οελίδα τής άλλη- 
Q λογραφίας : TO λεπτά ή λέξις δι’ δλους, Διά 
9 ποιήματα καί έμπορικάς καταχωρήσεις Ιδιαί- 
φ τεραι συμφωνίαι.

Σ Φ Α ΙΡ Α , ,  ΜΙΑ Δ Ρ Α Χ Μ Η

I. ‘ΧΡΥΣΟ ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ,,
9  · ( 7 η 7 Γ Τ Τ Λ  T A D W I I -

Α Π Ο  Χ Η Λ \€ΡΟ Ν  
Ε ΙΣ  ; Τ Η Ν  3ην Σ £ Λ Ιό Α  
Δ Υ θ 'Ν Ε Α  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α



Ο ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΤΗΣ ‘ΣΦΑΙΡΑΣ,
Τό γραφεΐόν τής «Σφαίρας* Αναλαμβάνει τήν δια- 

βίβασιν έ.χιστολών έκ μέρους τών ένοιαφβρουμένων 
πρός διάσημον έ< Κωσ εαντινουπύλεως νοομάντην 
καί πνευματιστήν διαμΗοντα έν Άθήναις. Π/ήρες 
φως είς υλα ιά  οίκογβνειακά μυστήρια 

Πνβυματισός, ί>πνωτΐομός, τραπεζάκι 
Ψυχολογία παντός άτόμου έχΐ αή βάσει τοΰ γρα· 

φικτΰ χαραχτήρος.
2υ.νε>!-.νΛόηοις h ’ άλληλογραφίας. Απαντήσεις τα- 

χείαι καί άκριβείς. Πλήρης μυσακότης. Γράψατε, 
Νοομάντην, γραφεία * Σφαιρας*έσωκλείοντες δρ·»χμάς 
10 εί; έκάστην ετιστολην.

ΕΙς τοΰς έπιθυμοΰντα; νά λάβουν άταντήσεις δέ 
ίδιοι 'έ  f -ς έπιοτολής καί ό/ι διά τή ; στήλης δι* γθιν 
ρίζω _6fi, δέον νά εσωκλείουν είς δι.τλοΟν τό όι^ων*· 
άντί;ιαον.

Ο ΝΟΟΜ ΑΝΤΗΣ Α Π Α Ν Τ Α :
G1Jί)!'.\  : Μή προχωρήσετε. Ή  Ααλ. εί- 

χεν δλ,ην τήν καλήν θέλησιν νά σας κατα 
στήση ευτυχή, άλλά τό ζούδιόν τη ; δέν Λά 
τών άρέση. Έ  γεν ήθη ’Οκτώβριον. Λέν είν' 
ίτσ ι ;

X. Σ. : Ή  Μάρθα εχει ώς σκοπόν τόν γά­
μον, τόν οποίο δμως τής άποφεύγετε, διότι

, Τοΰ Βλάμη τά  καμώματα 

0 ΧΑΡΟΣ ΜΕ Τ '  Α Υ Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ Ο  
Τής προάλλες, ρέ Μανίίό μου βροχερή καί 

άσέληνη, μ' έκαλέσανε σέ κάπο.α "κηδεία 
Ό ν τα ς  βγήκαμε άφ' τό 
ναό γλέπω έναν ενδια­
φερόμενο νά μ’ άνο'-ντ) 
τήν ηόρτα τοϋ έφτακινή- ι —- 
του του καί νάμοΰλέρ:

— Μπάτε μέια ..
—Ά δρεφ ίκ ', στή Ρ « ·

φίνα θά πάιε γιά στό 
πρώτο Νεκροταφείο; τοΰ 
χάνω.

— Σ ιό  Νβκροτϊφεΐο.
—Τότες τί τό θές τά

έφτακινητο ; γιά έπίδει- 
ξις.γιά θέςνά πάμε σύν­
τομα μπας καί βρωαιση 
-ό μακαρίτης ;

—"Οχι, μοΰ λέει,τώρα 
είναι ιιόδανά παγαί>ου> 
στό Νεκροταφείο μέ τά 
έφτακίνητα. Ό  πολιτι­
σμός γλέπεις.

Ό  πολιτισμός άδρεφάκι καί τά πατριπα- 
ραδοτα; Θά τα πετάξουμε στόν υπόνομο. . * 
Αλλοχες οι πεθαμενοι ϋντας κατεβαίνανε στό 

λακ«ο μυρίζανε κολοίνια, τό σήμερη; βρωμά­
νε μπενζίνα, άφοϋ κ" ή νεκροφόρες άκόμα γε- 
νήκ ιν έφτακίτητα καί τά έφτακίνητα νεκρο- 
<ρό}ες. Αύριο θά δοΰμε καί τδ χάρο νάρθη 
•οτό δε ματ,ο μ’ έφτακινητο γιά νά μάς πάρη 
τήν ψυχή. Γ ια τί δχι ;

Λύσσα;’ ό κόσμος στή γρηγοράδα. ‘ Αν ό 
μακαρίτης ήτουνα παντρεμένος νάλεγε κανείς 
πώς βιαζότουννά τόν θάψουνε γιά νά ξανα- 
-παντρευτή fj χήρα του μια ώρα άρχήτερα, ας 
πάη στό βιαλο. Μά έλα ποΰ δ μακαρίτης ή­
τουνε μόνος κι' άπομόναχος, ξερός κι' άπόξε- 
ρος σάν κούτσουρο;

Σέ λίγο θά μας ποΰνε νά πηγαίνουμε καί 
<*τά ρΊντεβουδά αα μέ τό έφτακινητο. Δηλα­
δής έσύ θά ξηγφς τήν γκόμενα κι’ ό σωφφέρ 
θά  ̂φουσκώνει τήν σαμπρέλλα,..

'Αμάν άνορθογραφιες! Έ ,  ρέ αείμνηστο 
μόνιππο, ποτέ νά μήν πεθάνης... Σέ κουβά­
λαγε στό ^Νεκροταφείο σουρτά καί μαλακά 
και καταλάβαινες άπό χλίψι. Σ" έπήγαινε στή 
γκόμενα, βάςοιγε ό άμαξας κοάκανα-δυό στρά- 
κες καί τό μάθαινε οΰλη ή γειτονιά πώς ήρθε 
ό_ Ρωμαίος. ’Έμπαζες κτνιά νύχτα μέσα καί 
τ ,1 λεγάμενη γιά νάν τή πας ν' άναπνέψη κα­
θαρόν άγέρα, σ’ έσκέπαζε ό άμαξας καί μέ τό 
μουσαμά κ ι’ άρχίναγες τότε έν καιρφ νυχτός 
νά ξεφράζης στή λεγάμενη τόν έρωτά σου μέ 
■χά... πόδια... Έ ,  ρέ ανθολογία !

Ετώρα σοίλα νά άπαντα βάνανε μπενζίνα, 
άντίς νάν τοΰς βάνουνε νέφτι νά πάνε κατά 
Ισραήλ έδώ ποΰ φτάσαμε Τήν πηρακράτησι!

Ο ΒΛΑΜ ΗΣ

Η ΜΟΔΑ άπαιτεϊ v i  γυαλίζετε τούς ό­
νυχας σας, μέ τ4 φημισμένο 6ερνικι δνό- 
χων LOTOVS.

— Διατηρεί τοΰ; όνυχας Ίτ.αστράπτον­
τας ίπί πολλάς ήμέρας.

δέν έχετε τά μέσα νά εξασφαλίζετε τά μέσα 
τή ; ευτυχ/ας είς τήν σύζυ/όν σας.

ΘΕΟΔΟΣΙΑΝ ΓΑΒ ΡΙΕ Λ  : Τό παιδί σας 
θά έπιστρέψη συντόμως. Ευρίσκεται είς ’ Αγ­
γλίαν ‘Ησυχάσατε.

ΧΛΛΔΑΝ , Δράμαν : Είσθε άνθρωπος με­
γάλη; θε/ήσεως κοί σοβαρού χαρακτήρος. Λϊ 
διαθέσει: ιώ ν οικείων σας άπέναντί σας θά 
ιιεταβληθοϋν συντόμως.

Δ Υ Σ  Ι’ΙΧ ΙΣΜ ΕΝΟΝ, Ένταϋθα · Είσθε έ ­
νας άνθρωπος πολύ παράξενος. Θυσιάζεσθε 
διά τήν πρωτοτυπίαν, ή όποία γιά σάς απο­
τελεί ένα σπόρτ. ’Εκείνον δέν θά δυνηθή 
ποτέ νά τόν άγαπησρ, παρ’ δλην {τήν οικονο­
μικήν του ει’ ρωστίαν. Είμαι βέβαιος δτι θ ’ 
άναγκαοθή είς τό τέλος νά τόν έκδιώξη. Γιά 
σάς διατηρεί άκόμη τά αυτά αισθήματα συμ­
πάθειας καί έκτιμήσεως. Σάς συμβουλεύω νά 
δεχθήτε νά έπαναλάβετε τάς μετ’ αΰτή: σχέ­
σεις σας, δταν θά σ.ϊς τό ζητήση ή ίδια. Ό  
πλούσιος θείος σας δέν σάς σκέπτεται διόλου. 
Ή  περιουσία Τ'_ν> άνήκει είς μίαν γυναίκα.

VIE O U D U E  Ε, ΙΙατρας : Τίποτε άλλο
έ«τός τών όσων οάς έγραψα δέν έχω νά σάς 
ι ϊγίο. Τό μόνον πού σάς συμβουλεύω είναι 
νά λησμονήσετε τό πρόσωπόν έκεϊνο. Σάς δί 
δ ;ιε σήμερον ή ευκαιρία ν’ άγαπήιετε άέλην. 
Κάκετέ το.

ΡΟ ΥΜ Ε ΛΙΩ ΤΙΣΣΑΝ , ’ Ενταΰθα : Ό  Τ.Π . 
οΰ ε σάς άγαπά οΰ:ε σύζυγός σας θά γί>η. 
Ό  γάμο; θά προέλθη έκ συνοικεσίου, θ.ϊ 
γίνη δέ μετά πάροδον 15 μηνών. Συμπσθείας 
έ/ετε πολλάς άλλά δέν άποδίδετε τήν δέου-

Ο Ο Ν ΕΙΡΟΚΡΙΤΗΣ

Ό  Χοομάντης άναλαμβάνει τήν άκριβή 
καί πιστήν έξήγησιν διαφόρων ονείρων. 
Περιγράψατε σαφώς καί έν συντομία τό 
δνειρόν σας, στείλατε τήν περΓ ραφήν είς 
τόν Νοομάντην καί θά έχετε διά τής 
»Σφαίρας» τήν έξήγηιίν του.

Δικαίωμα δι’ έκάστην έξήγησιν δ j. 10.

οαν εκτίμησιν πρός*όβους σάς συμπαθούν. Ό  
χαρακτήρ σας είναι άσιατος, έπιπόλαιο:, μιά 
αλλόκοτος αισιοδοξία σάς έχει καταλάβει, 
ή όποια πολλά « ς  σάς γίνεται πρόξενος πι 
κρι ώ χ.

ΙΝΤΑΝ , Βόλον : Μή έλπίζετε είς τό ά- 
πραγματ^ποίητον. Ματαιοπονείτε. Δέν σάς 
έ'.θυμεϊται πλέον. Ό  νέος θά εξακολούθηση 
ΰ,τακούων είς τάκελέύσματα τών γονέων σας, 
τά ό.τοΐ'ΐ είναι ενάντια πάντοτε εις τό α ί­
σθημά σας.

Μ ΟΛΛΥ, Πειραιά : Είσθε πολύ συμπαθη­
τική καί προ<ληακή ένίοτε, Ή  προκλητικό- 
της είναι ή άςυρμή διά χήν όποίαν ό κύριος 
εκείνος σάς τριγυρίζει. Δέν ποθεϊ παρt τό 
σώμα σας καί δέν περιμένει παρά ένα σας 
βλέμμα δ.ά νά σάς έπιτεθή. Άποφύγενέ τον 
δσον δύνασθε. Τό μέλλον σας πλήρες ερωτι­
κών περιπετειών καί συγκινήσεων Οΰχ’ ήττον 
είς τό τέλος θά ζήσετε ευτυχής.

Κ. Δ. Π. Κ.. Θεσσαλονίκην: θ ά  ύπανδρευ- 
θήτε κατά τό 1926. Σύζυγος μελαχροινός, 
πτωχός, δ ε ν θ ϊ σάς φέρη ευτυχίαν λόγο» τοΰ 
στρυφνού χαρακτήρος του. "Ομως τό ζώδιόν 
σας θά σάς τόν έπιβάλη.

ΛΕΛΚΗΝ Π ΕΡΙΣΟ ΕΡΑΝ : Γάμον δέν
διαβλέπω. ’ Αλ/ ά διατί τό ζήτημα τοΰτο σάς 
απασχολεί τόσον ; Πρό καιρού σάς έπρότει- 
ναν γάμον. Διαχί δέν έδέχθηχε. Το’ιρα φροντί­
σατε πρώτον νά τακχοποιήσβχε χάς οικογε­
νειακά; σας άνωιιαλίας καί κατόπιν σκέπτε- 
σθε διά γάμον. Κατά χό 29ον χής ηλικίας σας 
θά γνωρίσετε κάποιο πρόσωπόν, τό όποϊον 
θά σάς καταστήση ευτυχή.

Χ Ο ΡΕ ΥΤΗ Ν  : Μέλλον πλήρες περιπετειών 
οικογενειακών καί πορεξηγήοεων. ’Από -ήν 
δυσχερή όίκονομικήν σας θέσιν θά έξέλθετε 
δταν έγκατάλείψετε τάς πολυδαπάνους συνή­
θειας οας καί περισυλλέξετε τόι εαυτό σας 
ό όποιος σήμερον ευρίσκεται βιεσπαρμένος 
άνά τάς ρύμας κεί τάς άγυιάς. Δέν διακρίνω 
καμμία ή όποία νά ένδιαφέρεται διά τό άτο- 
μόν σας. Ίσ ω ς  διότι ή δυστυχία σας τρομάζει 
κάθε γυναίκα ή όποία ιυχόν θά ήθελε νά 
συνδεθεί μαζή βας. Άκόμη καί τήν Μ .‘Επάγ­

γελμα τό τοΰ υπαλλήλου. Ευτυχείς ήιιέρας 
δέν θά έχιτε. 

s ΜΕ11ΑΧΡΟΙΝΟΧ, ".Αρταν : Τό ζοιδιόν σας 
είναι τό αυτό μέ τό υπό τό ψευδώνυμον «Πα- 
ληκαράς» κύριον. Είς τήν ’Αμερικήν θά τα- 
ξειδεύσετε, πλη* οΰτε εκεί δέν θά εΰτυχήσετε.

Σ · ΤΙ., Ίόεώ όη, Σ αχοννίγ, 'Εποννίναν, 
Φιλανθη, θά aac όπανιήαω προσεχώς όιά 
της «Σφαίρας*. ΦνΑ,αχισμένον, Α . Κ ., θ'ά- 
απηντήσα’ με την σειράν. Μ όνιχαν, σας ά- 
ηηντησα ηλεον. ’Λ τ. dy η ν, οσα όιέγν&οα  
σάς τά έγραψα Είοθε πολν άηαιιητιχός.

Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ

Ή  πονηριές τοΰ Χ αχαμίχοο 

Δ Υ Ο  Δ Ρ Α Χ Μ Ε Σ  Η Μ ΙΣ Η

•—’Ιακώβ, είπεν ό Χαχαμϊκος σ ιό φίλο του, 
πάμε νά πιοΰμε λιγάκι *ρασί;

— Ιϊάμε, άπήντησεν ό 
δυστυχής ’ Ιακώβ, άλλά δέν 
έχω παρά μιά δραχμή έ­
πάνω μου.

—Καί μιά πούχω έγώ 
γίνουνται δύο.Μέ δυόδραχ- 
μές θά πιοΰμε μισή όκά 
κρασί καί θά σπάσουμε 
κιέφι...

>—Τ ί λές, άδελφέ; ’Εγώ 
5έρω πώς τό κρασί έχει 
8 δραχ.ή όχά. Μήπως σκο­
πεύεις νά μέ ποτίσης ξΰδι;
_— "Ελα μαζί μου καί θά 

δής, είπεν ό πονηρότατος 
Χαχαμϊκος καί ώδήγησε 
τόν φιλο του σέ μιά ταβέρ­
να τίίς όδον Άθηνάς.

Διέταξεν ένα έκαχοστα- 
ράκι.Τβ μοίρασαν στά δύο 
κ’ έκαναν χσοΰγκρι. Ό  
,Ιακώβ ήπιε χό κρασί του 
απνευστί ένφ ό Χαχαμϊκος 
άφησε τό μισό κρασί στό 

χτυπώντας δέ τά  χέρια του μέ 
θυ;ιό στό χραπέζι έφοιναζε τό γχαρσόνι καί 
τού ίειξε μιά μύγα μέσα στό κρασί χου.

—Είνε χάλια αΰτά; τοΰ φοιναζε ό Χαχαμΐ- 
κος, κόκκινος άπ’ τό θυμό του, νά μάς ποχί- 
ζετε βιδτνι<·; Δέν πισχεύω βέβαια νάπεσε σχό 
βαρέλι ήϊμύγα...'Εμπρός, φέρε μας χώρα ένα 
κατοστάρι καθαρό, ευθύς νά μήν εχουμε φα­
σαρίες.

—Κ ’ έγώ ό καϋμένος τδ έπια μονορούφι 
είπεν ό ‘ Ιακώβ ζαρώνοντας τά φρύδια του εΙ{ 
ένδειξιν τής άηδειας του. Τό δεύτερον κατο­
στάρι ήλθε καί οί δύο φίλοι τό ήπιαν πϊ καί 
φϊ-Κατόπιν έπλήρωσαν δρ.2 γιά τό ενα μόνον 
κατοστάρι άφοΰ τό άλλο ·ήτο βιδάνιο, καί 
έβγήναν έξω

—Είδες, είπεν ό ’Ιακώβ, νά μάς ποτίσουν 
βιδάνιο;

—Τ ί λές βρέ κουτέ,άπηντησεν ό Χαχαμϊκος. 
Δέν είδες ποϋ έβγαλα άπίό τή τζέπη μου τήν 
μύγα καί τήν έρριξα στό κρασί; Δέν σοΰπα 
πώ5 θά πιοΰμε μισή όκά μέ δυό δραχμές; 
Νάτο. Ο ΠΕΤΕΦΡΗΣ

Ξέναι δημοσιεύσεις

ποτήρι του,

II

ΣΤΗ ΚΛΕΦΤΡΑ Ι Η Σ  ΚΑΡΔΙΑΣ  ΜΟΥ 

Σάν άνοιξιάτικο λουλούδι 
πάντα έού μοσκοβολάς 

κι’ · ι ο υ  περνάς σάν άγγελούδι 
κι' ωσάν ήλιος φεγγοβολάς

Στά  διάβα σ’ ολα πάντα μυρίζουν 
άρωμα σπάνιο, ελκυστικό 

καί οί ματιές σου ποΰ λαμπνρίζουν 
πετοΰνε βλέμμα μεθυστικό

Ζήσε, μικροΰλα μου παρθένα.
μά μή ξεχνάς πώς μιά βραδιά 

μοΰ πήρες τό μυαλό ώϊμενα 
καί τώρα ιιοϊκλεψες καί τήν κορδιά 

ΣΠ ΥΡΟ Σ

ΕΙς τήν 3ην Σελίδα, τό

Χ Ρ Υ Σ Ο  ΜΟΥ ΚΟΡΙΤΣΙ , ,
Kai #ι

“ Ζ Ο Ζ Ο Τ Τ Α  ΤΑΡΝΙΕ, ,

Άρ. 1. EUGENIE SUY
ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΠΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ, 

ΤΟΥ ΑΓΡΙΟΥ ΕΡΩΤΟΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΤΡΟΜΟΥ

Ί Ι  μ .'.ϊς  ?1\ίπτυχισμ.ενης
Ή  νύχεα ήτο σκοτεινή καί έβρεχε ραγδαία. Μερικές γυναίκες, 

στήν λαί/."ή συνοικία τής Μονμάρτρης, καθόνταν μέσα στής αυλές 
τών σπιτιών των κ' έτραγουδοΰσαν μέ σιγανή φωνή λαϊκά τρα­
γούδια. ,

Μιά άπ' αύτές, μόλις είδε νά περνά ενας υψηλοσωμος νεος με 
μπλούζα, έβγή*ε στήν πόρτα τρεχάτη καί τοΰ φώναξε :

— Καλησπέρα, Ντομένικο,
— Σύ είσαι, Ζοζέττα ; είπεν ό νέος μέ τήν πλοΰζα· Θά μέ κερα­

σής ένα ρακί ;
— Δέν έχω λεπτά, άπήντηιεν ή Ζοζέττα.
— Ά ν  δεν έχης λεφτά ό Διάκος σου κάνει πίστωσι.
— Ά ,  όχι.. Ξερεις πολύ καλά πώς άκόμα τοϋ χρωστώ τά ροΐχα 

πού φοράω.
— Ά ,  έχεις άντίρρισι ; Νά λοιπόν. t
Καί τή ; έδωσε στά σκοτεινά μιά τόσον δυνατή γροθιά ώστε ή

Ζοζέττα άφησε μιά δυνατή φωνή πόνου.
— Κ ι’ άκόμα δέν ξέρης τ ί σέ περειμένει, κοπέλλα μου, είπεν ό 

νέος. Θά σοΰ κάνω μαρτόρια.
— ’Εσύ θά πάθης μαρτύρια.
Ή  Ζοξέττα έτρεξε \ο κρ*(}<1ή μέοα στήν αύλή. Συγχρόνως ό 

Ντομένικο έννοιωθα τό χαλ ύβδινο χέρι ένός άγ ώστου νά τόν πιάνη 
άπό τό λαιμό.

— Ά ντρα ς  έδώ ; έφώναξε. Μίλα, μωρέ, καί μή σφίγκεις ϋζσι ; 
Ποιός είσαι ; Τ ί θές τέτοια  ώρα στό σπίχι τής κοπέλλα ς ; Είσαι φί- 
λ°5 ;— ’Όχι, άπήντησεν ο άγνωστος.

—Πάει καλά, σάν δέν είσαι φίλος θαχουμε ματώματα.
Τήν στιγμήν έκείνη άκούοτηκεν ή φωνή τής Ζοζέεεας :
—Σάς ευχαριστώ, κύριε. Μ1 έκτύπησε γιατί δέν είχα λεπτά νά τάν 

κεράσω. Τώρα πού γλύτωσα άφησέ τον. Είνοι ό Ντομένικο.
Κ ’ έγώ είμαι ό Αρθούρος ό τρελλός, άπήντησεν ό άγνοιστος. Δέν 

θ ’ άφήσω νά σέ προσβάλη κανείς. Σ ’ άγαπώ.
— Μά θές, έπί τέλους, νά σέ ξενάσω ; έφοιναξεν ό Νιομένι ο,προ 

σπαθών ν’ άπαλλαγή άπό τά στιβαρά χέρια τοΰ αντιπάλου του. Θά 
μοΰ τό πλήρωσής αύτό πού έκανες σ’ έμενα καί στή Ζοζέττα.

— Θά στό πληρώσω μέ γροθιές.
—Θά σοΰ πιώ τό αίμα.

Δέν βλέπεις μέσα σιό σκοτάδι.
—Πάμε στό δρόμο άν είσαι άντρας.
—Έ λα, πάμε, νά δώ καλλίτερα τή φάτσα σου.
Καί ό Άρθοΰρος, κρατών πάντοτε τόν άντίπαλό του άπό τάν 

λαιμδ τόν έσυρεν έξω στό δρόμο πού έφωτίζετο άμνδρά άπό τήν 
λάμψιν ένός φαναριού.

Ό  Ντομένικο έκινδύ/ευε νά πνιγή καί μόλις κατωρθωσε νά ψι- 
θυρίση : ,

—Σέ παραδέχομαι. Βρή*α τόν μαστορα μου. Τωρα δέν σοϋ χρω 
στώ πειά τίποτε. Πάμε νά σοΰ κάνω τό τραπέζι Νά φωνάξουμε καί 
τής Ζοζέιτας Ζοζέττα, έρχεσαι στό «Ά σπ ρο  κουνέλι»; Κερνάω.

—Ναί, ναί, εφώναξεν ή νέα γυναίκα τρέχουσα πρός συνάντησιν 
τών δύο άνδρών. Πεινοΰσα πολύ, μά, καθώς είδα νά τσακώνεσθε μοϋ 
κόπηκεν ή όρεξι. “Ετσι ντε... Τώρα πού τά σιάξατε είμ’ ευχαριστη­
μένη. Δέν ήταν άνάγκη νέσκοτωθήτε γιά μιά γυναίκα

Συνεννοημένοι πλέον τελείως καί οί τρεϊς έτράβηξαν γιά τό καπη­
λειό τοϋ ^Άσπρου κουνελιόΰ>, χωρίς ό Ντομένικο νά λάβη καιρόν νά 
ρωτήπη περί τοϋ νικηιοϋ άντιπάλου του.

Μόλις έμπήκαν μέσα ό Ντομένικο, παρουσιάζων τόν Ά ρθο ΐοο  
οτούς θαμ'Ίνας, έφώναξε:

μου
καί προ
πάθη. r .

Τ.,ν στιγμήν έκείνη μιά μεσόκοπη γυνοΐκα μέ πολύ ά αιδ ς πα­
ρουσίασα <όν έχαιρέτισε τήν Ζοζέττα.

— Καλησπέρα, κυρά Ζακελίνσ, είπεν ή Ζοζέττα. Σ ’ ευχαριστώ καί 
γιά τά ροΰχα.

—Έ  ένα, μάλιστα, νά σοΰ νοικιάζω ροΰχα... είσαι καθαρή σάν γα- 
τίτσα.. Έ γώ  ό; ως είμ’ έκείνη πού σέ δασκάλεψα δταν βγήκες άπ’ τή 
φυλπκη.

Έκάθησαν υστέρα καί οί τρεϊς νά φάνε.
— θ ά  μάς πής τήν Ιστορία σου τώρα, είπεν ό Άρθοΰρος,Απευθυ­

νόμενος πρός τόν Ντομένικο. Κ ’ ύστερα θά μάς πή κ’ ή Ζοζέττα τήν 
δική της. Ναί;

— Σύμφωνος, άπήντησεν ό Ντομένικο... Μέ τέτοιον καιρό οί χω­
ροφύλακες δέν ξεμυ:ίζουν... θά  σκοτώσουμε τήν ώρα. θέλεις, Ζο­
ζέ ττα  ;

— Ναί, άλλά μέ συντομία, είπεν ή νέα.
(Ακολουθεί)

Ή  άνυπομονησία τής Έλλης είχε φθάσει πειά οτο κανακορυφον. 
Ό  Μάοιος άργοΰσε νά έλθη. Τήν είχεν άφήσει μεσα στο έξοχικο σπι­
τάκι γιά μιά στιγμή, δπως είπε, γιά νά κατεβη στο τηλεςοννειο να 
είδοποιήση τό σπίτι του δτι τό βράδυ έκεΐνο θ’ αργούσε λιγάκι.

Είχαν περάσει δυό ολόκληρες ώρες κ’ ό Μάριος δέν εφαινετο. Η  
Έ λ λ η  ετρεμεν. Ό  φόβος είχε διαδεχθή τώρα τήν ανυπομονησίαν. Αν 
δέν έο/όταν διόλου, τι θ’ άπογινόταν αΰτή, μόνη μέσα στο έρημο ε­
κείνο'εξοχικό σπίτι, πού δλα τή; ήσαν άγνωστα και ολα της εφαινετο
πώ; δέν τήν άγαποϋσαν;- · , , '

Έ π ί τέλους ό Μάριος έφάνηκε. Τύ προσο>πο του ηταν κατακιτρινο, 
ιιάτια του πετοΰσαν φωτιές κι' άπό τό μέτωπό του σταζανε γοργά 
σταγόνες ίδρώτος. Προφανώς κάτι τοΰ είχε συμβή. , , ,

Ή  Ελλη τόν ρώτησεν ύπό τό κράτος τής ανησυχίας εκείνης που 
φέρνει στή γυναικεία καρδιά ενα κακό προαίσθημα:

—  Κάτι σοϋ συμβαίνει, πέ μου. . _  , '
  Ναί, κάτι τρομερόν, άπήντησεν ο Μάριος. Πρέπει να φυ-

γουμε. w ■
—  Μήπω; μάς άνεκαλυψαν ;
  Ό χ ι, τό κακό δέν είναι γιά μάς. Είναι για τό σπίτι μου.
Τ ή - έπιάσε νευρικά τά χέρια, τήν έκύτταξε κατάβαΰα στά μάτια, 

σάν ναθελε νά τής μεταδώση ο/ο τό σπαραγμό τής καρδιας του και 
ποοσέθεσε μέ θλιβερή φωνή :

'  —  "Ελλη, ή μητέρα μου πεθαίνει. Πάμε. ,
Τά μάτια τής νέας έγέμισαν δάκρυα. Ή  καρδια της εφουσκωνε 

άπό πόνο, ή ψυχή της πονοΰσεν άπό τό σπαραγμό. Τό λυπηρόν άγ­
γελμα τήν καταπίκρανε. 3 . ’ , , . ’T-

Δέν είπε τίποτε γιατί δέν εΰρισκε λόγια εκείνη την στιγμή. Αγκα- 
λιασε μόνο τάν Μάριο καί τόν έφίλησε aco μέτωπο. Μέσα στο φιλι 
έκεΐνο έκλείνετο δλη ή στοργή μιάς καρδιάς πού άγαπι ΰσεν αλτι,θινα, 
ή συμπάθεια μιάς νέας γιά τό δυστύχημα τοΰ άγαπημενου τηε 

*Ε[Λ7ϊ?̂ χ(χ.ν 7QT\YOQCt ο* Evci o.uxoxi\>]to  ̂και ^μολις uciociv t 
‘Ομόνοια άναγκαοτήκαν νά χωρισθοΰν. Αίγες δμως στιγμές προτοΰ 
δο>σουνε τά χέρια, ό Μάριος είπε στήν ^Ελλη :  ̂  ̂ ^

—  Ό  ΐάνατος τής μητέρας μου θα μάς ένωση πεια γιά παντα. 
Σ ’ άγαπώ πολύ. Δέν θέλω πειά κανένην ά?λο από σενα... ^

  “Ο/ι, Μάριε, άπήντησεν ή Ελλη, η οποία αισθανοταν^πο/.υ
καλά τήν ιερότητα τ ής στιγμής έκείνης. Ό χ ι, ήθελα νά ζοΰσε ακόμιι 
ή-μητέρα σου. Ίσως αργότερα δεχόταν... Άλλωστε εμείς είχαμε την 
άγάπη μας. Καί τί δέν κατορθώνει κανείς δταν άγαπά·;

—  Ποτέ ή μητέρα μου δέν θά δεχόταν νά παντρευτούμε. Ο^γά­
μος μας νωρίς τήν θέλησί της θά τήν έσκότωνε. Τό πείσμα της ηταν
ε μ π ό δ ι ο  ανυπέρβλητο. ’Ενώ τώρα.Λ Έ λλη , αΰριο το πρωί θά σου 
γράωω. Αγάπα με καί πίστευε, ι Άγά.-α με τώρα περισσότερο γιατί, 
τωρα πειά δέν έχω κανένα πού νά μ’ άγαπι], κανεναν άλλον άπ»
σένα.... , , . , , ' ,

Έχωρίσιΐ]καν λιγωμένοι και οι δυο απο την συγκινησιν.

Ό  Μάριος έιοεξε στό σπήτι του. Άλλά  δέν έπρόλαβε τήν μητέρα 
του παρά στής τελευταίες της στιγμές. _Έπεσε_ σχεδόν έπάνω_ της καί 
τής έγέμισε τά χέρια μέ φιλιά.., Ό  ίδρωτας τής αγωνίας ποΰ έτρεχε 
άπό τό μέτωπόν του κνλοΰ^εν επάνω στά μητρικά χέρια κοι τα ορο- 
σιζε άπό τόν πυρετό πού τά κατέκοιε.

—  Θά γίνςς κιλά, έψιθύριζιν ό Μάριος στην μητέρα τού.·' _
*Η μητέρα χου,ν) δτιοία 0iax)]Qo0oev αχΌμί] χάς αΐίΓ&ήοεις χΐΊς,ηνχι ν

άπαντήση στά παρηγορητικά λόγια τοΰ γυιοΰ χης, έκονε μέ τύ χερι, 
χης ένα σημείο στήν καμαριέρα που στεκόταν δίπλα της να ΡΥΗ ε^ω. 

Σέ λίγο μητέρα καί γυιός βρίσκονταν μόνοι μέσα στό δωμα-

Τ1° Ή  μητέρα του. δίαν έμεναν μόνοι, άνασηνώθηκε λιγάκι μέ τήν 
ολίγη δύναμιν πού τής άηεμενε, έπέρασε τό χέρι της γύρω απο τό 
λαιμό τοΰ γυιοΰ της καί τ ιΐ  είπε μέ φω.ή μισοσβυσμενη.

—  Τίποτε πειά δέν θά μπορέση νά μέ σώση απο το θανατο. Αισ­
θάνομαι καλά δ.ι ή καρδ.ά μου χάνει λίγο-λίγο τήν δύναμίν της. 
Τώρα δμως στά τελευταία μου θά ήθελα άπό σενα, αγαπημένο μου 
παιδί, νά μέ βεβαιώσης πώς δέν θά μέ ξεχάσης ποτε  ̂ ^

  Δέν θά πεθάνης, άπήντησεν ό Μάριο*, αναμεσα απο τους λυγ­
μούς του. Λέν έχεις τίποτε, θά σοΐ περάση. Καί άλλοτε σ’ έπείραξεν
ή καρδιά σου. _ „ „ ,

—  Άκουσέ με, Μάριε. Σέ λίγο πεθαίνω. Προτοι ομως πεθάνω Λα 
ήθελα νά έχω ένα άκόμη δείγμα τής άγάπης σου καί τής στορ­
γής σου. , , , , ,

—  Μητέρα μου 1 έψιθύρισεν ο νεον τρεμων από συγκινησιν.
—  θά ήθελα, έξη«ολούθησεν ή έχοιμοθάναχος, νά με βεβαίωσης 

δτι δέν θά μέ ξε/άσης * οτΐ * αί κρατήσης πάντα σάν ιερά παρα­
καταθήκη τήν μητρική μου συμβουλή. Έχεις ολα τα̂  μεσα, Μαριε, 
νά μή ζήσης δυστυχισμένος. Ό  θάνατός μου θά σε πικρανη πολυ, αυτο
τό .-,έρω... (Ακολουθεί)
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Σ Τ Ο Ν  ΔΡΟΜ Ο T O Y  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ
Τον Cuy de Maupassant

—Βγάλε τδ κάρρο έξω, έφώναξε ό Φοοντάρ 
στό γυιό του, ενα τρεμουλιάρικο παιδί ώς < 
χρόνων. Πρέπει νά φορτώσουμε γρήγορα τό 
φέρετρο γιατί, όπου τάναι, θά μάς πιάση τδ 
χιόνι.

Ό  μικρός έβγαλε τό κάρρο ά.τό τήν αύλή 
στό δρόμο κ3 ύσεερα έβοήί>ησε τόν πατέρα 
του νά φορτώσο ένα σανιδένιο κλεισ:ό φέρε 
τρο έπάνω στό κάρρο.

Ό  Φροντάρ ήτο όάπορώτερος κάτοικος τοϋ 
χωριοΰ. "Υστερα άπό τόσες στερήσεις καί κα­
κουχίες άναγκάστηκε τώρσ νά θάψπ μόνος 
του τή γνναΐκά το »  πού είχε πεθάνει τό χθε­
σινό βράδυ, τήν ώρα ποϋ καταγινόταν νά σχίσο 
ξΰλα γιά νά ρίξη στή φωτιά.

’Ή ταν τέσσερης άκόμα ή ώρα καί δμως φαι­
νότανε νύχτα.

Ό  ουρανός ήταν μολυβένιος έτσι ποϋ όλα 
τ ’ άντκείμενα εταιρναν μιά θλιβερή, πένθι- 
μην δψιν."Ενας έλαφρός ψυχρός άέρας φυσού­
σε σάν νάθελε νά πή μέ τό φύσημά του ότι 
τό  χιόνι είνε κοντά.

Ό  Φροντάρ επέσπευδε τήν θλιβερήν εργα­
σία του. "Επρεπε στή; 5 νά βρίσκεται στό νε­
κροταφείο γιά νά θάψη τήν γυναίκα του.Στή; 
6 δέν έπέτρεπον πιά τόν ένταφιασμό κ ι' ό 
Φροντάρ δέν είχε καμμιά διάθεσι νά ξαναγυ 
ρίσβ πίσοο μαζή μέ τό θλιβερόν του φορτίον

Γρήγορα-γρήγορα τόφέρετρον έόοποθετήθη 
έπάνω στό κίρρο. *0 Φαοντάρ έίάθησε μπρο­
στά καί διέταξε τό γυιό το -j νά καθήσ^ πίσω, 
άκριβώ; ατά πόδια τή ; νέκρας. Ό  μικρός έ- 
τρεμεν άπδ τό κρΰο έτριζαν τά δόντια του 
κ’ ή καρδιά του έλίγωνε. Ms κόποκατώρθωνε 
νά κραιφ στά χέρια του ένα φιναράκι πού 
τοΰχε δώσει ό πατέρας του γιά νά τ ’ άνάψουν 
μόλις ή σκοτεινιά θά δυνάμωιε.

Καί τραβήξαν έμπρός, άναγκάζοντες, ποτέ 
μέ φωνές καί ποτέ μέ ξύλο, τό άαλ,νικό ά­
λογο νά έξαντλή δλη του τήν δύναμι.

Στό τρίτο χιλιόμετρον έξω άπό τό χωριό ό 
Φροντάρ έφώναξε στδ γυιό του ν’ άνάψβ 
τό φανάρι γιατί η σκοτεινιά είχε πυκνωθήκαι 
δέν ήταν σωσίδ ένας νεκρός νά μεν-Q χωρί; 
φώς μέσα στό δρόμο.

Κ ’ έπροχωροϋσεν.
Γ ιά  μιά στιγμή ό Φροντάρ άκουσεν ένα κρό­

το πίσω στό κάρρο, άλλά τόσο πο>ύ βιαζόταν 
νά φθάση στό νεκροταθεϊό, ώστε οΰτε γύρισε 
νά δή. ’Άλλωστε ό γυιός του ήτο έκεϊ πίσω 
στό κάρρο.

Στής 5 1)1 άκριβώς κατώρθωσβν έπί τέλους 
ό Φροντάρ νά φθάση στό νεκροταφεϊον. Μιοή 
ώρα άκόμη κ’ ή πόρτα θάκλεινε. Έπήδητε 
γρήγορα-γρήγορα άπό τό κάρρο του κ’ έ , ώ- 
ναξβ στδ γυιό του νά τόν βοηθόση νά κατε­
βάσουν τό φέρετρο. Ό  μικρός δμως είχε γύ- 
ρει τδ κεφάλι του έπάνω στό καπάκι τού φε- 
ρέτρου κ' ήταν άκοΰνητος. Ό  Φροντάρ τόν έ­
σπρωξε βλαστημώντας. *0 μικρός δέν απαν­
τούσε. Τότε ό πατέρας του τάν επιασε άπό 
τής μασχάλες γιά νά τόν σηχιόσβ.

Τδ σώμα του ήταν σάν παράλυτο. Τό φα­
νάρι μέ σπασμένα τά τζάμια βρ-σκόταν πε­
σμένο μέσα στό κάρρο.‘Ο μικρός ήταν νεκρός.

’Ο Φροντάρ κατάπιε ένα παράπονο. Παρε- 
καλεσε κατόπιν κάποιο φύλακα καί τάν έβοή- 
θησβ νά θάψη τή  ̂γυναίκα του καί τά γυιό του

Σέ'μισήν ώρα δλα είχαν τέλειώσει.Ό  Φρον 
τάρ τότε σάν τρελλός αγκάλιασε τ ' «λογά του, 
τά φ!?.ησε, ίί στερα τό χτύπησε μιά δυό φορέ; 
δυνατά και τ ' άφησε νά τρέχχ), ένώ κα ινός 'έ­
παιρνε άντίθετον διεύθυνσίν,

Ά π ό  τ '  άπ 5γευμα έ/.είνο δέν ξανάδαν στό 
χωριό τόν δυστυχισμένο τόν Φροντάρ.

Μετάφρασις Α. Δ.

ΑΠΟ ΣΗΜΕΡΟΝ ΕΙΣ ΤΗ* - " Σ «  PAN,.
“ Χ Ρ Υ Σ Ο  Ι Ο Υ  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι , ,

01 Ν Ε Ο Ι  Ψ Η Φ Ο Ι  Ι Ο ΐ  Μ Π Μ Ι Ο Υ  Τ Α Λ Ε Ν Τ Ω Ν
Όταν έπροκήυσσ* τόν Διαγωνισμόν είχα κά­

ποιον διοτ ιγμόν οσον άφορ£ τήν επιτυχίαν τοο 
καί οί φίλοι άναγνώσται Θά βρουν πολύ δικαιο­
λογημένο τό δισταγμό μου, δεδομένοο οτι σήμε­
ρον έπικρατεί ή ιδέα ότι σπανίζουν οί άνθρωποι 
μέ καλλιτεχνικήν ψυχήν, πρός τού; όποίους κυ­
ρίως άπευουνόμουν προκηρύσσω τόν Διαγω­
νισμόν.

Ήλθεν όμως ή ϊΐυτίρα Ιβδομάς τού Διαγωνι­
σμού. Αί Οτοψη-,ριίττ,τες διαδέχονται ή μία τήν 
άλλην, ένθουσ-ώίη γράμματα των άναγνωστών 
επακολουθούν, δεσποινίδε;, άνήκουσαι είς τήν 
καλλιτέραν κοινωνικήν τάξιν καί νέοι μορφωμέ­
νοι καί σ βαροί κατέρχονται εί; τόν άγώνα ώς 
υποψήφιοι, έν<Τ> άπό τό άλλο μέρος οί άνχγνώ- 
σται άρχιζουν νά ψηφίζουν μέ μεγάλην εύχαρί- 
στησιν.

’Έτσι οί δισταγμοί μου άπεδεϊχθησαν άβάσι- 
μοι, ή σημερινή σαπίλα τής κοινωνίας δέν I 
φθασε μέχρι των καλλιτεχνικών ψυχών καί οί 
καλλιτέχνες καί οί μϋσται τών ώραίων τεχνών 
παραμένουν δυνατοί καί έμπνευσμένοι, παραγνω­
ρισμένοι ομω; κι’ άνυποστήρικτοι.

Ν Ε Ο Ι  Υ Π Ο Ψ Η Φ Ι Ο Ι
Δ ’C Kahn Βαρβάτη. Χαροικτηριοτικά : 

ξανθή Πόλις Άθήναι. Ταλάν ε ί ; τόν χορόν.
Ν εχρολοόλο ιδο , (ή φυτογραφία του θά 

δημοσιευΟή προσεχώς. Μοτσική.
Ιω ά ν ν η ς  Π ονλάχης, (ή φωτιγςαφ 'α του 

θά δημοσιευθή προσεχώ:)
Τάσος Σ ερ ά ο ,(μέ φωτογραφίαν) Φι/ολογ'η.
Λάμηης Αυγερινός, (μέ φωτογραφίαν).Αο- 

γο τχ να .
Θεόδωρος Τ ζιν ιέρη ς , (μέ φωτογραφίαν). 

Φιλολογία.
Jean Vels, (αέ φωτογραφίαν). Φιλολογία.
Μ ίυης Β ρει ιός  Χαρακτηριστικά : Μελα- 

χροινός, χλωμός, μάτια μαϋρα, μαλλιά κα­
στανά σκούρα. Έ τώ ν  18. Ταλάν ήθοτοιοΰ, 
(Λραμα).

(Πηοτείνεται υπό τής δίδος Έλλης X .)
Δήμ . Σάμ., (μέ φωτογραφίαν). Μουσική.

ΟΙ  ΝΕΟΙ  Ψ Η Φ Ο Ι
θέμος Γ ιούλης  : Χο. Φούντος, μαθητής 

Γυμνάσ ου 2, Β. Αργυρίου 1, Μαρ. Θάνου 1, 
Ά ν . Β ’.νέκης 1, Λίτσα Οίκονόμου 1, 'Ελένη 
Μήκου 1, Ίωαν. Κονίνης 2, Δ. Λαμπρινίδης 2.

Ειρήνη Πονλάχη ·. Σ. Νικολάου 1, Ά ρ . 
Τζούν.ς 1, Άνδρέας Λέστερ 2, Λίκ· Ά ο  4.

Κώστα*· Κ οφ ιν ιώ ιης : Παναγ. Πολυχςο- 
νόπουλος 1.

Γ ιάννης Καλαβάνος : Τάκης Λάγ πς 4.

Χορταριασμένοι; τάφος : Μερόπη Χρ 1, 
Σπύρο; Αάγ*ας 1

Ναπολέων Στεφ τνόπονλος ·. Έ . Γρηγορά- 
κης 1.

Ν νχτοβά της  : Μ. Κωνσταντινόπονλος 1.
lean Vels : Τ . Καλενεζής 2.
ίΛίμης Η ρεττός  : "Ελλη Χατζάκου 3.

0 Π Ρ 2 Τ 0 Σ  Α Ϊ Τ Η Σ  Τ Η Σ  ΕΒΑΟΜΑΔΟΣ
Ό  λ θέμος Γιουλης. ψήφοι 11, δραχμάςίΐ. 

Ο ΙΙΙΝΑ3 T2S ΓΠΟΨΗΦΙΩΝ

Ειρήνη Πουλάκη 
Νυ·.το|4άτης 
Ισμήνη φραγκιά 
Γιάνν ς Καλαβάνος 
Ή λ . Ε. Δημητριάδης 
Γιάννης Μάννος 
Νϊκος Ε. Μ.
Γιάννης Λούντζης 
Βασιλ. Ράλλη; 
θ ίμος Γιούλης 
Τζάκ Νέγκυ 

J Ναπολ.Στεφανόπουλος 
Μ. Γεοοργακοπούλου 
”Αστρο ιής Αυγής 
Μίμης Καβαλλιεράτος 
Χορταριασμένος τάφος 
Κώσεας Κοφινϊώτης 
Ri ι
Τά*ης Κω /σταντινίδης 
Αντώνιος Καλαφάτης 
Αντώνιος Τιγκαράκης 
Μιχαήλ Αέος 
Τά <ος Νίτσας 
Ιίαίτη Βαρβάτη 
Νεκρολούλουδο 
Ίωάνης Πουλάκης 
Τάσος ϊεράο 
J em  Vels 
Αάμπης Αυγερινός 
θεοδ. Τζινιέρης 
Μίμης Βρεττάς 
Δήμ. Σάμ.

Μουσική 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Ρητορική 
Φιλολογία 
Μουσική 
Θέατρον 
Μουσική 
Θέατρον 
Θέατρον 
Φιλολογία 
Πιάνο

Φιλολογία
Φιλολογία
ΙΙοίησις
Ζωγραφική
θέατρον
Χειροτεχνία
Φιλολογία
Φιλολογία
Φιλολογία
Χορός
Ποίησις
Μουσική
Φιλολογία
Φιλολογία
Λογοτεχνία
Φιλολογία
θέατρον
Μουσική
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Τ Ο  Ψ Η Φ Ο Δ Ε Α Τ Ι Ο Ν
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Ψ η φ ίζω ..................................................

Ό νομα ψηφοφόρου............................ ·

Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ε Σ  Σ Ε Ρ Ε Ν Α Τ Ε Σ

ΣΥΝΟΜΙΛΙ Α
Μή μο3 μιλάς, άγάτ.η μου, 
μή μοΰ μιλάς, γι’ αύτό.
Μοϋ λές : έκριματίσαμε...
Τ*νοιώθω:, μά στό βίθος 
ή πράξη μ·»ς συνέχισή 
μέ τρόπο ζηλευτό, 
μές στήν άνθρώπινη δπαρξη 
τά παναιώνιο λάθος !

Μά ιδού ! ποϋ συλλογίζεσαι 
κι έμπρός μου τ’ άναστάνεις’ 
γιατί; μήπως τό έγκλημα 
8έν είν’ κι αΰτό Ιν’ άστέρι, 
ποϋ μές στ’ άστέρια μιας νυχτιάς 
βουβής κι ονειρεμένης,
Ιχει λαμπρή τή θέση σου 
ψηλά στ’ οόράνια μέρη ;
Κ’ υστέρα, ξένος άπό μάς 
δέν ήταν δ νεκρός...
Είμαστε, 8υό’ θαρρώ,
φονιάς & ενας, κι δ άλλος θδμχ-
μά ήμουν έγώ γιά ήσουν έσύ
τάχα δ πικρός νεκρός,
ποϋ παγωμένος καρτερά
τόν άλλον μές στά μνήμα ;

Αδιάφορο ! τών τροπικών 
τά ξωτικόχρωμ’ άνθη, 
ποϋ φαρμακώνου κι' όμως ζοϋν 
ατάραχα, μιμήσου- 
τίς τρικυμιές τφν τύψεων 
κανένα δέν αΐστάνθη· 

φτάνει, καρδιά, στή μουσική 
τοϋ λάθους σου κοιμήσου !

TIMOS ΜΠΑΛΑΝ02

ΕΚΕΙΝΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΞΑΝΑΡΘΕ ΠΟΤΕ

Άπόψε πάλι αθόρυβα στή σιωπή μου μέσα 
σάν ήχος μιάς σβυσμένης μουσικής, 
ήρθες, έσύ μιάς έποχής παληάς μου ή πριγκιπέσα 
κ ’ ή σκλάβα μιάς άγάπη; μυστικής.
Ήρθες, ή έγώ σέ κάλεσα γλυκειά, μου άγαπημένη, 
όπως καί τούς θεούς στήν τρικυμία ;
*Ω, 11α μές στά σπίτι μου ποϋ σέ κρυφοπροσμένει 
λές καί ποθεί ζεστή σου μιά ματια.
Νά ! τά βιβλία π' άνοιγαν 
τά χέρια σου σέ μένα. 
κ' ή λάμπα μας, 
δ μάτρυς τών φιλιών — 
νά! τά φτωχά μου τά έπιπλα 
ποΰ τάχες άγγιμένα 
και ποΰ κρατούν 
τή μνήμη τών παληών.

Νά ! κι καθρέφτης ποΰξερε 
τά κάλη σου κ’ Ομνοϋσε 
σάν ένας λυρικός 
θερμός ποιητής.
Έλα, τό σπίτι μιά έποχή 
βουβό σέ καρτεροϋσε, 
τήν έποχή τής θλίψης 

φριχτής.

Διστάζεις; τί; πώς άργισες; 
τό  βλέπω' δέν πειράζει, 
οί θάλασσες τά ξέρω μάς πλανοϋν.
Μάντεψες τάχα τίποτα ; ποιός φόβος σέ τρομάζει, 
ποιές τΰψες τήν καρδιά σου τυραννοδν ;
Γιατί κυττάς έκεϊ βαθειά μέ τρομαγμένο μάτι ; 
ώ σίμωσε καί ρίξε μιά ματιά 
άπάνω αιών έρώτων μας τ ’ δλόζεστο κρεββάτι 
νά ϊδής τήν πεθαμένη μου καρδιά.

Σ* Α Γ Α Π Ω  ΚΑΙ Θ Α  Π Ε Θ Α Ν Η Σ
(Συνέχεια έκ τού προηγούμενοι)

Κ ι' άναοηκώθηκε σάν νά εύρίσκετο κολτά j 
"της έκεΐνος τού οποίου ή είκών δέν εφευγεν i 
άπό τά  μάτια της.

—"Οχι, δχι, ουδέποτε ! είπε.
Κατέβαλε ύπερτάτην προσπάθειαν, έση- J 

κώθη γιά νά φύγη καί νά ματαιώση τήν συ- ί 
νέντευίιν, τήν όποίαν ή ίδια είχε δώσει οτόν 
Ραβύλ, άλλά δέν έπρόφθασε. Τήν στιγμήν 
πού έτοιμάζετο νά φύγη άπό τό κιόσκι, ένας 
άνθρωπος ώρμησε κι* έ'πεσε στά πόδια της.

— Οίκτον, μή φεύγετε, [τής [είπε]μέ φωνήν 
συντετριιιμένην.’ ^ ϊ ΐ - ;

Ή το  ό Ραούλ. Αξιοθαύμαστος,"’άκτινββό- 
λος, όλο σφρίγος καί νεότητα. ’ Η το ώραϊος 
«ά ν  ί|ρ»ς.

'Η  Φρανοίνα κι* άλλη μιά φορά άπεπει- 
ράθη ν’ άντισταθή στήν όρμήν τής καρδιάς 
της. Ή  άρετή της έζήτησε νά διαμαρτύρησή.

—Σείς έδώ 1 άνέκραςε. Φύγετε, φύγετε καί 
μήν" ξανάρθετε πλέον.

Ο ί έρασταί έχουν τό προτέρημα νά μπαί­
νουν ώς μέσα στήν ψυχή έκείνων πού άγα- 
ποΰν. ‘Ο Ραούλ ήννόησε ότι ή διαταγή έ­
κείνη ήτοΊ παράκλησις, παράκλησις γιά νά 
μείνβ.

—Νά φύγω; τή ς 'ε ίπ ε , μέ διατάσσετε νά 
φύγω ;

—Δυστυχία σ’ έμένα, έκανεν ή Φρανσίνα 
μέ πνιγμένη φωνή καί συγχρόνως ξανακάθησε 
μέσα στό κιόσκι.

Ό  Ραούλ έγονάτισεν άμέσως μπροστά της. 
Στάς άρχάς τήν έκυττούσε σιωπηλός, σάν νά 
τόν είχε καταλάβει σκοτοδίνη. Έβλεπε συγ- 
κεκινημένην μπροστά του τήν ώραίαν έκε(- 
νη γυναίκα,τήν άπαστράπτουσαν εκείνην καλ-

Τ Ο  Φ Ρ Ι Ζ Ε  Τ Η Σ  Κ Υ Ρ Ι Α Σ
Ή  χνρία , (Είς τά κομμωιήριον).—Φριζέ.
Ό  χονρεύς.— Άμέσως.
'Η  χνρία, — Είσθε καινούργιος ύπάλληλος. 

Δέν είν’ έτσι ;
Ο χονρεύς.—Μάλιστα, προχθεσινός.

Ή  χνρία .—Έκανες σήμερα πολλούς φριζέδες;
Ό  χονρεύς .—*0 πρώτος είναι δ δικός σας, 

κυρία μου. Τώρα μόλις άνοίξαμε.
’Η  χνρία·. Μόλις ανοίξατε ; Τόσο, λοιπόν 

άργά άνοίγετε σείς ;
Ό  χονρεύς. — Μάλιστα, ποτέ νωρίτερα άπό 

τάς δέκα. Ό  διευθυντής μας ξέρετε ξενυκτάει 
στά γλέντια... Ό  φριζές...

'// χνρία. -  "Ωστε είνε γλεντζές δ διευθυντής 
σας; Γλεντάει μέ γυναίκες ;

'Ο  χονρεύς.— Δέν τάν έρώτησα ποτέ, κυρία 
μου, γι’ αύτήν τήν ύπόθεσιν. *0 διευθυντής μας 
είναι τόσον επιφυλακτικός.

Ή  χνρ ία .— ’Επιφυλακτικός ; Τότε γιατί νά 
γίλ’ϊ) κουρ3ύ;;^Σέ βεβαιώ δτι έάν μοδ Ικαμε αύτός 
τά φριζέ θ’ άτ.ίθντ,σκα άπά θλίψιν.

'Ο  χονρεύς .—Λοιπόν θ’ άρχίσωμεν τό φριζέ;
Ή  χνρϊα. — Ά ,  ναί. Άλλά γιατί νάχετε ί- 

κείνο τό βάζο στό τραπέζι; Ή  θέση του είναι 
στό κωμοδίνο.

Ό  χονρεύς. — Αδ'ό είνε τά γοΰστο τοϋ κ. 
Διευθυντ'ϋ.

Ή  χνρία. — Τί παράξενος άνί'ρωπο;·. Τά

Ό  χονρεύς .— Έπέράσε τό ΰκτάωρον, κυρία 
μου. κι’ έμεΐς περισσότερον άπά 8 ώρες δέν έργα- 
ζόμεθα. Έ? άτε τό πρωί. flerre Lawick.

λονήν, τό ίδαηκώς θελκτικόν έκεϊνο σώ ισ , 
τό γεμάτο άπό χάριν ναι συμμετρίαν, 
β Ά ν  μέσα στήν υπερβολικήν το\> ταραχήν ο 
Ραούλ μπορούσε νά διατηοήο I κάποιαν^ ψυ­
χραιμία, θ ’ άνεκάλυπτεν ότι ή ζ«η ρ ά  έντύ- j 
πωσιε πού προξενούσε στήν Φρα>σίνα προήρ- j 
χετο έκ τοΰ δτι ή έπιρροή του ώς περιπαθούς j 
καί τρυφερού έ:αστοϋ ήτο πλέον έ£ησφα- 
λισμένη ”  "  ~~~ *— I . |

—Συνέλθετε, είπε στήν Φρανσίνα, καί σκε- | 
φθήτε οτι γονυπετών ένώπιόν caς, δέν θέλω ι 
νά σάς τρομάξω. Γ ιατί τά δάκρ α αΰτα ; j 
Γ ια τί ό τόσος φόβος ; Τ ί φοβεΐοθε ; Μήπως 
θελήσω νά σάς επιβάλλω τον έρωτα μου ; 
Μή τό πιστεύσετε. Σάς άγαπώ, είν* α)ήθεια, 
άλλά σάς άγαπώ μέ /τβασμόν καί ζεσιν^ γνω­
ρίζω δέ ότι πρίν σάς μιλήσω γιά τόν έρωτα 
μου, πρέπει πρώτα νά κατορθώσω να σάς 
άρέσω. . . .  ,

Βίβαιωθήτε ότι ουδέποτε θα τολμούσα νά 
έλΑω άν ό Κουτσογιάνιης δέν μοδ έλεγε οτι 
θέλετε νά μέ δήτε. Θά ήθεία  νά μέ συγχωρή­
σετε. Πρό τριών μητών σάς αγαπώ και πά­
σχω. Πάσχω διότι λαμβά>ω ύπ* όψιν την α- 
πόστασιν καί τά εμπόδια πού μάς χωρίζουν. 
Κ ' έν τούτοις γεν\ήθηχα γιά νΛ καχαοτώ α- 
|ιός σας. "Αν κατόρθωνα νά δεχθήτε τόν έ- 
ροοτά μου θά γινόμουν άμέσοος άλλος άνθρω­
πος, θ ' άνυψονόμουν τόσο άστε θά έφθανα 
μέχρι χου ύψους πού εύ5ίοκεοθε. Θά γινό­
μουν γιά οάς δχι μόνον εραστής άλλά και τια-
ρήγορος. _ .

Ό  Ραούλ έσιώπησε. Ή  Φρανβίνα _ δέν ε- 
κλαιγε 3ΐειά. Τώρα τον ε^κταζ,ε μέ εκιιληξιν 
και ή ευφροσύνη διεδέχβτο βαθμηδόν τον
χρόμον. ,

—Μιλήσχε μου άκομη, μιλήστε, έψιθύρισε. 
—Ή  καρδιά μου, έξη*υ) ούθησεν ό Ραουλ, 

είναι δλη άφωσιωμένη σέ σάς και ή καρδιά 
αύτή, αγαπητή κυρία, είναι ένάρεχος. Αν 
χήν δεχθήχε θά σάς άνήκη αΙο·νί«ς, μέχρι 
χής ημέρας πού θά θελήσεχε^ νά χήν συνχρί- 
-ψεχε, νά χήν σπαραξετε. Και χόχβ άκόμη θά 
σάς εύλογοΰσεν ή καρδιά αύτή άν μόνο μιά 
φορά ήθελε γνωρίσει τήν ευδαιμονία τοϋ ερω-

Χ°Καί ?πάλιν έσιώπησεν. Άλλ* η Φρανσίνα 
δέν τοϋ έπανέλαβε νά έξακολουθήσχ). Βρισκό­
ταν σέ έκστασιν έξ αίτιας τών όσων τής έλεγε 
ό νέος έκεΐνος.

*0 Ραούλ τήν έκύτταξε χωρίς νά πρόσθεση 
τίποτε. Κατόπιν, παρασυρθείς άπό τόν διά- 
πυρον ερο)χά χου, χής επιασε χά χέρια και
τής τά φίλησε θ ερ μ ά .............

Ή  Φρανσίνα άντεσταθη ολίγον στην άρχη, 
άλλά κατόπιν έσκυψε τό κεφάλι, συγκεκινη- 
μένη δέ καί μέ τά  μάτια πλημυρισμένα άπό 
δάκρυα, άφησε τό  κεφάλι της νά γείρτι έπάνω
στόν ώμο τβϋ Ραούλ. _ . . . .  .

ΟΙ δύο έρασταί δέν μιλούσαν, αλλ απε- 
λάμβαναν άμοιβαίως τής εύδαιμονίας.^ 

—Πρέπει νά χωρισθοϋμε, είπεν ή Φραν- 
σίνα, γυρίζοντας είς τήν πραγματικότητα, σά 
νά ξυπνοϋσεν άπδ κάποιον δνειρο.

—Πώς I τόσον γρήγορα ; έκαμεν δ Ραούλ. 
Μόλις πρό όλ γου ήρθα 

—Ά π ό  στιγμή σέ στιγμή μπορεί νά γυ- 
ρίσΒ ό άνδρας μου. Κύτταξε, σκοτείνιασε, εί­
ναι νύπτα... Θά έκτύπησαν τουλάχιστον ή 
εννέα.

—Ά λλά  θά ξαναϊδωθοϋμε, ειπεν ό Ραουλ 
περίλυπος κ* έκινήθη νά φύγτ).

Ή  Φρανσίνα τόν έμιμήθη καί γεμάτη άπό 
συγκίνησιν τού έσφιξε τό χέρι.

Ό  Ραούλ τήν άγκάλιασε.
—Σ* άγαπώ, έψιθύρισε.
—Τότε, άπήντησεν ή Φρανσίνα, ιδού έμεΐς 

γιά πάντα ενωμένοι. Άλλοίμονον ! γιά σένα 
παραβαίνω τά καθήχοντά μου, άλλά καί δέν 
μπορώ νά σέ άπ«μακρύ\ω γιά πάντα.

—Τί φοβάσαι ;
—Τόν σύζυγό μου.
—Ά λλά  θά είμεθα τόσον προσεκτικοί.

—Ό  Κουτσογιάννης ιιϊς ένωσε. Πρέπει νά 
τόν καταρασθοϋμε ή νά τόν ενχ°β*ίϊτήσο',·*8 ;

— Οΰτε κατάραν, ούτε ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ν ,  άνέ- 
κραξεν ό Ρ ιο ύ '.. Δέ" διηυκόλυνε τόν έρωτά 
μας μόνον γιά νά μάς κάνχ) εύτυχεΐς.

—/ Αλλά γιατί άλλο ;
—Διότι έπιδιώκει έκδίκησιτ.
— Έίδίκησιν ; Κατά τίνος ;

Ποτέ δέν μπόρεσα νά μάθω. Φοβούμαι 
όμως μήπως ό έρως μας γίνQ στά χέρια το »  
όργανον έκδικήσεως. Ά ς  προφυλαχθοϋμβ 
άπ* αυτόν.

—Μέ τρομάζεις, είκεν ή Φρανσίνα.
—Τούναιτίνον, πρέπει νά καθησυχάσ^.; 

Άρκεΐ άφ* ένός ότι σέ άγαπώ καί άφ* έτέ- 
ρου ότι γνωρίζω, όσον άφορά τόν Κουτσο- 
γιάννη, μέρτς τής άληθείας. Θά έπαγρυπνώς

—Μήπως θέλει νά έκδικηθή τόν άντρα μου 
ήρώτησε ξαφνικά ή Φρανσίνα.

—Τόν άντρα σου ; Γιά  πιό λόγο ;
—Ώ ς άνακριτής έκράτησε τόν Κουτσονιάννη 

πολύν καιρό στή φυλα·.ή ώ ; ύποπτον ένός 
φοβερού έγκλήματος καί μέ τήν δικήν μου έ- 
πέμβασιν συ^κατετέθη νά τόν άποφυλακίσ||. 
‘Ο Κουτσο ιάννης ήτο άθώος. Ώ , θά τόν 
δώ, θά τοΰ μιλήσω.

—Πρόσεξε πολύ. Σέ ικετεύω, μή ΰποχρε·- 
θής στόν Κουτσογιάννη. Έ γώ  τοΰ χρωστώ 
τήν ζωήν. Τοΰτο τόν φθάνει. (Ακολουθεί).

ΕΡΟΜΕΝΗ ΜΟΝΟΝ ΔΕΚΑ ΛΕΠΤΑ
Τί «ά έλέγατε άγαπητή κυρία, έάν είς τ*ν 

δρόμον σας συναντούσε ξαφνικά κάποιος κύρι·ς 
καί σάς Ιλεγε :

— Μαντάμ, Θά μέ σώαετ». Δεχθήτε γιά μιϊι 
στιγμή νά γίνεται έρωμένή μου.θά γίνεται δ κ «- 
λάς άγγελος δύο ά τυχών πλασμάτων, δ σωτήρ έ­
νός ανδρογύνου ;

θά έσχηματίζατε, βεβαίως, πεποίθησιν oTt πρό­
κειται περί άνισορόπου καί θά φροντίζατε, έάν ίέν 
είχατε όμβρέλλαν, νά καλέσετε χωροφύλακα.

Κι’ ίμως υπάρχει γυναίκα, κυρία μου, ή *- 
ποια ήκουσε μέ αληθή συγκίνησιν τήν πρότα·ιν 
ένός άνισσορρόπου κυρίου, κι* εγινε έρωμέτη του 
μόνον γιά δέκα λεπτά τής ώρας.

Ή  γυναίκα αύτή είναι ή ήθοποιάς Αοζελίν, 
ή διάσημος είς τού κιναματογραφικούς κύκλ#υς 
γιά τά έξαισ'ως ωραία μάτια της.

"Ενα βράδυ ή κυρία Αοζελίν, έπιστρέφουεα 
σπίτι της άπά κάποια έσπερίδα ήναγκάσθη, άπά 
τάς θερμοτάτας παρακλήσεις ένός κομψοΒ κυ­
ρίου, νά σταθή καί νά τόν άκούση.

- Δέν σας γνωρίζω, κυρία μου, τής είπε*, έκεΐ­
νος, άλλ ’ οποία καί άν είσθε, δέν θά διστάσιτε 
νά μέ σώσετε. Άπά μίαν σας λέξιν έξαρτάται ή 
εύτυχία τής οίκογενείας μου καί αύτή ή ζωή μου. 
Δέν σάς ζητώ χρήματα, θέλω μόνον νά γίνετε ε­
ρωμένη μου γιά δέκα λεπτά τής ώρας, δσο δη­
λαδή θά κάνωμε τά φθάσωμε σπίτι μου.

Η  κυρία Αοζελίν δέν έζήτησε ού ε τήν συν­
δρομήν τής δμβρέλλας της οδτε τής άστυνομιας. 
Ήρκέσθη μόνον νά ζητήση έπεξηγηματικάς πλη­
ροφορίας άπά τόν περίεργον εκείνον κύριον.

Κι* δ κύριος έκεΐνος τής εξήγησε :
—Ή  γυναίκα μου, κυρία μου, εχει εραστήν. 

Τήν άγαπώ δμως άκόμη καί δταν τήν βλέπω είς 
τήν αγκάλη τοΰ έραστοϋ της. Είμαι βέβαιος ίτι 
κ’ εκείνη μ* άγαπ$. Καί δέν τήν ώδήγησεν είς 
τά έγκλημα άλλο παρά τά πείσμα. “Οταν λοιπόν 
ή γυναίκα αΰτή δή μέ τά μάτια ττ,ς ότι κ’ έγώ 
Ιχω έρωμένην ξεύρω πολύ καλά ότι θά μοϋ πρσ- 
τείνη νά έγκαταλείψω έγώ τήν έροιμένην μου γιά 
ν’ άφίση κι’ αύτή τάν εραστή ττ,ς. Δέχεσί ε ;

Καί ή κ. Λοζελίν <5=χΐ ν,. I ierre Dietidonni



Ο ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΓΑΜΟΣ 
Α Ι Γ Ν Ω Μ Α Ι  Τ Ω Ν  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Τ Ω Ν

Συνεχίζω τήν δημοσίευσιν ιών γνωμών τών ά- 
ναγνοιστών τής «Σφαίρα;» περί τοϋ ’ Ελευθέρου 
γάμου.

Κανείς δέν άρνεϊται, (οΰτε αΰταί αί φρόνι­
μοι γυναίκες), δτι τό γυναικείον φϋλον έπλά- 
σί>η έκ φύσεως τρυφερώτερον κα'ι άσθενέστε- 
ρον τοΰ ανδρικού. Δι* αύτό ανέκαθεν καί έξ 
άρχής οί γυναίκες, έτέθησαν ύπό τήν προστα­
σίαν καί τήν κηδεμονίαν τών άνδρών. Κατά 
συνέπειαν είς μέν τούς άνδρας έδόθη τό δι­
καίωμα νά είναι τελείως ελεύθεροι καί ανε­
ξάρτητοι καί Ανεξέλεγκτοι είς τάς πράξεις 
των, είς δέ τάς γυναίκας έπεβλήθη ή ύ/ιο · 
χρέωσις νά μή πράττωσι τίποτε έ» αγνοίς. 
τών πατέρων καί τών αδελφών αυτών έφ* ό­
σιον είναι άγαμοι καί τών συζύγων άμα νυμ- 
φευθώσιν.

Αΰτά άπαντώ είς τήν έρώτησιν τής δος 
'Ισμήνης Φραγκιά, τήν δη ιιοσιευθεΐσαν είς τό 
προηγούμετον φύλλον τής «Σφαίρας», εί­
μαι δέ πρόθυμος νά συνεχίσω τήν έπί τοΰ 
ζητήματος τούτου συζήιησιν, ού μόνον μετά 
τής ρηθείσης δεσποινίδος, άλλά καί μετά πά · 
σης άλλης άντιπροσοιπου τοΰ ώοαίου φύλου.

Κώστας, Στ. Κο^ινιώτ-η;

‘Η  ‘Επιστήμη δμω-, κ. ΒουμβλινόπουΧε, 
?έγει δτι ή ΐκ .νοίΐοίησι; τή ; φυσιινής 'ταύτης 
καθ’ υμάς ανάγκης, δέν πρέπει νά γίνεται πρό 
τής ένηλικιώσέωί, ήτις ως γνωστόν συντε?εΐ- 
ται μετά τό 21 έτος καί δτι ή καί πέραν τού­
του εγκράτεια δημιουργεί οργανισμούς πλή­
ρεις σφρίγους καί ΰγείας καί παραγωγούς τέ­
κνων ισχυρών καί εύρώστων. Έ νώ  άφ" ετέ­
ρου ή άπό το ί 15 έτους, άμα τή εμφανίσει, 
ίκανοποίησις τής καθ’ υμάς επαναλαμβάνω, 
ταύτης άνάγκης, διά λόγους, τούς οποίους 
δέν είναι δυνατόν νά έκθέσω ένταΰθα, στερεί 
τόν οργανισμόν πολλών ζωτικών δυνάμεων, 
τών οποίων εχει απόλυτον άνάγκην, πρός τε- 
λειοτέραν αύτοΰ δ.άπλασιν καί άνάπτυξιν,- 
προκαλοΰσα έν πολλοΐς, τό πρόωρον γήρας 
καί δημιουργούσα γονείς τέκνων φιλάσθενων 
καί καχεκτικών.
 ̂ Αύτά λέγει ή Έπισιημη, φίλτατε κύριε, τά 

άλλα τά λέγουν αΰταί... αί ύρμαί.
 Λάμπης Αυγερινός

"Οπως τό κάθε τ ΐ πέρνει τήν ά .άλογη άξια 
του, άπό τής συνθήκεςπού δημιουργεϊται, καί 
ή βαρύτητά του κρίνεται στ’ άποτε> έσματα 
περνώντας τοϋ χρόνου, έτσι μπορεί νά εξετά­
σουμε καί τή φυσική ενωσι τών δύο φύλων, 
στό φυσικώς ώρισμένο χρόνο ανεξάρτητα άπό 
τή μεσολάβησι τής Έκκ? ησίας ή τής Δημαρ- 
χίας, ποΰ, κατά τή γνώμη μου, δέν προσθέ­
του/ τίπότα στήν ένωσι αύτή, καθώς καί δέν 
άφαιροϋν. Ό  σημερινός γάμος άνοίγει τρεις 
ορίζοντες: Τοΰ δικαστηρίου, τής αίώνιας γρί- 
νιας καί έκείνου ποΰ άνατέλει ολόλαμπρος ύ 
«τρ ίιος». Ά ν  σπανίως βρίσκεται τό όστρακο 
ποΰ κρύβει τούς μαργαρίτες,σπανιώτερα ίσιος, 
βρίσκεται παστάδα νά κλείνε αμοιβαίο σκίρ­
τημά ψυχών. Ιδού  ή ούρά τοΰ ‘Υμεναίου.

Ό  έλεύθερος γάμος —πολλοί δυστυχώς τόν 
παρεξηγοΰν—ένα μόνον ορίζοντα βλέπει: Τής 
άγάπης, ποΰ δίνεται καί γυρίζεται. Μέσα σ’ 
«ύτόν, αντιγράφεται ή φυσική άναδημιουργία, 
γύρω σ* ένα ανθισμένο γελοίο τής σάρκας — 
καί u ψυχή είναι μέσα στή σάρκα—σ’ ένα 
τρελλό κυνηγητό, κάτω άπό πάντα γαλανό 
ουρανό.  ̂Μέσα του, έξυψώνεται ή ιδέα τής 
ζωής, μέσα στ’ άγκάλιασμα τής φύσης. "Ενα 
μεθύσι ηδονικό ποΰ δέ νοιώθει τόν κόρο' 
φτερά στή _ μηδαμινή αξία τοΰ άνθρώπου, 
μπροστά σιό σύμπαν- νά έκεϊνα ποΰ φέρει ή 
ανεπηρέαστη καί «έλεύθερη διάθεσι τών καρ­
διών». Νά ό έλεύθερος γάμος.

Καί δταν τά χρυσά φτερά τοΰ πουλιοΐ,— ή 
’Ελευθερία—γιά ένα, όποιον λόγο κάνουν 
χρήσι στό Ιερό δικαίωμά τους δέ θά μείνη 
τό μίσος καί ή άπογοήτευσις. Θά μείνη κάτι 
γλυκό άπό τή τερπνή ζαλάδα, μιά ποθητή 
θύμησι. Καί μή ξεχνάμε, δτι ή βλάστησι θυ­
μάται τούς άνθούς της, καί πάλι λουλουδίζει.

Γιά ννης Κ'ΐραμπαλής  
Ε ίς τό προσεχές : Λ συνέχεια των απαν­

τήσεων.
Η ΥΠ ΟΕΣΙΣ ΤΗ Σ  Μ Α ΡΓΑ Ρ ΙΤΑ Σ  

Είς τό προηγούμενον φύλον έτελείωσε τό ά- 
ναγνωσμα τό σχεοικόν μέ τήν ΰπόθεσιν τής 
Μαργαρίτας Ούαλλών, δπως έκ τής έννόίας 

άντελήφθη καί ό αναγνώστης. *0 ηιοιχειο- 
θέτης δμω; ώς έκ συνήθειας, έθεσε πάλιν τήν 
λέξιν ακολουθεί.

ΓΥΚΑΙΚΕΙ2Ν Π Α Ρ Α Π Ο Μ Π  ΤΟ Α Ν Α Γ Ν Β Σ ' Μ . . .
Ό  κύριος Διευθυντής τής «Σφαίρας» μοΰ 

ένεχείρισε φάκελλον ογκώδη, Αίγυπτιακής 
πρόελεύσεως κοί .. άοσμον. Ό  φάκελλο: πε­
ριείχε έπτά σελίδες καλογραμμένες ποΰ άρχι­
ζαν μ’ ένα ψυχρό «Κύριε Μιμή» καί έτε- 
λείωναν μ’ «να μυστηριώδες ψευδώνυμο:«θη 
βετίς>* Καί μεταξύ τών δύο αύιών τυπικών 
χαιρετισμών, ή κάτοικο; τής χώρας τοΰ Γου- 
ταγχαμών μοΰ ψάλλει τόν άναβαλλόμενον 
είς όλας τάς κατιούσας καί άνιοΰσας κλί­
μακας τών γυναικείων παθών : άρχίζει μέ 
ειρωνείαν κοροϊδεύει μέ ψευτοκομπλιμέντα, 
επιτίθεται μέ λύσσαν, αμύνεται τών ιδεών 
της μέ πείσμα, καί άντικροΰει μέ κουτο­
πονηριάν. "Ολες ή σκάλες τέλος πάντων, 
ματζόρε καί μινόρε, τής μουσικής τής γυναι­
κείας γλωσσίτσας.

Έ π ί τόσον καιρόν, γράφει ή επιστολο­
γράφος, «διαβάζω τάς Ιερεμιάδας σας περί 
γυναικός καί τής άμφιέσεώς της καί ευχαρι­
στώ γιά τάς συμβουλά; ποΰ δίνετε χωρίς νά 
είσθε μοδίστρα. Σάς άξίζει έπαινος γιά τήν 
ευαισθησίαν σα-, καί τήν καλαισθησίαν τής 
ψυχής σας καί τήν διορατικότητα σας καί τήν 
έφευρετικότητά σας, καί άπορώ πώς δέν 
άνοίξατε άκόμη κατάστημα γυναικείων αμφιέ­
σεων, διά νά μάς ντύνειε κατά τήν άντί- 
ληψίν σας...»

Έδώ, παρντόν, σιιοντάφιετε, άγαπητή Δε­
σποινίς, ή Κυρία' (δυστυχώς άπό τό ψυχρό 
χαρτί είναι άδύνατον νά έξακριβώσωμεν είς 
ποίαν άπό τάς δύο αΰτάς κατη /ορίαςάνήχετε). 
Λοιπόν, πρέπει νά σημιώσετε, άγαπητή άνα- 
γνοίστρια καί κατήγορος ότι άκριβώς έπειδή 
δέν είμαι μοδίστρα αί συμβουλές μου θά 
έπρεπε νά είνε πολύτ*μες. Διότι, έισι όμιλώ 
ανιδιοτελώς. Μακάρι καί οί άνδρες νά έντύ- 
νουνταν άπό γυναίκες όαολογουμένως θά 
έκαναν πολύ πολύ καλά. Καί οΰτε έννοώ νά 
ντύνω τής γυναίκες μέ τήν άντίληψίν μου- 
άλλοίμονον, ή γυναίκες πειά σήμερα δέν ντύ­
νονται μέ... αντιλήψεις, άλλά μέ παχειά, 
πολύ παχειά πορτοφόλια.

Ή  κάτοικος τών όχ ·ών τής Νείλου, άρχί- 
ζε ι άμέσως κατόπιν δριμυτάτην έπίθεσιν έ­
ναντίον τής φτωχής καί άπλής ανδρικής άμ- 
φιέσεως, μέ δλην τήν δύναμιν τή ; έξυπνης 
φαντασίας της, προφανώς καί ύπό τήν έπί- 
δρασιν τοΰ θερμοτάτου "Αφρικανικού ήλίου. 
«Τ ίτά ς  θέλετε λοιπόν» γράφει, «τάς είκοσι 
περίπου τσέπες είς τά ροΰχα σας ; ’Από έδώ 
φαίνονται αί ά^πακτικαί διαθέσει; σας. Θέ­
λετε ν* άρπάχνετε τήν γυναίκα καί νά βάζετε 
τήν προίκα της στής πολλές τσέπες σας... 
Έ νώ  έμεΐς ή γυναίκες, σ* ένα μικρούτσικο 
τσαντάκι τά βάζωμε όλα...»*Αλλοίμονο, άγα­
πητή Θηβετίς. Ποΰ νά φθάσπ μιά τσέπη 
προκειμένου νά άντλήτε σείς διαρκώς ; Τ ί 
όέ νά _τδ κάμετε σείς καί τό τσαντάκι άκόμα, 
άφοΰ ό,τι θελετε καί δέν θέλετε σάς τό πλη­
ρώνουν ά λλο ι;

Καί ή σφοδρά κατήγορος επιτίθεται τώρα 
κατά τοϋ κολλάρου μας. Καί βρίσκει ότι ό 
λαιμός μας πρός τά έπάνω είναι θαυμάσιος. 
Ύψιστε_ Θεέ. Φαντασθήτε, άν έπρεπε νά δεί­
χνουμε ότι θαυμάσιο έχουμε... "Από καταβο­
λής κόσμου, ή ^ύσις έδωσεν άλλα θαυμάσια 
πράγματα είς τόν άνδρα καί άλλα στήν γυ · 
ναϊκα Καί ή μέν γυναίκα άπεφάσισε νά τά 
δείξη. Ό  δέ άνδρας τό έκρινε περιττόν. Κ ’ έ* 
τσι άπό τότε ή μέν γυναικεία μόδα τείνει νά 
δείχνε περισσότερα, ή δέ άνδρική μόδοι όλι- 
γώτερα. Δυστυχώς δέν μποροΰν νά άναστρα- 
φοΰν οί δροι. Έ ισ ι  είνε. Δίνει ή επιστολο­
γράφος μου καί γνώμας περί χρωμάτων γρα­
βατών. Γκάφα, άγαπητή μου. Τό χρώμα δέν 
έχει προτίμησιν. Τό χρώμα τής γραβάτας 
άκολουθεί τό χρώμα τοΰ κουστουμιοΰ. Ά λλο  
τ ί γίνεται στήν γυναικεία μόδα. Έχει, τά 
χρώματα έξαρτώνται άπό τό χρώμα καί τό 
βάψιμο. Ά λ λ ο  χρώμα θέλει τό ρούζ μπρου- 
νέτ καί άλλο τό μπλόντ καμομίλ. Κομπρί ; 
Σάς έφταιξαν καί ή τιράντες. *Αλλά ή τιράν­
τες μπαίνουν μόνον όταν φορεϊται καί τό γε­
λέκο' άλλως φορεΐται ή ζώνη. Είναι ό.τοος ή 
ζαρρετιέρες σας. Φρονείτε ότι πρέπει νά έπι- 
τεθή κανείς στής ζαρρετιέρες σας ; Αύτά ε ί­
ναι μέρη τής έσοηερικής άμφιέσεώς περί τών

οποίων δέν μπορεί νά γίνη λόγος, άφοΰ δέν 
φαίνονται, καί άφοΰ, καί άν ακόμη φαίνων- 
ται, αί ίδιάζουσαι συνθήκαι ύπό τάς όποίας 
φαίνονται, δέν επιτρέπουν κριτικήν...1 . ν ’

Καί ή σκληρά καί ασυμβίβαστος Θηβετίς 
έξακολουθεΐ είς τήν διαπασών : «Κοροϊδεύ­
ετε, κύριε Μιμή, τήν γνναϊκα ποϋ στήν θέ­
σιν ιοϋ στήθονς έχει σανίδα καί άλλοτε 
Ίμαλάια όρη· καί δέν βλέπετε τήν γελοίαν 
καί έξογκωμένην κοιλίαν οας νά τήν περιο­
ρίσετε. Μόλις φθάσετε τά τριάντα χρόνια 
άνευ λόγου άρχίζει νά έξογκοϋται.·.»κλπ.κλπ. 
Δέν γνωρίζω έάν τό άννουράζ τής Δεσποινί­
δος, ή Κυρίας θηβετίδος άποτελεΐται άπό 
κυρίους μέ εξογκωμένος κοιλίας... Έ δώ  
τουλάχιστον ήμεΐς δέν έχομε τόσο πολλές 
εξογκωμένες κοιλιές, καί αν ή Θηβετίς αμ­
φιβάλλει, θά τής στείλουμε καί φωτογρα- 
φίες<

Τό τέλος τής λιβελλοειδοΰς έπιστολής τής 
Αίγυπτίας επιστολογράφου είναι ΰμνος πρός 
τάς ίδιας της άρετάς : ορκίζεται είς θεούς 
καί δαίμονας ότι δέν είναι έρμαιον τής μό­
δας, ότι δέν φορεΐ στά χέρια γελοία μπιχ­
λιμπίδια, ότι δέν έκοψε τά μαλλία της κλπ 
Έγώ, προσωπικώς σάς ουλλυποΰμαι, άγα­
πητή Δεσποινίς, ή Κυρία. Διότι, μ ίτ γυναίκα 
ή όποία δέν είναι έρμαιον τής μόδας είναι 
κάτι υπερφυσικόν, δίνει τήν έντύπασιν κά­
ποιου τέρατος, κάποιου όντος αδικημένου 
άπό τή φύσι. Δέν καταφερόμείΐα κατά τών 
γυναικών διά τήν μόδα τω ν  καταφερόιιεθα 
κατά τής άκαλαισθησίας. Έ άν σείς δέν έχετε 
εμπρός σας οΰτε σανίδα οΰτε Ίμαλάϊα,. 
σπεύσατε νά κάμετε ό ιι προσάζει ή μόδα. 
Έ άν δμως όχι, κάμετε εκείνο ποΰ σάς πη­
γαίνει. Αύτό λέμε κι’ αΰτό πρεσβεύουμε. 
Ή  γυναίκα, άγαπητή άναγνώστρια, έπλά- 
σθηκε άπότό Θεό τή Φύσι, σέ κάποια στιγμή 
ποΰ σκέφθηκε κι’ Αύτός πώς χρειάζεται στόν 
άνδρα. Πρέπει λοιπόν ν’ άρέση. Καί πρέπει 
νά κάνη ό,τι μπορεί ν’ άρέση. Δέν τό κάνει ; 
Σημαίνει ότι δέν φρονεί ότι θά άρέσβ καί δν 
τό κάνη καί έπομένως τό κρίνει περιττόν.

Αΰτά, άγαπητή θηβετίς, γιά τό έξυπνα 
γράμμα σας. Τήν άνδρική μόδα θά τήν κρι- 
τικάρωμε προσεχώς. Έ ν τφ  μεταξύ, σπεύ~ 
σατε νά κόψετε τά μαλλάκια σας, νά κρεγιο- 
νάρετε τό χειλάκι σας, νά ώχράνετε τό πρό­
σωπό σας κλπ. κλπ. Εκτός άν είσθε ή πολύ· 
ώμορψη ή πολΰ τουναντίον ώστε νά τά κρί­
νετε αύτά περιττά. Μ ΙΜ Η-

ΒίΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ "ΣΦΑΙΡΑΣ,,
Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας» εΰρίσκονται xaV 

πωλοΰνται τά έξής· βιβλία
Μυθιστορήματα Σπ . Ποταμιάνου :
«Ήρώ καί Λέαντρος» Δρχ. 10.00
«Ίουδήθ» » 10.00·
Έ να φιλί ατό Σκοτάδι» » 15.001
«Άσμα Ασμάτων» » 15.00»

Τά μυστικά τής Καλλονής 
Ή  δίκη τοΰ Κολοκοτρώνη 
Τά ανέκδοτα τοΰ Πλαστήρα 
Ό  2ος τδμος τής «Σφαίρας» 
*0 3ος »
Ό  4ος » »
Ό  δος » »
Ό  τόμος 1921 τής ‘ Ελλάδος 
‘0 » 1922
‘0 » 1923

15.03
3.000 

1.0
30.00 
20.00-
40.00 
50 .00'
30.00
40.00 
50.00*

Διά τάς έπαρχίας Επιβαρύνονται μέ δραχ. δύο 
έπί πλέον Λιά δέ τό Εξωτερικόν: διά τά βιβλία 
μέ δραχ. δύο καί διά τούς τίμος μέ δραχ. δέκα

Μέδραχ ιάς 250 άποστέλλεται όλόκληρος ή 
σειρά.

r m m m n n A T A
Ά ν δ ρ . Tiyxagdxnv , ένεγράφητε. Φρα- 

νοίναν έξόφλησις έλήφθη. Κ Έ ξά ρχοο  Συν- 
δρομή θεοδ. Ιίαλοβοΰ έλτφθη Σ τ .  ‘Ανται· 
νιάδη, Στείλατε τή διεύθυνσή σας διά τήν· 
άποστολήν τοΰ φύλλου. Δ Παραηονίαρην. 
Ά π ό  τήν κα<ογραφίαν δέ μπορούμε νά έν- 
νοήσωμεν πολλά πράγματα, όπω; δήποτε διά 
τήν δημοσίευσιν τοϋ χαρακτήρος σας ύπο- 
λείπονιαι δραχ. 15, άλλ ί χρειάζεται νά βά­
λετε κάποιον άλλον νά σάς γράψο ότι θέλετε.

Νινέτα Ζωγράφον "A t  δέν *έ$ημοσιεύθη, 
στείλατε τό κείμενον νά βημοσιευθ0. Μικρή 
Ζωντοχήρα, έξόφλησις έλήφθη Γ . Κ α λ · 
λέρ·γην, συνδρομή σας έλήφθη.

Μ υστηριώδη επιστήμονα. Θά άρχίση ή| 
δημοσίευσις άπό τοΰ προσεχούς φύ?λου. Περι­
μένομε συνέχειαν. ΕύχαρισιοΰμεΥ. Νίχη Σ τα ύ - 
( ον τοιαύτην επιστολή δυιτυχώς δεν έλήφθη. 
Γ . Μ εταξάν  Στέλλονται τακτικά. Καθυστε­
ρημένα έστάλησαν.

Γ Υ Ν Ε Γ Α Γ Ι Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Ι Τ Ο Ν

ΣΕΙΣ ΔΕΝ ΜΠΟΡΕΙΤΕ \

Ψάλλουν τά εύμορφα πουλάκια 
δταν μδς βλέπουν τά καϋμένα 
είς τά βασίλεια τους μέσα 
νά περπατούμε σιωπηλά, 
ξέρουν πώς πρέπει νά μή παύουν 
ώσάν Θωροϋν άγκαλιασμένα 
τά δυό κορμιά μας καί άκόμη 
σάν δίπλα βλέπουν τή χαρά.

Όλα σ’ αύτά τά παλατάκια 
ποΰ ή μάννα γή Ιχει πλασμένα 
γελούν καί παίζουν καί πειό πέρα 
κάτι* άκόμη αντηχεί, 
κάτι σάν κλάμμα, σάν τραγούδι, 
κάτι σάν γέλοιο, μά τΐ νάναι ;
Ώ ', ξέρω, ναί, άναστενάζει 
-κάποιου τσ γγάνου τό βιολί

Μά’ δέν μπορείτε σείς, πουλάκια, 
τό τραγουδάκι μας νά πήτε, 
ά^οΰ δέν ζήσατε ποτέ σας 
μέσα σέ τέτοια άγκαλιά, 
οΰτε καί σύ μπορείς, τσιγγάνε, 
νά φθάσίϋς τό γλυκό σκοπό μας 
άφοΰ δέν Ιχεις γιά δοξάρι, 
άγάπη καί Tf ανή καρδιά.

Πειρχιεύς Monna Vanna

X O F I S I V L O S  1

"£!! πώ; πονώ σάν θά σκιφθώ πώς δέν μπορώ 
'νά σ’ άντικρύσ» ! ... Τίποτε δέν μ’ ανακουφίζει 
στή θλίψι μου, άφοΰ τίποτε δέν μιλεί έδώ γιά 
-ήν άγάπη μας. Ολα ξένα γύρω μου, άφοΰ κανέν 
άπ’ ότι μέ περιστοιχίζει δέν μας έστέγασ» ποτέ 
στής άλησμόνητες ευτυχισμένες μας στιγμές. 
Καί ετσι, μοναχοΰλα πάντα, περνώ τής μέρες μου 
μέ τή δική σου μόνο θύμησι καί συντροφιά, καί 
ή κάθε στιγμοδλα ποΰ κυλφ γιγαντώνει τόν πό­
νον, ποΰ ενας σκληρός χωρισμός τόν γεννά!

Είμαι μακρυά σου, γλυκεία μου άγάπη. '2  ! 
πώ; πονώ. Σάν φεϊδι τήν καρδιά μου δαγκώνει 6 
δικός σου καϋμός.Ώ! ναί! είν’ άβάσταχτη λύπη 
ί  ζωντανός χωρισμός. Σ ίβυλλα t

ΕΤΑ  Π Ε Ρ Α Ε Μ έΝ Α

Στά περασμένα θέ νά τρέχη ή σκέψι μας, 
στά περασμένα ποΰ περάσανε καί πάν» 
ποΰ όσο κι’ άν μακραίνουνε καί άν χάνουνται 
ποτές δέν τ ’ άπολησμονάμε.....

Στά περασμένα θέ νά τρέχη ή σκέψι μας 
τά δροοερά, τά δλόφβτα τά βράδυα, 
δταν αντάμα στό ποτάμι κατεβαίναμε 
καί χάριζές μου τά γλυκά σου χάδι*....

Στά περασμένα θέ νά τρέχη ή σκέψι μας, 
οταν μέσα στούς κάμπους στά χωράφια 
άγκαλιασμένοι άπ’ τά χέργια τρέχαμε 
σάν τ* άγρια κι όλόταχα έλάφια.....

Κι’ άκόμη θέ νά τρέχη ή σκέψι μας, 
τότε ποϋ μεθυσμένοι άπ’ τάν Ιοβτά μας 
κατ’ άπ’ τής άψηλές τοΰ κήπου λεΰκες μας] 
αμίξαμ* ήδονικά τά ςώματ» μας!

"Αχ! καί σέ τόσες άλλαις μύριες θύμησες 
ποΰ κάτι άπ’ τή ψυχή μας Ιχουν πάρει 
πσΰ όσο κι’ άν μακραίνουν καί άν χάνουνται 
■πάντα θέ νάχουν μιά δπερκόσμια χάρι....

Πάνος Χαμαρριώτης

Α Ρ Γ Α Λ Ε ΙΟ Σ

Έ τσ ι θά στέκω, βουλευτής παντοτεινά 
εγώ μές τ ’άργαλειοδ σου τό έργαστήρι, 
θά φαίνω καί θά φαίνη φαϊνά 
■δ ήλιος τά μαλλιάσου μέ τυρτήρι.
Έ τσ ι Οά στέκω νά σοΰ πέρνω τό φιλί 
στόν άργαλίΐό σου ποϋν* μαγεμένος 
κ’ ένα μονάχα θέλ· : νά μιλή 
τά χείλη σου, κι’ έγώ γονατισμένος 
θέ νά σοΰ πλέκω τά ξανθά μαλλιά 
ποΰ μ’ άφησες δ ήλιος τά τυρτήρια 
τής χρυσαυγές π’ άπλώνουνται μακρυά, 
γεμίσαν μΰρα τ ’ άργαλειοΒ τά πκχραθύρια· 
καί μέ τραβοΰνε δουλευτή παντοτεινά 
στά πόδια σου, καί έγώ λησμονημένος 
θά σέ στολίζω μέ λουλούδια γιορτινά, 
παντοτεινά σου θάμαι σκλαβωμένος.
Νά μέ δροσίζΐς μέ τ ’ άθάνάτο φιλί 
καί τα λουλούδια σκόρπια στήν ποδιά σου 
•στήν άγκαλιά σου, σάν μικρό παιδί, 
βά γύρω νά στολίσω τά μαλλιά σου.

'Αγαμέμνων Ά  Μηαρώνος

: t ( )  λ ε ζ τ *  η  λ έ ζ ' . ς
— Ζ η τώ  άλληλογραφίαν μέ κορίτσια, 

σκοπός ιερός. Γράφατε Κ ω νοτ. Σχονρτην  
όδσς Α ίγέω ς  άριθ. 5 Κ απ^οπωλειον Κ ον · 
φάχον Πειραιά

— Knxh, μόνον ίπ α ξ  μοΐ έγράψατε. Τό­
σον έν Ά θήνα ιςό 'σον χ ’ έδώ ονδεμίαν άλ­
λην  Ιλαβ ον.

— Αιμοσταγή καρδιάν. Σάς απάντησα είς 
Poste Restante, φροντίσατε παραλαβήν, Α­
ναμένω άπάντησιν θ . Μ .

— θ ΰ μ α  α μ φ ι β ο λ ί α  ς._ Χ α ίςω  διά 
τό χαλόν αποτέλεσμα συμβουλής Μ ην άνη- 
ονχήτε, έΧήφθησαν. Εύχαριστώ . Α ίτιον  
βραδύτητος αδιαθεσία. I. Α .

— Κ ρινόλευκο όγόρι. Σάς έγραφα. Φραν· 
οίνα.

— Δ υο  μορφωμένες δεσποινίδες ζη τονν  
άλληλογραφία μέ νέους αίοθηματίχοός, 
οχοπός Α φιλία. Γράφατε Έ ρ ρ ικ έ ιτα  Ο ΐχο - 
νομίδαν. Ε λλη  Ίωσηφ ίδον  p. r. Καλλιθέα  
Άθήναι,

— Δυο νέοι ζη τονν  νά γνωριαθσΰν μέ δύο 
μορφωμένα κορίτσια γιά συντροφιά ατό C»· 
nemo."Α ς γράφουν Σ . θ  Κ . Poste Restante 
Ένταΰθα.

— ’Ανταλλάσσω  έπιστολάς αίοθηματιχάς 
καί c. p. με ’Αρσακειάδας. Σχοπός ιερός. 
Γράφ ατε Θεόδωρον Κ ολοχοτρώ νην Ζυμ · 
βολαιογραφεϊον Κ . Ίω Λ ννου  Έ ντανθα.

—Φοιτητής όνω τέρχς αχολής ανταλλάσσει 
έπιατολάς παΐ c p. μέ μορφωμένος δεσποι­
νίδας. Σχοπός ιερός. Τάχης Κωνσταντίνον  
Καφενεϊον ΝέοΊ Κ έντρον Χαντεϊα  Ά θ ή ν α ι.

— Μ. Μ. Α ίγαπτον. Τνχαίως σχετισθεΐς 
μέ rnv φίλη σου Μ . Β . έμαθα πολλά εύχά 
ριστα . Λαμβάνεις ποΧλσύς χαιρετισμούς. 
Γρά^ε μον διεύθυνσίν αον, Σπμαιοφ. Ε μ ­
μανουήλ Έ .Λ  αδόπονΧος.

— 'Αναχωρώ* 6 ιά Παριοίους θεωρώ κα­
θήκον έπιβεΖλημένον νά φηφίοω τόν  νπό 
ψευδώνυμον « Ναπολέων Στεφανόπονλος* 
έξάδελφόν μοο Νΐν-ον Β . Σταρο^ιΛννην ώς 
χαΐ νά γνωστοποιήσω είς τονς άλληλογρα· 
φούντας μα ζί μον Hit έπιθνμώ νά έξαχολου- 
Ιήσρ Α άλληλογραφία μας χα ΐ είς τό έξω - 
τερ ιχό ι, p. r. Paris Γ εω ρ . Κ . Σ ταρο- 
γιάννης.

—Δύο ναυτάχια αλληλογραφούν μέ μορ­
φωμένα κορίτσια χαΐ χήρες, Σχοπός Ιερός. 
Γράψατε Γ εώ ργ ιον  Σαχλιάν, Σταύρον Γ ον  
ναρίδην Σχολήν  Γραφέων Πύρον 

— Εισερχόμενος ώς τό οαλονάχι τής « Σφαί· 
ρας> έπιθνμώ άλληλογραφία  μέ δεσποινίδας 
χαλώ ν οικογενειών. Antoine de Cachnis 
Poste Bestante Kafr-el-Zayat Egypte.

— Σοβαρός vioc ήλιχ ίας  52 έ τώ ν  χαΐ χα ­
λώ ς  έγχατεσιτ\μένος ενταύθα ζη τε ΐ άλληλο­
γραφίαν μετά δίδων μορφωμένων ̂ άπάσης 
τής "Ελλάδος χαΐ Αληιΐας ί 8 - 2 2  έτώ ν, φ, 
δώννμα αποκλείονται. Σκοπός ιερός. Γ t 
φάτε Ν . ΣτεργιΛδην 2 0 2  N .W arren avei 
Apollo p. a. u· s. a.

—Νέος ενριαχόμενος είς Α ίγυητον ζη τε ί 
ν ' άλληλογραφήση  μ ’ εύμορφα χορίταια άπό 
Μαντού !1!! Ε ις  εκείνην μέν πον θά γράψη 
πρώ τη άπό τήν  Ε λλά δα  θά χαρήοω κάτι 
τί/// Περιμένω νά γράψετε καί δ ίν  θά χάσετε 
M r Μ. Metaxas K a jr el Zayat Egypte.

— Ζμ τώ  άλληλογραφία μέ μορφωμένος 
σεοποινίδας ’Αθηνών ιθ - 2 0  έτώ ν. θά προ· 
τιμηθψ έχείνη Α όποία θά μον γράψη τό 
ώραιότερον γράμμα καί θ^ μοΰ στείλη^ τή 
φωτογραφία της. Σκοπός ιερός. Ά κ ρ α  έχε· 
μνθεια. Γράφ ατε Γ .  Φωτεινόν p. r .  Ά θήνα ι.

— Κύριος μορφωμένος καί πηλύ σοβαρός 
Αλεχίας 38 έτώ ν μέ ατομικήν περιουσίαν 
χα ΐ έργασίαν ζη τ ε ί  ε ις  γάμον δεσποινίδα 
πολν ώραίαν. κομψήν, υψηλήν, οοβαράν, 
μορφωμένην, χαλοανατεθςαμένην καί κα­
λής οικογενειας, μετά χαι ΰνεν ηροιχόζ. 
Αλικίας 25—35 έτώ ν . Π ροτάσεις όεχταΐ μέ­
χρι 2 0 τχ  Δεκεμβρίου. ‘Επ ιστολήν  με σύγχρο 
νον φωτογραφίαν, ήτις θέλει επιστροφή ά- 
πενθύνατε Κ νρίονς Νασόπουλον χαΐ Δ ια - 
χάκην διά ιό ν  κ. Α . Λεσβ',δην Μυτιλήνην.^ 
Γραψατε θετικά χα ΐ ουγκεχριμέια  περί 
Αλη,ίας, οίκογενεΐας, π ροσόν ια χ . ι ·  λ .

—Μ ικρόν Ζω νιοχήρον. Ε π ισ το λ α ι έλή ·

φθηοαν. Παραν-αλώ εύαρεστπθήιε μ »ύ  
γνωρίσετε μέσω  « Σφαίρας·* μόνον ποθεί 
όρμώμενος έγράψαιε, έφόαον οΰ ιε άλληλο  
γραφΐαν έζήτησα , οντε έγκεκριμένον ψευ­
δώνυμον έπισήμως έχω . Μετά απάντησην 
γράψω είς δηλωθηοομένην διεν&υνβιν 
σας. Φ ιλιχώς Μ ικρή Ζωντοχήρα.

— Ά λληλογροφ ώ  μέ κορίτσια, προτιμώ  
Π ειραιώς, Α θηνώ ν, Κόρινθόν, Π ατρών, 
'Ε λλην ισ τί, Γ α λ λ ισ τ ί Σάσας Γεραρής Ά  
κράτα.

— Άπογοητενμένος άπό τήν αίώνια πά 
λη, χαΐ μέ τή θλίψη ρ ιζω μένη  βαθεία < τη 
καρδιά, μιά δυστυχισμένη υπαρξις, που 
μόνο γιά σύντροφο έχει τό μολύβι χα'\ ιό  
χαρτί άσχολονμένη μέ τήν ποίησι, δέχεται 
ν ’ άλληλογραφήση μέ μορφωμένα κοβίτατα 
πού έχουν νοιώσει καλά ιή ς  πίκρες τής 
ψεύτικης, άλλά πρώ της αγάπης. Γράψατε 
Χ ρή σ ιον  Β. Πηλιαφϊιν Καμάρι Κορινθίας.

— Νέος 25ετής ζη τ ε ί  άλληλοργαφίαν μέ 
μορφωμένα και αισθηματικά κορίτσια κα ­
λ ώ ν  οικογενειών Γ  ράψατε Δ .  Φ ιλιππίδου 
Γραφεία  « Σφαίρας»

—Α . Μ. ελάβατε επ ιστολήν μον; έάν ναι 
γιατί σ ιωπάτε ; <Χορταριασμένος τάφος»

— Α . Μ  Γραμματάκι οον πήρα σήμερα, 
άπήντησα. Χορταριασμένος τάφος.

Τά δύο νέα μυθιστορήματα πού αρχίζουν 
δημοσιευόμενα άπό σήμερον στη «Σφαίρα» 
άποτελοΰν τή ν τελευταίαν λέξιν τής μυθι­
στοριογραφίας. Καί τά  δύο είνα ι τόσον 
ένδιαφέροντα, τόσον δυνατά, τόσον καλο­
γραμμένα έν τώσυνόλφ,ωστε oi άναγνώστα ι 
της «Σφαίρας» είμαι βέβαιος δ τι θά τά  πα­
ρακολουθήσουν μέχρι τέλους μέ άδιάπτω- 
το ν  ένδιαφέρον. Γνωρίζουν δλοι οί φίλοι 
μου, άλλωστε, μέ πόσην προσοχήν διαλέγει 
πάντα ή «Σφαΐρα> τά  μυθιστορήματά της. 
Καί αυτήν τήν <{οράν ή προσοχή της διβτιι- 
ρήθη αμείωτος.

Μέ άδικεΐτε πολύ, δίς R ita. Σάς βεβαιώ 
δ τι ό χορός, γ ιά  τόν όποιον κάνετε λόγο 
στό γράμμα σας, ε ίνα ι έντελώς άγνωστος 
γ ιά  μένα. Τό μέτρον έκεΐνο τδ  έλαβα μό­
νον καί μόνον γιά  νά  άπαλλαχθώ άπό τάς 
ενοχλήσεις τώ ν άνυπομονοόντων. Κ α ί τούς 
είπα : Θέλετε νά δημοσιευθή τό  έργον σας 
κατά προτίμησιν ; Κάμετε τοΰτο, δηλαδή 
στείλατε τόσα ψηφοδέλτια τοΰ Δ ια γω ν ι­
σμού ταλέντων. Τώρα δσοι ευρίσκουν τό  
μέτρον αΰτό καταθληπτικόν άς μή στείλουν 
τίποτε καί άς περιμένουν τή ν σειράν των. 
Ά π ό  τοΰ σημείου δμως αύτοΰ μέχρι τοΰ 
σημείου τω ν άδικαιολογήτων παραπόνων 
σας ή διαφορά είνα ι μεγάλη. Καί ή δ ια­
φορά αΰτή είνα ι είς βάρος σας. 'Ό σο ν  ά- 
φορά τό ν  διαγωνισμόν σάς βεβαιώ δ τι δέν 
ε ίνα ι γ ιά  κείνους πού έχουν νά ξοδέψουν, 
άλλά γιά  κείνους πού έχουν καλλιτεχνική»' 
ψυχήν καί έχουν φίλους καί τούς έκτιμοΰν. 
δπως τούς άξίζει. Ά λ λ ά  πολλά είπαμε. . Τά  
έργα σας είς τό  προσεχές.

Τό « ’Ό νε ιρ ο » όέν μπορώ νά τό  δημοσιεύ­
σω,Νεκρολούλουδο, διά δύολόγους: Μρώτον 
δ ιό τι έχει φινάλε πολύ απότομον καί δεό 
τερον δ ιότι τά  όνειρα ενδιαφέρουν μόνον 
έκείνους πού τά  βλέπουν... 'Εκτός άν φρο­
νε ίτε  δ τι οί άναγνώστα ι είναι όνειροκρΐ- 
τα ι.—Πολύ μεγάλο τό  δικό σας, κ. Γ ιάννη  
Καλαβ., καί συνεπώς άπαράδεκτον. Βλέπετε 
πόσον πολύτιμος έγινεν δ χόροςτης «Σφαί­
ρας».— Σάς βεβαιώ δτι τά  πεζοτράγουδο 
δέν κάνουν πειά καμμιά έντύπωσιν, κ. κ. 
Λάμπη Αΰγερινέ καί Νίκο Μαυρά, εκτός 
άν είνα ι σάν τοΰ 'Εσπέρου.—Έ γκρ ίνετα ι 
τό  έργον τής δ ίδος Φελόη.

Έ 'ήφθησαν τά  ψηφοδέ/ίτιά σο^ Blta, 
Φρύνη, Τριπογιαννάκη, Κούλα Βαφειάδου, 
Έ . Μοσχονά, Α. Κυριακοπούλου, Λ. Χατζη- 
μιχάλη. - Κ. Κοφινιώτη, Α λεξά νδραν Νικο- 
λέτου, φωτογραφίαι έλήφθησαν. — Ά νδ ρ . 
Τιγκαράκην, θά διορθωθεί. Τά  χειρόγραφα 
άποκλείονται, έκτός έάν έξαντληθοΰν ΰπάρ 
χοντα φύλλα τής «Σφαίρας-.—Σάς εύχαρι 
στώ γιά  τάς εύχάς σας καί τάσυγχαρητήρια. 
κ. κ. Ε. Μοβχονά καί Α ίκ  Ά ο . — θ .  Παπ- 
πέλην πρός τό παρόν 8ωρ*άν.

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Υ Ν Τ Α Κ Τ Η Σ



Ο Σ Ο Ι  Π ΙΣ Τ Ο Ι  Ε ΙΣ  ΤΟ Ν  Ε Ρ Ω Τ Α  Π Ρ Ο Σ Ε Λ Θ Ε Τ Ε  
M U  ΚΑΙ ΝΟΤΟΜΙ Α ΠΟΥ θ *  Ε Ν θ Ο Ϊ Ϊ Ι Α Σ Η  ΟΛΟΥΣ Τ ΟΪ Σ  ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙ .  « Α ί

Ό  Κ α ρόισγνώ οιης  αναλαμβάνει νά παρέχω 
τάς πολυτίμους συμβοολάς tot) πρός πάντα έ- 
χοντα δοσοληψίας μέ τόν Ερωτα.

Ό  θέλβν νά ζητήσω μίαν άπάντηί'.ν ν; γνώμην 
■I σ!>μ?5θλήν τοΰ Καρύιογυώαζον  θά περιγράφω 
esov δύνάται μέ όλιγ»τέρας λέξεις τήν περίπτω 
civ έπί τής όποιας ζητεί άπάντησίν καί θ’ άπο- 
αΐείλϊ τήν έπιστολήν εί; τήν διεύθυνσίν : Καρ 
ύ ιογνώ οζηγ, γραφεία «Σφαίρας», Α γ ίου  Κ«ον- 
α-αντίνοο 7, ’Αθήνας.

Α'.ά ν.άθΐ άπάντησίν ϊιϊομένην ϊιά τής «Σφαί­
ρας» θά έσωκλείωνται είς έκάστην έπιστολήν 8ρ. 
20. Αιά κάθε δέ ιδιαιτέραν άπάντησίν δρ. 30.

I I  ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ ΤΟΥ Κ Α Ρ Δ Ι0 Γ Ν 8 Σ Τ 0 Υ
Πβιρακαλοΰνιαι δσοι μοΰ γράφουν νά είναι 

σύντομοι είς τάς έπιστολάς των. Μέ τήν  ̂συν­
τομίαν έννοώ νά περιορίζωνται εις τάς ουσιώ­
δεις >επτομερίας αί όποϊαι μοϊ χρειάζονται 
διά νά μορφώσω μίαν σαφή γνώμην καί νά 
ήμπορώ νά δώσω μίαν χρήσιμον άπάντησίν. 
Α ί λεπτολογίαι δέν μ' ενδιαφέρουν. Πρέπει 
3μ«ς νά μή παραλείπουν μερικάς πληροφο­
ρίας, αϊτινες μοϋ είναι απαραίτητοι, ιδίως δέ 
νά μοΰ παρουσιάζουν είλικρινώς και τόν ίδι- 
x/,ν ίω ν χαρακτήρα και τόν χαρακτήρα τοϋ 
προσώπου διά τό όποιον ένδιαφέρονται. _

Βίς τ ίς πρώτας έπιστολάς ποΰ έλαβα αναγ­
κάζομαι ν' άπαντήσω διεζοδικώτερα, διά νά 
εννοήσουν και οί άλλοι ένδιαφερόμενοι κατά 
ι τ ·ϊ ·ν  τρόπον θά διεξάγεται ή αλληλογρα­
φία μας.

'Μ  «ρώ τη  επιστολή ποϋ ελαβα φέρει ώς ΰ- 
π·γ*αφήν τό ψευδώνυμόν «Κρυφός Πόνος».

•Ε Μ Α  Ε Π ΙΣΤΟ ΛΗ Σ. Ό  γράφων είναι 
πα ηρεμένος πρό έτών. Ή  γυναίκα του ήταν 
«η ι»τά  ώμορφη τήν έποχήν τοϋ γάμου της, έ ­
πειτα όμως άπό τήν πάροδον τοϋ χρόνου καί 
άπό διάφορα Ατυχήματα, ή ώμορφιά της έ- 
σβ»*β καί δέν μένει στή μορφή της σήμερα

παρά ή ώχρά άνάμνησις τοΰ παρελθόντος. 
Είχε μικρή προίκα καί η ζωή τους οτηρίχθηχε 
ώς σήμερα στήν ίδική του εργασία. Πρό λίγου 
καιροΰ μιά μικροΰλα, σχετική τής συζύγου 
τοο, τόν έσκανδάλισ* μέ τήν προκλητική ".η; 
καλλονή. Αυτός ώς έμπειρότερος στόν έρωτα 
τήν έκαμε γρήγορα νά τόν άγαπήσχι καί αί 
σ χ ίσ ε ι των επροχώρησαν... πολύ. Τώρα ή έ- 
ρωμένη του αΰτή δέν θέλει ν’ άκούσχ) γιά 
γάμο μέ άλλον. Είναι άφωσιωμένη στόν παν­
τρεμένο έραστή της καί απορρίπτει κάθε πρό- 
τασι πού τής γίνεται. Αύτός τήν άγαπά άλλά 
δέν έννοεΐ νά τά χαλάσβ καί μέ τή γυναίκα 
του, στήν όποίαν ευρίσκει πολλάς άρειάς συ- 
ζυγικάς καί τήν οικογενειακήν του ευτυχίαν. 
Παιδιά δέν έχει. Τ ί νά κάμη ;

Α Π Α Ν ΤΗ Σ ΙΣ .—Θά μοΰ έπιτρέψρ ό «Κρυ­
φός πόνος» νά τοΰ άπαντήσω δτι δέν εχει τ ί ­
ποτε κοινόν μέ τόν πόνον. Δέν μοϋ φαίνεται 
άρκβτά ερωτευμένος μέ τή μικρονλα, άφοΰ 
συζητεί αύτάς τός λεπτομερείας. Τήν παρέ­
συρε στόν Ιρωτά του άπό ένα σαρκικόν έφή- 
μερον πόθον καί άπό ένα άσυγχώρητον έγωϊ- 
σμόν. "Αν μπορούσα ν’ άκουσθώ άπό τήν μι- 
κράν έρωμένην του θά τήν παρώτρυνα μέ 
κάθε τρόπον νά έγκαταλείψο άμέσως τόν φί­
λον της αύτόν άφοΰ κατά τήν άντίληψίν μου 
δέν τήν άγαπά—καί νά φροντίσχ) συντομώ- 
τερα γιά τό μέλλον τής. Είς τήν περίπτωσιν 
αύτήν πρόκειται γιά έρωτα μονομερή, ό ό­
ποιος δέν πρέπει νά καταλήγω είς περιττάς 
θυσίας. Ό  «Κρυφός πόνος» μπορεί καί οφεί­
λει νά έπιστρέψβ στήν γυναίκα του, άφοΰ 
βρίσκει κοντά της «τήν οίκογενειακήν του εύ- 
τυχίαν» καί ν’ άφήση έλεύθερον τό άτυχές 
κλάσμα πού τόν έρωτεύθηκε νά βρή καί έ­
κείνη τήν τύχην της. Μ ' έρωτφ πώ; θά τήν 
πείση νά χωρισθοΰν ; Φαίνεται τόσο έμπειρος 
6ιίς γυναίκες ώστε δέν θά δυσκολευθή μόνος 
του νά βρή τόν τρόπο. Νά συγκράτησή κανείς 
είναι λίγο δύσκολο, νά χωρισθή εϊν’ εύκο- 
λώτερο.

'Εντελώς αντίθετη είναι ή επιστολή πον 
μοΰ στέλλει ή «Ραγισμένη Καρδιά».

ΘΕΜΑ Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η Σ .—Ή  γράφουσα ε ί­
ναι κόρη κάτ<ο τών 20 έτών, άρκετά ιόστιμη,. 
άνεπτυγμένη, καί, καθώς φαίνεται, ρωμαν- 
τική. 'Εχει μιλ φίλη στενή, ή οποί:» άρραβω- 
νιάστηκε μ’ έναν αξιωματικό. Ο ί γάμοι των 
θά γίνουν μετ’ ολίγους μήνας. Οί δύο μνη- 
στευμένοι άγαπώνται άρκετά, βίναι πολύ τρυ­
φεροί μεταξύ τους καί προσπαθούν νά μήν ά- 
ποχωρίζωνται ποτέ. «Τ ί έπαθα δμως ; γράφει 
ή «Ραγισμένη Καρδιά». Έ νφ  άγαπώ τή φίλη 
μου, κάποιος σατανάς έχυσε μέσα στήν καρ­
διά μου μιά φοβερή έπιθυμία : Νά κάμο» 
δικό μου τόν αρραβωνιαστικό της. Τά  μάτια 
του μ’ έχουν γοητευμένη καί φοβοϋμαι π »ς  
τόν άγαπώ. Κάποια νύχτα είμαστε καί οί 
τρεις μαζί μέσα στό αυτοκίνητο. Τό χέρι μου 
βρέθηκε κοντά στό δικό του. Μοΰ τό χαΐδεψε, 
μοΰ τόσφιξε κι’ άπό τότε... καταλαβαίνετε. 
Ποιά είναι τώρα ή θέσις μόυ ;».

Α Π Α Ν Τ Η Σ ΙΣ .—Πολύ δύσκολη πραγματ*- 
κώς ή θέσις τής έπιετο) ογράφου. Φαίνεται « -  
γαθή καί εύγενική ψυχή καί τήν τρομάζει τό 
κακό. Δέν θέλει νά πειράξω τή φίλη της. Ε ί­
ναι δμως καί ρομαντική καί φαίνεται πώς 
άγαπ$ άληθινά. Ή  άπάντησίς μου, «Ρα γι­
σμένη καρδιά» είναι δη  είς τά ζητήματα 
αύτά δλα τά δικαιώματα τά έχει ό έρως. ’A j-  
κεΐ νά είναι έρως πραγματικός καί δχι φαν­
τασία. Ά ν  άγαπάτε αληθινά καί «ιεισθήτε 
πώς κι' έκεΐνος σάς άγαπά, μή διστάβετε. 
Προχωρήσετε μέ θάρρος. Στή φίλΐ( σας δέν 
θά κάμετε-κακό, άφοΰ ήδη ό άρραβ·νιαστικ·ς 
της δέν έΐίστασε νά κάμχι καί σέ σάς μιάν 
έρωτική έ*5ήλ»ιη . ’ Αν λ·ιπόν καταλαβαίνετε 
Η «ς ό νέος αύτός σάς προτιμά καί σάς άγαπά, 
προχωρήσετε στό μοιραίο δρόμο καί μή φο- 
βηθήτε. Ή  φίλη σας μπορεί τώρα νά θυμώσα 
άλλά μιά μέρα θά σάς εύγνωμονή.

Στάς άλλα; έπιστολάς θ ’ άπαντήσω εϊς τό 
προσεχές. Κ Α ΡΔ ΙΟ ΓΝ Ω Σ ΤΗ Σ

ΟΙ ΝΕΟΙ ΥΠΟΨ ΗΦ ΙΟΙ Τ Ο Τ  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Υ  Τ Α Λ Ε Ν Τ Ω Ν  
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Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Λ Α Β Ά Ν Ο Σ  

Έ κ  Λακεδαίμονος

Ακρακτηριστικά  : Λ ιγνός, μελαχροινός,
μ*όρα μαλλιά καί μάτια. Ταλάν είς τήν 
♦ ιλβλογ ία ν.

(Π ροτείνετα ι ύπό τοΰ κ. Τάκη Λάγκα).

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΤΕ Φ Α Ν Ο Π Ο ΥΛ Ο Σ  
Σπαρτιάτης, φοιτητής Ιατρικής 

Χαρακτηριστικά : ’Ανάστημα κανονικόν, 
μελαχροινός. Ταλάν είς τη ν Φιλολογίαν, 
Ιδίως είς την Δημοσιογραφίαν.

(Π ροτείνετα ι οπό τοΰ κ. Θ. Γκίνη).

Η Λ ΙΑ Σ  ΔΗ Μ Η ΤΡΙΑ ΔΗ Σ  
Έ ξ 'Αθηνών, (Σατωβριάνδου 25) 

Χαρακτηριστικά : Μαλλιά μαΰρα, μάτια  
καστανά. Ταλάν είς τη ν Ρητορικήν.

(Π ροτείνετα ι ύπό τοΰ κ. Λυκοόργοι Δε- 
σύλλα).


