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Τό γραφβΐον τ)'ις ■ ΐφ αίρας» 6ναλαμβάνει τή ν  δια- 
βίβαοιν έ τιστολών έκ μέρους τών ένΐπαφερουμ-ένων 
πρός διάοηαον έ< Κωσεαντινουπόλεω ς ν^ομάντην  
καί ί«.νευματιστή ν διαμ^νοντα έν Ά θ ή ν α ΐς . ΙΙ^ήρες 
φως είς δλα τά  οικογενειακά μυστήρια  

Π νβυμαασμ5ς, υπνω τισμός, τρ ιπ εζά π ι  
Ψυχολογία παντός άτόμου έπΐ τή  βάσει τοΰ γρα- 

φι<οϋ χαραχτηρος.
Συνενεννόησις δι* άλληλογραφίας. * Α παντήσεις τα - 

χ εϊιΐ καί άκριβεΐς. Π λήρης μ υ σα κ ότη ς. Γράψ ατε, 
Ν οομάντην, γραφεία €£φ αιρας»έσωκλείοντες δρ ιχμας 
10 είς έκάστην επιστολήν. ,

&1ς τούς έτιθυμ οΰ ντα ς νά λάβουν ά τα ντή σεις οι 
Ιδιαιτέρας έπ .στολή ς καί όχι διά στήλης Υ''®* 
ρίζο) δ η ,  δέον νά έσωκλείουν είς δικλοΰν τό  όπισθεν  
ά ντίτιμ ^ν .

0 ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ
ΜΟΝΙΚΑΝ : ·Τό ταξείδιόν σας θ ’ άποβή είς 

μάτην. Ε ίς  ούδέν θά συντελέση. Ή  οικογε­
νειακή σαε κ ιτάστασις μόνον κατόπιν ενός 
θανάτου κ’ ενός γάμου θά είναι δυνατόν νά 
διορ θω θή . Ή  έξαδέλφη σας δέν θά  δυνηθή 
νά έκτελέσυ τήν ύ,τόσχεπίν της. Ή  ύ τόθεσις 
τοΰ συγγενούς σας θά λήξη ύ π έρ α ύ :ο δ . Τό 
παιδί του θά  ζήαχ) 17 έτη άκόμη. Γάαον δέν 
διαβλέπω πρός τό παρόν. Ή  συγγενική σας 
οικογένεια θά  δυσιυχ/,ση έξ αίτιας ενός Γεω ρ ­
γίου.

ΚΥΔΑΘ Η Ν ΑΙΟ Ν  : Ή  ποίησις είς τόν έ­
ρωτα βλάπτει τάς περισσοτέρας φ3ράς, αγα­
πητέ. Έ ά ν  έ ;  άρχής άπεδεικνύατε έμφανέστε- 
ροντό α ίσθημά σας πλήρη; επιτυχία θάέστεφε 
τόν έρωτά σας. Σήμερ ν δμως ή νέα εκείνη 
πολύ ολίγα έλπίζουσα άπό αάς ετοιμάζεται 
νά δοθ0 είς  άλλον. Γράψατέ της αμέσως κ τ ί 
γνωστοποιήσατε της τό αΐσθη  ιά σας, μετα- 
χειριζόμενος γλώσσαν είλι» ρινή. Τ ίποτε αλλο.

ΝΙΚΗΝ Α. Θεσσαλονίκην: Π λήρη; επιτυ­
χία θά  στέψη τόν έρωτά σας. Φροντίσατε μό­
νον νά μή παρασυρ^ήτβ περισσότερον μαζή 
του ’Εκείνος κάθε στιγμήν δέν κάμει άλλο 
παρά νά σάς ΰποβάλη είς δο<ιμασίαν. Ζήτη­
μα πιέσεω ς δέν υπάρχει Μόνος του έ«ι··ΐνος 
θ ά  σάς δώπη τό χέρι. Έ ά ν  δέν συμβή οϋτω 
τό τε θά  τόν αναγκάσω έγώ νά συμμορφωθώ 
πρός τήν έπιθυμίαν σας καί τοΰτο διότι ε ΐ- 
σθε άξία τής ευτυχίας αύτής. Μή δώσετε 
καιιμίαν προσοχήν είς τόν άλλον. Π ροσέξατε. 
Μή διακινδυνεύετε τήν εύτυ 'ί'ΐν  σας.

Κ ΥΚ Δ Α Δ ΙΚ Η Ν Α Υ ΡΑ Ν , Πειραιά: Σροδρό; 
έρως μέ μίαν Ε λ έν η  θά  κυριαρχήση είς την 
καρδίαν σας εντός ολίγου. "Οσον άφορφ τήν 
άλλην χαμένος κόπ ς καί καιρός. Αύτή ουδέ­
ποτε θά  σάς άγαπήση ώπως σεις θέλετε . Ε ί” 
ναι πολύ συμφεροντολόγος. Σάς συνιστώ νά 
εξακολουθήσετε τό σημερινόν επάγγελμά σας. 
"Η αλλαγή επαγγέλματος σπανίως επιφέρει 
βελτι ωηιν τών τοΰ βίου.

ΙΔ ΙΟ Τ Ρ 0 Π 0 Ν  Μ ΕΛ Λ Χ ΡΟ ΙΝ Η Ν ,Τρίκαλα 
Κορινθίας: 01  γονείς σας θά ζήσ υν άκόαη 11 
έτη Σ είς  θ ’ άποθάνετε είς βαθύτατον γήJας 
και έκ θανάτου φυσικοΰ. Τό άγαπώμενον 
πρόσωπον θά τό  ίδήτε εκ νέου, άλλά τ-ντε δεν 
θά  έχει καμμίαν σημτσίαν γιά σάς. Ή  τύχη 
σας εργάζεται πολύ καλά διά τό μέλλον σας. 
Π εριμείνατε. Ό λ α  τά ά>λ« προλύψεις, άνοη- 
σίαι, άμαρτίαι καί τίπ  ιτε άλλο.

Μ Υ ΡΟ ΒΟ Λ Ο Ν  Α ΥΡΑ Ν , Σμέρναν: Αί ελ­
πίδες σας θά  πραγμΛτοποιηβοΰν. Τ ό  μέλλον 
ά ρ ιστο ν ύ ρ ’ δ\ας τάς έπόψεις. ’Α ποφεύγετε 
τόν σιδη^όδροαον.

Μ Α ΓΕΥΜ ΕΝ Ο Ν  Ν Η Σ Ι: Μάλλον ίκαθόρι. 
στον άκόμη. Τό πιρόν σας πολύ >ρι<υμιώδες. 
Κανείς δέν σάς άγάπησεν είλικρινώς. Ο ύ :ε  ή 
οίκογένειά σας.

Α ΣΠ ΡΟ Ν  ΚΡΙΝΟΝ’ : Π ρέβεζαν: Ό  σύζυ- 
γύς σαςθά όνοιιάζεται Γεράσιμος καί θ  ι έπαγ 
γέί.λεται τόν έμποροί Ό  γάμος σας έ τός τοΰ 
ετοιις τούτο). Θ ί ζήσετε εΰτυ/ής 4 ί έτη.

P I/ E U r D’ E S P O IR , Άργοστόλιον: ’Αντα 
γαπάσθε μέν ά,λκ,' δ {ΐ άνευ ζηλοτυπίας. Θά 
ύπανδρευΟήτε μετά 2 1)2 έτη. Ό  Γ  δέν θέ 
λει τόν γάαον διότι σκέπτεαι πονηρά γιά σα ; 
Προφυλαχθήτβ άπό τόν άνθρωπον αυτόν. Ή  
αδελφή τοΰ Φ . δέν θά ύ.τανδρευθή, διότι θ ’ 
άσθενήση. Ή  άδελφή σας θα θ  ρ πευθή μό 
νον έ ιν ζ ή ιη  παρά τό πλευρόν ενός τουφεριΰ 
συζύγου Δέν μοΰ επιτρέπεται νά σά : έξη /ήσω 
πόθεν ποοήλθεν ή άσθένειά της. Θά ζήσετε 
άκόμη 28 έτη.

Χ Ο Ρ Ε Γ Τ Ρ ΙΑ Ν : Δέν θά  πανδρευθήτε πριν 
ταξειδεύσητε είς πόλιν μακρυνήν. Α ί σχέσεις 
σας μέ τόν Γ. Α. θά  επιφέρουν μεγάλας άνω- 
μαλίας είς τόν βίον σας. Ή  συγγενή σας θ ’ά- 
ποκτήση 2 τέκνα άκόμη Αί επιχειρήσεις της 
θά  εΰοδωθοΰν. Ό  Γ . Α θά προβιβασθή με­
τά 2 μήνας. Τόν Μάρτιον. Τ ίποτε άλλο δέν 
έχω γιά σάς.

Δ. Ν. X . ΣΤΑ Μ Π Ο ΥΛ , Θεσσαλονίκην: 
Παν δ,τι επιχειρήσετε θά  στεφθή ΰπό επ ι­

τυχίας. Ό  μνηστήρ σας δέν σάς άγαπά μέν 
θερμώς λόγιο τοΰ χαρακτήρος του, άλλά σάς 
εκτιμά καί σάς σέβεται αρκούντως. Τοΰτο 
άρκεΐ διά νά σάς έξααφαλίση τήν ευτυχίαν. 
Ή  βραδύτης οφείλεται είς λόγους οικονομι­
κούς μόνον. Δέν θ ά  ζή σετε είς τήν Θ εσσα­
λονίκην, άλλά πολύ δέν θ ’ άπομακρυνθήτε 
αυτής. Τέκνα θ '  άποκτήσετε.

Π . A. Α.,^Πάτρας: Ε ί ;  τόν έρωτα θά επι­
τύχετε, όχι δμως καί είς τό επάγγελμά σας. 
0 4  ζήσετε έν δλω 74 έτη. Διά τό επάγγελμά 
σας τί μ’ έρωτάτε; Δέν τό γνωρίζετε;

Μ ΑΡΙΤΑΝ ΑΝ, Πάτρας: Γάμον δένδιαβλέ 
πω. Πολλαί έρωτικαί περιπέτειαι σάς άναμέ- 
νουν. *Η αδελφή σας δέν θά  πάρη τόν Ν 
.^ Z iA A M O P , ’Α θήνας: ‘Η σύζ’ίγός σας θά 
ονομάζεται Σοφ ία. Ε ίς  τήν εργασίας σας θά 
προοδεύσετε άλλά πολύ άργά καί κατόπιν 
θλιβερών συμβεβηκότων καί πολλώ/ δοκιμα­
σιών Σάς άγαπφ ή Ε λ έν η .

Ν ίκ ην  Λ ., άποοιείλατζ διά συστημένης. 
Tlavay. Χι.νδρέα.-, αάς άπ ήν τησ α, έάν  
δεν έλήφθη Λ επιστολή μ  ον είς tovto ονδό- 
λ ω ς έγώ ευθύνομαι. ’h v  πόση περιπτώσει 
γράψανε μον έκ  νέον χαι θά σάς απαντήσω  
πάλιν . Σ χ λ ά β ο ν  ιη ς  τύχης , όχι έν δλω  2 4 > 
ά λ λ ά  2 4  έτη ά κ ό μ η . ’Ε γ ν ώ ρ ιζα  πολν χ α λ ά  
την Ηλικίαν σ α ς. Π ερασ τιχήν  Ν όραν, δέν  
ένθνμονμαι τίποτε. Γ ρ ά ψ α τ ε  μον έκ  νέου. 
διά νά σάς άπ αντήσ ω . Ρόδον άμνριοτον1 
έάν δέν ο ϊι; άπήντησα τοΰτο σημαίνει δ  ι 
δέν ηλθεν  ησειρά σας. R eve de nult,<te σάς 
άπαντήαω  κατά σειράν καθώ ς κ α ιε ί. τάςέπι- 
στολάς τών δίδων χαι κτιρίων : G u iltau tne 
de V a ir , R eve m u it. Am oureuse, Χ α μ έν η ς  
έλπ ίδος , Π τηνον της έρημου , Δυστυχισμέ­
νης χ όρ ης, Γ . Κ . ,  Ν  Μ. ΙΙολυάθλον, θ α ­
λ ά σ σ η ς, Ά η η λ π ισ μ έ ν η ς  μαυροφόρας.

 ________________   Ο N 00MANTHZ

Α Π Ο  ΤΗ Ν  ΖΩ Η Ν  Τ Π Ν  Μ Ε Ο Π Λ Ο Τ Τ η Κ

Τ Α  Ω Ρ Α Ι Α  Δ Ο Ν Τ Ι Α
Ώ ,  μόν Ν τιέ μά μέρ,

"Υστερης σοΰ λέγει ό Παπανικόλαος, κανε 
τό καλό καί ρίχτο είς τήν Παραλίαν. Έ τ σ ι  
μοΰ έρχεται νά πάρω ένα πυρούνιον καί νόν 

τοΰ βγά· ω κατά ντίπ τοΰ 
Ά ρ ζέρ  έκεϊνα τά μαγκού­
φια τά μάτια του. Μοΰ ε ί­
πε ν’ ανοίξουμε τό σπίτι 
γιά νά μάς γράφουν κ ι’ ε ­
μάς τά ύνοματεπώνυμά μας 
ε ίς  τάς έφ ημερίί, δπου έγώ 
θά φοράω πάνδα τό και- 
νουλγές φόρεμα πού τ ’άγό- 
ρασα 2445 δραχμσς κ’ είναι 
όλο άπό κρίπ ντί σκίν κ ι’έ- 
γώ τόν ακόυσα, πολΰφου- 
σκον μήτερ μου, δηλαδής έ­
δωσα προχθές γλυκάΜσον 
καί προσκεκάλεσα άπάσας 
τάς οικογένειας τής συνοικί­

ας μας, δπου κατόπιν έπίομεν καί ρετσίναν 
Νιαούσης μέ μαρίδας θελαάς κ ’έπιε ό "Αρζέρ 
τόν περ δρομον μ·ιζή μέ κάρϊαμον “Υστερον 
σάν άφήχθησαν είς τό κέφι, ό οίός τοΰ Muo- 
τροπαναγέα τοΰ παντοφλά μέ πορέσυρεν δπι- 
σθεν άπό τάς κουρδίν ς διά νά μοΰ κάμη μι- 
κράν τινα έ^γαλαβίαν, δπου τώρα είναι τής 
μοδός, νά κάνουν κόλτε οί οίκοδέσποιναι μέ 
τούς κερίους.

Λοιπόν μοΰ λέγειί;
— Τ ί ώραϊα δόντια ποΰ έχετε. Τά ζηλεύω, 

μαντάμα.
Κ ’ έγώ, γΓά νά μή φύγυ άπό τό σπίτι μου 

παρεπονεμένος χρονιάτικη μέρα τοΰ λέγω:
—Ά φ ο δ  σοΰ γου<»τάρουν τόσο τά δόντια 

μου νά σοΰ τά προσεφ έρω .. Έ μ ε ϊς  έχουμε 
πολλά λεφτά καί θά  μοδ τοποθετήσω ό 'Αρζέρ 
άλλα,

Καί βγάνω τά δόντια μου καί τοΰ τά δίνω 
δπου έκ ΐνος φουράστηκε καί τά ά.τέρριψε 
στό πάταγα.

Έ ίώ ρ α  όμνύωσα στόν "Αγ*ον Φινούριον 
νά μήν ξτιναμπάσω πλέον |ένον προσκεκαλε- 
σαένον είς τήν οικίαν μου, πάριξ άν θέλουν 
ν'άρθουν νά πάρουν καί τδ φαΐ τους

Αδτά, καί εί . έτέρτν έπιστολήν περισσότερα.
Φιλώ τήν άριστεράν σας καί σάς απεύχομαι 

α έ τό  καλό καί άνονδύνως νά ξελευ τερ ω θ ή  
ή προβατίνα σας, ή κόρη σας ΒΕττα

Η ΑΠΟΔΕΙΞΙΣ
Ή  κυρία Ρ ό ζα  είναι κ α κ ή  χαρτοπαΐχ- 

τρια. ’Α πδψ ε επειδή π ά λι έχαύε , τάβα\ζ 
μδλο τον κόσμο γιά τή γρονσονζιά της.

"Ε ν α ς  άπόστρατος ταγματάρχης έτόλμη-  
οε έν τούτοις τής κ ά ν η  μιά  παρατήρη-  
οι νομίζοντας πώ ς έπρεπε νά ρ ίζ  η α ΰ ιο  
τό χαρτί ά ν ιί έκεΐνο.

— Γ ια τί άνακατενεοθε; έβρυχήθη Λ κ υ ­
ρία Ρ ό ζα  και έδω χε ενα χαστούκι στόν 
σνμααίκτορα της τον ταγματάρχη.

Ό  ταγματάρχης δεν είπε τίποτα. Μά 
ά μ α  ή παρτίδα τέλειω αε , άρχισε νά χάνρ  
περίπατο στο σαλόνι, προαπαθόντας νά ουν- 
κρατήσρ ιόν θυμό του.

“Ε ζα φ ν α  δ ταγματάρχης έπληοίαοε τήν 
χυρίαν Ρ ό ζα ν , τής επιααε τά πόδια καί 
τήν άναποδογόρισε έπάνω  στήν πολυθρό­
να της φωνάζοντας :

— Κ υρίαι, Κ ύριοι, μετά τήν προσβολήν  
πον μοϋ έγένετο, χ α λο ν  είναι δλος ό κ ό ­
σμος νά μάθρ π ώ ς είχα νά κ ά μ ω  μέ μιά 
γυ ν α ίκ α ! Δ ήτε την!

Κ ά θ ε άμφ ιβολίι  ητο πλέον αδύνατος.
ΤΑ ΑΝΘΗ ΤΗΣ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙΑΣ

Σ τής π αραμονές τοΰ γάμον της ή Δ ε σ ­
ποινίς T u iv a  οτ'ζητεΐ μέ τήν μητέρα της  
γ\ά τό σπουδαίο ζήτη μ α  τής νυμφικής τουα­
λέτας 1

— Π ές μον, μ α μ ά , θά β ά λ ω  άνθη πορτο­
κ α λ ιά ς  στο κεφάλι μ ου ;

— Μά βέβ αια , κόρη μ ο · .  Γ  ta n  αυτή ή 
έρώ τησις;

— / ιατί οί γείτονες γνω ρίζουν τό άτύηχ- 
μό μ ο υ ! .

— 7/ έχει νά κ ά ν η ; Μιά φορά πονοτ  
λουλούδια θάναι τεχνητά, δέν ά π α ιώ μ ε ν  
καδένα!...
ΕΝΑ ΜIΚΡΟ ΑΣΤΕΙΟ

Ζητιάνοι χονρελιάριδες περιμένουν στη 
πόρτα τής έκ κ λησ ιά ς γιά νά τελειώ ση ή 
λειτουργία. Δ ιη γήτα ι δ χ αθ ένας μέ τή σει­
ρά τ(ι; δυστυχίες τον, προσπαθών δ χαθέ­
νας νά άποδείζζΐ πώ ς χατέχει τό ρεκόρ τής  
δυστυχίας.

— Έ γ ώ  είμαι πλέον άζιολύαητος άπό  
ολους σ α ς, είπε 'ένας άπό αυτούς, ποϋ -?  
σιωπούσε εω ς τώρα. Έ γ ώ  δέν είχα οϋτε 
μητέρα.

— Κ α ί πώ ς τότε ήλθες στό κόσ μο;
— Κ άποιος έκ α μ ε ενα μικρό όστεΐο μέ 

τή θεία μ ο υ ...!  Π. ΝΑΛΕΟΣ

— Θά ϊημΰσιευθοΰν εις τό προσεχές, κ .κ . Γ . 
Βοομλινόπουλε κχί Μίμη Στροϋτσο.

-  Εύχαριστδ ίσους μ’ ευχήθηκαν γιά τήν 
Πρωτοχρονιά, ιδιαιτέρα»; τόν αγαπητόν μου Μι- 
μήν, (Μ.Μ.S .).

— Εγκρίνω τό «Μακροά σου», κ . Γ .  Άποστο- 
λόποολε. Άφοΰ τό ρίτουσάρω λιγάκι θά τά δη­
μοσιεύσω.

— Aiv έγκρίνεται, ίΐς ’ Ισμήνη Φραγ. Δέν λέει 
τίποτε πού νά δικαιολογή τήν !η  ιοσίεοσίν του. 
Ή  αϊωνία Ιστορία... —θά δημοσιεύσω τό Νεότερο 
κ. Σ. Λρακο, μέ τήν σειράν του πάντοτε.— Ε γ ­
κρίνω τόν «Χωρισμόν», κ.Φώτη Ά σ τΙρ η .—’Ε π ί­
σης έγκριτοι: Κώστα Κοφινιώ.η «Περιβολάκι», 
Κόμη Προεστοπούλου «Στήν άνάμνησί της»
— Λείπει τό αϊσθηαα, λείπει δ ρυθμό;, λείπει ή 
λεπ-'ότης, κ . Σταϋρο Έ ?έμ η . Σας βεβ^ω πώςδέν 
μέ συνεκίνησε καθίλοο. Καί ό προορισμός τής 
πρόζας είναι νά συγκινή, νά σι>γκινή βαθειά. — 
Έλήφθη, κ. Στάθη Λημακόπουλε.—Λέν έγκρίνε- 
ται, κ. Φιλέρημε, διότι Ιχει πολλές κοινοτυπίες. 
’Αντίτιμον είς τήν διάθεσίν σας.—Πολύ άπλό, 
σχεδόν παιδιάστικο, κ. Μίμη Στροϋτσο.

0  ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

Α ί σύνδρομά) Γή^ « Σφαίρας* παρα  I 
μένονν δπως ησαν κ α ι δταν τό φνλ 
Ιη ν  έπω λεϊτο μία δραχμή. ^

1 0  3

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
 Αύτό γίνεται πάν α δταν βρίσκεται κά­

π ο υ .... τό ξέρεις αύτό... 'Α λλά νά μή δεχθ^ς 
ν’ άκουμπήσ-Q στό μαγαζί σου κανένα πακέτο 
κανένα δέμα θά είναι κλεψιμαίικα.

— Νά μένετε ήσυχος, κύριε Βορέλε. Τόν φ ο­
βούμαι κ ι’ έγώ τόν Κακκινοχέρη σάν τόν δξω 
Απ ’ έδώ. Δέν ξέρει κανείς ποτέ που πάει καί 
ποϋθε έρχεται. Τήν τελευταία φορά πού τόν 
e l5α, μοΰ ε ίπ ε πώς έρχόταν άπ* τή Γερμανία 

— Τέλος πάντων,στά λέω..γιάνάχ^ςτόνοΰσου. 
Προτοΰ εγκατάλειψη τό καπηλειό ό άστυ­

νομικός έθεώ }η σ ε  προσεκτικώς τούς λοιπούς 
οίνοπότας, καί είπεν είς  τόν Ντομένικο μέ 
ίφ ος σχεδίν στοργικόν.

—Έ δ ώ  είσαι παλτιά αμαρτία; καιρό έχω 
ν’ άκουσω τά χαμπαράκια σου! Πάψανε οί 
καυγάδες; Ά ρχίνη σεςνά  βάνης γνώσι.

— ’Από γνώσι, δση θ ές  κύρ Βορέλε· μέ ξέ­
ρεις, σπάνω κεφάλια μονάχα σέ κείνους ποίίρ- 
χονται γυρεύοντας.

-Α ύτό σοΰ έ?ειπ ε Υά προκαλ^ς έσύ τούς 
ίλλου ς, έτσι χειροδύναμος πού είσαι.

—Ώ ς  τόσω νάτος ό μάστορής μου, κύρ Β ο ­
ρέλε, είπεν ό Ντομένικο άποθέτων τήν χεϊρα 
Ιπ ί τοΰ ώμου τοΰ 'Αρθούρου.

— Μπά! δέν τόν ξέρω αύτόν, είπεν ό άστυ­
νομικός έξετάζων τόν ’Αρθούρον.

— Οδτε καί θά  γνωριστούμε, άδέρφι, άπήν- 
τησεν ό τελευταίος οΰτος.

— “Αμποτε γιά καλό σου, παλληκάρι μου, 
είπεν ό άστυνομικός. Κατόπιν δέ άπευθυνόμε- 
νος πρός τήν Δράκαιναν

—Καληνύχτα κυρά ΓΙόνησσα· σωστή φάκα 
τό καπηλειό σου, είν’ ό τρίτος φονιάς πού 
πιάνω έδώ μέσα.

— Καί έλπίζω  πώς δέν θάναι καί ό τελευ­
ταίος, κύριε Βορέλε· είναι στή διάθεσί σα ς.... 
είπε χαςιέντως ή Δράκαινα ύποκλινομένη με­
τά σεβασμού.

Μ ετά τήν άναχώρησιν τοΰ άϋτυνομικοΰ, ό 
νέος μέ τό πελιδνόν πρόσωπον, πού έκάπνιζ9 
πίνων ρακήν, εγέμισε πάλι τήν πίπα του, 
καί είπ ε μέ φωνήν βραχνήν,εις τόν Ντομένικο:

— Μπάς καί δέν τόν γνώρισες εκείνον μέ 
τό φεσάκι; είναι ό άντρας τής Πουλόττας. 
ό Τριχάς. Σάν είδα καί μπαίνουν χωροφυλά- 
κοι, είπα’ κάτι τρέχει’ καθώ ς έκρυβε καί ό 
Τριχάς τό χέρι του κάτω άπ’ τό τραπέζι__

—‘Ω ς τόσο ό Δάσκαλος τυχερός ήταν πά> ι 
πού δέν βρέθηκε έδώ, ύπέλαβεν ή Δράκαινα, 
Έ κεϊνος μέ τό φεσάκι τόν ζήτησε πολλές φο­
ρές γιά δουλειαϊς πώχουν μαζί... Μά δέν θά 
«φάω»ποτέ τούς πελάτες μου. ”Ας τούς πιά 
νουν, πάει καλά. . καθένας τή δουλειά του.... 
μά^δέν τούς πουλάω έγ ώ .... Νά, κατά φωνή 
καί ό ... έπρόσθεσεν ή Δράκαινα κα θ’ ήν στι­
γμήν ένας άνθρωπος καί μία γυναίκα είοήρ- 
χοντο εις τί> καπηλεϊον πάνω στήν ώρα έρ­
χονται ό Δάσκαλος καί ή«λάργα»(γυναΐκα)του.

Φρικίασις τρόμου διέτρεξε τούς θαμώνας 
τοΰ καπηλείου.

Ό  ίδιος ό "Αρθούρος, παρ’ δλην τήν έμφυ­
τον γενναιότητά του, δέν ήδυνήθη νά κατα- 
στείλη ελαφράν συγκίνησιν βλέπων τόν τρο- 
μερόνέκεϊνον ληστήν,τόν όποιον έθεώ ρησ 3νέπί 
τινας στιγμας μετ’εκπληξεω ; όyοΰ καί φρίκης. 

 ̂ Ό  Ντομένικο είπεν άλήθειαν, ό Δάσκαλος 
ήτο φρικωδώς ήκρωτηριασμένος..

Δέν ήδύνατό τις νά ϊδη κάτι τι φρικιαστι- 
κοτερον τοΰ προσώπου τοΰ ληστοΰ τούτου. ‘Ο- 
?οκληρος ή δψις του ήτο ηύλακωμένη άπό 
β αθεΐας καί πε?ιδνάς ούλάς* τό διαβρωτικόν 
βιτριόλι είχεν έξωγκώσει τά χείλη του τά 
πτερύγια τής ρινός είχον άποκοπή, δύο ό- 
παί δύσμορφοι άντικαθίστων τούς ςιόθωνας.

Οί φαιοί οφθαλμοί του πολύ άνοικτόχρω- 
μοι, πολύ μικροί, πολύ στρογγυλοί, έλαμπο- 
κοπουν από θηριωδίαν.

Τό μέτω τό του πεπλατυσμένον δπως τής 
τίγρεως, σχεδόν έξηφανίζετο ύποκάτω άπό 
τό έκ γουναρικού κασκέττο του... μακρυά 
μαλλιά όμοιάζοντα μέ χαίτην θη ρ ίο υ .... ή μάλ­
λον τέρατος.

Τ ο ανάστημα τοΰ Δασκάλου δέν ύπερέβαινε 
ποσώς του ς̂ πεντε πόδας καί δύο ή τρεις δα- 
«τύλους· η κεφαλή του ΰπερμέτρως χονδρή, 
ήτο βεβυθισμενη μεταζύ τών δύο πλατέων, 
κυρτών, ρωμαλέων καί σαρκωδών ώμων του 
° 1 οποίοι διεγράφοντο εΰκρινώς ύπό τάς πλα- 

ι“ ς !ΙτυΧ^ς τής άπό χονδρόπανον μπλούζας 
 ̂ α χε ’ βθ«χίονας μάκρους, νευρώδειο, χεϊ- 

Ρ ? ΡΟαχείας, χονδράς καί δασυτρίνους εως είς 
^ήν ακραν τών δακτύλων- αί κ ιήμ α ι του ήσαν 

' J 1 ^'^ταΐ,άλλά τά τεράστια σφυρά των 
προεδιδον δυναμιν τεραστίαν. ( ’Α κολουθεί.)

(Ή  συνέχεια).
—Δέν τής έκαμα κανένα κακό, είπεν ό Μά­

ριος. Τ ή ς έζήτησα μερικάς εξηγήσεις, έκείνη 
ήρνήθη νά μοΰ τής δώ σ|)...Έπροτίμησε νά 
χωριοθοΰ,<ε παρά νά μιλήση.

—Συνέβη τίποτε σπουδαΐον μεταξύ σας; ή- 
ρώτησεν ή Μαίρη καί τά μάτια της, γεμάτα 
άπό παιδικήν περιέργειαν, προσηλώθησαν 
έπάνω του- Ό  Μάριος βρήκε πώς ήτο έπι ύν- 
δυνον νά δώσο εξηγήσεις στήν μικρή έκείνη 
Μαίρη, νά τής μιλήσχ) γιά ένα τόσον σπου- 
δαϊον ζήτημα.

“Ε π ρεπε δμως κάτι ν* άπαντήσχ) καί ή ά- 
πάντηαις έπρεπε νά είναι τεχνική, ούτως ώ^τε 
νά προκληθή ή Μαίρη νά δώσβ πληροφορίες 
γιά τό μυστικόν ποΰ άπασχολοΰσε τόν Μάριο.

— Δέν συνέβη τίποτε σπουδαΐον, άπήντησεν 
έκεϊνος. Έ δ ώ  καί κάμποσο καιρό είχα κατα­
λάβει δτι ή "Ε λλ η  έπαυσε πλέον νά μ’ άγα- 
πφ δπως πρώτα. Πριν μοΰ μιλούσε σχεδόν 
κάθε μέρα γιά τό γάμο μας.,.Τοίρα τελευταία 
δμως άπέφευγε νά μοΰ κάνβ έστω καί- υπαι­
νιγμό γιά τό ζήτημα αύτό...

— Σ ’ αύτό δέν φταίει ή Έ λ λ η , είπεν ή Μαί­
ρη άποτόμω ς... Νά ξεύρατε τί σκηνάς μάς έ- 
κανεν ή μητέρα σας, τώρα τελευταία...

— Σά ς έιιίλησεν ή μητέρα μου;
— Ναί, ή λ θε ένα άπόγευμα στό σπίτι καί πα- 

ρεκάλεσε τή μα^ά νά μήν άφήοη πειά τήν 
'Έ λ λη  νά σάς βλεπτ). Ή  μητέρα σας εύρισκε 
πώς είναι αδύνατος ό γάμος της μαζή σας κι’ 
δτι έπρεπε νά προσπαθήση ή μαμά άπό τό 
ένα μέρος κ’ ή μητέρα σας άπό τό άλλο νά 
διακοπούν ή σχέσεις σας μέ τήν Έ λ λ η . Ή  
άδβλφή μου τάμαθε αύτά δλα καί ίσω ς γι’ 
αύτά έκρύωσε λιγάκι ή καρδιά της γιά τό γά­
μο... Δέν έπαυσε δμως νά σά ; άγαπά ούτε 
στιγιιή. Ά κοΰτε ποϋ σάς λέγω έγώ Ή  "Ε λ ­
λη δσο νά πεθάνυ θά σάς άγαπφ, δέν θ ά  
μπορέσχ) ν’ άγαπήση άλλον άπό σάς.

διαβεβαιώσεις αύτές τής μικρής Μαίρης 
πού ήσαν ειλικρινέστατες συνεκίνησαν πολύ 
τόν Μάριο. "Η θελε νά μείνη ώρες ολόκληρες 
μαζή μέ τήν άδελφή τής "Ελλης, μαζή μέ τόν 
καλόν αύτό άγγελο τής άγάπης του. Έ β λ επ εν  
δμως πώς ή ώρα περνοΰοεν, δτι άπό τήν μιά 
στιγμή ώς στην άλλη μποροΰσε νά φθάοχι ή 
μητέρα τής "Ελλης, κ ’ έσηκώθη γιά νά φύγ-Q.

‘Η Μαίρη τόν συνώδευσεν ώς στην έξώπορ- 
τα κ ι’ δταν πειά ό Μάριος ετοιμαζόταν νά 
τής δώσΗ τό χέρι, ή Μαίρη έβγαλε μέσα άπό 
τήν τσέπη τής ρόμπας της ενα φάκελλο καί 
τόν έδωσε στό Μάριο.

—Πάρτε αύτό, τοΰ είπ ε, μέ πονηρό χαμό­
γελο, είναι ενα γράμμα άπό τήν "Ελλη. Δέν 
σάς τό έδωσα προτήτερα /ιά νά μή τό διαβά 
σετε έδώ καί σάς προλάβει ή μαμά. Τώρα 
ώρεβουάρ. Τήν Κυριακή τό  πρωΐ, άν θέλετε, 
έλάτε στό Βασιλικό κήπο νά μέ βρήτε. Θά 
είμαι έκεΐ άπό τάς δέκα.

Ό  Μάριος άνυπομονοϋσε καί γι’ αύτό μό 
λις άπεμακρύνθη λίγα μέτρα άπό τό σπίτι 
τής "Ελλης, εκτάθηκε, άνοιξε τό γράμμα καί 
τό έδιάβασε. Δέν είχε πλέον τήν υπομονή νά 
πάη πρώτα στό σπίτι του.

Ή  "Ελλη τοϋγραφε:
«Μάριε,

Αύριο φεύγω γιά τήν ’Αλεξάνδρειαν καί τιώς 
φεύγω μό ον Ινας Θεάς τό ξέρει. Πίστευσε ότι 
ή ύγεία μου, δατερα άπό τήν τραγική σκηνή τοδ 
αποχωρισμού, ίχει κλονισθή πολύ.”Αν μέ έβλεπες 
τώρα δέν θά έγνώριζες σ’ έμένα τή γεμίτη  δρο 
σιά καί δγεία "Ελλη, Τά μισοσβυσμένα μου μά­
τια μέ τούς μαύρους κύκλους, τό ώχρό μου 
πρόσωπο καί τά χείλη μου τά άτονα καί ζοφερά 
θά σ’ έφόβιζαν πολύ, θά σ’ άνάγκαζαν νά μετα- 
νοή°ϊς όσα μοδ είπες.

Μή φαντασθής διόλου πώ: μνησικακώ εναν­
τίον τής μητέρας σου. “Ολες η μητέρες νομίζουν 
οτι μόνον ή δική των άγάπη πού έχουν στά 
παιδιά τους έχει απαιτήσεις. Ή  μητέρα σου, 
Μάριε, είχε δίκ^ο σάν μητέρα πού ήταν. Κ ’ 
έγώ άν ήμουν στή θέσι ιη ;  θά σέ εμπόδιζα νά 
νυμφευθής Ινα κορίτσι χωρίς όνομα, ένα κορίτσι 
χβιρις οικογενειακός παραδόσεις. Μ’ άγαποδσες. 
Ή  άγάπη δέν προσέχει διόλου σ’ αύτές τής λε­
πτομέρειες. Έ ού &μως έπρόσεξες, γιατί ώρκίσθη- 
κες στή μητέρα σου νά προσέξ^ς. Καί οι δύο, 
Μάριε, είχατε δίκι(β. Τά άδικο τό Ιχω μόνον έγώ 
καί δέν ϊπρειτε ν’ άγαπή:ω Ιναν άνδρα σάν 
εσένα, §ναν άνδρα πού είχε μητέρα, οικογένεια, 
Ιναν άνδρα τίμιο σάν έσένα.

Συγχώρησέ με ίμω ; γι’ αύτό καί μή ξεχνάς 
τή βασανισμένη csu τήν "Ελλη πτύ επροτίμη- 
σε νά χωρισθ^ άπό σένα παρά νά σοΰ φανερώσω
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
—Δέν έψεύσθην, άπήντησεν ό Κουτσογιάν- 

νης,έννοήσας άπό τάς όλίγας λέξεις τής Φραν- 
σίνας περί τίνος πρόκειται.

—Λοιπόν ό σύζυγός μου; ήςώ τησε μέ άγω- 
νία ή Φρανσίνα.

—Είναι ό φονεύς τής κόρης μου, της Ζου- 
λιέττας.

—Ά π ατάσαι, είναι άδύνατον.
—Ιδ ο ύ  ή άπόδειξις, είπεν άπαθώ ς δ 

Κουτσογιάννης.
Έ ψ α ξε  μέσα στής τσέπ ες του κ’ έβγαλεν 

ενα διπλωμένο χαρτί. Ή τ ο  ή επιστολή τήν 
οποίαν είχε βρή ό Κουτσογιάννης στό στή ­
θος τής Ζουλιέττσς.

— Γνωρίζετε τόν χαρακτήρα αύτόν;
—Είναι τοΰ συζύγου μου.
—Τ ό τε διαβάσαιε καί πή>ε μου αν σάς 

είπα ψέμματα.
Ή  Φρανσίνα έσιώπησε, Είχεν συντριφθή 

άπό τήν άναμφισβήτητον έκείνην άπόδειξιν, 
τήν όποιαν, έν τούτοις είχεν εύχηθή καί ή 
όποια έμετρίοζε τήν φρίκην ποϋ ήσθάνετο 
διά τήν άδυναμίαν της.

— Έ χ ε τ ε  έραστήν, είπεν ό Κουτσογιάννης. 
Τοΰτο θά σάς παρη/ορήσ{|. ’Αγαπάτε τον έ- 
λεύθερα καί μέ κάθε άσφάλειαν. Είναι δ ι­
καίωμά σας. Ό  άνθρωπος πού έσκότωσε τήν 
Ζουλιέττα μου δένέχει π>έον κανένα δικαίωμα 
έπάνω σας. Τ ίπ οτε δέν μπορεί νά κάν^ έναν- 
τίον σας.

— Έ σ ύ  δμα>ς μπορείς νά κάμης τό πάν 
έναντίον εκείνου.

—Τ ο ΐτ ο  άφορα έμ έ. Α γα π ά τε τόν Ραούλ» 
λατρεύετέ τον. Έ γ ώ  επαγρυπνώ έπί τών ε ­
ρώτων σ Λ .

— ’Αλλά τί θά  κάμυς;
— θ ά  σάς προφυλάξω άπό τήν ένδεχομένην 

έκδίκησιν τοΰ συζύγου σας καί δταν θά ελθΤ) 
ή ώρα θά πώ είς τόν σύζυγόν σας: « Ή  γυ­
ναίκα σας τά έμαθεν δλα καί έδραπέτευσε 
μαζή μέ τόν εραστή της».

— Ά λλά  κατ’ αύτόν τόν τρόπον μέ κατα­
στρέφεις.

—Ό χ ι, δ/ότι ό Σαραμί πρόκειται ν’ άπο- 
θάνη. θ ά  εκδικηθώ καί σεΐς θά  γίνετε σύ­
ζυγος τοΰ εραοτοΰ σας.

—Ό  Ραούλ δέν είνιη εραστής μου, δέν θά  
τόν ξαναδώ πλέον, διότι δσον ένοχος καί άν 
είναι ό σύζυγός μϋυ δέν θέλω  νά έξυπηρετή- 
τω  τούς σκοπούς σου.

—Έ σ τω . Τ ότε τίποτε άλλο δέν μέ απομένει 
παρά νά τόν καταγγείλω είς τήν εισαγγελίαν.

—Δέν θά τό κάμης δχι...αύτό δέν θά τό κά- 
μβς ποτέ.

—Γ ια τ ί; Έ σκότω σε τό παδί μου δ άνθρω­
πος αύτός. Γ ια τί διστάζειε;

—Διότι φέρω τ* δνομά του.
— Θά φέρετε τδνομα τοΰ Ραούλ.
— θ έλ ε ις  νά συνομώσω έναντίον τοΰ συζύ­

γου μου; Είναι άδύνατον. Π οτέ, ποτέ!
— Λοιπόν πρέπει νά έγκαταλείψετε τότε τόν 

Ραούλ.
Έ κείνην τήν στιγμήν ό Άδριανός ήρθε γιά 

νά ρωτήση τήν Φρανσίνα έάν ή θελ ε νά φύ­
γουν καί ή συνομιλία διεκόπη άποτόμως.ΤΗτο 
άνάγκη νά χωρισθοΰν ή Φρανσίνα καί ό Κ ου- 
τσογιάννης χωρίς ν’ άποφασίσουν τίποτε.

"Ενας μήνας έπ έία σε. Σ’ αύτό τό διάστημα 
οί δύο έραστοί άπήλαυσαν τών τέρψ: ων, άλ­
λά καί τών θλίψεων τοΰ έρωτος.

Ή  άβεβαιότης τοΰ μ{>λο\τος άνησυχοΰσεν 
πολν τήν Φρανσίνα.

* 0  Ραούλ δέν έμενε πλέον είς Λεδενόν. 
Χ άρις είς τάς ένεργείας τοΰ κ. Σαραμί, διω - 
ρίσθη είσπράκτωρ ίίς  τήν Βελεγάρδην.

Τώρα ήτο πλησίον στήν έπαυλην τοϋ Σ α ­
ραμί ούτως ώ στε αί έπισκέψ εις του ήσαν τώ ­
ρα αυχνότεραι.

(Α κο λο υθεί).

τό μυστικό τη ; ποΰ θά σ’ Ικανέ πολύ, πολύ δυ 
στυχισμένο.

Ά ν  θά γίνω καλά κι’ άν θά γυρίσω άπό τήν 
Αλεξάνδρεια θέλω νά σέ δώ εΰτυχισμένο... Ά λ ­
λά δέν μοδ φαίνεται, Μάριε, πως θά ξαναγίνω 
καλά. Α ντίο λοιπόν ϊσω; γιά πάντα. Μάριε, σ’ 
άγαπδ, σ’ άγαπδ πολύ. Ά φ ησέ με νά σ’ άγαπω 
καί νά πιστεύω πώς μ’ άγαπάς. Μόνον ή άγάπη 
σίι> θά μέ κάν^ νά ξεχάσω λιγάκι τήν συμφορά 
μου. Ή  άγάπη σου θά είνά·. γιά μένα δ άγιασμάς, 
πού θά αγιάσω τής τελευταίες στιγμές τής 
ζωής μου. "Ελλτ;»

(Ακολουθεί)
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(Τό τέλο;)
Σ τό χάνι υπήρχε μιά ασυνήθη; κίνησι. Δυό 

τα ξειδ ιώ τες είχαν διατάξει ψητό λαγό. Ό  
χατζής ε ΐ ρ  πάει σέ μιά δημοπρασία συό Θί- 
στενκαί η γυναίκα του είχε άναλάβει μόνον 
τήν ευθύνην τής κουζίνας. Τώρα κατα κακήν 
τύχην ό δικηγόρος ήθελε νά μιλήση μέ τόν 
χατζή έπί διαφόρων του ύποθέσ£ων, καί επ ει­
δή αυτός δέν ήτο στό σπίτι, ή καλή γυναί«α 
έπρεπε ν' άκούσβ μιά μακρυά κουβέντα καί 
νά πάρη ύπ" ευθύνη της ένα σημαντικό έγγρα­
φ ο, μιά καταγγελία πού έκανε νά άνησυχή 
πο?ΰ. "Ενας ξένος, ποϋ περίμε\ε νά πιή κάτι, 
έστέκετο δίπλαι σ ιή  θερμάστρα μέ λιγδιασμέ­
να ροϋχα ναύτη. Δυό μεχαπωληταί ψαριών 
είχαν τρεις φορές διατάξει μπράντυ γιά τόν 
καφέ τους. Γό παιδί τοΰ στάβλου, κρατώντας 
ένα άδειο φανάρι, περίμενε για κερι, κ ι’ ένας 
ψηλός, τραχύ; γεωργός παρακολουθούσε τήν 
Καρέν μέ μάτια γεμάτα πόθο —ποΰ έπήγαινε 
νά τοϋ φέρη τά ρέστα άπό μιά κορώνα, ποΰ 
μόλις τής είχε δώσει ‘Η  Καρέν έπηγαινο-ήρχε- 
το χωρίς νά βιάζεται, χωρίς νά κάνη κανένα 
λάθος Κανείς μέ δυσκολία θά μπορούσε νά 
φαντασθη τό πώς ή κόρη αύτή θά  μποροΰσε 
νά φροντίζω γιά τόσα πολλά πράγματα τήν 
ίδια στιγμή Τ ά  μεγάλα μάτια καί τά γεφυ- 
ρωμένα φρύδια της ήιαν γεμάτα έκστασι καί 
προσδοκία. Τό ώμορφο μικρό κεφαλάκι έκρα- 
τ ε ΐιο  ϊ3ΐο  καί ήσυχο. Έ ά ν  δέν ή θελε νά κάνη 
λά θη , έπρεπε νά κρατή συγκεντρωμένες τής 
σκέψεις της. Τό μπλοΰ μάλλινο φόρεμά της 
ήτο πολύ μικρό γ ' αύτήν. Ή  σφιχτοδεμένη 
κορδέλλλα τοΰ λαιμοΰ τής έκανε κάποια ρυτί­
δα ακριβώς κάτω άπό τό μέρος ποΰ άρχιζαν 
τά  μαλλιά της. « Ή  κόρη άπό τό Ά γγερ  έχει 
λευκό δέρμα» βΙπ-3 ό ένας ψαράς στόν άλλον. 
Ή σ α ν  νέοι καί μιλοΰσαν γιά τήν Καρέν σάν 
καλοί έκτιμηταί.

Κάποιος n o t άκάθητο στό παράθυρο,έγύ- 
ρισε κ ι’ έκύτταξε τό ρωλό/ι κ ι' είπ ε: «Τό τα­
χυδρομείο έρχεται ενωρίς άπόψε.»

Τ ά  πέταλα τών άλογων χτυποΰσαν τώρα 
τόν πλακόστρωτο δρόμο, ή πόρτες διαπλατώ- 
θησαν κ * ί  ό άνεμος εφύσησε ένα σύννεφο 
καπνού άπό τή θερμάστρα. Ή  Καρέν μπήκε 
άπό τή* κουζίνα μέσα στή σάλα ακριβώς τήν 
ώρα ποϋ ό οδηγός έμπαινε στήν πόρτα καί 
έχαιρετοίσε τήν παρέα μ’ ένα εγκάρδιο «Κα­
λησπέρα!» Ή τ ο  ένας ψηλός, χαριτωμένος αν- 
δρας καί καστανά σγουρά μαλλιά έσκέπαζαν 
τό μικρό του κεφάλι. Τό μακρύ καί τό βαθύ 
επανωφόρι άπό κόκκινο βασιλικό Δανικό ύφα­
σμα, ήτο γαρνιρισμένο μέ μαύρη γοΰνα, καί 
έκρέμετο άπό τούς ώμους του. "Ολόκληρο τό 
φώς τών δύο πετρελαιολαμπών ποΰ είχαν κρε- 
μασθΰ άπό τόν τοίχο πάνω άπό τό τραπέζι 
συνεκενεροΰτο σ’ αύτό άκριβώς τό σημείον 
τοΰ μεγαλοπρεπούς άλικου χρώματος τοΰ έπα- 
νωφοριοΰ, σάν νά τοΰ άρεσε ιδιαιτέρως, καί 
άφηνε τά διάφορα μαΰρα καί θαμπά μέρη 
τής σάλας νά γίνωνται πειό  θαμπά καί πειό 
σκοτεινά. Καί ή ψηλή μορφή μέ τά ώ,ιορφα 
μαυρειδερά σγουρά μαλλιά και τό μακρύ άλι­
κο του επανωφόρι έλαμπε σάν ένα θαύμα 
λαμπρότητος καί χρώματος.

Ή  Καρρέν ήρθε γρήγορα μέσα άπό τήν 
κουζίνα μέ τό δίσκο της. Έ κα τέβ α σε τό κεφά­
λι της καί κανείς δέν μποροΰσε νά ίδή τό 
πρόσωπό της καθώς έτρεχε άπό τόν ένα π ε­
λάτη στόν άλλο νά τούς περιποιηθή. "Εβγαλε 
τό ψητό λαγό πρό τών ψαράδων κι’ έφερε 
στόν παραγγελιοδόχο πού έκάθητο στό παρα­
κείμενο δβμάτιο τό ρόφημα πού περίμενε. 
Έ δ ω κ ε  στόν ανυπόμονο γεωργό ένα μεγάλο 
σπερματσέτο, καί γλυστρήιασα πρός τόν ξένο 
ηοΰ περίμενε δίπλα στή θερμάστρα, τοΰδω«ε 
τά ρέστα τ ή ; κορώνας, πού κρατι)ϋσε 6 cό χέ­
ρι του.

Ή  ξενοδόχος εύρίσκειο στήν πειό μεγάλη 
Απελπισία. Τ ό  κάθε τι μεσ’ στήν κουζίνα έ- 
πήγαινε στραβά. Έ χ α σ ε  τό έγγραφο τού δι­
κηγόρου κ ι’ έκαμε τό χάνι άνοο-κάτω. Ό  τα- 
ξειδιώ της έχτύπησε τό τραπέζι θορυβωδώς 
μέ τό κουδοΰνι, οί ψαράδες γελούσαν μέχρι 
διαρρήξεω; μέ τούς λαγούς μπροστά τους, ό 
συγχισμένος γεωργός κτυποΰσε τή νοικοκυρά 
πάνω στους ωμούς μέ τό σπερματσέτο καί 
φούσκωνε σά γάλος.

Καί μέσα στή σύγχισι αύτή πού έπικρατοΰ- 
ee  έκεϊ μέσα ή Καρέν έξηφανίσθη.

_________ Β  - Σ Φ Α Ι Ρ Α »  ·] Β ί'

Ή  Καρέν πέταξε τά κουταλάκια καί βγήκε 
έξω , χωρίς νά προσέξ-Q καθόλου στής φωνές 
πού τήν_ έκαλοΰσαν άπό τό χάνι. Έ π έρ α σ ε 
στήν άπέναντι αύλή, έμπήκε στό δωμάτιό της 
καί μηχανικά άρχισε νά φτιάνχ) τό κρεββάτι 
της. Τ ά μάτια της είχαν μείνει άπλανή μέσ’ 
στό σκοτάδι. Έ π ια σ ε  μέ τά  χέρια της κι’ έ ­
σφιξε^ τό κεφάλι της, έσφιξε τό στήθος της. 
Τήν έπιασαν λυγμοί! Δέν μποροΰσε νά κατα- 
λαβυ τίποτε—τίποτε! Ακούσε τήν παραπονι­
άρα φωνή τής νοικοκυράς νά τήν κ ϊλ ή · «Κα- 
ρεν,  ̂ αγαπημένη Καρέν!» Έ βγήκε έξω στήν 
αύλή πίσω άπό τό χάνι, κι1 έτρεχε πρός τό 
βάλτο.

Ή  άτεμοτάραχη λωρίδα τής χλόης φάνταζε 
μεσα στό θαμπόφωτο σάν μονοπάτι, μά πραγ­
ματικά δέν ήτο . Κανείς δέν τολμούσε νά τό 
άκολουθήση γιατί έβγαινε αίφνιδίως στό χεί­
λος τοΰ μεγάλου λάκκου Ό  λαγός επιτάχυνε 
τά βήματά του. Ά κ ο υ σ ε ένα σιγοτρίξιμο. Έ ­
κανε μεγάλα πηδήματα σάν νάθελε νά ξανα- 
φύγη κάποιο κίνδυνο. Μή γνωρίζοντας γιατί 
τόν είχε πιάσει τέτοιος φόβος, έστράφη πρός 
τά χωράφια. . Ή ’Αλεπού έβγαλε έξω τό μυτε­
ρό ρύγχος της καί κυττοΰσε έκπληκτη καί εάν 
νά τάχε χαμένα τό λαγό. Δέν άκουσε τίπ οτε. 
Ά π ό  κάποιο ένστικτο έσκυψε έκεϊ μέσα στή 
γούβ α -β εβ α ιω μ ένη  δτι δέν έκαμε λάθος. Δέν 
μπορούσε νά καταλάβη πώς τά κατάφερε έτσι 
ό λαγός. Έ σ τά θ η  έτοι γιά πολλή ώρα μέ τό 
κεφάλι πρός τά  έξο} καί μέ τό κορμί έτοιμο 
νά χυμήξχι. Ή  φουντωτή ούρά της έκρύβετο 
άπο τά ρείκια, καί άρχισε νά άπορή γιά τό 
πώς συνέβη αύτό, κι’ έσκέπτετο μήπως οί λα­
γοί έγιναν έξυπιότεροι, ένφ ή Λλεποΰδες ά- 
πεβλακωθησαν.Ά λλά όταν ό πονέντες έκαμε 
όλον τό μακρύ του δρόμο καί γύρισε σέ τρα- 
μουντάνα καί κατόπιν έγένετο λεβάντες καί 
κατόπιν εγενετο σορόκος,ξαναγύριοε ώς πονέν­
τες πάλι στή θάλασσα, ξαναεπέπεσε πάλι 

| οιούς λοφίσκους καί μακρυά μυστηριώδη βογ- 
ι γητά έβγαιναν μέσα άπό τούς θάμνους τών 

ρεικιών.
_ Ά λ λ ά  στό χάνι τοΰ Κραροΰμπερ άποζητι- 
ώνται δυό σταχιιά εκφραστικά μάτια κ ι’ ενα 
μικρό μπλοϋ μάλλινο φόρεμα, πού είχε γίνει 
«ολύ κοντό, καί ή ξενοδόχος παρεπονεΐτο πειό 
πολύ άπό ποτέ.

Δέν μποροΰσε νά τό καταλάβη καθόλου..
Κανένας δέν μποροΰσε νά τό καταλάβω 

έκτός άπό τόν ξένο μέ τό κόκ«ινο έπανοφόρι.
Μ ΜΑΝΩΛΑΤΟΣ
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ΕΙΠΑΜΕ ΨΕΜΜΑΤΑ
Π όσες φορές τής τϊλευ τα ΐες  αυτές ημέρες 

έκαθήσαμε πονεμένοι σέ μιά άπόμερη καί ή- 
συχη γωνιά κ ’ έμιλήσαμε μέ τούς έαυτού; μας. 
Καί είπ α μ ε πώς είναι πειά άδύνατο τά χέ­
ρια μας νά ξαναδώσουμε θερμά, νά σμίξου­
με τής ψυχές μας, τής σκέψες μας, τής συνει­
δήσεις μας,  ̂ νά σμίξουμε τά χείλη μας... Κ ι’ 
όμως καί οί δύο μιλούσαμε ψεύτικα μέ τούς 
εαυτούς μας. Π ιστεύεις «,οιπόν πώς δυό άν­
θρωποι πού έ κράτησαν μέσα τους ζωντανή 
καί φλογερή τήν άγάπη τόσα χρόνια μπορούν 
νά τήν δολοφονήσουν γιά μιά στιγμή; Ε ίπ α μ ε 
πώς νικηθήκαμε άπό δυό έχθρούς : Τόν όρ­
κο καί τό καθήκον. "Ε , λοιπόν, όχι. Λέγαμε 
ψέμματα. _ Σ έ  ποιόν έμίληιεν  ή καρδιά μας, 
σέ ποιόν ώρκίσθηκε; Π οιός είχε τήν δύναμι 
νά μανχέψη β^θ^ιά ώς στή συνείδησί μας; 
Μιλοΰσε τό στόμα, έμ ίλ η ιε  κ' ε ίπ ε  όγκους κ ι’ 
έδωσε διαβεβαιώσεις. Καί οί άλλοι έπίστευ- 
σαν, οί άλλοι οί. μικροί, πού θαμβώνονται 
άπό τής επιφάνειες καί μόνον όταν δούνε 
τήν θλίψη νά μπή μέσα στό σπίτι τους γιά ν* 
άνοιξη τόν δρόμο στή δυσιυχία τότε μόνό 
βλέπουν ποσο γελάστηκαν. Έ π ίσιευοα ν κ ι’ 
έμεΐς είπ α μ ε ψέμματα.

Πλά'ί στήν καρδιά κα θενίς μένει ή συνεί- 
δησις. Ή  μία έξαρταται άπό τήν άλλη... Σ ' 
εμένα ούτε ή καρδιά έαίληιεν  ούτε ή συνεί- 
δησις. Ά λλά  μόνο τό στόμα. Ή  καρδιά κ ι ’ ή 
συνείδησις έμίλησε μόνον σ’ εσένα. Κ αί ποϋ 
ε ίπ ε δ ι θά  εΐοαι ή πα^τοτεινή, ή μοναδική 
μου άγάπη όσεσδήποτε σκληρές συνθή<ες κ ι’ 
αν δημιουργηθοΰν γιά τήν ζωή μας. Ε ίμαστε 
χωρισμένοι γιά τούς ανθρώπους, άλλά γιά 
τήν άγάπη μα ; ποτέ.

Έ λ ά ίε  λοιτόν έσεϊς τώρα οί μικροί ν' ά«ού 
σετε άπό μένα^ τήν φοβερή άποκάλυψι: Δέν 
θά  χω ρίιω .ιε ό π ω ; όλοι, γ ια ιί άγαπηθήκααε 
δχι ο ιως όλοι. Δέν θά χω ρ ίΊω μ ε γ ια ΰ  δέν θά 
μπόρεση κ ιμμια άλλη γιά νά μένα νά πά- 
ρη τή δική σου θ έσ ι. Γιατί σ’ άγαπώ. Γ ια τί

W  "Τ ρ α Τ ο ϋ σ ία
Μ Μ Ε Τ Α Μ Ε Λ Ε Ι Α

Ηταν ϊοό χρόνια πεδχαμε βρεθεί 
κι’ άγαηηθεϊ 

σ ί 8οό σμιχτές σκιές μέσα στά βράδυα. 
μοδχε πιστή στά ίιάστημ* σταθεί 
γιατρεύοντας με άίιοίκοπα μέ χοίϊια.
M l είναι γραφτό νά παύουν τά διαλιά 
καί τά φιλιά
μιαν ώρα πριν πεθάνουμε άπ6 θλίψη.
'Ώρες μαζί δέ βγάζαμε μιλιά* 
μά σάν τυφλοί κυττάζαμε τά &ψη.
Γιά «χωρισμό» τής μίλησα στερνά 
κι’ αύτή άρχινά
βουβά κι’ άπελπισμένο ωστόσο κλαμα· 
κι’ έγώ πονώ γιά κείνη ποΰ πον&, 
δυό ξένοι θεατρίνοι στό Ιδιο δραμα!

ΤΙΜΟΣ ΜΠΑΛΑΝΟΣ

Ο Ε ΛΕΥΘΕΡΟΣ ΓΑΜΟΣ
ΑΙ ΓΝΩΜΑΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

"Οταν ή υπεράνθρωπη εκείνη δύναμη, ό 
Θεός, μάς έφερε^ μέ τούς πρωτόπλαστους, 
στόν κόσμο δέν έδωσε κανένα ίδιαίιερο δι­
καίωμα είς τόν άντρ ι, κ. Κοφινίώτη, νά είναι 
ή νά μή είναι τελείω ς έλεύθερος, άνεξάρτητος, 
άνεξέλεγκτος.... καί τ ’ άρνήθηκε στή γυναίκά. 
Τό αν ό πρώτος τό πήρε μέ τή σωματική αν­
δρεία του δέν πρέπει νάχΉ τήνάξίωσι νάπαρα- 
δεχτοΰμε ότι τούτο προέρχεται έκ τοΰ φυσι­
κού δικαίου παρά απ’ τήν αυθαιρεσία του 
«έκ ιής ισχύος τού ίσχυροτέρου». Τοΰτο α ­
κριβώς είν’ ή αίτία ποΰ ό Γά μ ος είναι κατα­
δικάσιμος, άποτελώντας μ’ αύτό τό φρικτό- 
τερο βιασμό τών πειό ιερών δικαιωμάτων, 
τήν ύ.ταγωγή τοΰ άσθενέστερου στό δεσποτι- 
σμό, τήν τυραννία τ* άντρός έπί τής γυναίκας, 
τό τραγικώτερο πνίξιμο τής ψυχής μέ τά 
πειό  ευγενικά της αίσθύματα κι’ άκόμη τήν 
ήθική προσβολή τοϋ άσθενεστέρου άπ* τόν 
ισχυρότερο. Αύτή είναι ή άλήθεια, κ. Μ. Πα- 
παϊωάννου, κι’ ή γυναίκα δέ ζή καθόλου κα­
λά, μά κ ι’ ό άντρας τό ίδιο, γιατί άπ’ τήν η­
μέρα πού θά τήν βάνχ) κάτω άπ ’ τό φοβερό 
ζυγό τοΰ γάμου παύει νά τής άναγνωρίζχ) ή 
άδικη καί χαιρέκακη κοινωνία καί έτσι χάνε­
ται ή μεταξύ των έπιβαλλομένη αρμονία, χά­
νεται ή γαλήνη, ή χαρά.... κά θ ί λεπτό καί ιδα­
νικό αίσθημα θάπτεται, φυγαδεύεται ή άβρό- 
της πού είναι ό θεμέλιος λίθος τοΰ έρω ια , 
αύιής δη>. τής ευτυχίας, σβύνεται κά θε άγνή 
σχέσις μεταξύ των καί γεννιέται ή σχέσις τοΰ 
υποτελή πρός τόν άρχοντα του.

Γ ιά  νά ύπάρξη ευτυχισμένη συμβίωσι μετα­
ξύ των πρέπει νάναι οί Σύζυγοι Έ ράστα ί», 
πράγμα πού δέν μπορεί ιά  γίνχ] κάτω άπό 
μιά άναγκαστική άγοραπωλησία, άπ ’ τό ση­
μερινό Γάμο. Τόσοι καί τόσοι Γά μ οι, έστω 
κι’ άπ’ τόν πειό δυνατό έρωτα κ ι’ άν προέρ- 
χωνται, τελειώνουνε σέ διαζύγιο, ή σέ μιά 
συμβίωσι υποχρεωτική, αβάσταχτη πού μοιάζει 
φριχτή κόλασι καί κάτι άκόαα. Δέ φταίει γι’ 
αύτό οΰτε ό άντρας οΰτβ ή γυναίκα παρά 
αυτός ό θεσμός, ό άπαίσιος εκβιαστής Γάμος, 
γιατί ή δεύτερη νομίζει πώς μ’ ένα στεφάνι, 
τό ιερό (;!) τοϋ γάμου στέφανον π ’ άμέσως 
π ετιέται στήν ποίό άθέατη καί μικρή γωνία 
— Ιδεσε τόν άντρα, κ ι' ό άντρας τήν θεω ρεί 
μ' αύτό χτήμά του, όργανό του, υποτελή το υ .... 
(άς ρίξουμε καί μιά ματιά στή ζωή τών χαρε- 
μίων). "Εχει βλέπ ετε ό ένας τήν άλλη μέ τόν 
Νόμο κάτω άπ’ τόν όποιον όμως τίποτα δέ 
μπορεί νά ζήση μέ τήν έλεαθερία του καί πρό 
π ανεόςό έρωτας, ή βάση τής ευτυχίας, πούναι 
αΐσ9ημα καίθέλει νάνασαίνη έλεύτερα,μακρυά 
άπό κάθε περιορισμό.Τί άλΛο άπ'τήν έλεύτε- 
ρηζω ή, πού δίνει ό έλεύθερος Γάμος, άν- 
τριεύει τήν αγάπη; Ποιά πεταλουδίτσα μπο­
ρεί νά πετάξη καί νάχαρή τήν εύτυχία της 
στή φύσι μέ κομμένα τά φτερά;

Ά ν ό ρ . Τ ιγχαράχης

σ’ άγαπώ μέ συνείδησί. Δέν θά χωρίσωμε γι­
ατί κανείς, κι’ άν σ ’ άγαπήση άκόμα, δέν θά 
μπορέση νά σ’ έκτιμήση σήμερα, όπω ς σοΰ 
άξιζει κ ι’ όπως θέλεις έσύ. Κ ι’ έσύ θέλεις 
τήν άγάπη γεμάτη άπό έκτίμησι Θά σ ’άγαπή- 
σουν άλλά δέν θά  σ’ εκτιμήσουν όπως σ ’ έ- 
κείμησα έγώ, πονετική μου άδελφούλα. Κ αί 
δέν θά χωρίσωμε π ο ιέ, γιατί τό θβλει ή άγ«- 
πη μας. Γ ια τί τό θ έλ ει. ΕΣΠΕΡΑΣ
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έκ τοϋ προηγουμένου)( Συνέχεια
•Α-ιό ένα παράΟυρον τοΰ καιομένου σπιτιού, 

τΛ όποιον ελειχω ν αί όλονέν άνερχόμεναι πρός 
τά  ϋψη τών τοίχω ν φ λόγες, ο γέρων Μ α ρης,
κινών ά π ελ π ισ τικ ώ ς  τά ς  χειρας^του, κιν υ , π ε ρ100ότερον όρθιος,
νεύων νά γίνη π αρα να λω μ α του  πυρος,πνι / μ | Έ φ θ α σ α ν  έξω  άπ ό τό  σ π ίτ ι τοϋ έχθροϋ τω ν 
voc άπό τόν μαΰρον καπνόν, ο ο π ο ίο ς εβ γα ι- ^  ■= · -

 ̂ '  ά π ό  τό  δω μ ά τιον, εφ ω να ζε

καπέντεκαί πλέον, είς  τό σπίτι του Α θα ν α ­
σίου Μαρή, ό όποιος πρό μικροΰ άποστείλας 
τά  λύτρα διά τήν άπελευθέρωσιν τοΰ υίοΰ 
του  είχεν έξαπλωθή είς τό κρεββάτι, διότι δέν 
ή σθάνετο τάς δυνάμεις του άρκετάς διά νά

Σώ στέ με!....νε πυκνός μεσα
— Β ο ή θ εια !.... Β οήθεια !..

Α , ί  α ν τ ε κ δ ι κ ή σ ε ι ς
"Οταν ό γέρω Μαρής — άφού ώμίλησε την 

πικράν γλώσσαν τής άληθείας— εφυγεν απο 
τό σπίτι τ ο ί  παπα-Γιάννη, οι εκει ευρισκό­
μενοι συγγενείς καί φίλοι των προσβληθεν 
των έκυτταξαν άλλήλους καταπληκτοι. _

Τέτοιαν τόλμην, τέτοιαν θρασυτητα, τέτοιαν 
άδιανιροπιάν δέν τήν έπεριμεναν ποτέ άπό 
μέρους ενός άνθρώπου, ό όπ οιο ; είχεν ολα
τά άδικα. ,

Διότι καιά τήν λογικήν και την κρίσιν των 
άνθρώπω έκείνων, τών οποίων τά μυαλα 
είχεν άνακινήσει έπικινδύνως ή γινόμενη προ­
σβολή, ό γέρω Μαρής εΰρίσκετο έν τω  άδίκφ! 
Έ ν  τφ  άδίκφ διότι ό γυ.ός του πρώιος έδω- 
κεν άφορμήν καί ήρξατο χειρών άδικων! Καί 
άφοΰ προσέβαλαν θανασίμοις τήν τιμήν μιας 
οίκογενείας, έρχονται νά ζητήσουν τόν λόγον! 
Καί σχεδόν υβρίζουν καί πάλιν. Καί άπειλοΰν 
μ άλισ ια ... , ,

—Τ ’ άκούίατε πώς μοΰ ώμίλησε; ήρωτησε 
■ό παπα-Γιάννης.

— Τ ’ άκούσαμε.
— Έ π ρ ε π ε  νά μήν ήμουν παπάς, νά μή φο­

ρούσα τά ράσα πού φορώ, κ ι’ έγώ θά  τοΰ- 
δειχναΙ Ζωντανός δέν θ ' άφευγε άπό ’&ώ μέσα.

Καί κατά τό φαινόμενον μέν παραπονούμε- 
νος, πράγματι όμως σκοπών νά εξερεθίσω 
τούς συγγενείς του ό παπα Γιάννης προ 
σέθηκ»:

— Ά μ ’ γιατί δέν έχουμε ανθρώπους νά τοΰ 
τρίξουν τό πόδι γ ι' αύτό ϊσα -ΐσα  κοκορεύεται 
Τόσοι συγγενείς έδώ καί δέν άνοιξε κανένας 
τό στόμα του, όχι τίπ οτε αλλο, νά τοΰ πή 
τουλάχιστον πώς έχει άδικο καί νά τόν βάλη 
στή θ έσ ι του! Τώρα πάει σιό  σπίτι του νά γε- 

.λάση μαζί μας. Κ ι’ αύτός *κ ι’ ό γυιός του! Ό  
όπ οιο ; τώρα είναι πού είναι »ιού θ ’ άποθρα 
συνθή πιά, καί θά  γυρίζη σ ιά  χωργιά νά λέη 
πώς μάς έκανε ρεζήλι Καί όταν τόν άρω- 
τοίν , τί έκάναμε μεΐς γιά νά ξεπλύνουμε τήν 
προσβολή, θά  γελάη καί θ ’ άπαντάη: «Τόν 
κακό τους τόν καιρό έκαναν! Κατάπιαν τήν 
προσβολή καί ησύχασαν!

— Δέν είμπορεΐ νά τά πή αύτά, παπά μου! 
άνέκραξεν ένας έξάδελφος τής Φροσοϋλας 

— Μ ωρέ, θά  τά είπή 
— Ά μ μ , δέν θά τόν άφήσουμε έμ εΐς  νά τά 

;εΙπή.
—Κ αι τ ί θά  τοϋ κάνετε;
,— Έ μ ε ΐς ;
— Έ σ ε ΐς  ναί. Τ ί  θά  τοΰ κάνετε; Τ ι ήμπο 

ρεΐται νά τοΰ κάνετε;
—Τ ο ί γυιοΰ έπί τοϋ παρόντος βέβαια δέν 

είμποροϋμε νά τοΰ κάνουμε τίπ οτε. Μά τόν 
πατέρα του! Ά  τόν παληόγερο πού ήρθε νά 
μάς βρίσο κ ι’ αύτός μέσα στό σπίτι μας! Φ ω ­
τιά θα  τοΰ β ίλουμε νά τόν κάψουμε..

Καί όλονέν έξαπτόμενος ό προσβεβλημένος 
ί ίς  τήν τιμήν του έξάδελφος τής Φροσούλας!

—Μωρέ παιδιά,! άνέκραξεν άποτεινόμενος 
πρός τούς άλλους. Καταλαβαίνετε πώς ό πα 
πας έχει δίκηο! Ά π ό  χθές τό πρωΐ πάμε κ ι1 
ερχόμαστε έδώ καί κλαΐμε σάν μοιρολογί 
οτραις γυναίκες. Ά ν δ ρ ες είμα στε έμ εΐς ή 
θρασύμια; Τήν τιμή μας μάς προσβάλαν. Ρ ε ­
ζήλι μάς έκαναν. Μοΰτρα νά βγοΰμε πιά στό 
παζάρι μάς έκαμαν νά μήν έχουμε, κι’ έμεΐς 
καθόμαστε;

— Καλά λές.
— Ε λ ά τ ε  λοιπόν μαζί μου όσοι θέλετε . 

Έ γ ώ  τέτοιες προσβολές δέν τις  ξεσηκώνω. Νά 
μή μέ λένε μωρέ Ά νδριά , άν δέν πάω νά βά­
λω φωτιά νά κάψω τόν Μαρή καί τό σπίτι 
του.

Καί ώ ;μ η σ ε  καί έφυγε, παρασύρων καί τούς 
άλλους μαζί του, ένφ ό παπα-Γιάννη; κατά 
βάθος ευχαριστημένος, άλλά θέλων νά σώσβ 
τά προσχήματα έφώναξεν, αποτεινόμενο; πρός 
τοΰς φεύγοντας.

— Παιδιά μου, όχι! Δέν είναι καλό αύτό.... 
Μήν πάτε πουθενά.

■ *

Κανείς όμως δέν τόν ήκουσε καί κανείς, καί 
- '« τ ό ν  ή<ουε, δέν θά  πίστευε πώς ό παπα 
1 ιαννης συνεβούλευε σοβαρώς τήν αποχήν ά- 

J to  πασης έκδικήσεως. Καί έτρεξαν όλοι, δε-

Εφθασαν έξω  _ , -  -
τόν όποιον rjto χαι πάλιν βυθιομενον  ̂ είς  το 
σκότος, τήν ερημιάν καί τήν σιγήν. Καί δέν έ­
χασαν καιρόν. Ά πέσπασαν άπό τόν φράχτην 
τά ξηρά κλαριά καί τά θυμάρια καί τά φρύγα­
να, έκαμαν τρία τέσσερα δέματα άπ ' αύτά,· 
καί τά ήναψαν, "Ενα άπ' τά πυρπολούμενα 
δέματα διά μικροϋ τινός -ιαραθύρου^τό έρρι- 
ψαν είς τήν άποθήκην τοΰ σανοΰ. 'Α λλο είς 
τά  υπόγεια τοϋ σπιτιού. Τρίτον τό έρριψαν 
μέσα εις τό ισόγειον πάτωμα διά τινος πα­
ραθύρου, τό όποιον είχε άφεθή ήιιιάνοικτον 

Ά πεμακρύνθησαν επειτα, έκρύφθησαν μ έ­
σα είς τό σκότος καί έπερίμεναν τά άποτελέ- 
σμα τής βανδά?.ου πράξεώς των, τό όποιον 
δέν άργησε νά έ(ΐέλθ|).

Π ρώτη έφούντωσε ή άποθή'.η τού σανοί. 
Μετά πυκνά νέφη καπνού, τεράστιοι φλόγες 
πυρός έξορμήσασαι περιέβαλαν τήν οικίαν μέ 
τήν οποίαν συνείχετο ή άποθήκη. Ά λ λ ο ς  κα­
πνός έπειτα , μαίρος καί πυκνός καί άποπνι- 
κτυκός καπνός καί έπειτα φλόγες στροβιλιζό- 
μεναι, έξώρμησαν άπό τά παράθυρα τοϋ υ ­
πογείου. Κατόπιν τό πΰρ ένεφάνη εις τό με- 
σαΐον πάτωμα, τέλος ή πυρκαϊά έξερράγη μέ 

λην της τήν άγρίαν μεγαλοπρέπειαν, φοβερά 
παμφάγος, πάμφωτος, αίματόχρους, άγρια.

—Τ ό σπίτι τοΰ Θανάση τοΰ Μαρή καίεται! 
Έ φ ώ να ξε τότε γείτων τις άντιληφθείς τήν 

πυρκαϊάν.
Καί έπήρε τό ντουφέκι του καί έπυροβόλη- 

σεν. Ά λ λ ο ι  γείτονες ιόν έμιμήθησαν. Τόν 
ένα πυροβολισμόν διεδέχθησαν πέντε, δέκα 
άλλοι.

Καί συγχρόνως αί φλόγες έμεγεθύνοντο έξορ- 
μώσαι πανταχόθεν, καί αί φωναί έπειείνον- 

ο:
—Τ ό  σπίτι τού Μαρή καίεται!...
Ο ί έμπρησταί όταν είδον τό τρομερόν έργον 

των έπιτυγχάνον, διωλίσθηζαν πρός τά σκιώ 
δη μέρη τών δρόμων, τά μή φωτιζόμενα ΰπό 
τών λάμψεων τής πυρ«αίάς, καί έφυγαν, Έ ν  
τφ  μεταξύ οί κάτοικοι τοϋ χωρίου είδο.τοιη- 
θέντες, κατέφθαναν δ είς μετά τόν άλλον.

Ε ν τό ς  ολίγου όλος ό πρό τής οικίας τοΰ 
Μαρή χώ ρο; έγέμισεν άπό φίλους, έχθρούς, 
περιέργους, εκφράζοντας πρός άλλήλους τήν 
έκπληξίν των διά τό συμβάν.

Καί τότε ένα παράθυρο τοΰ καιομένου σπι- 
τιοΰ ήνοιξε καί πλαισιούμενος άπό φλόγας ό 
Μαρής ένεφανίσθη καί έφώναξε:

— Β ο ή θ εια !... Β ο ή θ εια !... Σ ώ στέ με!......
Τ ά  πλήθη κάτω άνεταράχθησαν, έφρικίαααν 

έτρόμαξαν, έκινήθη?ιαν πρός τά έμπρός, ύπε- 
χώρησαν έπειτα καί έσταμάτησαν. Ποΰ πήγαι­
ναν; Νά σώσουν τόν Μαρήν;

Ά λ λ ά  πώς!
Ό  γέρων Α θανάσιος Μαρής! εΰρίσκετο κυ­

ριολεκτικοί; μέσα είς τάς φλόγας. Τό υποκά­
τω του πάτωμα καί τό ύπό τό πάτωμα υπό­
γειον έκαίοντο. Τό πίσω μέρος το ί σπιτιοΰ 
έκαίετο επίσης. Τεράστιαι ^γλώασαι πυρός 
λείχουσαι τούς εξωτερικούς τοίχους τής οίκίας, 
έπλαισίουν τό παράθυρον, έίς τό κενόν τοϋ 
οποίου άπελπιστικώς χειρονομίαν καί άπεγνω- 
σμένως προσκαλών είς βοήθειαν ό Μαρής διέ- 
τρεχε τόν κίνδυνον νά πέση άσφυκτιών μέσα 
είς  τάς φλόγας καί %ά γίνχι παρανάλωμα 
τοΰ πυρός.

Ούτω ή βοήθεια τήν οποίαν τόσην άνάγκην 
είχεν ό Μαρής, ήτο άδύνατο νά περασχεθή. 
Α σφ α λώ ς καί βεβαίως, εκείνος ό όποιος θ ά  
άπετόλμα νά είσέλθή στή πυρπολουμένην 
οικίαν θά  έκαίετο πριν φθάση είς τό πάτωμα 
όπου ό γέρων. Καί τότε τά θύματα θά  ήσαν 
δύο άντί ένός....

— Ά ,  τόν καϋμένο τόν γέρω! έψιθύρισε τό ­
τε ένας άπό τούς χωρικούς. Καί νά μήν μπο- 
ρή κανείς νά τόν βοηθήση!...

— Νά τοΰ ρίξουμε κανένα σκοινί....
— Σκοινί έκεϊ ί-άνω; Θά χό καψη ή φωτιά·
—Νά τού βάλουμε μιά σκάλα νά κατεββ...
— Θά τόν τσουρουφλίσουν οί φλόγες... Δέν 

κυχτςίς χί γίνεται...
—Β ρέ τόν δυστυχισμένον τόν Θ ανάση....Τί 

συμφορά είναι α ύτή !....
"Ενας τρομακτικός θόρυβος ήκούσθη τό τε . 

Μέρος τής στέγης πρός χό όπισθεν μέρος ιή ς 
οίκίας καχέπεσεν, πα^ασύρουσα καί μέρος 
χοΰ χοίχου. "Ενα σύννεφο σπινθήρων καί μαύ­
ρων καπνών άνεπήδησαν χόχε άπό τό μέρος

τής πχώσεως χής σχέγης. Καχόπιν νέαι φλόγες, 
όρμητικαί, πανέρυθραι, άγριαι, έξώρμησαν 
πρός τά ϋψη.

— Β οήθεια ί... Β ο ή θεια !.. Β ο ή θ εια !.... άνέ- 
κραζ^ν ό γέρων Μαρής.

Ό  Χ ω τή ρ  τού τιατρός.
’Εκείνην τήν στιγμήν ό Κυριάκος Λαμπρι- 

νός κατέφθαπεν άσθμαίνων. ΕΧδε τήν πυρπο­
λουμένην οίκίον, τόν κινδυνεύοντα γέροντα, 
τό άδρανοΰν καί χάσκον πλήθος καί έφώναξε:

— Τ ί κάνετε, μωρέ, άφίνετε τόν άνθρωπο 
νά καή;

— Καί τί νά τοϋ κάνουμε;
—Νά τόν γλυτώσετε.
— Ά μ μ ’ πώς; μπορεί κανείς νά μπή μέσα 

σ’ εκείνο τό καμίνι;
— Τ ί; έχσι λοιπόν, θά  σταθήτε έδώ νά ίδή- 

τε  τό κάψημο ένός άνθρώπου;
Καί ό Κυριάκος Λαμπρινός διά μιας άπέ- 

βαλε τήν φουστανέλλαν του καί τήν έρριψε 
κατά γής. Ά πηλλάγη έπειτα καί τών άλλων 
περιττών φορεμάτων του, καί έμεινε μόνον 
μέ τά έοοηερικά του φορέματα. "Επ ειτα  έφώ­
ναξε:

— Β ρήτε μωρέ ένα σχοινί, βρέχτετο στό νε­
ρό καί σάν τό  ζητήσω, μοϋ τό πετάτε στό 
παράθυρο.

Έ κ α μ εν  έπ ειτα  τό σημεΐον τοΰ σταυρού, 
καί ώρμησε πρός τήν καιομένην οικίαν. Έ π έ ­
ρασε μέσα άπό τάς φλόγας, αί όποΐαι κατέ­
τρωγαν τά ξύλα τής εισόδου, καί έγένετο ά­
φαντος......

— Π ά ει... κάηκε κ ι’ αύτός! έψιθύρισε τό 
π λήθος....

’Η πατήθη όμως. Μ ετ’ όλίγας στιγμάς ό Κυ­
ριάκος Λαμπρινός ένεφανίσθη είς τό παρά­
θυρον, πλησίον τοΰ γέροντος Μαρή, ό όποιος 
είχε παύσει νά φωνάζη πλέον, καί έχειρονό- 
μει άπεγνωσμένως.

— Θάρρος, κύρ Θανάση, τοϋ είπ ε . Θάρρος 
καί θά  σα>θοϋμε.
"Εσκυψεν έπ ειτα  κάτω «αί έφώναξε·

— Τό σχοινί μωρέ γρήγορα.
Εύχυχώς ή είς  χό παράθυρον έμφάνισις χο ί 

τολμηρού νέου ένεκαρδίωσε τά  άποτεθαρρη- 
μένα πλήθη. Ή  ένεργητικότης έκείνη μεχε- 
δόθη καί είς αύτά. Τό σκοινί διάβροχον έρ- 
ρίφθη άμέσως είς τό παράθυρον, καί ό Κ υ­
ριάκος ό Λαμπρινός τό ήρπασε. Μέ τήν μίαν 
ακραν αϋχοΰ έδεσε χόν γέρονχα Μαρή άπό χήν 
μέσην. Έ π ε ιχ α  χοΰ είπε·

—Κύρ Θανάση, άλλος χρόπος νά ξεφύγχις 
άπό δώ δέν εΤνε. Θάρρος χρειάζεται. Κράτει 
καλά τό σχοινί χ ί’ έννοια σου. Γρήγορα-γρή 
γορα θά  σέ άφήσω νά περάσΉς μέσα βπό τής 
φ ίόγες. Κ άτω θά σέ πιάσουν οί άλλοι. Έ μ ­
πρός λοιπόν.

Ό  γέρων Μαρής άναθαρρήσας καί αύτός 
τώρα, διεσκέλισε τό παράθυρον καί κρατού­
μενος οπό χοϋ σχοινίου, χό όποιον ολίγον 
κατ’ ολίγον ά(ΐηνεν ελεύθερον ό Κυριάκος 
Λαμπρινός άφέθη νά όλισθήσυ πρός τά κά­
τω . Μέ έλαφρά χινα εγκαύματα μόνον, έφθα- 
σε τέλος, έιιάτησε καί έπ εσε λιπόθυμος είς τάς 
άγκάλας τών συμπατριωτών του, οί όποιοι 
έσπευσαν νά τόν άποσύρουν έκεΐθεν, νά τόν 
τόν μεταφέρουν είς γειτονικήν οικίαν καί νά 
τοΰ παράσχουν καταλλήλους βοηθείας.

Ε π ά ν ω  είς τό παράθυρον όμως είχεν άπο- 
μείνει τώρα μόνος καί αβοήθητος ό Κυριάκος 
ό Λαμπρινός. Α ί φλόγες ώ ς νά είχον όργιστή 
κατά τοΰ το? μηροΰ, ό όποιος άφήρπασεν άπό 
τήν άδηφάγον όρμήν των τό θϋμά των, έστρά- 
φησαν ηδη πρός αυτόν. Ό  έκ τοϋ έσω τερι- 
κοΰ τοΰ δωματίου έξερχόμενος μέχρι τής στιγ 
μής έκείνης πυκνός μαΰρος καπνός ήναψεν ά- 
ποτόμως. Τ ό  μέρος έφωτίσθη τότε μεγαλο- 
πρεπέσιερον. Ό  θάνατος άργίαζεν ΰπό πλημ­
μύραν λάμψεων, άκτινοβολιών, φλογών. Μίαν 
στιγμήν άκόμη κοί ό Κυριάκος Λαμπρινός θά 
έκαίετο.

Ά λ λ ’ ό νεανίας δέν άπώλεσεν οΰτε τό θάρ­
ρος. οΰτε χήν ψιχραιμίαν του. Ή  έπαυξήσα- 
σα όρμητικότης τοΰ πυρός, έπηύξησε καί τήν 
ίδικήν του όρμήν. Ά π εδ ύ θ η  είς έναν άγώνα 
άγριον, καί ώφειλε ν’ άγωνιοθή έως τέλους. 
Π ροεκάλεσ; τήν όρμήν τοΰ πυρός καί έπρε­
πε ν’ άμυνθή κατά τής όρμή; έκείνης.

— Τ ό νοΰ σος, παιδιά, έφώναξε.. .
"Εδεσε γρήγορα τό σχοινί είς ένα σίδηρον 

τοΰ παραθύρου, τό έρριψε κάτω, τό ήρπααεν 
έπειτα , τό ένηγκαλίσθη καί ώλίσθησε πρός 
τά κάτω. Διά μίαν στιγμήν τό λεβέντικο του 
σώμα έξηφανίσθη είς τάς φλόγας τής προ- 
σόψεαις......

(Ακολουθεί,)



β g1; IS 'ΣΦΑΙΡΑ* ι?:

ΤΌ Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Ρ Ο  Γ ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Ο

‘Αγαπητέ Rom eo,
Βις άπαντησιν τής τελευταίας μου επιστο­

λής μοΰ γράφετε ό »  τό καλλίτερον μέσον 
για νά ξεχάσα ενας άνδρας μιά ,άπιστη καί 
αχαριστη μαιτρεσσα εΤναι νά πέση σέ νέες 
κατακτήσεις,νάζηλισθή μέσα σέ μανιώδη γλέν- 
τια  μέ τήν ελπίδα πο>; κάπου μιά μέρα θ ’ 
απαντηυχ) τόν έρωτα.

Σας βεβαιώ, αγαπητέ μου φίλε, δτι πολλές 
γυναίκες αμφισβητούν τήν άποτελεσματικότη- 
τα τοΰ γιατρικοΰ σας αϋτοΰ καί μαζή μ1 αυτές

,  Παραδέχομαι πώς ενας άνθρωπο; μπορεί 
εύκολα νά ξεχάσο τή πίκρ ι τοΰ έρ ω το ς γλεν- 
των μέ καλές καί καινούργιες αγάπες, γιατί 
οεν υπάρχει πειά έπ>κίδυνον πραμμα άπό τή 
μοναξιά καί τή σκέψι.

Παραδέχομαι άκόμα πώς μιά διασκέδασις 
έγκαιρος μπορεί νά σώση ενα απελπισμένο 
now άπεφάσισε νά άποθάν^.

Μά άμφισβητώ ρητώς πώς δ,τι είναι αλή­
θεια  γιά τόν άνδρα είναι επίσης καί γιά τή 
γυναίκα. “Αν καί ή γυναίκες ή έγκαταλελει- 
μενες ακολουθούσανε τή συνταγή σας τ ί χαρά 
θά είχαν αυτοί οί καλοί άπόστολοι! Γ ιά "  νά 
γιατρέψουνε τή λύπη τους ή γυναίκες θά  τρέ 
χανε νά παράσχουν φυσ.κές παρηγοριές!. .

Τύ δυίάρεστο γιά σας καί γιά μας’ τής 
γυναίκες είναι ποΰ τό μυαλό μας διαφέρει 
απ τό δικο σας. Δέν άρνοΰμαι πώς πολλές 
απο μάς είναι τόσο διεφθαρμένες καί σκο­
τισμ ένε; άπό έρωτικές απογοητεύσεις, ποΰ πα- 
ραδιοονται στούς πρώτους τυχόχτας, πώς βρή- 
σκουν ηδονήν νά κυλίωνται στόν βόρβορο τής 
ντροπής: Μέσα στή δική μου οικογένεια υπήρ­
χε παραδειγμα λυπηρό αύιής τής τρέλλας 
πού είπ α . Μιας έξαδέρφης μου, τέσσαρες μέ­
ρες πρό τοΰ γάμου της, τής έφυγε ό εραστή; 
της ποΰ θά τήν παντρεύετο καί στόν όποιον 
ειχε παραδοθή τήν επαύριον τοΰ άρραβώνος 
των. Ή θέλησε_νά αϋτοκτονήσυ μά τή προ- 
λαβανε. Μετά ενα μήνα είχε δυο έραστάς!

Τό μάθανε καί έγινε σκάνδαλο' τήν σ υ ­
κοφαντήσανε καί οΐ ύποκριταί καί οί ταρτού­
φοι τών δύο φίλων έξέφρασαν τήν αηδίαν των 
γιά τήν διαγωγή τής έξαδέρφης μου. Λέγανε 
πως αν ο αρραβωνιαστικός της έφυγε τήν πα­
ραμονήν τοΰ γάμου τώκαμε γιατί έμαθε τή 
διαγωγή της καί δλοι τοΰ έδιναν δίκαιο καί 
τον συνελυποΰντο.

Η κακομοίρα έξαδέρφη μου κράι;ησε ψ η­
λά χό κεφάλι της άντικρΰ στούς ζηλιάριδες 
αυτους καί ύποκριτάς. Κατήντησε στά δσιεοα 
κυνικήΐ

Μιά μέρα χάθηκε. Ά λ λ ο ι λέγανε πώς έπ ε- 
« Β ο ε μ ιά  λίμνη, άλλοι πώς τήν άπήγαγε ένας 
ταξειδιωτης. ’Εγώ ό μ ω ; γνωρίζω καλά τί ά- 
πβγινε ή εξαδελφη μου. Τήν παραμονή τής 
αναχωρήσεώς της μοΰ είπ ε μυστικά: «Ξεΰρω 
π ω ς με συμπαθείς γιατί σάν μ’ έβλεπες δέν 
γύριζες πίσω τό κεφάλι σου σάν άλλοι. Είναι 
αληθεια^πώς δέν έτόλμησες νά μοΰ π ή ; καλή 
μερα. Αύριο φεύγω γιά πάντα' καί επιθυμώ  
να σέ φιλήσω, θέλεις;»

Συνεανήθην πολύ καί άμα νύχτωσε πήγα 
καί τήν αντάμωσα καί έπί τρία τέταρτα τής 
*>ρας μοΰ διηγήΟη i i  τράβηξε.
„ 0 'Cf<v τέσσαρες εβδομάδες περάσανε άφ 
οτου μέ έγκατέλειψε ό αρραβωνιαστικό; μου, 
που κατεστρεψε τή ζωή μου κ’έγινα μαιτρέσα 
τοϋ X . τοΰ μεγάλου εμπόρου κρασιών τόκαμα 
απο τρελλα ποΰ δέν μπορώ νά εξηγήσω. Ό  
Χ · μέ έγνώριζε άπό μικρή σάν ήμουν. Μοΰ 
εδειξε συμπάθειαν παρ’ δλα τά πενήντα τέσ- 
σαρά.του χρόνια. ‘Εγώ τοΰ είχα εμπιστοσύνη 
και δέχτηκα νά πάγω νά πάρω ένα τσάϊ στό 
σπίτι του, γιατί ή cave εργένης. Σ ιό  τέλος τής 
γραφής απότομα μέ αγκάλιασε καί έγώ έμ ει­
να χωρίς ύιτεράσπισι καί παραδόθηκα. Μ ετα­
νόησα καί άπεφάσισα ν’ αύτοκτονήσω.

“Ύ στερα άπό λίγες μέρες έμαθα πώς στό 
καφ ενεϊονό κρασοέμπορας καυχήθη«ε γιά τήν 
ερωτική επιτυχία του. Γ ιά  νά τόν εκδικηθώ 
ταφτιασα μέ τόν καλλίτερο του φίλο. Ό  X .’ 
λίγο έλειψε ν’ άρρωστήσα άπ’ τή λύπη του 
και με ββρισε μανκοδώς *Από εκείνη τήν μέ- 
ρα τορριξα^ έξω , χατήντησα μιά Μεσσαλίνα 
και ολοι^οί άνδρες μέ κυνηγούσανε, καί κανέ-' 
να ; δεν ενοιωσε τή λύπη πού είχα κάτω άπό 
τήν μάσκα αύτή τής διαφθοράς. Κανένα όμως 
δεν άπήντησα μέ καρδιά, μόνον μέ επιθυμίες 
και ήοονες γελοίες ώ ;  έπί τό π λεϊστον.,.’Εγώ 
μπορώ νά σέ βεβαιώσω π ώ ; σπανιώτατα κατά

λαβα εύχαρίστησι καί ήδονή. ’Αχ, τί έγωϊσταί 
που είναι οί άνδρες»!
, Κ ύριε,δ ,ιι σάς διηγήθί)ν τόσον ά ιε/ ώ ; είναι 

"ακριβές και αληθινόν.
Δέν μπορώ νά ά π α ιτή ιω  ούτε νά παραδε­

χθώ πως όλες ή γυναίκες πού φερθήκανε σάν 
την _εξαδερφη μου είχανε τό ίδιο τέλος δηλα­
δή απογοητευσι καί άπελπισία.

Είμαι βέβαια πώς ή φύσις μας δέν μάς έ- 
πιτρεττει τήν χρήσιν τοϋ γιατρικοΰ ποΰ μοΰ 
συστηιατε. Σ έ κάθε περίστασι,τό γιατρικό σας 
δέν είναι καταλληλο.

Β ρ ή ιε  άλλο πραμμα κύριε Βοιαέο άν μπο­
ρείτε ! Δοσατε μιά ιδέα καί σκέψι στής 
μακρυνές φιληνάδες σας, πού σάς διαβάζον- 
και κανουν όνειρα ερωτικά άπραγματοποίη- 
τα, ενο> δυο βηιιατα μακρυά τους, οί άντρες 
τους καθονται καί διαβάζουνε εφημερίδες, 
καπνίζοντας τήν βρωμερή πίπα τους.

Π ιστευσατε σάς παρακαλώ στή συμπάθεια
μ0υ Μ άρβελ

V γιά τή στιγμή αύτή
δεν βρίσκω τίποτε ν’ άπαντήσω στήν άγαπη- 
τη μου αναγνώστρια καί συμφωνώ, δχι χωρίς 
λυπη, π ω - εχει δίκηο. Καθένας όμως έχει 
τας Ιδεος του Ας μοϋ δώση τήν διεύθυνσί 
της για νά τής γράψω έκ νέου. Romeo

Τ Ο  Π Ο Υ Κ Α Μ Ι Σ Ο
Μπρός σέ μιά βιτρίνα τής όδοΰ Έ ρ μ ο υ , ό 

ΙΛΛοκραυης Χαβιαρόπουλος συνήντησε τό 
φιλο του νά χάσκχι.

Ο Ιπποκράτης Χαβιαρόπουλος, μπακαλά- 
κος τής προπολεμικήςέποχής,κερδίσας εκατομ­
μύρια καί προαχθεΐς είς έμπορον χάρις στόν 
πολεμο καί στής ρέγγες τοΰ στρατοΰ, ήταν 
ενας  ̂αγαθός Ελλην πολίτης, χονδρός καί κοι- 
λαράς, κατοικών εις ενα μεγαρον τής όδοΰ 
Πατησίων μέ τήν οίκογένειά του,—τρία έν ό- 
λφ τέκνα καί τήν κυρία Παρθενόπη, τό έτε­
ρον ή μ ισ ύ τ.'υ . ’Αλλά ή κυρία Χαβιαροπούλου 
κα θεά λ λ ο  ήταν παρά τό ή μισυ. Ή τα ν  ασ­
φαλώς τό εν εί/ίοστόν του κυρίου Χαβιαροπού- 
λου, —λιγνή καί ξερακιανή σάν τής γαρίδες 
ποΰ μ^ς προσφέρουν στά ’Αθηναϊκά εστιατό­
ρια, ‘ Η κυρία Παρθενόπη όμως δέν ήταν άπό 
ανέκαθεν έτσι. ’ Ηταν άπεναντίας, όπως ορκί­
ζεται η ιδια, φρέσκια καί παχειά καί δροσάτη 
οταν έπήρε τόν’Ιπποκράτη. Αλλά τά εκατομ­
μύρια καί τά παιδιά ποΰ τής προσέφερε βαθ 
μηδόν καί κα τ’ ό ?ίγ ο ν ό  σ ύ ζ υ γ ό ς ^ ,  άφαι- 
ροϋσαν πάχος άπ’ έ <είνη καί τό προσέθεταν 
σ’ αυτόν. Κ ι’ έτσι, μετά τόν πόλεμο, άπέκτη- 
σεν ό  κύριος Χαβιαρόπουλος εκατομμύρια μ ε­
γαρον, παιδιά καί πάχος, άλλά έχασε τά θ έ λ ­
γητρα τής Παρθενόπης του. Ά?λ"οίμονο. Ο ύ- 
δέν καλόν άμιγές κακοΰ. Ή  κυρία Χαβιαρο- 
πούλου, η  όποια μέ χε3 ΐα σταυρωμένα ανέ­
βηκε άστραπιαίως τήν απότομη σκάλα τοΰ 
πλούτου καί τής ευτυχίας, πολύ άργά άντελή- 
φ θηστήν παραζάλη της τόν όλεθρο: ό ’Ιππ οκ­
ράτης τήν παρημέλει *ά θ ε  μέρ » καί περισ­
σότερο. Ά ρ α  τήν άπατοΰσε 

Ό  κύριος Χαβιαρόπουλος πράγματι άπα- 
το ΰσ ετη  γυναίκα τ υ, "Οταν έχετε στήν τσέ­
πη ένα παχυ -ατο πορτοφολι πρός τό όποιον 
τριγυρίζουν, ωσάν πεταλουδίτσες γύροι στό 
φώς, ό ?α α ύ τ ί τά ματάκια, τά στοματάκια, τά 
μαγουλάκια, τά κεφαλάκια, τά χεράκια, τά 
πο3αράκια, τα σωματάκια, ποΰ συναντάτε κά- 
θ ε  μερα στο δρομο σας και πρό τών όποιων 
χαζεύετε, τί θά  κάνετε; "Ο ,τι έκανε καί ό Ι π ­
ποκράτης.

 ̂ Εψαρ^ψε ένα^χρυσόψαρο, τό άπεχρύσωσε 
αύτό:, ηυ^ε κατάλληλο κρυσφύγετο, τό έγκα- 
τέστησε, καί έτσι απέκτησε μαιτρέασαν,

Τ ι έφταιγε, παρ ικαλώ, όταν ή σκληρή εί- 
μαίμένη τόν έσπρωξε έκ εΐ διά τής άφαιρέ- 
σ εω ; κάθε ΐχνου; θέλγητρου άπό τό νόμιμον 
ήμισν;

Ό  κ. Χαβιαρόπουλος ήταν ευτυχής. Ή  
Νίτοα του - έ τ σ ι  έλέγετο τό χρυσόψαρο— τοΰ 
προσίφερε ο/τι ή θελε. "Ισω ς μάλισια περισ­
σότερα άπ ο^α ήθελε. Και ο ’Ιπποκράτης 
εΰγνωμονών, ανταπέδιδε τά ίσα . ' * !  σ' αύ- 
τό τό ζήτη ια  _ηταν μάστορης Δώσε, έλεγε, 
στή γυναίκα όσα μπορείς. "Ετσι μόνον τήν 
έχεις σκλάβα σου, καναδική σου.

Καί άκριβΰς, έγύριζβ, an o  τό «κλουβί»,

όπως ονόμαζε τό  σπίτι τής μικρούλας του 
οταν συνηντησε στήν όδόν Έ ρμ οΰ τό φίλο του 
μπρος σέ μιά ̂ μεγάλη βιτρίνα όπου ήταν ά- 
ραοιασμενα διάφορα έσώρρουχα γυναικεία, σέ 
γαργαλιστικά σχέδια καί προκλητικές φόρμες.

— «Κύττα, ’Ιπποκράτη» εΐιτε ό φίλος, ένας 
νεαρός κιμψευόμενος χρηματομεσίτη;, «δές 
αυτό το πουκαμισάκι... ΤρέλλαΙ έ; Α ές πώς 
είναι άπό δίχτυ άράχνης, θά τό πάρω τής μαι- 
τρεσσας μου....»

*Δε βαρυεσαι...» έκανε ό "Ιπποκράτης. 
— « Α! δέν ξερ ιις, φίλε μου, τής αρέσουν 

πολύ τα μπιχλιμπιδάκια αύτά, καί τής πηγαί- 
νουν και τοσο πολύ. Μπιζού, 'Ιπποκράτη μου, 
μπιζού αληθηνό. Μικροΰλα, μινιόν, σάν κοΰ- 
κλα. Και μ’άγαπά! .. Φαντάσου πού έχει ένα 
ηλίθιο και μαδαει, ένφ άπό μένα οϋτβ φρά­
γκο δεν περνει. Νά τέτοια δώρα κ ά π ο τε-κ ί-
JIOTF.
, Το αραχνοΰφαντο άσπρόρρουχο, είνε 
αγορασθη καί ό 'Ιπποκράτης τό έθαύμασε 
πριν το τυλίξουν.

— «Ώ μορφ ο είναι» είπ ε.
Σκέφθη<ε νά πάρη τό ίδιο γιά τήν Νίτσα

του. ’Αλλά ποΰ νά τό κουβαλάς τώρα; Καί 
« ν το  έβλεπε η Παρθενόπη; Ό  ‘Ιπποκράτης 
ερρίγησε στή σκεψι, κα θώ ; έσήκωσε τούς ώ- 
μους του φεύγοντας άπό τό κατάστημα μέ 
το  φιλο του.

*
* *

Τό άλλο βράδυ, μόλις ανέβηκε άπό τόν 
Πειραιά, ο κύριος Χαβιαρόπουλος έτρεξεπρώ - 
τα στο σπίτι του, άλλαξε, καί έβγήκε, ένφ ή, 
ΙΙαρθενοπη τοΰ συνιστοΰοε ανάμεσα σέ ανα­
στεναγμούς νά μήν άργήση.

Στό μικρό κομψό σαλονάκι, μισοξαπλωμέ- 
νη σ ενα νιιβανι, μιά χαριτωμένη ξανθοΰ- 
λα, τυλιγμένη σέ μεταξωτό κιμονό, έσηκώθη- 
κ ε  νά τον ύποδεχθη.

— «Βιαζομαι, ά/άπη μου, άπόψε» έψιθύρι- 
σε ο Ιπποκράτης....«Π ρέπει νά πάω γρήγορα, 
μην υποψιασθη ή γυναίκα μου στά καλά...»

Εκαθισε στόν καναπέ καί έβγαλε τό σακ- 
κακι του μέ στεναγμό άνακουφίσεως. Έ σ ή κ ω ­
σε το κεφάλι του γιά νά συνέχιση τάς έξηγή- 
σεις στή μαιτρεσσα του, άλλά έμεινε ξερός 
γουρλώνοντας τά μάτια του.

‘Η  Νίτσα είχε βγάλη τό κιμονό. Γύρω  στό 
ροοχλο σώμα, επάνω άπό τής προκλητικές 
σφαίρες ποΰ τοΰ έτέντωναν τής μελανές μι- 
τίτσες ^ουζ κοροϋδευτικά, ό Ιππ οκράτης 
Χαβιαρόπουλος είδ ε ένα πουκαμισάκι, ή μάλ­
λον είδε τό πουκαμισάκι, εκείνο τό ίδιο λεπτό 
αραχνοΰφαντο άσπρόρρουχο πο€ δ φίλος του 
αγόρασε χθες γιά τή μαιτρεσσα του, ή οποία 
είχε, λεει, έ αν ηλίθιο  καί τόν έμαδοΰσε...,

Ό  ψηλός κολάρος τόν έτνιγε. Στήν φαλα­
κρή κεφαλή του τόν ένοιωθε κρύον Ιδρώτα. Ή  
Νίτσα χαϊδευτικά πλησίασε

«Δέν είν’ οιμμορφο τό πουκαμισάκι, Μ πι- 
μπή μου; Τό πήρα βερεσέ...μόνο χίλ/ες δραχ­
μές οκαζιόν...γιατί ήξερα πώς θ ά  μοΰ τής δώ- 
σης.,.Δ έν είν’ έτσι, Μ πιμπή μου;

* **
,  Ό  κύριος Ιπ π ο κ ρ ά τη ς Χαβιαρόπουλος δέν 
εκαμε πλέον έκτοτε καμμίαν άπιστία στήν γ υ ­
ναίκα του. Ή  κυρία Παρθενόπη είναι τώρα 
λεχω  άπό τό τέταρτο παιδί της.

Εχει παχύνει άρκετά καί είναι ευτυχής.
Μ. Dl SGURSO

 —  ................................~ lira
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Τά άνέκδοτα τοδ Πλαστήρα 
"Ο 2ος τόμος τ ή ; «Σφαίρας» 
Ό  3ος » >
Ό  4ος » ,
Ό  5ος » ,
Ό τόμος 1921 τής Ελλάδος 
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Ό  » 1923
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&ιά τάς Ιπαρχίας έπιβαρύνονται μέ δραχ. δόο 
in I πλέον Διά δ* τό έξιοτερικόν: ίιά τά βιβλία 
μέ δραχ. δύο καί διά τούς τόμος μέ δραχ. δέκα 

Μέ δραχ άς 250 άποστέλλίται δλόκληρος ή
as.p'i.
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Α Θ Η Ν Α Ι  1 9 2 5  
Γ ο ο φ είο  : Ά γ ιο ν  Κ ω νοτοντίνου 7, 'Ο μόνοια

Ο Ρ Ο Ι Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

g g : ’ar a S  'κ^ ην·&  s
a m e p .  » ^ολ· \
α γ γ λ . » Λ ρ̂· 1

λ η μ ο ς ι ε υ ε ε ι χ

E lc τήν σ.λίδα τής αλληλογραφίας 30 λε 
5c’ όλοος. Μά ποιήματα καί εμ- 

πτα η Α .ςς  „ .^ osie ίδιαίτεραι οομ^ωνίαι.
™ °ΕηΐτΑ1ΓΑ ΐ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ άπ’ .ΰΟείας 
πρ0 τόν ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ. ΑΝΤΠΝ. Μ. ΙΥΡΙΓΟΝ

3 0  λ ε π τ ά  t\ λ έ ζ ι ς
— Ε Ις τόν έο ρ τά ζο ν τα  φίλον μρυ Ίω ά ν * 

νην Π απαευσταθίου όλόθερμες εύχές.
'Α ριάδνη

— Χρυσούλα. Κ . θ . ,  πρώτον δεκαπ ενθή­
μερον Ιανουά ρ ιου  νυμφεύομαι' παρακαλώ 
παυσατε γράφουσα. Α.

— ’Αλληλογραφώ μέ φ υματικές ’Α θηνών. 
Ν ίκος Μίλχας, 'Α ξιω μ α τικός P . r . ’Ε ντα ύ θα .

—Ροϋμόνδη, ευτυχισμένος ό καινούργιος 
χρόνος, έτ ισ το λ ή  ξενοδοχείου δέν έλήφθη, 
ειχον αναχωρήσει, λάδετε έπιστολά ς μου 
Α ον ταχ)κόν, νράψ ατ,ε Καλάμας. Μ ίμης

— Φ ρανσίνα, ελα^α επιστολήν , άπήντησα 
ρ . Γ. «Κ ρινόλευκο Α γ ό ρ ι»

^ "Α γ α π η τή  μου, εχε θάρρος χάρις στήν 
άγάπη μας καί αύτό θά σέ κάνρ γρήγορα 
καλά. Χ ίλ ια  φιλιά Β ά γγος

Δύο ειλ ικ ρ ιν είς  φίλοι ποΰ δ στρατιω  
τικ ό ς τω ν  βίος τούς κ α τέστη σ ε αδέλφια, 
ζητούν πρός π οικιλίαν τοΰ μονοτόνου 
στρατιω τικού  υπολοίπου 6ίου τω ν  αλλη­
λογραφίαν μέ δεσποινίδας Π ειραιώς1 
καί ’Α θηνών μέ θ μα ο ιον  δήποτε, 
πλήν έρω τικό ν . Γράψ α τε: θ λ ιμ μ εν ο ν
Α . θ λ ιμ μ έν ο ν  Β . θ υ ρ ίς  40  Γρ α φ εία  

Σφαίρας»
— θ ά  ίίθελα νά αλληλογραφήσω μέ διδα 

έκ  Π ατρών στήν ’Ε λλη νική ν  ή ’Α γγλικήν 
Ά λ φ α  Κάπα, ρ . γ . Π άτραι.

— Σ τόν Γεώ ργιον  Κ ....λ ά κ η ν , δέξου τάς 
θερ μ οτέρα ς μου εΰχάς διά  τό  Νέον Ιτο ς . 
Πάσαν εύτυχίαν. ’Α λλοίμονον δύσκολον 
ευρω. Χ ίλ ια  φ ιλιά . Μ αρίκα.

— Μ ιαικα, γράμμα σου δέν 2λα6α καί 
άνυπομονώ. Λέν μπορείς νά φ αντασθής τήν 
στεν ο χώ ρια  μου. Π εριμένω έναγω νίω ς. 
Μήν ξεχνάς τόσο γρήγορα. Μίμης

—Κύριος 29ετη ς, ξένος καί εΰγ εν έσ -α το ς 
ζ η τε ί  άλληλογραφ ίαν μέ χειρα φ ετημ ένα ; 
κυρίας και χήρας ηλικίας 25 33 έτώ ν έσω-
τερ ικοΰ  καί έξω τερ ικοΰ. Π ροτιμ ώ ντ ι αί 
ανευ τέκνω ν. Σκοπός άπ οκα τά στα σ 'ς. Γρ ά ­
ψατε: Π αρηγορητικόν, θυρϊς 128 Γραφεία 
Π εριοδικού «Σφαΐοα» ’Α θή ν α ;. ·

— Δύο νέοι ηλικίας 20 έτώ ν ζητοΰμεν 
άλληλογραφία μ έ δεσποινίδας κάτω  τώ ν 
20  έτώ ν. Γράψ ατε: Jo u n d ex  καί M ax p. r 
Π ειραιά.

— Νέος 26 έτώ ν, φί εργος, ά ρ κετά  καλά 
άπ οκα τα στημ ένος, άνευ οίκργενιακώ ν ΰπο- 
χρεώσεων, μελαχρινός, νόστιμ ος, ζ ετε ϊ  σύν- 
νροφον τή ς ζωής του μέχρι 22 έτώ ν, μορ- 
φ ω μένην, χαριτω μένην, οίκοκυράν καί τ ι-  
μ ίαν, άδιαφορών διά  τό  ποσόν τ ή ;  Προι- 
κός έκάστης Αί χειραφετημένοι και αί έκ 
Τμνρνης ά π οκλείοντα ιι. Αί βουλόμεναι καί 
έχουσαι τά  άνω προσόντα όέον δπως άπο- 
στείλω σι τάς φω τογραφίας τω ν οπό άκραν 
έχεμύθειαν. Αί μή άρεσταί θ ’ ά π οστέλονται 
π τ λ ιν ^ ίς  τήν άποστολέα. Γράψ ατε: X . Π . 
Μ. Κ αφ ενεΐον Καρικοπούλου Φιλολάου 
καί Ά ρύδ^ ύ. Ά θ ή ν α ι

—’Αλληλογραφώ μόνον μέ δεσποινίδας 
Βόλου Διεύθυνσ ς 3 . A. p. r . Βόλον.

—Στόν έοημο δρόμο τ ή ; ζω ή ;, μέ μονα­
χό σύντροφ ο τόν  Α Γ ΙΆ Τ Ρ Ε Υ Τ Ο  Π Ο Ν Ο  
πού μοϋ χάρισε ή Η Ύ Χ ΙΚ Η  μου Α Φ ΕΛ ΕΙΑ  
έπιθυμώ πνευματικήν ΜΟΝΟΝ έπ·κοινω - 
νίαν μέ υπάρξεις άληθηνά Ε Υ Γ Ε Ν Ε ΙΣ . 
«Π ΑΝ ΕΡΗ Μ Ο Σ» θυρίς 96 Γρ α φ εία  «Σφαί­
ρας».

Νέος ηλικίας 24 έτώ ν, έπί δλόκληρον 
ό κ τα ετίχν  διαμένω ν έν R h od esia  S u th  
A irica  ζη τε ί ’Α λληλογραφίαν μέ δεσποι­

νίδας καλών οίκογενειώ ν άπάσης τή ς Ε λ ­
λάδος. Γράψ ατε George P. C. R tnd u ra 
P hodesia S o u fh  A frica .

—Τ έσσαραι πονεμέναι-ψυχαι ευρισκόμε- 
ναι πρό πολών έτώ ν είς Α υστραλίαν καί 
τώρα διψώσβι γ ιά  νά βρούν μίαν αληθινην 
συντροφ ιά ν, πρός άνακούφισιν τ ή ;  μ ο ν ο ­
τονία ς τω ν , ζητούν άλληλογραφίαν με δε­
σποινίδας 16— 20 έτώ ν . ’Α νταλλάσσονται 
φ ω τογραφ ία·, ψευδώνυμα α π οκλείοντα ι, 
Π ροτιμ ώ ντα ι, 'Αθηνών Πειραιώς.^ Δεν άπο- 
κ λείοντα ι καί άλλων μερώ ν. Γράψ ατε Ge­
orges Crow ns. J im  P a tr ik lo s . J im  l’oiilos 
P eter M etaxas, M ain S te e t K y o g le  N . vS.
\V. A u stra lia . _ ,

— Ν έο; 24 έτών άπ οκατεστημενος είς Αυ­
στραλίαν, ζη τε ί άλληλογραφίαν μέ δεσπ ο ι­
νίδας έξ1 οϊου δήποτε μέρους καί δι ο ιον 
δή ιο τε  σκοπόν έπιθυμοϋσιν . Γρ ά ψ α τε. 
Pines B o x  5 2  Zunce A u stra lia .

— Νέος ηλικία ς 26  έτώ ν , έπί ο κ τα ετία ν  ( 
διαμένω ν έν Rhodesia So u th  A ftica . ζ η τε ί  ; 
άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας καλών οί- |
κογενειώ ν άπάσης τής 'Ε λλά δος. Σκοπός ι
δ ,τ ι έπακολουθήση. Ρ. Ρ· Rox 4 Bindura
Rhodesia S. A frica . j

— φιλέρημος ’Αηδών και Διανα έκ  Βρυ- ί 
ούλλων Σμύρνης, ζητούν νά μ άθουν αν έ- j 
σώθησαν οί άδελφοί τω ν . Γράψ ατε I ρα- j

^ ^ Π Ρ Ο Σ Φ Ε Ρ Ω  Τ Ο  Μ ΕΓΑ Λ Η ΤΕΡΟ Ν  ΔΩ 
ΡΟΝ  είς τάς άναγνω στρίας τή« «Σφαίρας» 
ζητώ ν άμεσον συ 'εν ν ο η σ ιν  γραπτώ ς ή προ- 
φορικώς άπ’ ευθείας ή διά μ εσά ζοντος π ςο- 
σώπου μέ δίδας ί'ι χήρ«ς ή ζω ντοχήρας '->«ς 
δήποτε ηλικία ς καί τάξ»ως ΑΛΛΑ IIA U Y - 
Σ ίΑ Σ , μέ σκοπόν γάμον. ’Αδιαφορώ περι 
σω μ α τική  π αθήσεω :, ήτο» κουτσής, κου- 
φής, καμπούρας, ή στραβής Αεν έξεταζω  
τό  παρελθόν άρκεϊ νά φανή η^ιχη και π ι­
στή πρός εμέ καί θά  είμ α ι δ μέχρι τάφου · 
άφωσιωμένος της Τ η ρ  ΐτα ι ακρα έχεμ υθεια . ι 
Γράψ α τε «Χρυσόμαλλον Δέρος» Γ ρ α π εια  j 
«Σφαίρας»

-—Κ ο ρ ίτσ ια , χήρες, κλπ. νεαρός Δον Λου- 
άν αΚτεϊ άλληλογραφίαν. "Ο ποια  πρω το- 
γ ρ ά ψ η θ ά τ ή ς  χαρίσω τήν  καρδιά ι.ου και 
τήν  φ ιλία  μου. Χ -ιρ α κ τη ρ ισ τιχά , μ ε λ α χ ρ ι ­
νός’ Γράψ ατε Γ .  Γ . Κ ο υ ρ εϊο ν  ’Α γάπη Ευ- 
φορίω νος 14 Ά θ ή ν α ι. _

— Νεαρά μαθή τρ ια  γυμνάσιου ζη τεί αλλη­
λογραφίαν μέ γυμνασιόπαιδας, π ρ ο η μ ώ ν - 
τα ι Μ εσσηνίας. Γράψ α τε Σοφίαν Β α γ . p. r .  
Πύλον

Ε ίκοσα ετή ς νέος ζη^ει άμεσον ννω ρι- | 
μ ίαν μέ χήραν ώραίαν ίιλικίας 25 35 έτώ ν
Σκοπός φ ιλία .Γρά ψ ατε Δ ημοσθένην Α εαντήν j 
ρ. Π ειρα ιά  τ

— Ν ίτσα Μ. Σ ’ ευχαριστώ , μα ετσ ι ε ιν ε 
άδύνατο νά συνεννοηθοϋμε δπως σού είπα
θά Ικανοποιήσω  τάς έπιθυμίας σ ·υ. Ν Α.

-Μ έ σκοπόν ιερόν ζητώ  άλληλογραφίαν 
μέ ή θικήν  δεσποινίδα . Μ. Π. Γραφ εία
«Σφαίρας».

—ΊουΗ ήθ, θά  ήθελα να σε Εβλεπα ένα 
απόγευμα 3 5 Π .στεύω νά έν ν οή τε. «"Ενας
θαυμαστής Σας»

— Αύ ■ π ιστοί φ ίλοι ζητουν άλληλογρα- 
φία έπίσηί μέ δύο π ίστες φίλες,σκοηος γ ν ω ­
ρ ιμ ίας. Ν ικόλαον Ο ίκον ομ ίδην  p. r .  Ε ν-

Τ“1 θ “ ρ ΐΓΚ Η Π 1Σ Α  Ρ Α Ο Σ ΙΓ Κ . θ ·ρ ίς  72. 
έπιθομώ άλληλογραφίαν σας «Π Α Ν ΕΡΗ ­
ΜΟΣ» θυρίς 96.

— Ζητώ γνω ριμ ία ν μον ο με περιφανες 
κ ι’ ευγενικές ψ «χές. Ν εκρολούλουδο Γρ α ­
φ εία  «Σφαίρας»

—Ή / ώ  τών ’Α θηνώ ν, έπιστολη  σας ελή- 
φθη, ά π ή ν τη σ ϊ. Ε , Κ . μ. Πύλον.

- Ν έ ο ;  17 Μ σΐων ζ^ τεί αλληλογραφίαν 
μέ νέας προτ ιμώ ντα ι Λεζαγΐ'*τοττθ',λες, 
ψευδώνι·μα άπ οκλείονται. Γράψ ατε Γεώ ρ­
γιον Ζάοχον. Πύλον ^

— Νέος μοο^φιιένος μέ σειράν tp y ασιας 
ά ρ κετά  καλήν ζη τεί είς ν ά uov σοβαράν ν οι- 
κοκυροποΰλαν δεσποινίδα ή χήρα μετα η 
ανευ ποοικός. Γράψ ατε Κ . Λ. θυρις 102 
Γ ρ α φ εία  «Σφαίρας»

—"Ενας κύριος ϊ/ων θέσιν  καλήν έν  Α- 
θήνα ις ζ η τ ε ί  είς νάμο χήραν μέ ποοΐκα 
κ α ί ί ιλ ικ ί -ic 35 4 0  έτώ ν  Γρ->ψ ττε Π έτρον
Θ . θ υ ρ ίς  15 Γ ρ α φ εία  «Σφαίρας»

Ν Ε Ο Ι  Ψ Η Φ Ο Ι  
Ί ω α ν ν ά χ η ς  : ‘Β  δί$ Ε . Β . 7.
Ά ν ό ρ έ α ς  Τ ιγχαράχης : Ειρήνη Φα>κ« 11, 

Μαρίκα Αάρδη β.
Ε ιρ ή ν η  Π ον λά χη  Λήδα 10.
Γ ιά ν ν η ς  Ν όοζιμος : Γιαννακόπουλος 1C,

Ε . Δενδρινός 2, Γ  Αεβεντάκης 3, Β .  Μαστρο- 
σταμάτης 11. ,

Λ/τσα Ο ΐχονόμον  : Σαλβατ*>ρ 70, Ν. 118- 
νιας 28. _  , .

Ισ μ ή ν η  Φραγκιά : Χρηστός Στέφανου 4.

0  ΠΙΝΑΕ ΤΩΝ ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ

Ειρήνη Πουλάκη 
Νυκτοβάτης 
Ισμήνη Φραγκιά 
Γιάννης Καλαβάνος 
Ή λ . Ε . Δημητριάδης 
Γιάννης Μάννος 
Νϊκος Ε . Μ.
Γιάννης Αούντζπς 
Β ασιλ. Ράλλης 
θ έμ ο ς  Γιούλης 
Τζάκ Νέγκυ 
Ναπολ.Στεφανόπουλος 
Μ. Γεωργακοπούλου 
“Αστρο τής Αύγής 
Μίμης Καβαλλιεράτος 
Χορταριασμένος^ τάφος 
Κώστας Κοφινιώτης 
Τάκης Κωνσταντινίδης 
’Αντώνιος Καλαφάτης 
Ά νδρέας Τιγκαράκη; 
Μιχαήλ Αέος 
Τάκος Νίτσας 
Νεκρολούλουδο 
Ίω ά ν η ς Πουλάκης 
Τάσος Ιεράο 
Je a n  Vela 
Αάμπης Αυγερινός 
θ εο δ . Τζινιέρης 
Μ ίμης Βρεττός 
Δήμ. Σάμ. 
ΔίλήΙΙαπακωνσταντίνου 
Κων. Μποΰζος 
Εύαγ. Τσιρικάκης 
Λευκή Κοπανελλη 
Μάριος ΟΙκονόμου 
Νίτσα ΟΙκονόμου 
Δημ. Κυριακόπουλος 
Β ασιλ. Ζ α μ κάς 
Λαμπρινή Ζαμικδ 
Φράγ<
Ά ομάνδ. Στεφανίδου 
Γ ιάνιης Νόστιμος 
Γ . Ριιγκούσης 
Νίκος Έζάρχου 
ι'Α».κις Ροδοψύλλης 
ί’Α ρμά'δ Λιακόπουλος 
Ίο)αν> άκης 
Λ έλα Βλασοπούλου 
R o b erto
’Ανάργυρος Πλαστήρας 
Ευστράτιος Ζσεβγουλής

Μουσική 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Ρητορική 
Φιλολογία 
Μουσική 
θέατρον 
Μουσική 
θέατρον 
θέατρον 
Φιλολογία 
Μουσική 
Π οίησις 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Π οίησις 
θέατρον 
Χειροτεχνία 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Π οίησις 
Μουσική 
Φιλολογία 
Φιλολογία 
Λογοτεχνία 
Φιλολογία 
θέατρον 
Μουσική 
θέατρον 
θέατρον
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Δημοσιογραφία 4ο
θέατρον
θέατρον
Μουσική
Ά σ μ α

I

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΑΝΕΤ ΘΥΡΙΔΟΣ^
M onna Vanna, ’Ανιχνευτήν τοΰ Ει-ξείνου, 

Νεαρά Χ ήρ«, Χρυσομολλούσα, Προοφυγο- 
πούλα.

Τ Α  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α
(Έ * ία ·η  ίγνριαις 

‘ Αγνός ερως, Π  ινέρημος, 
μ ο ;.

Τ Ο Υ  1 9 2 5
8 η- 2.)
R ichter, Φ ιλέρη-

θέατρον
Μουσική
Κινηματογρ.
θέατρον
Δημοσιογρ.
Γράμματα
θέατρον
Μουοική

Χορός
Φιλολογία
βέατρον
θέατρον

59
5

112
1
1
3

33
1
2
6

14S
7

25
1

Η ΠΡΩΤΗ ΤΗΣ Ι.ΒΔΟΜΑΔΟΣ
N ltou Οικονόμου, ψήφοι 98. Δροχ. 98.
Σ η μ  Ε ί ;  τό προσεχές θά δημοσιευθοΰν α 

φωτογςαφίαι τών ’ Δνδρέα Τιγκαρακη καί Τ ά ­
κου Νιτοα._________

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ
Πιηίζσαν Π ειροχείλον , R etenia , M dydav  

Π α π  μ α ρ κ ά χ η , ’Α ναστάσιον Κ νριαχον, α  ι 
λύσεις σας διά τόν διαγωνισμόν τ ή ; διδος 
Ν 'ρας έ/ήφθη'αν άργά. Λ ονελ ά ν , λεξεις 
272, δρ'τχ. 81.60  Έ χ ρ εώ θη τε δρ' χιιάς 74.10. 
Γ .  Τ ζη ρ ίιην  Συ δρομή σας έλήφθη. Ευχα- 
ριητοϋαεν. Τ xcixh  Α ναν' ώ αζρια  έχρεώ- 
θ η τε δρχ 6 30 Μ ανρο Ρ ό ό ο ν  έχρεώθητε 
δρχ 12. Κ . ' ι* βρονιδάχην  έΐόφλησις έλει- 
φ θη. Α . Κ α ρ ν λ λ ο ν  ΈνεΛράφη·ε. Α ν ζώ ν . 
Β ί^ β ερ η  Συνδρομής ο « ; έλείφΟη.

Τ Ο  ¥ Η Φ Ο Δ Ε Α Τ Ι Ο Ν

« [ [ H i  ΠΡίΚΤΙΚΒΙ &Ι ΓδΜΙΣΜΟΣ ΤΛΑΕΝΤΒ»

ψ η φ ίζ ω ................................... , . . . .

"Ονομα ψηφοφόρο’» . ·

Α ί υννύρομαι ζής <Σφαίρας* ηα^ \  
μ ε , o w  otzux ησαν χα'ι ο .α ν  ζό φύλ 
λην ijiutieUK μία όραχμή.
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Ο Γ ΑΜΟΣ  ΕΝ ΚΙ ΝΔΥΝΟ
Ρέ σύ, είμαστε καλά γιά νά βάνω τής φω­

νές; Τ ’ ακούω καί σηκώνεται ή τρίχα μου Γά 
νά μπαίνω μέσα στό «θερίο» τής Κηφισσάς 
ή σά πέθανε στά ψέμ­
ματα ή πεθερά μου.
Συγγνοίμη, ρέ Μανιώ ά- 
λευροσιμίγδαλη ποΰ μι­
λάω έτσι άσεβα γιά τή 
μά\να σου, άλλά γλέπεις 
φόντας μάς έφτιαξε κι’ 
αυτός ό Γεραμπής δέν 

j Ιβανε μέσα στής φλέβες
! μας πετρέλαιο μόνο «ας
| έβανε αίμα κι’ oao νερό

κι’ αν βάνουνε οί κά- 
πηλοι κ' οι πατριδοκά- 
πηλοι στό κρασί τους τό 
αίμα νερό δέ γένεται.
Παίρνει φωτιά τό άτιμο 
κι’ ανάβει σά μπενζίνα.
Μεταφράζω καλά;

“Ετσι άναψε τά πα- 
ράπροχτες καί τό δικό 
μου αίμα, ρέ λαυράκι 
μου, φόντας διάβασα στήςέφ ημερίς ότι θ ’ ά- 
κριβήνη,λέει, πάλε ό άρτος .ό έπιούσιος κι’δτι 

1 οΰλα τάλλα τροφήματα θ ’ ανέβουνε κι’ αύτά 
κατά συμπάθεια.Δηλαδής θ ί  βγαίν^ς τό πρωΐ 
άφ’ τό σπίτη σου μέ καιά-δυό οικογένειες 

] παποϋδες στό θυλάκιο καί θά  γυρίζυς τό βρά- 
■ δυ αδέκαρος καί νηστικός.

’Αδρεφάκι, μποσικάρισε τό φρένο καί θά  
μάς πάρτ) ό κατήφορος. Μ" άντελήβεις;

Ό ρ ΐσ τε  τώρα νά ν.άνβς γάμο τοϋ λόγου 
σου καί νά πάο^ς στό λαιμό σου καμμιά τρυ­
φερή ϋποίρ|ι.

Μόλ>ς ξυπνήσετε τήν άλλη μέρα θ ’ αρχί­
σουνε ή αναγούλες καί τά γ/ρατίουνίσματα. 

,\ θ ά  θ ές  δυό κατοστάρικα γιά νά ψωνίσ^ς κά­
να σηκότη- γιά τό τηγάνι. Κ αί τήν άλλη μέρα; 
Βούρ γιά τό ένεχειροδανιστήςιο γιά νά μετα- 
βάλβς τή βέρα σου σβ μαρίδα τοϋ Φαλήρου. 
Κ ι’ άπέ μίαν ώραίαν εσπέραν τή βάνεις τήν 
γυναίκα σου μέσα σ’ ένα «ταξί* καί τή  στέρ­
νας νά πά-Q στή μάννα της μέ τά πόδια.

Ρ έ, τί μέ νοιάζει έμενα ποϋ θά φτάσ^ ό 
άτιμάριθμο; τής ζω ής. Δάσκαλος, ρέ σύ, ε ίμ ’ 
έγώ ν ’ άνακατώνουμαι μ" άριθιμού; καί μέ 
νούμερα; Έ γ ώ  ενα μονάχα ξέρω'· Πώς έτσι 
όπως πάνε τά πράμματα θά καταργηθή κ ι’ δ 
γάμος, σάν τό πα>β5 ημερολόγιο, καί τά στέ- 
φανα καί τό'Η σαΐα χόρευε καί οΰλα τά βυνα- 
φή. θ ά  γλέπ η ; γυναίκα κοί θά  σέ πιάνν) π ε­
ρονόσπορος άφ’ τό φόβο σου μπάς καί ζητή- 

ο  Β νά σέ παντρεφτή. Κ ι’ άν είναι καί κανέ­
νας άρραβωνιαομένος θά  κυττάξυ νάν τά χα ­
λάσω μέ τή λεγάμενη γιά εΰνοήτους λόγους.

Έ γ ώ  δμως, ρέ κομμοννίστρα Μανιώ, δέν 
θά  σ'έγκαταλείψω είς τόν αιώνα τόν (ϊπαντα.

Ι
Ό  έρωτάς σου μ' έχει ρίξει μέσα στό λάκκο 
τώ  λεόντω καί δέν μποράω νά βγω κ ' ή στά 
80 φτάσυ ό άτιμάριθμος τής ζω ής γιά στά 
100 έγώ τό ίδιο τδχω. Νιά βολά έγώ στόσκα- 
βα τό παραμύθι ή Βουλή παρεδέχθη, τοΰ λό­
γου σου δηλαδής, άλλο τίποτις δέν είναι. Τ ώ ­
ρα θά  μοϋ πής τί νάν τόν κάν^ς τόν έρωτα 
φ όνεαςθά θ ες ενα κοσιπεντάρικο γιά’να κουτί 
τσιγάρα. Τ ί νάν τόν κάν^ς; Τ ι θ ές  νάν τόν 
κάνη;, δηλαδής; Νάν τόν βράσής καί πιής τό 
ζουμί του. Είναι άλλο ; Ο βλά μ η ς

ΕΙΪ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΙ ΨΥΛΛΟΝ ΤΗΣ "ΣΦΑΙΡΛΪ.,
ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟ Υ ΜΑΓΟΥ ΑΡΑΠΗ

"Ενα ά ν α τριχια στικό  Ίσ π χ ν ικ ό  διήγημα, 
έν τελ ώ ς ' πρωτότυπον

Τ Α  Δ Ι Ο Δ Ι Α  
Χ α ϊρ ε τοΰμπαλιν, 
ώ ήλιακάς θελμή, 
ότι μοί έζέσθανες 
άλκούντω; τό κολμί 
κ ’ ή έμή καλδία 
θερμανθεϊσα αισίως 
ήρχισε δά κάπο 
νά έρφ άπαιυίοος, 
τό όποιον
«πό χτίσεως κόσμου 
καί ήμικόσμου 
αναζητώ άπαξ τσουπίον.
Προχθβσινόθεν λοιπόν 
παρασυρθείς κατεπειγόνδοος 
μέ φίλους τινάς 
μέχρι τής έρυθρέας γ ή ; 
τής λεγομένης Κοκκινέας—Κοκκινιάς 
έφρακον κλαπατσοειδές τινα πιτσούνιον, 
ήγουϋ μβτά μουστακίου έμβ ιρβούνιον 
και βουλτιθεις ευθεω ς νά τήν μεταφέρω 
’Α θήναζε γοΰν διά τά περαιτέρω, 
μοί συνέληψεν ό Βελζεβεούλ τήν μητέρα, 
τουθοπερ δέν θ ’ άνατείλΐ) πώποτε δι’ έμέ 
μία καλή ήμερα, 
τό όποιον
διά τό γλυκύτΛτον τσιμπιρλίον.
Έπελαύνων γοϋν μετ’ έαπτήν ποδαρηδόν
διά τοΰ Π ειραιέως τήν οδόν,
ίνα τήν έιιβάσω ε ίς  τάς ’Αθήνας
διά νά διέλθω μεν όμοΰ
τόν μήνα τοΰ μέλεος
άλλά καί τής πείνας,
άνεύρων τεράσθιον έμβελάν
μετ’ εκείνην τή» κχτσικοειδή άγελάν,
τό  όπ οιον
μοί έζήτησον φόρον τών διοδίων.
Ά φ σιλο ς κάγώ  έκ λίκνου 
καί ορών διοόβο^α μόνον 
είς τάς άγκάλας τοΰ ΰπνου, 
εγκατελειφσον άπτήν εις τόν φορατζή 
τόν βλοσυρόν, τόν άνέρασθον 
καί τό γέρω
διά νά̂  διέλθω περαιτέρω,τό όποιον
καί πάλιν μόνος εΰρίσκομαι έν τφ τσαρδίον.

Ο ΑΓΚΑΘΑΓΓΕΛΟΣ

Η Π Ο Ν Η Ρ ΙΕ Σ  ΤΟ Υ  Χ Α Χ Α Μ ΙΚ Ο Τ

ΔΕΝ ΕΚΤΥΠΗΣΕ ΤΙΠΟΤΕ ΑΛΛΟ...
,  Ο Χαχαμϊκος είχε νά φάβ ό δυστυχής δυό 
ολοκληρες ημέρες. 'Ό λες ή απόπειρες ποϋ έ ­
κανε διά τήν έξοικονόμισιν έστω καί μιας μι- 

κρής φρατζόλας άπέτυχον. 
Έ π ί  τέλους άπεφάσισε νά 
καταφυγή καί στό τελευ- 
ταΐον μέσον: Νά πά·ο κυ­
νήγι μήπως καί σκοτώσ^ 
τίπ οτε μέ τό όποιον θά  
μπόρεση νά κορέος τήν 
πείνα του.

Έ π ή ρ ε λοιπόν τό του­
φέκι του, μιά πανάρχαιη 
καραμπίνα τοΰ 21, έπήρε 
γιά συντροφιά καί τούς 
φίλους του τόν ’Ιακώβ καί 
τόν Έ λεαζά ρ κ ι’ έβγήκαν 
έξω  άπό τήν ΚολοκυΘοΰ.

Δυστυχώ; δ μ ω ; ό και­
ρός δέν ήτο ευνοϊκός και 
ό Χαχαμϊκος περπατοϋοεν 
ό/.όκληρην ώρα χωρίς νά 
συναντήσω πουλί πετούμε­
νο... Ε π ί τέλους νά ένας 
σπουργίτης. Π ετάει άπδ 
μιά έλχιά η’ έρχεται καί 
κάθεται ποϋ νομίζετε ; 

’Επάνω στόν ώμο’ τοΰ ’Ιακώβ.
—Άκούνητος, φωνάζει ό Χαχαμϊκος στδ φί­

λο του.

°  δ ι α γ ^ ν ι ς μ ο ? 5 Κ
I  ΔΕΣΠΟ ΙΜ ΔΟ Χ . / '

t ΟΧ Τ Ρ Ε Ι Σ  Ε Ρ Λ Ε Τ Α Ι  Μ Ο Υ

. Είχα τήν ευτυχίαν ν’ αποκτήσω τρεις, 
(αριθ. 3), έραστάς. Ό  πρώτος είναι ένας μ ε- 
λαχροινός νέος, υπάλληλος τραπεζιτικός. Στάς 
δύο ή ώ }α  κάθε άπόγευμα μοϋ στέ/νει ε ισ ι­
τήρια γιά τόν κινηματόγραφο. Ό  δεύτερος 
είναι κάποιβς δημοσιογράφος, πολύ καλό καί 
αισθηματικό παιδί, άλλά φοβερά ζηλότυπο. 
Ό  τρίτος ένας ηλικιωμένος κύριος, ό όποιος 
μέ συμπαθεί, λέγει, έπειδή έχω καταπληκτι­
κήν ομοιότητα ι έ μιά παλαά του φιλενάδα. 
’Από τούς τρεις αυτούς ό ένας είναι περισσό­
τερον τοϋ γούστου «ου. Αλλά ποιός; Μ πο­
ρείτε σεϊς νά τόν βρήτε;

’ Απαντήσεις, συνοδευομένας άπό μονό­
δρ ο μ ο ν , δέχωμαι μέχρι τής 31ης Ίανουαρίου. 
Γά  αποτελέσματα θά δημοσιευθοΰν είς τό 
φυλλον της 5ης Φεβρουαρίου. Βραβεία θ ά  
δοθοΰν πέντε.

Π ΡΩ ΤΟ Ν  Δραχ. 50 
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  » 25
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  » 15
Τ Ε ΤΑ Ρ Τ Ο Ν  » 10
Π ΕΜ ΤΟΝ  » "Ενα άντϊτυπον τοΰ μυθι­

στορήματος «Ίουδήθ»
ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΤ ΠΡΩΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ 
Πώς μ π ορ οΰ ν  τ ά  δ ώ δ εκ α  σ ιγ α ρ έτ τ α  νά  
Υ ΐνουν έπ τά  χ ω ρ ίς ν ά  π ετ ά ξ ετε  κ α ν έν α ;

Ί ά  δώδεκα σιγαρέττα μποροΰν ωραιότατα 
νά ^γίνοον επτά οταν δ ι’ αυτών σχηματίσωμεν 
έπανω στο τραπέζι τά 4 γράμματα τοϋ άριθ- 
μοΰ επτά, δηλ. τό Ε , τό π ,  τό Τ ,  καί τό  Α

ήτοι Ε Π Τ Α
4 3 2 3 = 1 2

Α Υ Τ Α Ι: ’Αθαν. ΖιμπρατσιώτηΓ, Ευγενία
Στρατηγοπούλου,ΟλυμπίάΚιουλοφίδου,’Ιωάν.
Γκούμας, Cardegne, Σταύρος Ή λιόπουλος, 
Σοφοκλής Αύλωνίτης, Κούλα Ζερβοπούλου, 
Μίμης Ζερβόπουλος, Ά θα ν  Ναυπλιώτης, Κ ί- 
μων Ά νδρεάδης, Μ ίμης Γουδέλης, Σταύρος 
Κολοβός, Ε ύθ . Μιαούλης, Μιλτ. Στρατηγό- 
πουλος, Σωκράτ. Αύλωνίτης, Χαρίλαος Που·, 
λάκης, Καίτη Ζωχοΰ, Πνπης ’Αλκαίον, Μ ι­
κρούλα, Φάουστ,’Ανατέλλουν ήλιος, Πυγμάχος, 
Ίω ά ν . Στριαινέας καί Παρασκευή Θηβαΐτου.

ΕΚ ΕΡΔΙΣΑ Ν  : Κουλά Ζερβοπούλου δραχ. 
50, Πυγμάχος, έξάμηνον συνδρομήντής«Σφαί- 
ρας, Ό λυ’μπία Κιουλαφίδου, ένα άντίτυπο 
τοϋ μυθιστορήματος « Ή ρώ  καί Λέανδρος», 
Μ ίμης Γουδέλης, τΡ^μη/ον συνδρομήν τής 
«Σφαίρας», Χαρ. Π ο υ λ ά κ η ς  ένα είσιτήριον 
Αης θέσεω ς τοϋ κινηματογράφου «’Αττικόν».

Η Δίς ΝΟΡΑ
Σ η μ :  Λύσεις, μή συνοδευόμεναι υπό μονο- 

δράχμου δέν λαμβάνονται ύπ’ όψιν. Αί λύ­
σεις άποστέλ?.ονται πρός έμέ πάντοτε εντός 
κλειστσΰ φακέλλου.

Τ ά βραβεία δίδονται διά κλήρου καί άπο- 
ατέλλονται άμέσοος, πρός τούς βραβευθέντας.

Καί προτοΰ έκίϊνος προφθάσυ νά έννοήσ^ 
περί τίνος πρόκειται, ό Χαχαμϊκος σκοπεύει 
καί πυροβολεΐ.Ό  σπουργίτης κτυπήθηκε και- 
αίως, άλλά καί ό ’Ιακώβ δέν είχε καλλίτέραν 
τύχη. Μαζύ μέ τό σπουργίτη έπεσε κ’έκεϊνος.

Τ ό βράδυ, όταν ό Χαχαμϊκος έγύριοε σπί­
τη του, τόν έρώτησεν ή γυναίκα του:

—Χ τύπησες τίποτε, άντρα μου;
— Ενα σπουργίτη μόνο, άπήντησεν ό Χ αχα- 

μΐκος.
—Μονάχα;
—Ν αί...
— Καϋ « ν ε ,  είπεν ή γυναίκα του, δέν κτύ- 

παγες καί τίπ οτ’ άλλο;
—·ΤΑ, έκαμεν δ Χαχαμϊκος,‘κτύπησα καί τό- 

φίλο μου τόν ’Ιακώβ. Πήγαινε πές τής γυναί­
κας του δτι θά  τόν φέρουνε σέ λ ίγ ο-

Ο ΠΕΤΕ*ΡΗ£


