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Ό μεγάλος εξοχικός δρόμος ποΰ έκανα ουχνώτατα 
W!’ περίπατό μου, σ’ era σημείο έχωριζώτανε εις 
wo. Εγώ άκολουθοϋοα πάντοτε την ίσια γραμμή, 
hxeivo τό άπόγεμα άπεφάσισα νά πόρτο τόν πλάγιο 
iuouo, κι’ όπου μέ βγάλη.

Ε Καί ήταν πραγματικώς ωραίοι οί πλάγιοι δρόμοι. 
Ιέν έπερνοΰσαν άπό κεί ούτε τραμ ούτε αυτοκίνητα. 
Οί διαβάτες ήσαν λίγοι. Μεγάλες πιπεριές έσχημά- 
ψαν έναν πράσινο θόλο. Δεξιά καί αριστερά χωρά- 
Ρ·α ακαλλιέργητα, μέ αχινούς και θυμάρι, μυρωμένα 
jwixta πρωτόβγαλτα καί θρούμπη μέ μικρά μώ6 
Μάκια.
I θά έπεριπατοΰοα έτσι τρία τέταρτα τής ώρας ό- 

άντίκρυοα έξαφνα πίσω άπό ένα άπότομο ύψωμα 
!ι'ί δρόμον, μιά μικρή μπνραρία, νεοκιισμένη, κάτα- 

ι®1?1/ άπό τόν άσβεστη, κομψή καί χαρούμενη, μέ με- 
Ι^αες πικροδάη νες, πυκνά πεύκα καί στρογγυλά σι- 
^ρίΐ'ΐα τραπεζάκια, άπάνω στά όποια άσπριζαν κα- 
*β?ά καί η ρεσκοπλυμένα τραπεζομάντηλα.
ΛΕπειτα άπό μιάμισης ώρας δρόμο εκείνη ή μικρή 

βΡ^Οαρία έφαινώτανε πώς μέ έκαλοϋσε νά μον προ- 
λίγης ό'τρας άνάπαυοι, μιά κρύο, μπύρα καί 

ι,'τ νανμάσιο πανόραμα τοϋ ωραίου ανοιξιάτικου 
λ’ΟζΒΌϋ.
β«ό/.ις έκάιΐηοα ένας μικρός υπηρετάκος καθαρός 
Ηρ «ε έξυπνα μάτια μ’ έπλησίασε καί μοΰ έδειξε

Στενόμακρο χαρτί μέ τόν κατάλογο τών φαγητών. 
“Μ περιέργεια έρριξα ιτιά ιιατιά. ^Ηταν εκεί δ,τι 

ε»ροπ-,; r’ άτιαιτήο)] κανείς άτιό μιαν μπυραρίαν ε- 
και κάτι παραπάνω ακόμα.

ί~~Λά μοΰ δώσης μιά μπύρα κρύα, είπα στο παιδί, 
Ε λίγο φωμί μέ καλό τυρί, άλλα καλό, άν έχη. 

η*?'  καί μερικά κεράσια.

—■ Μάλιστα, κύριε.
Τό τυρί έν τούτοις δέν ήτανε περίφημο. Άλλα ή 

μπύρα ήταν κρύα, τά κεράσια έπροκαλονσαν μέ τό 
χρώμά τους, ένα τσιγάρο ήτανε άπόλανσις έπειτα 
άπό τόσο δρόμο καί τό πανόραμα μπροστά μου υπέρο­
χου. Μιά πράσινη θάλασσα άπλωνώτο.νε άτελείοστη 
καί στο βάθος ή Άκρόπολις καί ό Λυκαβητός έπρό- 
βαλαν ταν νησάκια στή μέση κάποιου φουσκωμένου 
ωκεανού. ‘Ο ήλιος έγερνε πιά. αλλά ήθελε τουλάχι­
στον μιά μιοή ώρα άκόμα γιά νά βασιλέψη. Είχα 
λοιπόν δλον τόν καιρόν νά καθήσω στή μικρή μπυρα- 
ρία καί νά είμαι μέ τό σούρουπο στήν πόλι.

”Αξαφνα μέσα άπό τους σχίνονς επρόβαλε ένας 
άνθροσπος. Μέ τό καπέλλο ατό χέρι καί τό κεφάλι 
σκυμμένο έδειχνε πώς δέν έκανε αύτόν τόν περίπατο 
γιά νά θανμάση τό πανόραμα. Κάποια φουρτούνα εΐ- 
/H ό άνθρωπος στο κεφάλι του. ’Όσο έπλησίαζε μοΰ 
η αινώτανε δτι τόν αναγνωρίζω. Μά, βέβαια, ήτανε 
ό Γιάννης ό Άνεμός, πελάτης μου στο δικηγορικό 
μου γραη είο, άνθρωπος άτυχος, κακομοίρης, αιωνίως 
στενοχωρημένος, θύμα τής Μοίρας ποΰ δέν είχε κου- 
ρασθή νά τόν κυνηγά.

Έπερνοΰσε τώρα μπροστά μου χωρίς νά προοέξη 
ούτ' εμένα, ούτε τήν μπνραρία, μέ τά χέρια πίσο), 
μέ τό καπέλλο στά χέρια, μέ τό κεφάλι σκυμμένο.

— Γιάννη, έ, Γιάννη. . . Πώς άπό δώ; ’Έλα, κά- 
θησε.

- - Μέ συγχωρεϊς. Δέν οέ είδα, μοΰ είπε. Έπερ- 
πατοΰοα άφηρημένος.

—■’Έλα κάθησε νά ΐιΐ.ΰ κάμης συντροφιά. β)ά πά- 
ρης μπύρα;

—■ Τήν πέρνω.
Έκ ύπησα τό τραπεί ι. Στο μεταξύ ό Γιάννης ό
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Ανεμός έκύτταΖε ιιε τέτοιο τρόπο τά κεράσια ποΰ 
είχα ακόμη μπροστά μου, ό’τστε έκαμα τή σκέψη ότι 
μπορεί καί να. μην :’χη φάει.

---Φέρε τόν κατάλογο. είπα ατό παιδί, καί σερβί­
ρισε τόν κύριο.

— Έού έφαγες;
Έγά) έπεριπάτησα πολύ καί όταν κουράζομαι 

μοΰ κόβεται ή όρεξι. ’Αλλά μην κυττάΖης τί κάνω 
εγώ. ’Άν πείνας. . .

— ·Ή αλήθεια είναι πώς ό περίπατος μέσα στά 
χωράφια. . .

Είς τό μεταξν έμελετοΰοε τόν κατάλογο. Στά μά­
τια του έΖωγραφ ίΖοντο επιθυμίες. Δύο τρεις μόρες 
έκίνηοε τη σιαγόνα του οά νά έμαοούοε. Άπεφάοισα 
νά τόν ευκολύνω. ·

— Νά σοΰ φέρη ενα ψάρι. ’Έχει καί ψητό ποΰ 
πιστεύω πώς θά είναι καλό. Καμμιά όμελέττα, μιά 
σαλάτα. . . Τυρί, αλλά νά είναι καλλίτεοο. Φοοΰτα 
καί μπΰρες.

Ό Γιάννης εγύριοε πρός τό παιδί.
— Αυτά ποΰ είπε ό κύριος. Φέρε ιιπύρα καί άρ­

χισε άπό δ,τι έχεις έτοιμο. Μά, γρήγορα! Ακόυσες;
Ίέν είχε τελειώσει ακόμη η διαταγή καί ήρθε τό 

ψάρι μέ τήν σαλάτα. ’Έτρωγε μέ βουλιμία, σάν πει­
ρασμέ νο θηρίο. Μέ τό μάτι έδειξε τό πιάτο τής σα­
λάτας ποΰ εϊχεν αδειάσει, Καί μέ τό ψητό ήρθε δεύ­
τερη σαλάτα.

Ένώ ό δυστυχισμένος άνθρωπος έτρωγε σιωπη­
λός, βιαστικός, σάν νά έφοβώτανε μήπως δέν χορ- 
τάση, έσνλλογιζόμοννα τήν ιστορία του' τόν είχα 
δυό-τρία χρόνια τώρα πελάτη, η μάλλον τόν έπροοτά- 
τευα. καί τόν ήξερα καλά. Καί εΰριοκα οτι πραγμα­
τ ικώς δύσκολα θά μπορούσε κανείς ;·’ άνακαλύψη 
άνθρωπο πιο δυστυχισμένο.

Ήτανε παιδί αρχοντικής νησιώτικης οικογένειας 
κ έγεννήθηκε μέσα στον πλούτο. Αλλά μέ τή γέν­
ι ησί του άρχισεν ή δυστυχία τής οικογένειας.Τά κτή­
ματα πουλήθηκαν, τά καράβια έβούλιαξαν, στά αμπέ­
λια έπεσε άρρώοτεια, ή έληές έκάηκαν, ή μητέρα ά- 
πέθανε, ό πατέρας άπέθανε καί ό γυιός έρημος καί 
<; τωχός ήρθε στην ’Αθήνα νά βοή τύχη.

Ηξερε ένα σωρό πράγματα. ’Ήτανε σχεδιαστής 
σπάνιος. ’Ήξερε νά μτειάνη ■ κολών ια, νά δ ιορθών η 
ρασλόγια, ιά καταοκευάΖη οουκέττες καί πυροτεχνή­
ματα. Μίτανε πρακτικός μεταλλειολόγος, άζζά τή 
η υσικί] του κλίση τ'ην είχε βοηθήσει μέ τόσο διάβα­
σμα ποΰ τόν άνεγνώριξαν καί οί επιστήμονες. ’Ήτα­
νε άριστος καλλιγράη ος καί μπορούσε νά μιμηθή τόν 
τύπο μέ τέτοια τελειότητα ώστε χά μήν καταλαβαίνη 
κανείς ότι τά γράμματα ήτανε μέ τό χέρι. Είχε ανα­
καλύψει μία αλοιφή εναντίον τής φαλάκρας, ήξερε 
καλά Γαλλικά άπό τό σπήτι του κ’ έμαθε μόνος του 
Λατινικά, ποΰ μπορούσε νά μιλήση σάν νά ήτανε πο­

λίτης τής αρχαίας Ρώμης. Έητανε νά σηκώοη λίγο 
τό κεηαλι νά μυρίση τόν αέρα γιά νά σας πή τί καιρό 
ιά}. κάμ.η αύριο. Καί έπί τέλους είχε ειδικότητα στά 
χρηματιστικά, πολλοί δέ έβεβαίωναν οτι σέ στιγμές 
άμη ιβολιας τόν ήκουσαν κ’ ’έκαμαν τήν τύχη τους.

Ανθρωπος μέ τόσα προσόντα δέν θά χαθή, έ­
λεγαν όλοι.

Και όμως ό άνθρωπος μέ όλ αυτά τά προσόντα 
εχαπώτανε’ είχε χαθή. Μόλις ήρθε στάς ’Αθήνας 
διωριοϋηκε σχεδιαστής σέ μιάΈταιρία ποΰ έπρόκειτο 
;ά κάμη μια καινούργια σιδηροδρομική γραμμή. Ή 
εταιρία ένανάγησε καί ό Γιάννης ό Άνεμάς εύρέ- 
ίίη χμορίς μ ένα πιστοποιητικό ποΰ έβεβαίοινε ότι 
ήτανε υπάλληλος «εύη υής, εργατικός καί ευσυνείδη­
τος». Ο βουλευτής τής επαρχίας του άνέλαβε νά 
τόν προοτατεύοη. Καί έπειτα άπό τρεξήματα καί βά­
σανα έγινε ό διορισμός του στό τμήμα ιών Δημοσίων 
Εργων. Τ'ην βραδυά ποΰ έπρόκειτο χά υπογραφή 

τό Διάταγμα έπεοεν ή Κυβέρνηοις.
Τό όνειρό του ήταν νά προοληφθή σέ εταιρία με­

ταλλείων. Ώς νά βρεθή ή εταιρία έγινε διορθωτής 
σέ μιά έη ημερίδα. Ή έφημερίς μετά δεκαπέντε ή- 
ιιέρες έπαυσε )ά έκδίδεται.

Μ’ ολα αυτά έν τούτοις εύρέθηκε μιά νέα καί τόν 
ήγάπησε. ΊΙ νέα αυτή είχε τόν πατέρα της ποΰ έ- 
δούλευεν άκόμη γερά στό έμπόριον τον ποδαριού καί 
ένα σπητάκι δίπατο σέ μιά μακρυνή συνοικία τών 
Αθηνών. () πεθερός έκαμε στήν αρχή δυσκολίες, έ­
πειτα ΰπεχώρηοε. στό τέλος τόν άγάπησε κι’ αυτός 
τόν γαμπρέ) ίου. Καί ώς νά βρή ό γαμπρός δουλειά, 
έδούλευε ό πεθερός καί τό καθημερινό δέν έλειπεν. 
Εγιναν στό μεταξύ καί δύο παιδώ δίδυμα. "Ενα 

προά ό πεθερός έφυγε άπό τό σπήτι καί δέν ξανα- 
γύρισε ξωνιανός. c() Γιάνης ό Άνεμάς έπήγε καί 
τόν εΰρήκε πεθαμένο στον σταθμό ιών Πρώτων 
Βοηθειών. Καί ή δυστυχία ξαναήρθε στό οπήτι.

Μέσα στά χαρτιά τοΰ γέρου εύρέθηκε κ’ ένα συιι- 
βόλαιον άσφαλιοτικής Εταιρίας. Ό πεθερός είχε ά- 
σηαλίσει τό σπήτι του γιιϊ είκοσι χιλ·άδες δραχιιές. 
'() Γιάννης ό Άνεμάς έπεσε σέ μεγάλΐ] σκέψη. ”J r 
είχε τής ε’ίκοσι χιλιάδες δραχμές μπορούσε νά κά­
μη χίλιες δουλειές. Καλό βέβαια τό οπήτι, πά τί νά 
τό κάμης όταν δέν έχεις νι\ η φς. 'Ένα βράδυ λοιπόν 
στήν απελπισία του έβαλε ηωτιά στό σπήτι γιά ντϊ 
πάρη τ’ άοη άλιστρα. '.Ιζζά άπό τήν πρώτη στιγμή 
δέν έμενε ή παραμικρά άμφιβολία ότι ή (ρωτιά δέν 
ήτανε τυχαία· τόν έπιασαν λοιπόν καί τόν έκλεισαν 
στή η υλακή.

Τότε τόν έπρωτογνώρισα. Ή γυναίκα του ήρθε 
•·ό. μέ παρακαλέση >’ά τόν ύπεραοπισθώ. Γυναίκα ά- 
/.ι,·)ivci (ηραία, μέ δυο μεγάλα μαύρα καί εκφραστικά 
μάτια, ιιέ τ'ην όιμη χλοχιιή άπό τ// δυστυχία κι' άπό 
τήν συγκίνηση, μέ σώμα αγάλματος, μέ μιά έκη ρασι

ΕΛΛΗΝΙΚΗ
■■LJJ. _____ ■______ ____________________

άρχοντιάς στό όλο της, μου έκαμε μιά ξωηρή έντύ- 
ποισι. JA)' κατώρθτοσα νιϊ κρατηθώ) ^.αί τής είπα 
ότι ό άντρας της είναι ένα ξώ)ον.

- Οχι, δέν εωαι κουτός. Καί τή δουλειά τ'ην 
αγαπάει, μου είπε. Αλλά είναι άτυχος, πολύ άτυχος. 
Καί )’ά εξ μαστέ μόνοι δέν έπείραξε. . . Αίά έχομε 
καί δύο παιδιά. . .

Άνέλαβα τήν ύπεράοπισί του. Αλλά τό έγκλημα 
ήτατε φανερόν. Η άση ολιστική έταιρία ποΰ τήν εί­
χε πάθει καί άπό άλλους χωρίς νά κατορθώση νά 
τούς πιάση, εννοούσε νά τιμωρηθή αυτός τουλάχι­
στον. γιά παραδειγματισμό. Στό δικαστήριο διηγή- 
θηκα τήν ιστορία τοΰ άνθρώπου. έδειξα τ?/ γυναίκά 
του ποΰ ήτανε σωριασμένη σ' ένα κάθισμα στό ά- 
κροατήριο κ’ επέτυχα νά τόν καταδικάσουν μόνο δυο 
χρό) ια. Μές στ// η υλακή έμαθε νά σκαλίξη άπάνω 
σέ ξύλο κ’ έκανε εικόνες Αγίων, τής έδινε στ// γυ­
ναίκά του κ’ εκείνη τής πουλούσε γιά εικόνες καμω­
μένες στό Αγιον ’Όρος.

— ’Άνθρωπος ποΰ ξέρει τόσα πράματα, έλεγαν 
οί (/ υλκαισμένοι, δέν θά χ^αθή.

Έπί τέλους έβγήκε άπό τ// η υλακή. Άπεη άοιοα 
νά τού βρώ) δουλειά. Τόν έσύστησα α ένα πελάτη 
μου παραγγελιοδόχο. Ό παραγγελιοδόχος ήτανε εν­
θουσιασμένος γιά τόν υπάλληλό του. Μετά όκτιο ή­
μερες ήρθε νά μ’ ευχαρίστηση γιά τον άνθρωπο ποΰ 
τοΰ έσύστησα. Μετά δεκαπέντε ημέρες ό παραγγε­
λιοδόχος έξηφανίζετο μέ ένα γερό έλλειμμα χρημά­
των τών πελατών του καί τό γραφείο έκλετε. Ό 
Γιάννης ό 9Ανεμάς εύρέθηκε χτορίς δουλειά.

Μιά μέρα ένας άλλος πελάτης μου ήρθε νά ξη- 
τηση τή γνώμη μου γιά ένα μεταλλείο ποΰ τοΰ έπρό- 
τειναν ν’ άγοράση. Έσχ^ημάτισα τ'ην πεποίθησι ότι 
ή δουλειά ήτανε πολύ καλή. Τοΰ έσύστησα νά μήν ά- 
9 79Γ ^ύκαιρία. Καί τού έπρότεινα ven πάρη καί
τόν Γιάννη τόν Άνεμά. Jer ήτανε έπωτήμων^ άλλά 
καί ώς πρακτικός ήμποροΰσε ι·ά τόν χρησιμεύση. 
Έέήτησε νά τόν ίδή. έμίληοε μαζή του, έμειναν σύμ­
φωνοι. Τήν Δευτέραν τό πρωί έμαζευϋήκαμε στό 
συμβολαιογραη είο γιά νά υπογράφουν τά συμβόλαια. 
Είχαν περάσει ή δέκα καί ό αγοραστής δέν έφαινώ- 
τανε. 'Όλοι οί άλλοι εκεί κ έπεριμέναμε. Φυσικά ό 
Γιάννης ό Άνεμάς άπό τούς πρώπους. Είχ’ άρχίσει 
ν’ άνησυχώ όταν ό άγοραστής έφθασε μέ αμάξι. Είχε 
αργήσει γιατί τού ήρθε κάποια έλαη ρά Ζάλη. Είναι 
άπό τή Ζέστη», είπεν ό συμβολαιογράη ος καί άρχισε 
νά διαβάΖη τό συμβόλαιον. Λέχ είχε φτάσει άκόμα 
στή μέση όταν ό άγοραστής έτέντωσε ?ά χέρια του. 
τά εη ερε στό λαιμό του σάν νά έπνιγώτανε καί έκυ- 
λίσθηκε κάτω. Ένας γιατρός ποΰ εύρέθηκε τυ- 
γαίως. τόν έξεκούμπωοε, τόν έξήτασε καί είπε μέ 
η ωνή βαρειά.

—‘Σεκρός! Συγκοπή τής καρδιάς!
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Ό Γιάννης ό Άνεμάς έμεινε πάλι χοτρίς δουλειά. 
Άλλ αυτή τή ηορά δέν είχα πκ\ τό θάρρος νά τόν 
συστήσω, ("λά ίμαν ικανός /·ά μ'η μού άη ήοη Ζωντανό 
κάνει α πελάτη. Μέ είχε πιάσει ένας φόβος άκατα- 
νίκητος· τόν έβοηθοΰοα λοιπόν όσο απορούσα, καί 
τόν άη ησα στήν τύχη του. Ούτε >: έκείνος έτόλμησε 
πιά ιά μου Ζητήση σύοτασι.

Ενώ> άπό μέοα μου έπερνοΰσα έτσι γρήγορα γρή­
γορα τ'ην ιστορία αυτής τής δυστυχίας, ό Γιάννης ό 
Άνεμάς έτελείοτνε τ//χ όμελέττα καί τό τέταρτο ηω- 
μάκι κ’ έρριχιε άκόμα ένα βλέμμα στον κατάλογο.

— Μικρέ, τό τυρί. είπε. Καί ψωμί σέ παρακαλώ). 
Καί μιά μπύρα άκόμα.

’Έη αγε τό τυρί μέ μεγάλες μπουκιές ψωμί. ’ Ε­
πειτα έρρίχθηκε οτ<ι η οοΰτα. "Οταν είδε πώς τό 
παιδί τόν έκύτιαΖε μέ κάποια απορία, είπε δυνατά:

ΙΙιός άνοίγει ή όρεξι μέ τόν περίπατο! Ή ά- 
ληθεια είναι πώ>ς έκαμα δυο ώρες δρόαο!

"Οτον άη ησε πιά τ///’ πετσέτα του τόν ρώτησα:
"Εναν καη η έ τοτρα, έ; θά πάρω κ’ έγώ).

— Τόπε τόν πέρνω. Ιυο καηφέδες, μικρέ.
Ίί όψις του είχε άλλάξει. Έη αινώτανε τώρα εν- 

τυχής κ’ ευχαριστημένος. Ιέχ είχε ."«/ά εκείνο τό 
πένθιιιο ΰη ος ποΰ παρουσίαζε τί/ν όιρα πού έπρόβαλε 
άπό τά χωράη ια. Γιά νά μήν ιμανω ότι τόν έπρόοε- 
ξα. είπα:

— Τό ψητό δέν μού φάνηκε άσχημο Γιά εξοχική 
ιιπυυαοία ιιάλιοτα πολύ καλό.

Μέ έκύτταξε μές στά μάτια καί μιτΰ είπε:
- Αη ηοέ τ’ αυτά! Εσύ δέν έη αγες ψητό. Εσύ 

δέν δέν έχεις άνάγκη άπό ψητό. ’Έη αγες καλά τό 
μεσημέρι σου, εσύ. Ένώ έγώ. . .

— ’Έ, τί σημαίνει;. . . ΈλπίΖω πιο; δέν ήθελες 
τίποτ’ άλλο.

— 'Όχι. Έγώ έηαγα καλά. . . Μπορώ) νά κρα­
τήσω ώς αύριο τό βράδυ. . . Μά εκεί)οι έκεί κάτω!

Έτσήριξε τά μάτια του μπροστά του σάν νυι έ­
βλεπε τό σπήτι του ποΰ θά έγύριΖε υπτερ άπό λίγο 
και τρία δυστυχισμένα πλάσματα θ(\ τό) έκύτταέαν 
σόι χέρια )ά ίδοΰν τι η.έρνει.

Μ 'ηι στενοχμοριέσαι, τοΰ' είπα, θά η ροντισωμε
<.αί γιι\ τό οπήτι.

- ’.Αλήθεια;
Σαί. Πήγαινε μέοα νά παραγγείλης ό.τι θέ- 

/εις * ιά τό σπήτι σου. Πες νά σω' τυλίξουν στό χαρ­
τί ψητό, αυγά, τυρί, η ροΰτα. Λ ά. πάρε κι’ αυτά νά 
πληρώισης μόνος σου καί κράτησε καί τά ρέστα.

\ύ) ί-άρχει θεέ μου περισσότερο σπαρακτικόν 
ατό τον άνδρα πού κλαίει. Μοΰ έκαμε τόση συγκι- 
I ησι, 'άστε τοΰ μίλησα σχεδόν άγρια.

’ Κλα, τού είπα. Μήν κάνεις σάν παιδί.
Ε'/ώθηκε τρεχάτος μέσα στό μαγαΖί- Ζ.τό μεταςύ 

έποοσπάθηοα ν(\ συνέλθω άπό τό)’ κΛονισμο που μοΰ'
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είχε φέρει εκείνη ή σκηνή. Σ’ αυτό έβοήθησε κι 
ό καφφές.

Έγύριοε φορτωμένος μ’ ένα μεγάλο δέμα, τό ά­
φησε απάνω στό τραπέζι καί άπλωσε τό χέρι του 
στήν σιγαροθήκη μου.

— Δέν ξέρεις, μον είπε, τί θά πή γιά έναν άν­
θρωπο δυστυχισμένο οάν κ εμένα, νά έχη εξασφα­
λίσει έστω καί είκοσι τέοοερες ώρες. Γιατί έδώ μέ­
σα ποϋ βλέπεις είναι ή ευτυχία είκοσι τεσσάρων ω­
ρών. Τά καϋμένα τά παιδιά! Τί χαρά θά κάμουν 
μέ τά κέρινοια!. . .

— "Οταν πάμε μέσα νά μοϋ θυμίοης νά τους πάρω 
καί μερικά γλυκίσματα. Μά νά μοϋ τό θυμίσης άν τό 
ξεχάιοω. "Ακόυσες; θά δυοαρεοτηθώ πολύ.

— Καλά, θά σοϋ τό θυμίσω. ’Άχ, πώς θά ξεπλη­
ρώσω έγώ τής ευεργεσίες ποϋ μούχεις κάνει!

— Πρώτον δέν είναι άνάγκη νά ιιοΰ τής ξεπλη- 
ρώσης. Δεύτερον έχει ό θεός. Μιά αέρα αλλά­
ξουν τά πράγματα. ..

— "Α, όσο γι’ αυτό, δέν τό πιστεύω. Έγώ, φίλε 
μου, έγεννήθηκα μέσα στόν πύργο τοϋ Καταλάνου. 
"Οχι νά πής έκεϊ κάπου κοντά. Μέσα στόν πύργο 
τον Καταλάνου.

—Στόν πύργο τοΰ Καταλάνου... Ιέ»' καταλα­
βαίνω.

— "Εχεις δίκηο, γιατί αυτό δέν σοϋ τό είπα ποτέ. 
Έκεϊ κάτω λοιπόν ατό νησί μας, μιά ώρα δρόμο μα- 
κρυά άπό τήν πολιτεία είναι ένας παληός μιοογκρε- 
μισμένος πύργος, ό πύργος τοϋ Καταλάνου. Σώζε­
ται άπό τήν εποχή τών Φράγκων. Ό Καταλάνος 
άρχοντας ποϋ τόν έχτισε ήτανε ένας άνθρωπος ά­
γριος καί σκληρός. Μόλις τόν έτελείωσε καί κάθηοε 
μέσα έξεκληρίσθηκε όλη του ή οικογένεια. Άπό τότε 
ό πύργος έμεινε έρημος. Καμμιά φορά, Άτσίγγα- 
νοι, περαστικοί άπό τό νησί μας, έπηγαίνανε και 
τρύπωναν έκεϊ μέσα. Σέ λίγο δέν έμενε κανένας 
ζωντανός.

—· Καλά, αλλά έού. . .
— Πώς έγεννήθηκα έκεϊ μέσα; τώρα θ’ άκού- 

οης. Μιά μέρα φθινοπωρινή ό πατέρας μου κ' ή μη­
τέρα μου έπήγανε σέ κάποιο εξοχικό κτήμα. Ό και- 
οός ήτανε ωραίος. Ή μητέρα μου έτοιμαζώνανε νά 
κάμη τό πρώτο τό παιδί. "Ηθελε δμως ένα μήνα α­
κόμα. Κατά τό άπόγεμα ό καιρός έχάλασε. Ό πατέ­
ρας μου, ή μητέρα μου, οΐ υπηρέτες ανέβηκαν βιαστι­
κά οτά μουλάρια γιά νά γυρίσουνε στήν πόλι. "Α­
ξαφνα άνοιξαν οί καταρράκτες τοϋ ουρανού. Βροχή 
μέ τό τουλούμι, αστραπές, βροντές, κεραυνοί. Ή συ­
νοδεία ενρισκότανε απ’ έξω άπό τόν πύργο τοϋ Κα­
ταλάνου. Ό πατέρας μου είχε ακούσει κι’ αυτός όσα 
λέγανε γιά τόν πύργο, μά άνθρωπος έξυπνος καί κο- 
σμογυρισμένος, ποϋ είχε φάει τή ζωή του στή θάλασ­
σα, έγελονσε μέ αυτές τής ανοησίες. Γιά νά μή βρα- 

χή ή μητέρα μου έχώθηκαν όλοι στόν πύργο ως που 
>« περάοη ή μπάρα. Μιά στιγμή ένας κεραυνός πέ­
η τει στόν πύργο, ρίχνει ένα τοίχο καί ή μητέρα μου 
άπό τό φόβο της, μέ έφερε έμένα στον κόσμο, πριν 
άπό τήν ώρα μου. "Οταν μ’ έοήκοτοαν άπό κάτω είχα 
αυτό έδώ τό σημάδι ποϋ βλέπεις στό μέτανπο.

— Αλήθεια, κάτι έχεις αυτού. Πολλές φορές μοϋ 
ήρθε ή ιδέα νά σέ ρωτήσω. Είναι λοιπόν σημάδι άπό 
πέσιμο.

Είναι τό σημάδι τής μοίρας. Μή γελάς! Στό νησί 
μου λένε πώς όποιος γεννηθή στόν πύργο τοϋ Κατα­
λάνου έχει αυτό τό σημάδι. Μόλις γυρίσαμε στήν πο­
λιτεία μου ή μητέρα μου πέθανε. Άπό τότε αρχίσανε 
ή δυστυχίες. Τ’ άλλα τά ξέρεις. . .

Έσηκώθηκα κ’ έκύτταξα τό σημάδι. "Ητανε ολο­
στρόγγυλο σάν ένα μικρό νόμισμα χαλασμένο άπό τόν 
καιρό.

-Μιά φορά- μεγάλος πιά, τό έφ ωωγράφηοα καί 
έπειτα έμελέτηοα τή φωτογραφία μέ τΐν φακό. Λοι­
πόν. έχει άπάνω κάτι γράμματα παράξενα. ’’Ελλη­
νικά βέβαια δέν είναι, ούτε Λατινικά, ούτε Αραβι­
κά. Είναι κάτι άλλο. Σάν αρχαία Άοουριακά. Χρό­
νια έπαιδεύτηκα νά μάθω τί λένε. Ώς τώρα δέν τό 
κατώρθωσα.

Ήτο τώρα κίτρινος σάν πεθαμένος· τά χείλη του 
έτρεμαν. Ή φωνή του είχε κοπή. ~Ηταν ό άνθρωπος 
ποϋ στή ζωή του είχε άνακατενθή τό υπερφυσικόν. 
’Ένας τρόμος παράξενος τόν είχε καταλάβει καί εί­
χε μεταδοθή καί σέ μένα.

-— Είμαι, εΐπεν, ό άνθρωπος ό σφραγισμένος άπό 
τή Μοίρα. Πώς νά παλέψω μέ τόν έχθρό ποϋ δέν 
τόν βλέπω, άλλα τόν αισθάνομαι κάθε στιγμή νά μέ 
παραμονεύν; στό δρόμο μου;

Έκύτταξα γύρω μου ανήσυχα. Είχε άρχίσει νά 
σκοτεινιάζη. ΑΙοθάνθηκα κάποιο τρόμο μέ τήν ιδέα 
πώς θά περπατώ μισή ώρα τουλάχιστον στήν ερημιά 
μ’ έναν άνθρωπο ποϋ είχε τήν σφραγίδα τής Μοίρας 
στό μέτωπό του. Κ’ έσηκώθηκα απότομα.

—-"Ε, δέν πηγαίνομε;
Επήραμε τόν εξοχικό δρόμο μέ βήμα ταχύ. Σιω­

πηλοί καί οί δύο έπροχωρούσαμε ανάμεσα οτά ανθι­
σμένα ανοιξιάτικα χωράφια. Μιά στιγμή αίσθάνθη- 
κα κάποιο ρίγος. "Ισως ήτον άπό τό βραδυνό σχεδόν 
ψυχρό αεράκι. "Ισως ήτον άπό ‘ένα φόβο, ένα φόβο 
παράξενο, ποϋ έπροσπαθοϋσα τοϋ κάκου νά τόν νι- 
κήοο).

Έπί τέλους έφθάσαμε οτόν κεντρικό δρόμο. Οί 
διαβάτες ήσαν αραιοί, αλλά τά τραμ έπερνοΰσαν γε­
μάτα, τ’ αυτοκίνητα έσκόρπιζαν φωτεινές σπαθιές 
•ιές οιό σκοτάδι, τά ηλεκτρικά άναψαν όλα μαζή μιά 
στιγμή. ’Αρχισα νά αίοθάνωμαι καλλίτερα τόν εαυτό 
μου. Δέν έκρύωνα πιά. Χωρίς νά τό αισθανθώ έ­
κοψα τό βήμά μου. Μοϋ ήρθε ή δρεξι νά σφυρίξω 

ένα εύθυμο τραγουδάκι. Είχα τό συναίσθημα πώς έ- 
σώθηκα άπό κάποιον κίνδυνο ποϋ ήταν τόσο περισσό­
τερο τρομερός, όσο ήτανε μυστηριώδης καί άόριοτος.

Τήν άλλη μέρα τό πρωί όταν έκατέβηκα στό γρα­
φείο μου ό Γιάνης ό Άνεμός ιι έπερίμενε καθισμέ­
νος στό μικρό καναπεδάκι.

— Γιορτή χτές τό βράδυ στό σπίτι, υοϋ είπε. Ψη­
τό, τυρί, αυγά, γλύκισμα, κεράσια. . . Τά καϋμένα 
τά παιδιά! Ή Αγγελική — ή γυναίκα μου — δέν 
μπορούσε νά κρατήση τά κλάμματα. Μέ τί λίγο 
πράγμα μπορούν νά γίονυν ευτυχισμένοι τόσοι άν­
θρωποι.

’Έπειτα ήρθε καί κάθισε στό κάθισμα απέναντι 
μου,’έβαλε τά χέρια του άπάνω στό γραφείο μου, έ- 
πήρε ένα ύιρος παράξενο καί μοϋ είπτ:

- Χτές σοϋ είπα καί τό τελευταίο μου μυστικό... 
Τώρα ξέρεις πιά τή ζωή μου πριν ακόμα νά γεννη­
θώ- τώρα ήρθα νά σοϋ ζητήσω μιά συμβουλή.

— Καμμιά νέα έπιχείρηοι;
— Ναί. Ή τελευταία.
— Σέ άκούω.
— Πρόσεξε όμως τί θά μοϋ άπαντήσης.
Έκατέβαοε τά μάτια του καί μοϋ είπε μέ φαννή 

πνιγμένη:
— Τήν γυναϊκά μου, τήν άγαπώ τρελλά... Κατα­

λαβαίνω πώς τήν άδίκησα μέ τήν άτυχία μου κι’ αυ­
τό μέ κάνει νά τήν άγαπώ πιο πολύ. Λοιπόν. . . "Κ­
ότερα άπό όσα σοϋ είπα. . . άν μάθης πώς ή γυναί­
κα μου έχει εραστή. . . πώς έγώ τό ξέρω καί κλεί­
νω τά μάτια μου. . . θά μέ θεωρής ακόμα τίμιον άν­
θρωπο. . . θά μπορής νά μοϋ δίνης τό χέρι, όπως 
ι;·σΰ τό δίνεις τώρα ποϋ ήμουν τόσο δυστυχισμένος;

Αίσθάνθηκά κάτι τι στό στομάχι. Έκαταπια βια­
στικά τό μισό φλυτζάνι τόν καφφέ για. νά νικήσω 
κάποια άηδία ποϋ μοϋ έπλημμύριζε τό στόμα. "Οταν 
έσήκωσα τά μάτια τόν είδα νά μέ κυττάζη μέ τόση 
θλίψη, μέ τόση·άγωνία, μέ τόσο σπαραγμό, ένόμισα 
πώς εκείνη τή στιγμή ήτανε στηριγμένα άπάνω μου 
τά μάτια μιάς γυναίκας καί δύο αθώων παιδιών μέ 
τόση προσδοκία, ιοοτε ή άηδία μοϋ έφυγε άπό τό 
στόμα.

- - Χαί, τοϋ είπα. "Επειτα άπό όσα ξέρω θά εί­
σαι πάντα γιά μένα τίμιος άνθρωπος, θά σοϋ δίνω 
τό χέρι. Ό άνθρωπος έχει μέσα του μιά ώριομένη 
δύναμι. Δέν μπορεί νά κάμη παραπάνω άπό τή δύ- 
ναμι πού έχει.

’J > ασηκώθηκε αργά καί δύσκολα σάν νά έκυλοϋσε 
άπό πάνιο του μιά πλάκα μαρμαρένια. Πριν προφτά- 
σω >’ά τόν κρατήσω ιόρμησε, μοϋ άρπαξε τό χέρι 
καί μοϋ τό φίλησε.

- Σ’ ευχαριστώ, είπε. Αυτή είναι ή τελευταία 
κι' ή μεγαλειτέρα ευεργεσία πού μοϋ κάνεις. Ξέρω 
πιος ή κακές γλόνσσες θά δουλέψουνε. Άλλα δέν 

μέ μέλλει τί θά πή ό κόσμος. Φτάνει έού, ποϋ σοϋ ά­
νοιξα τήν καρδιά μου, νά μέ δικαιολογής. ..

Αυτή τή τρορά δέν κατώρθωσα νά κρατήσω ένα 
μειδίαμα περιφρονητικό όχι γιά τόν δυστυχισμένου 
άνθρωπον, αλλά γιά τόν κόσμο ποϋ έφυβότανε.

— "Εννοιά σου, τοϋ είπα. Ό κόσμος δέν θά πή τί­
ποτα. Θά ρθοϋνε μα^ή σου άνθρωποι ποϋ τώρα σέ 
βλέπουν κι’ άλλάζουν δρόμο.

-- Αυτούς θά τους ουχαίνωμαι άπό μέοα μου, ό­
πως θά ουχαίνωμαι καί τόν εαυτό μου. ’Άν απο­
κτήσω μιά άνεσι δέν τήν θέλω γιά τόν έαυτό μου. 
Γιά μένα ξέρω πιά είναι ή λύσις. Μιά πιοτολιά έδώ 
ο αυτό τό μέρος ποϋ τώχει σημαδέψει ή Μοίρα σάν 
ι<ί θέλη νά μοϋ πή πώς αυτή είναι ή θέοις γιά τό 
ρεβόλβερ. Τήν άνεσι τήν θέλω γιά τή γυναϊκά μου 
καί γιά τά παιδιά μου. Γιά νά μήν τ’ άφήοω έρημα 
δέν ’έκαμα ο,τι κάνει κάθε φιλότιμος άνθρωπος.

— Κάθε έγωϊστής.

— Άκριβότς. Αύτό είναι- κάθε έγωϊστής πού σκέ­
πτεται νά ήσυχάση αυτός καί άς μαρτυρήσουν εκεί­
νοι πού θά μείνουν πίσω του.

Τώρα μέ είχε καταλάβει πιά μιά περιέργεια ακα­
τανίκητη, μιά αδιάντροπη — τό όμολογα) — περιέρ­
γεια.

, ■— Μά, είσαι βέβαιος τουλάχιστον;
— Γιά τήν αυτή; "Α, ναί. Είναι ένας γείτονάς 

μου... Γέρως... μά γέρως! Έξηνταπέντε κι’ ά- 
πάνα>. . . Χήρος, μέ κορίτσια παντρεμένα. . . Πο­
λύ πλούσιος. Σπήτια στήν Αθήνα, στό Φάληρο, στόν 
Πειραιά. . . "Ενα κτήμα απέραντο στήν Κηφισσιά. 
Καί πολύ καθώς πρέπει άνθρωπος, σοβαρός, έπιφυ- 
λακτικός. Μέ λίγα λόγια δέν είναι παιδαρέλι... 
Πολλές φορές μάς έστειλε φρούτα, γλυνάσματα, άλ­
λα μικρά δώρα. Μιά μέρα βρήκε τή γυναϊκά μου 
στήν πόρτα. «Έγώ σάς συμπαθώ πολύ, κυρία ’Αγγε­
λική, τής είπε. Είναι κρίμα μιά γυναίκα τόσο ώ- 
ιιορφη νά ύποφέρη. "Αν θέλατε, φπάνει νά λέγατε 
μιά λέξι. ..» "Οταν πήγα στό οπήτι, ή γυναίκα μου 
μοϋ τά είπε μέ τά δάκρυα στά μάτια. Μοϋ ήρθε ή 
ιδέα νά πάω καί νιι τόν πνίξω μέ τά ίδια μου τά 
-χέρια. Εκείνη τή στιγμή έκτύπηοε ή πόρτα καί ό 
υπηρέτης του μάς έφερνε ένα καλαθάκι φράουλες... 
Φράουλ,ες πρωτόβγαλτες... Τά παιδιά έρρίχτηκαν 
μέ τόση όρεξι στό ώραϊο φροϋτυ πού ό θυμός μου έ- 
πέρασε. Αέν είχαμε τίποτα νά δειπνήοωμε εκείνο τό 
βράδυ. Καί είχαμε φράουλες!

.1 ίσθα: όμουνα ότι δέν είχα πιά τή δύναμι ν’ ά- 
κούιο τής λεπτομέρειες αυτής τής τραγωδίας. Ή 
καρδιά, μου έχτυποϋσε άπό ουγκίνησι. Καί άποφά- 
ci'-a νά δώσω τέλος.

"Ακούσε, τοϋ είπα. Λέε έχεις τό δικαίωμα ν’ 
ΰ.ρνηθής. "Ισως μάλιστα κακά έκαμες νά διοτάζης
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τόσον καιρό τώρα. Πήγαινε και μήν λογαριάσης τί­
ποτα και κανένα.

— Και θά μέ θεωρής πάντα τίμιον άνθρωπον και 
?λζ μον δίνης τό χέρι σου;

— Πάντα. Νά το άπό τώρα. Μέ δλη μον την καρ­
διά.

Καί τον άρπαξα τό χέρι καί τον τό έσφ.ιξα δυ­
νατοί καί τόν οννώδενοα ώς τ1;ν πόρτα. 

* * *
Έπέραοε καιρός, χωρίς νά ίδώ) τόν Γιάννη τόν 

Άνεμά. Κάποτε ο’ ένα διάλειμμα της δουλειάς μον, 
ή οέ μιαν ώρα ποΰ ήμουνα μόνος μον μέ τάς σκέ­
ψεις μον, μον έρχώτανε άξαφ να οτό νον: «Τί νά γί­
νεται άραγε ό Γιάννης ό Άνεμάς; Εύρήκε έπί τέ­
λους τό δρόμο του;» Πρέπει νά τό διιολογήσω πώς 
ήμουνα ευχαριστημένος καί γιά τη ον άβουλη πον 
τονδωοα καί προ πάντων γιατί δέν ιόν έβλεπα. Τό­
ση δυστυχία, άλήθεια, ήτανε κουραστική.

"Ενα δειλινό, τήν ώρα πον έβγαινα γιά τόν συνη­
θισμένο μου περίπατο, παρά λίγο να μέ σκοτώοη 
ένα αυτοκίνητο πον έπερνονοε μέ μεγάλη ταχύτητα. 
"Οταν συνήλθα άπό την ταραχή μον, είδα κάποιον 
πού εσκνβε άνήσυχος άπό τό αυτοκίνητο. Μοΰ η α­
νήκε πώς ήταν ό Γιάννης ό Άνεμάς. Μπορεί δμως 
νά μην ήταν αυτός.

"Ενα πρωί, τήν ιόρα τής μαστίχας έπέραοε μπρο­
στά άπό τά τραπεζάκια τον ζαχαροπλαστείου, μία γυ­
ναίκα ωραία, κομψότατα ντυμένη Τρεις νέοι στο 
πλάϊ μου καθώς την έβλεπαν νά έρχεται είπαν κ3 οί 
τρεϊς μαζή «Μπρααάβο». "Οσο έπληοίαζε μον φαι- 
νώτανε παις κάπου τήν ξέρω. «Δέν είναι ή 'Αγγε­
λική, ή γυναίκα τον Άνεμά;» είπα άπό μέσα μου. 
Άλλά δέν έπρόι/τασα νά βεβαιωθώ. Έκατέβασε τήν 
έηιπρέλλα της καί δέν έβλεπα τό πρόσωπό της. Έ-*  
σκέφ.θηκα: Μπορεί νά είναι ή 'Αγγελική, μπορεί 
καί νά μήν είναι. Ή ωραίες γυναίκες μοιάζουν τόσο 
πολύ μεταξύ τους!

Ενα βράδυ στο θέατρο, οί πλαγινοί μου τής πλα­
τείας έκύτταζαν σ' ένα θεωρείο δπου έκαθώτανε 
μία ωραία κυρία μέ δύο κυρίους, έναν γέρο κ' έναν 
νεώτερο. Έκύτταξα κ' έγώ. Διάβολε! θά έστοιχη- 
μάτιζα πώς ή κυρία μέ τό ανοιχτό φόρεμα, μέ τά 
πλούσια μαύρα μαλλιά, δέν μοΰ ήτανε άγνωστη. 'Ε­
πειτα ό ένας άπό τους κυρίους, έμοιαζε πολύ μέ τόν 
Γιάννη τόν Άνεμά, άλλά μ' έναν Γιάννη Άνεμά μέ 
q ράκο, μέ άσπρο λαιμοδέτη, κομψόν καί νεώτερον. 
Λά ήτανε άραγε αυτός; Άλλά τό θειοοεϊον ήτανε 
μακρυά κ' έγώ δέν βλέπω πολύ καλά.

'Επί τέλους έν άπόγεμα μιά μικρή συντροφιά υπή­
γαμε νά πάρωμε ένα τσάι καί νά ίδοΰμε εκείνους 
ποΰ χόρευαν σέ μιά σάλα τής μόδας. Αυτή τή φορά 
ή ωραία κυρία πον έχόρευε καί περνούσε κάθε τόσο 
άπό μπροστά μου ήτανε ώρισμένως η Αγγελική.

"Οταν έτελείωοε ό χορός τήν παρηκολυύθησα μέ τό 
μάτι. Έπήγε κ' κάθηοε σ' ένα τραπέζι δπου κύριοι 
καί κυρίες — δέν μπορούσα νά διακρίνω ποιοι ή­
ταν — έπερναν τό τσάι τους. "Οταν ή μουσική ξα­
νάρχισε ή ωραία χορεύτρια έπέραοε πάλι άπό μπρο­
στά μου μέ άλλο χορευτή. Ή κυρίες not ήταν μαζή 
μοι' έσνμη ώνησαν.

Ωρισμένως χορεύει καλλίτερα άπ όλες.
Καί τί ωραία ντυμένη!. . .
Καί νόστιμη, πολύ νόστιμη.

'/'γύρισαν πρός εμένα.
ΓΙοιά είναι; Τήν ξέρετε σείς;
Οχι, πρώτη φορά τήν βλέπω.

[Ιον νά ξέρη κανείς δλους πιά. Στην Αθήνα 
τώρα εμείς οί ντόπιοι είμαστε οί ξένοι, θά είναι 
καμμιά νεόπλουτη.

— Ετσι q αίνεται.
"Οταν έτελείωοε ό χορός κ' έφύγαμε, στήν έξοδο 

ένας κοντόχοντρος γεροντάκος έβοηθοΰσε τήν Αγ­
γελική τώρα δέν είχα πιά καμμιά αμφιβολία δτι 
αυτή ήτανε — νά q υρέοη τό βαρύ άπό γούνα επα­
νωφόρι της, ένώ ό Γιάννης ό Άνεμάς — αυτός ή­
τανε ! — έλεγε σ' έναν υπάλληλο τοΰ καταστή­
ματος:

— Λ ά μάς κρατήοης άπώμε ένα τραπεζάκι γκ\ τό 
σουπέ. θά εϊμααπε έξ άτομα.

— θέλετε τό συνηθισμένο σας τραπέζι; ρώτησε 
·) υπάλληλος.

— ”Οχμ. Κράτησέ μας τό πλαϊνό. Είναι πιο ευ- 
d' 7.(:·>οία.

Μάλιστα, κύοιε.
Ως νά μοΰ δτόσουν τό καπέλλο μου καί τό μπα­

στούνι μου, χωρίς νά θέλω άκουοα αυτόν τόν διά- 
/ογο. Ό Γιάννης ό Άνεμάς έγύριοε μιά στιγμή καί 
ιά είδε. Μοΰ φάνηκε πώς έχασε λίγο τό χρώμά του. 
Ά noq άσιοα νά τόν βγάλω έγώ άπό τή δύσκολη θέσι. 
Τού έπρότεινα αμέσως τό χέρι.

Καλή σπέρα, Γιάννη. Τί γίνεσαι;
Καλά, ευχαριστώ). Μιά μέρα άπ' αυτές θάρθω 

νά τά πούμε.
"Οπότε θέλεις*  τής ώρες μου τής ξέρεις.

eΗ Αγγελική ποΰ είχε ακούσει γύρισε πρός τό 
μέρος μου. Μέσα σ' εκείνο τό επανωφόρι μέ τής 
γούνες καί μέ τό μεγάλο μαύρο καπέλλο, ήτανε πραγ- 
μστικτός ωραία. Μδλα ταΰτα θά μπορούσα νά όρκι- 
οθώ) πτός τά μεγάλα μαύρα μάτια δέν είχαν τή χαρά 
καί τήν εύχαρίοτηοι. Κάτι σάν μιά βαθειά, μυστική 
θλίη'η. . . Δέν έπρόφτασα νά τήν μελετήσω περισσό­
τερο. Οί κύριοι καί ή κυρίες πού ήταν μαζή της τήν 
είχαν τιάρα περικυκλιόοει. Έκίνηοε έλ.αφρά τό κε- 
ηάλι πρός τό μέρος μου κ' έχάθηκε μέσα οτό πλήθος 
πού έβγαινε πυκνό.

Τήν άλλη μέρα τό πρωί, δταν κατέβηκα οτό γρα- 

q είό μου, ό Γιάννης ό Ά νεμάς μέ έπερίμενε καθι­
σμένος στο ίδιο καναπεδάκι ποΰ τόν είχα βρή τήν 
ήμέρα τής τραγικής άποφάσειυς. Ά λά δέν ήτανε 
πιά ό ίδιος. Κομη'ά τιάρα ντυμένος, περιποιημένος, 
όρθιος, δέν θύμιζε σχεδόν τόν απεριποίητο, τόν. οκυ- 
q τό, τόν κουρασμένο Γιάννη ποΰ είχ^α Ιδή λίγους 
μήνες πριν στήν 'ίδια θέσι.

Μέ συγχωρείς πον δέν ήρθα τόσο καιρό, είπε. 
Άλλά πρέπει άκόμα μιά q ορά νά σοΰ πώ) τήν άλή- 
θεια. Αισθανόμουνα κάποια στενοχώρια νά σ' άντι- 
κρΰαω πρώτη ηορά. Έφοβόμουνα ένα βλέμμα,'ένα 
μειδίαμα. . .

Κα' δμως σοΰ είχα πή. . .
Καί, ναι, τό ξέρω. Άλλά τί τά θέλεις; 'Ή­

τανε ένας q όβος πον δέ) μτιοροΰσα νά νικήσω. 
Σ' : ι χαριστώ ποΰ μ 'έχαιρέιησες πρώ)τος. Σέ βέ­
βαιό., αυτό δέν είναι τό ιιικ^ότεοο καλό ποΰ ιιυν- • -· « 
καμες.

ϊοιπόν;... Ευχαριστημένος και ήσυχος τιά­
ρα, ” ;

- Ησυχος ναι. fO................άνθρωπος αυτός εί­
ναι κν/.ός. Μπορούσε νά μοΰ τύχη ένας πολύ χειρό­
τερος. Αυτός είναι άνθρωπος χωρίς άτάπτυξι με­
γάλη, άλλά φυσικά ευγενικός. Γιά νά μήν φαίνεται 
τί είδους. .. σχέσεις έχομε μ' έκαμε ένα είδος επι­
στάτου τάχα στής δουλειές τον. Στο μεταξύ μάς έγ- 
κατέστησε σ' ένα σπήτι ιόραία επιπλωμένο καί δέν 
μάς λείπει τίποτα. Τά παιδιά μον τά λατρεύει. . . 
"Ησυχος λοιπόν είμαι. "Οσο γιά ευχαριστημένος. . .

Έσταμάτησε. Μιά έκφραοι λύπης, βαθειάς λύ­
πης, έχύθηκε στο πρόσωπό του.

Ευχαριστημένος δέν είμαι. Τό ιγωμί τής άτί­
μιας δέν γίνεται άπό άλεήρι πρώτης πιιότητος. Εί­
ναι δμως ψωμί. Καί τά παιδιά, τά μικρά παιδιά, δέν 
εξετάζουνε άπό τί γίνεται τό ιμωμί ποΰ τραδνε. "Ο­
ταν μένα) μόνος μον αίσθάνομαι τήν ντροπή μου. Φο­
βούμαι τήν μοναξιά, φίλε μον. Τρομερός κριτής ό 
εαυτός μας! Ιέτ ακούει τίποτα. Γι' αυτόν δέν υ­
πάρχουν έλαφρνντικά. "Αμα τοΰ δώσης αφορμή νά 
οέ καθήση στο σκαμνί σέ καταδικάζει χμορίς νά δε- 
χθή τήν απολογία σου. Γι' αυτό προσπαθώ) νά είμαι 
μέσα στον κόσμο.

— Καί είδα πώ)ς είσαι γιά καλά.
Ή όψη του έπήρε τώρα μία έκφραση σαρκασμού.

Α, αυτόν τόν εκδικούμαι τώρα. Τό χρήμα τής 
ατιμίας μου τον τό τρίβτ.ο κάθε στιγμή στα μούτρα. 
Hr μέ ρωτά πού τό βρίοκο). Καταγίνεται νά μον τό 

τρίζ.η. ηον τό τίνη. Κ' έγώ τό προσφέρω μ'
δλην μου τι/ν εΰχαρίστησι, γιατί απ>τό είναι ή έκδί- 
κησί μου. "Οσο ήμουνα τίμιος μά φτωχός δέν ανοί­
χτηκε ιιιά πόρτα γιά μένα, καί στή γειτονιά οί μπα- 
'-•ά/ι/δες κι' οί μανάβηδες μ' έκύτταζαν μέ περιη ρό- 
) ησι. Ί'ίάρα είμαι άνθροίπος τού κόσμου, δέχομαι 

καί μέ δέχονται καί στή γειτονιά μου δταν περνώ) 
ιπακάληδες καί μανάβηδες προσηκώνονται νά μέ 
χαιρετήσουν.

Καί ή γυναίκα οον;
Αυτή τό αισθάνεται δπως κ' έγώ καί ίσως πε­

ρισσότερο άπό μένα, άν μπορή κανείς περισσότερο 
άπό μένα ιά αίοθανθή. "Αμα τήν δώ στενοχωρη- 
ιιέι η τής δείχνω τά παιδιά: Έύτταξε, τής λέω, τί 
καλά πυϋ είναι ή Φοΰλα ! Καί ή Καίτη δέν 
βρίσκεις πώις έπάχυνε;» Κυττάζομε καί οί δύο τιι 
παιδιά καί ξεχνούμε γιά λίγο τόν πόνο μας.

"Οταν έφυγε κ' έμεινα μόνος έοκέφθηκα.
— Αλήθεια, κακομοίρης αυτός ό Άνεμάς! Κ' ε­

κατομμυριούχος νά γίνη θά μον σπαράζη τήν καρδιά. 
Μά έπί τέλους, δέν θά σταθώ) έγώ άπ' αύτόν τόν άν­
θρωπο;

'Έκαμα πάλι καιρόν νά τόν ίδώ. Άλλά τ' όνομά 
του έρχτάτανε άπό διαφόρους διευθύνσεις. Σέ συγ- 
κεντρτάοεις κυριών άκουγα θαυμασμούς γιά τήν ώ- 
μορφιά καί τήν κομψότητα τής κ. Άνεμά. [Ίελάται 
μου μ' έρωτοΰσαν άν γνωρίζω έναν κύριο Άνεμά 
πού επιστατεί ένα κτήμα στήν Κηφισιά καί νοικιά­
ζει σπήτια στήν Αθήνα καί στο Φάληρο. 'Εφημερί­
δες έδημοσίευαν στιγμιότυπα τής κ. A. Α. τόσο q?a- 
νεριϊ (άστε ν<\ καταλαβαίνη κανείς δτι έπρόκειτο γι' 
αυτήν. Σέ κάποια συγκέντρτοοι κοσμική δταν έγινε 
λόγος περί τοΰ ζεύγους Άνεμά, μιά κυρία έμισό- 
κ.Αειαε πονηρά τό ένα μάτι. Άλλ' άμέσως δέκα κυ­
ρίες καί κύριοι έβεβαίωναν δτι «οί Άνεμάδες είναι 
άνθρίοποι πολύ καθώς πρέπει, ξέρουΤ νά δεχθούν 
καί δέν έχει κανείς τό δικαίωμα vet έπέμβη στά οι­
κονομικά τους».

"Εν' άπόγεμα ένώ έδιάβαζα άκόμη τής έφημερί- 
δες πού μου είχαν q έρει εκείνη τή στιγμή, ό υπηρέ­
της μου ήρθε νά μοΰ άναγγείλη δτι κάποιος μέ πε­
ριμένει στο γραφείο.

— "Ας περιμένη
— Φαίνεται πώς βιάζεται, κύριε.
Έκατέβηκα απρόθυμα. Στο καναπεδάκι, σωρια­

σμένος, μέ τό κεφάλι σκυμμένο, ό Γιάννης ό Άνε- 
•ιάς. "Οταν έσήκοοσε τό κεφάλι του έτρόμαξα. e() 
δι on χωμένος άνθρωπος ήτανε πράσινος.

— Τί τρέχει;
'/’.προσπάθησε ν' άπαντήση, αζζά δέν τό καττορ- 

hr, Εσήκιοσε άργά^τό χέρι του καί μού έδωκε ένα 
γρ ^Ίΐα. Τό άνοιξα καί έδιάβαζα:

« Γ ι ά ν ν η,
» Ιέκ υποφέρω πιά αυτή τ'η ζωή. Μ' έπούληοες σ' 

ini γέρο πού μοΰ κάνει άηδία. Τήν στιγμή πού θά 
διαβάζης τό γράμμα μου θιί. είμαι μακρυά, μ' έναν 
άνι/ρωτο ποΰ μ' άγαπά, πού είναι φτωχός, δπως ε'ί- 
ιιυ.οιε εμείς μιά φορά, μά τίμιος καί βουλευτής. Τό 
ΐ:'·ομ; δέ) θά μάς λειψή γιατί αυτός δέν έγεννήθηκε
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στον πύργο τοΰ Καταλάνον. Έδέχίέηκε >ά πάρω και 
τά παιδιά μαξή μου. Μην προσπα&ήοη; νά μας εν- 
ριις, -ιοτί δεν ύά το κατορίέώσης.

Άγ γ ε>λ ι χ|η.».
Έπρεπε κάτι νά τοΰ πώ, νά τόν παρηγορήσω.

Έπί τέλους, τοΰ είπα, άφοΰ έπήρε καί τά παι­
διά μαζή της, μένεις μόνος σου. Είναι εύκολώτερο 
νά ξήση ένας άν&ρωπος μόνος του, παρά δταν έχη 
οικογένεια. ’Έλα δώ νά μείνης μαζή μου.

Έτινάχΰηκε άγριος, μαύρος, μέ τά μάτια γυαλισ­
μένα σάτ νεκρόν και μου είπε:

— Vi' δέν τό κατάλαβες λοιπόν πώς τήν,άγαποΰ- 
ο<ι, πώς την αγαπούσα τρελλά και δ,τι έκαμα τώ- 
καμα γι’ αυτήν;. . .

Ε’ έφυγε χωρίς νά μέ χαιρετήση, άγριος, μαύ­
ρος, μέ τά μάτια γυαλωμένα σάν νεκρόν.

Τό άλλο πρωί έδιάβαζα στην εφημερίδα: αΧ&ές

ΡΠΟΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΤΟΥ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ |

ΤΑ ΠΡΟ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΊ ΑΣΕΩΣ
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β*.

ΤΑ ΕΝ ΟΔΗΣΣΩ!
(1 8ϊ Α-Ί 825)

(Συνέχεια)
Αλλά τήν 7 7)6ρίου 1818 δύναταί τ'.; νά ειπη δτι 

έδόθη ή πρώτη κυρίως νεοελληνική παράστασις έν Ό- 
δησσφ. διότι καί τό έργον ήτο ελληνικόν καί ούχί μειά- 
φρασις καί οί διδάξαντες αύτό Έλληνες, πλήν τής κ. 
Μαρασέβσκας, τής πρωταγωνίστριας ,οϋ Ρωσσικοΰ θε­
άτρου, ήτις εύγενώς προσεφέρθη νά λάβη μέρος είς τή' 
παράστασιν έκείνην, ήτις ήτο καί ή πρώτη ελληνική 
τοιαύτη, καθ’ ήν έλαβε μέρος κυρία» καθ' όσον, ώς α­
νωτέρω είπομεν. τά γυναικεία πρόσωπα ύπεδύοντο πάν­
τοτε «φιλοθέατροι νεανίσκοι».

Κατά τήν παράστασιν ταύτην έδόθη ό «θάνατος 
τοΰ Δ η μ ο σ θ έ ν ο υ ς» τοΰ Νικολάου Πικκόλου.1

(1.) Ίδε καί Cours de littarature Grecque uio- 
derne par J. Rizos Neroulos, page 145. Geneve 
1827. Ό Άλ. Ρ. Ρχγκαβής αναφέρει τόν «Θάνατον τοΰ 
Δημοσθένους» ώς έργον τοΰ Άριστίου Κυριαζοΰ (!) (Ηϊ- 
stoire litteraire de la Grece moderne, vol. II. p. 190.

Ό Νικ. Πίκκολος έγεννήθη τήν 15 Ν)βρίου 1792 έν 
Γυρνοοω τής Βουλγαρίας, έκ γονέων Έλληνο-Βουλγάρων. 
Τας πρώτας σπουδάς αύτοΰ έκαμεν έν τή Ελληνική σχολή 
τοΰ Βουκουρεστίου, όπόθεν προς τελειοποίησιν αυτών με­
τέβη είς Παρισίους καί ένεγράφη είς τήν ιατρικήν σχολήν. 

ολίγοι πρό τής δέσεως τού ήλιου, πολίται άνερχό- 
μενοι πρός τό μνημεΐον τον Φιλοπάπου, εύρηκαν τό 
πτώμα άνδρός μεσήλικος> αντοκτονήσαντος πρό όλί- 
γοτν στιγμών. Ό αύτόχειρ έκράτει άκόμη είς τήν χεί- 
ρα τό ρεβόλβερ διά τού όποιου είχε πυροβολήσει είς 
τήν καρδίαν. Έπί τού πτώματος δέν εύρέ&η ούτε ε- 
πιστολή, ούτε άλλο ένδεικτικόν τής ταυτότητας. Τό 
πτώμα μετεφέρίλη είς τό νεκροταφείου πρός άνα- 
γνώρισιν».

Έκατέβηκα βιαστικά στο δρόμο κ’ έφώναξε έν’ α­
μάξι.

- Άμαξα. Στο Νεκροταφείο.
Ημουν ό μόνος άνθρωπος πού έγνώριζα καλά— 

τοσο καλά—τόν άγνωστο τού μνημείου τού Φιλοπά- 
που. Έπήγαινα νά τόν σφίξω γιά τελευταία φορά 
τό χέρι.

Γ. Β. ΤΧΟΚΟΠΟΥΛΟΧ

Κατά -δ 1823 προσεκλήθη παρά τοΰ λόρδου Γκύλφορδ είς 
Οποίον τό έργον, τίνες οί διδάξαντες αύτό καί έν γένει 
τά τής παραστάσεως, μανθάνομεν έκ τίνος έπιστολής 
τοΰ Γ. Λασσάνη, άποσταλείσης τήν 13 Σεπτεμβρίου 
1818 πρός τόν έν Πέστη «έντιμολογιώτατον κύριον Γε· 
ώργ ι ον Τ ακ ι ατζήν ».

Τό τήν παράστασιν άφορών μέρος τής επιστολής έ­
χει ώς έξης :

Κέρκυραν ινα διδάξη είς τήν Ίόνιον Ακαδημίαν τήν φι­
λοσοφίαν. Μετά τινων έτών εΰδόκιμον διδασκαλίαν, πα­
ραιτηθείς τής δέσεως του, μετέβη είς Βολωνίαν τής 'Ιτα­
λίας, ένθα καί ανηγορεΰθη διδάκτωρ τής ’Ιατρικής. Έ- 
κεΐθεν μετέβη είς Βουκουρέστιον πρός έξάσκησιν τοΰ έ- 
παγγέλματός του καί τέλος έγκατεστάθη είς Παρισίους. ό­
που καί άπέθανε κατά τόν Μάρτιον τοΰ 1865.

Ό Πίκκολος εδημοσίευσεν έν Παρισίοις συλλογήν ποιη­
μάτων του καί διαφόρους φιλολογικός καί επιστημονικός 
πραγματείας· τό όνομά του δέ έγένετο κυρίως γνωστόν 
παρά τοϊς πολλοίς έκ τής μεταφράσεως τοΰ αθανάτου διη­
γήματος τοΰ Βερναρδίνου Σαιμπιέρρου «Τα κατά Παύλον 
καί Βιργινίαν». Ή μετάφρασις αύτη, ήτις άπλήστως άνε- 
γινώσκετο άλλοτε, έδημοσιεύθη τό πρώτον έν ετει 1824 
ύπό τοΰ φίλου τοΰ Πικκόλου και επιφανούς φιλέλληνες 
Αμβροσίου Φ. Διδότου· έν έ'τει δέ 1851 έγένετο νέα καί 
πληρέστερα έκδοσις αυτής, περιέχουσα μεταφράσεις και 
άλλων διηγημάτων τοΰ μεγάλου Γάλλου συγγραφέως.

«Πώς νά σ' έξεικονίσω, φίλτατε, ταύτην τήν προς 
εμέ πρώτην Γραικικήν παράστασιν ; ποΰ νά ευρώ λό­
γους αρμοδίους διά νά σέ περιγράφω τά όσα ήσθάνθη ή 
ψυχή μου ; έπτερώθην, μετέβην είς τόν κόσμον τών 
φαντασιών, όπόταν ήνεώχθη’ή σκηνή καί ήκουσα τήν 
γλώσσαν μου όμιλουμένην.
Ή ένθουσιαστική ύπόθεσις, ή έντεχνος καί φυσική ύπό- 
κρισις. όλων τών μουσόληπτων νεανίσκων. τό ύψος τής 
εκφράσεως; ή απερίγραπτος καλλονή τών κινήσεων και 
στάσεών των, σύμπαντα ένήργησαν νά κινήσουν καί να 
καταγοητεύσουν τούς θεατάς είς τόσον, ώστε έλκύσθη- 
σαν όλοι είς συμπαθητικήν συναίσθησιν. Είς κάθε σχε­
δόν λόγον έχειροκρότου-? καί αισθήματα υψηλότερα άπε- 
σπων άπό τά ένδόμυχα τής καρδίας των θερμούς στεναγ­
μούς.

’Ιδού συνοπτική ύπόθεσις τοΰ δράματος.
Ό Δημοσθένης, ό περίφημος τών Αθηνών .ρήτωρ, έ- 

ξορισθείς διά συνέργειας τών μισθωτών δημαγωγών τών 
Μακεδόνων άπό τήν πατρίδα του, καί καταδιωκομενος 
άπό τόν Αντίπατρον, προσέφυγε μαζύ μέ τον εςαδελφον 
του Δήμωνα κ' ένα του πιστόν υπηρέτην, τόν Άγάθωνα, 
είς το έν τή νήσω Καλαυρία (τήν σήμερον περιώνυμον 
"Γδραν/ήν κατά τινας Πόρον! ιερόν τοΰ Ποσειδώνος, ό­
που ή ιέρεια Θεανώ φιλοφρόνως τούς ύπεδέχθη. Εκεί 
έρχεται προς έπίσκεψίν του κα'ι ό άνεψιός του Δημοχα- 
ρις άπό τάς ’Αθήνας. Μαθών δέ ό διώκων αύτόν αξιω­
ματικός τοΰ Αντιπάτρου Αρχίας τό καταφύγιου του. 
πλέει μέ πολύν αριθμόν στρατιωτών είς τήν νήσον, διά 
νά τόν αίχμαλωτιση· άλλ ό Δημοσθένης προλαμβάνει, 
πίνει τό κώνειον καί άποθνήσκει. Εν τώ μεταξύ φθάνει 
καί ό Δημόχαρις μέ το-ζ "Αρχοντα τής Νήσου Φιλότιμον 
κα'ι πολλούς ώρισμένου; αύτόχθονας. και κροτεί μετά 
τών Μακεδόνων πόλεμον. Αλλ ίδοντες τον Δημοσθένη·/ 
Ονήσκοντα, παύουσι τόν μάταιον άγώνα.

Ό συγγραφεύς κύριος Νικόλαος Πίκκολος. γνωστός 
άπό τήν είς τήν όμιλουμένην μας γλώσσαν παραφρασιν 
τοΰ «^’λοκτήτου» τοΰ Σοφοκ.λεους. εδιαιρεσε τον «Δη- 
μοσθένην» του είς τρεις πράξεις. Ή ύπόθεσις, τήν ό­
ποιαν έκλεξεν, είναι πατριωτική, ή τραγική πλοκή τοΰ 
δράματος έντεχνος, αί έννοιαί του ύψηλαί. τό ΰφος του 
γλαφυρά·?, είς ένα λόγον, επέτυχε τόν σκοπόν διά τόν ό­
ποιον τό έπεξειργάσθη· διότι έγγιξε τήν όποιαν όμματία- 
ζε λεπτήν χορδήν τών αισθήσεων όλω ■ τώ> τ. αρευρε- 
θέντων είς τήν παράστασιν ομογενών.

Ιδέαν καλλιτέραν περί τής αρμονίας τοΰ δράματος 
λαμβάνεις άπό τήν άκόλουθον άνάλυσιν.

ΙΙράΞες πρώτη.

’Έρχεται ό Δημόχαρις άπο τάς ‘Αθήνας είς τό άσυ­
λου τοΰ Δημοσθένους έν καιρώ μεσονυκτίου καί διά νά 
μή συγχίση τήν άνάπαυσιν τοΰ θείου του δέν παρρησιά- 
ζεται άμέσως εις αύτόν, άλλ’ άνταμώνει τόν Δήμωνα 

καί όμιλεϊ μετ’ αύτοΰ περί τών πραγμάτων τής πατρί­
δες. Ό γέρων Δήμων,, άνήρ νουνεχής, βαθύς, σκεπτι­
κός καί έμπειρος πολιτικός, βλέπων τούς Αθηναίους 
έκτεθηλυμένους άπό τάς ήδονάς, διαφθαρμένους άπό 
τούς κόλακας, άνανδρους, χαύνους κ’ έκδοτους είς τάς 
αναπαύσεις, έκφωνεί τούς ιερούς τούτους λόγους : «ά- 
ρ-ετήν, ώ Δημόχαρι, αρετήν άπαιτεί ή έλευθερία ! ή τό 
μέγιστο·' τών θείων δώρων δίδεται είς μόνους τούς γεν­
ναίους καί έναρέτους !» Ό δέ Δημόχαρις, νέος ορμητι­
κός, οξύς, ένθουσιών καί προκατειλημμένος διά τήν ά- 
ςιότητα τοΰ Δημοσθένους, αποκρίνεται : «άλλ’ ούτε είς 
τόν καιρόν τοΰ Μιλτιάδου, ήσαν όλοι Μιλτιάδαι, ούτε 
έπί τοΰ Θεμιστοκλέους καί Άριστείδου, όλοι θεμιστο- 
κλείς και Αριστεϊδαι. "Ενας μόνον μεγαλοφυής άνθρω­
πος είναι ικανός νά σώση τήν πατρίδα, όταν οί πολίται 
τόν ακούσουν !...» Έν τώ μεταξύ έρχεται ό Άγάθων, 
άγρυπνος φύλαξ, καί άφοΰ παραστήσει τήν μεγάλην ά- 
νησυχίαν καί άγρυπνίαν τοΰ κυρίου του, διηγείται ότι 
άνεκάλυψε μακράν είς τήν θάλασσαν πλοίά τινα. Ό Δή­
μων τόν λέγει ν’ άναπαυθή καί μέλλει νά φυλάξη αύτός, 
ο Άγάθων όμως, ώς αγαθός καί πιστός δούλος, άποκρί- 
νεται: «άναπαυθήτε σείς... δέν μέ πειράζουν ούτε κό­
πο-:. ούτε άγρυπνίαι. μέ πειράζει μόνον ή λύπη καί ή ά- 
νησυχία τοΰ άγαθοΰ κυρίου μου.» Τώρα παρρησιάζεται 
και ή ιέρεια, ή όποια ίδοΰσα φριχτόν δνειρον ήγέρθη νά 
φέρη σπονδήν είς τόν θεόν. Διηγείται είς τον Δήμωνα τ' 
ονειρόν της, σπεύδεται καί ικετεύει τόν θεόν Ποσειδών-α 
νά διαφύλαξη τον Δημοσθένη·?, καί νά λυτρώση τήν φι>,- 
τατην του Ελλάδα άπό τούς σκληρούς της Τυράννους, 
τούς Μακεδόνας.

Εϊρκςεί οευτέρα.

Ό Δήμω, κα’ι ό Δημόχαρις ομιλούν περί τών φανέν- 
των πλοίων, τά οποία ό Δήμων υποπτεύεται μήπως εί­
ναι σταλμένα παρά τοΰ ’Αντιπάτρου- έρχεται ό Άγάθων 
και αναγγέλλει τήν έγερσιν τοΰ Δημοσθένους, δ Δήμων 
υπάγει νά τόν προειδοποιήση διά τή·? έλευσιν τοΰ άνεψιοΰ 
του- ό Δημοσθένης εξέρχεται, χαίρεται διά τόν ερχομόν 
τοΰ άνεψιοΰ του καί τόν έρωτά περί τών πραγμάτων τών 
Αθηνών. Ο Δημόχαρις άφοΰ τόν παραστήσει τήν έλεει- 

νοτάτην καί άθλιεστάτην κατάστασιν, είς τήν όποιαν οί 
άχρειοι Δημαγωγό: έσυραν τάς Αθήνας, τήν άναίρεσιν 
τοΰ Δημοκρατικού συστήματος, τήν σύστασιν τής ’Αρι­
στοκρατίας,. τήν φρουράν δώδεκα χιλιάδων Μακεδόνων, 
τον λέγει ότι οί Αθηναίοι, αίσθανθέντες βαθέως τήν α­
τιμία·? καί ΰβριν, γογγύζουν φανερά έναντίον τών Τυ­
ράννων, μετανοούν διά τήν έξορίαν τοΰ Δημοσθένους καί 
τον επιθυμούν, διότι μόνον ά>π’ αύτόν έλπίζουν τήν άνά- 
στασίν των, τό·? παρακαλεί δέ έντάμα μέ τόν Δήμωνα 
ν άποφασίση διά νά έπιστρέψη καί νά έλευθερώση τήν 
πατρίδα άπό τήν τυραννίαν άλλ’ δ Δημοσθένης, γνωρί­
ζω·? καλλίτερα παρ αυτούς τήν πολιτικήν κατάστασιν 
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δλης τής Ελλάδος καί βλέπων τό αδύνατον ενός τοιού- 
του έπιχειρήματος, έκφωνεί είς τήν θλίψίν του τούς α­
κολούθους λόγους : «διά τάς Αθήνας έζησα μέχρι τοϋ- 
δε. δ;ά τάς ’Αθήνας θέλω ζήσε: καί μέχρι τέλους- άλλ' 
ο’ίμοι ! πώς δύναμαι νά σέ ωφελήσω, φίλη πατρίς, κα­
θώς σέ κατήντησαν οί έχθροί σου ; σε έχουν τώρα δεμέ- 
νην χ'-ίρας καί πόδας. Οί δυσσεβεϊς Μακεδόνες έκγυ- 
μνώνουν. εξορίζουν, θανατώνουν τούς πιστούς σου υιούς 
καί σώζουν μόνον τούς προδότας καί συκοφάντας.» Με- 
τέπειτα έρωτά περί τοϋ ρήτορες Ύπερίδου. καί μαθών 
ότι οί τύραννοι τον ήρπαξαν άπό τό Αίάκτιον, τό άσυλον 
τής Αίγίνης. καί τόν έφόνευσαν. κρίνει ότι καί αύτόν ό 
ναός τοϋ Ποσειδώνος δέν θέλε: τον προφυλάξε: εναντίον 
τής οργής τοϋ Τυράννου, διό αποφασίζει τήν αυτοκτο­
νίαν. παρά νά κομισθή σιδηροδέσμιος είς τόν Αντίπα­
τρον. Οί φίλο: του τόν παρακαλοϋν. τόν έξορκίζουν είς 
τ’ όνομα τής Πατρίδα; καί τών τέκνων του. ν' άναιρέση 
τήν άπόφασίν του. ό δέ Δημοσθένης, καταπολεμούμενος 
άπό τήν φιλοπατρίαν, άπό τήν πατρικήν στοργήν καί 
άπό τήν α’ίσθησιν τής ατιμίας, νά πέση είς τάς χεϊρας 
τοϋ Τυράννου, εκφωνεί είς τήν ύπερδολήν τοϋ πάθους 
του : « Ώ ! Αθήνα: ! Αθήνα: ! πώς νά ποθή τις πα­
τρίδα·. είς τήν όποιαν έχει τοιούτους συγγενείς καί φί­
λους ! θέλω άξιωθεΐ άραγε νά ϊδω καί νά φιλήσω τήν 
ίεράν έκείνην γήν έλευθερωμένην ; ν' άγκαλιάσω τά 
τέκνα μου καί τούς φίλους μου ; Είθε, ώ Άθηνά !»

ΙΙραξος τρόττ4.

Ο Δημοσθένης άποφασίζει κάλλιον νά πίη φαρμάκιον 
παρά νά ληφθή αιχμάλωτος και λέγει : «άμποτε νά έ- 
φρονοϋσαν οί Αθηναίοι όλοι, καθώς εγώ. καί ή πόλις 
της ελευθερίας δεν ηθελεν ύποπέσει είς τον ζυγόν τών 
Βαρβαρών ! τώρα δέ τί καλόν απολαμβάνουν ζώντες : 
ϋβριν άδικιαν κα! τυραννίαν- δέν θέλουν άρά γε έξυπνή- 
σει ; δεν θέλουν ενθυμηθει όποιοι ποτέ ήσαν ;» Έπειτα 
ϊιερχομενος τάς διχονοίας τών στρατηγών τοϋ Άλε- 
ςανδρου και τήν ασυμφωνίαν καί ακαταστασίαν τών 
Ελληνιδων πόλεων, κρίνει ότι μήτ αυτός, μήτ' άλλη 

τις πόλις τής Ελλάδος ήμπορεϊ ν' άνορθώση τάς ’Α­
θήνας. τιμή μόνον ή εύτολμία των. διό καί ένθουσιαστι- 
κώς κράζει : «Ώ! Αθηναίοι! μή έχετε άλλην ελπίδα 
παρά τήν εύτολμίαν σας ! γενήτε ότι είσθε έπί τοϋ Μιλ- 
τιάδο'υ καί Θεμιστοκλέους, άποφασίσατε έλευθερίαν ή 
θάνατον καί μά τόν έλευθέριον Δια ! μά τούς έν Μαρα- 
θών: προκινδυνεύσαντας, θέλετε πάλιν σωθεί». Τώρα 
έρχεται ό Δήμων καί ό Δημόχαρις καί βεβαιοϋσιν ότι τά 
πλοία εμπεριέχουν στρατιώτας τοϋ Αντιπάτρου, διό τόν 
ριάζουν να φύγη είς τήν Ιταλίαν- άλλ' ό Δημοσθένης, 
στερρός είς τήν άπόφασίν του, λέγει : «κάλλιον ν’ άπο- 
θάνω είς τήν Ελλάδα., παρά νά ζώ φυγάς είς τήν ξενι- 
τειαν !» Οι φίλοι του λυπούνται καί ό Δημόχαρις ποοσ- 
παθε1 και αυθις νά τοϋ μετατρέψη τήν γνώμην- ό Δημο­

σθένης όμως τόν συμβουλεύει νά ήσυχάση καί τόν λέ­
γε- : «μάθε, νέε, πώς άγαπάτα: ή Πατρις. άν θέλεις νά 
είσαι πολίτης. Πολίτης ! να! ! πολίτης προ πάντων 
πρέπε. νά είναι δστις θέλει νά είναι άνθρωπος !» Ο Δη- 
μόχαρις δέν άκούει τούς λόγους τοϋ Δημοσθένους, άλλ 
έςέρχεται μέ σκοπόν -λ. σώση καί δίχως να θελη- 
Ό δε Δημοσθένης, ένθαρρυνόμενος είς τήν άποφασισθεί- 
σαν πράτιν. άποχαιρετα νοερώς τούς συγγενείς και την 
Πατρίδα. ’Έρχεται ή ιέρεια καί τόν αναγγέλλει τήν ε- 
λευσιν τών Μακεδόνων. κατόπιν της έμδαίνε: είς τον ιε­
ρόν καί ό Αρχίας μέ ικανούς στρατιώτας. Ο Δημο­
σθένης κάθεται ήσυχος καί ατάραχος, ή δε ιέρεια αντι­
στέκεται καί καταράται τούς Μακεδόνας, ώς τολμήσαν- 
τας νά πατήσούν τόν ναόν. Ο Αρχίας υποκρίνεται οτι 
έστάλη παρά τοϋ Αντιπάτρου διά νά μετακαλέση τόν 
Δημοσθένην είς τήν πατρίδα, τόν υπόσχεται φιλίαν, α­
ξιώματα. άμοιβάς. δώρα. καί πάσχει μέ όλους τούς δυ­
νατούς δολίους τρόπους νά καταπείση τόν Δημοσθένην 
νά έξέλθη άπό τό ιερόν, βλέπων όμως ότι δέν ένεργεϊ με 
τον τρόπον τούτον τίποτε καί άκούων τόν Δημοσθένην 
νά λέγη : «κάλλιον προκρίνω τήν έχθραν παρά τήν φι­
λίαν τών Τυράννων. . .» καί «... ένας στέφανος, ένας 
έπαινος, έν μόνον μειδίαμα έλευθέρας Πατρίδος είναι 
ανταμοιβή πολυχρονίων ιδρώτων άξια καί άσυγκρίτως 
τιμιωτέρα άπό όλους τούς θησαυρούς τών Τυράννων», 
μεταχειρίζεται τήν βίαν καί φανερώνει τόν κύριον σκο­
πόν του. Ό Δημοσθένης έξαιτείται τήν άδειαν νά γράψη 
πρός τούς συγγενείς του. αναχωρεί όπίσω τοϋ βωμού και 
πίνει τό φαρμάκιον- τήν ιδίαν ώραν φθάνει καί ό αρχών 
τής νήσου μ ένοπλους αύτόχθονας καί μέ τον Δημοχα- 
ριν καί κροτεί πόλεμον μέ τούς Μακεδόνας. Ο Δημο­
σθένης. έξυπνήσας άπό τόν κρότον τών όπλων, εξέρχε­
ται κλονιζόμενος καί τρόμων καί τούς φωνάζει να παυ­
σουν- όλοι έν ατενίζουν πρός αύτόν καί βλέποντές τον 
Ονήσκοντα παύουσι τήν μάχην.

Ιδού δέ και τά ονόματα τών Φιλοθεάτρων κα: Μου- 
σολήπτων νέων, όσοι έπαραστησαν.

Ό Κύριος Γεώργιος Άβραμιώτης τόν Δημοσθένην.
< )ύτος είναι ό Μουσόληπτος έκείνος νεανίας, περί 

τοϋ όποιου μετ έπαινον ώμίλησε καί ό κύριος Κοϋμας- ή 
ύπόκρισίς του είναι έντεχνος, άβιαστος καί φυσική, αί δε 
είς το δραματικόν πρόοδοί του γιγαντιαία:. -

Ο Κύριος Μιχαήλ Φαρμακάκης τόν Δήμωνα.
'Αξιέπαινος είναι ό ζήλος τούτου τοϋ φιλογενοϋς άν- 

δρός, δστις μέ δλον ότι εύρίσκεται είς ήλικίαν ανδρικήν 
προβεβηκυίαν, έφιλοτιμήθη δμως νά ύποδυθή τόν Κόθορ­
νον- ώς είδήμων τής γλώσσης ηύτύχησε πολύ είς τήν ά- 
παγγελίαν- αισθανόμενος δέ βαθέως τά όσα ύπεκρίνετο. 
έκυριεύθη άπό τοιοϋτον ενθουσιασμόν. ώστε έφαίνετο αυ­
τός ό Δήμων.

ι -,ί Η υποκρισις τοΰ Αβρααιώτου ένεθουσίασε τόσον ώ­
στε απεφασισθη ή ιορυσις ελληνικού θεάτρου ύπό τήν διεύ- 
θυνσϊν «ύτού Αίόνιιο Eneyclnpediqne. 1819. σελ. 1761.

Ό κύριος Ιωάννης Ζαχαράνης τόν Δημόχαριν. Κα­
τά πρώτην φοράν έπαρρησιάσθη ό αξιέπαινος ούτος νεα­
νίας είς τήν σκηνήν, άνέπτυξε δέ διά τής καλλονής τών 
κινήσεων καί στάσεών του. μεγάλα δραματικά προτερή­
ματα. τά όποία είθε νά φιλοτιμηθή νά φέρη είς έντέ- 
λειαν.

II Κυρία λίαρασέβσκα τήν Ιέρειαν Θεανώ.
Μέχρι τοϋδε δι έλλειύιν γυναικός, ύπεκρίνετο τό 

γυναικείον πρόσωπον είς τών νεανίσκων, άλλά τήν φο­
ράν ταύτην έφιλοτιμήθη ή κυρία Μαρασέβσκα. άρχιϋπο- 
κρίτρια τοΰ Ρωσσικοϋ Θεάτρου,, νά ύποκριθή τό πρόσω­
πον τής ίερειας. έπρόφερε δέ τήν Γραικικήν γλίϋσσαν μ’ 
εύφράδειαν άξιοθαύμαστον- πλήν καί οί Γραικοί δέν έ- 
φάνησαν άγνώμονες είς τήν φιλοτιμίαν αύτής. άλλ’ ά- 
ποδειξαντες τήν ευχαριστίαν αύτών. διά τής άδιακόπου 
χειροκροτήσεως. τήν έβράβευσαν έπί σκηνής καί μέ 
πλουσίαν χρημάτων ποσότητα. 3

Ές επιστολής τοΰ Θεοχάρη Κλημκτιώτου «’Οδησ­
σός, 22 Φεβρ. 1819) πρός τόν έν Βιέννη Χρόνιαν Ίωάν- 
νου Δροσινοϋ, ψιανθάνομεν καί τά έξης περί τής Μαρασέβ- 
σκας : «Είξερρεις δτι εις τήν παράστασιν τού «Δημοσθέ­
νους» ή άρχιύποκοίτρια τού έδώ Ρωσσικοϋ Συντάγματος 
τών θεατριστών ύπεκρίθη τήν ιέρειαν τού Ποσειδώνος· 
ταύτην καί τότε έπί σκηνής οί γενναίοι γραικοί μα; έ-

Η 4ΙΚ1ΤΕΡΙΝΗ ΤΗΣ ΡΩΣΙΑΣ. |
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου καί τέλος)

Ταύτην τήν άπόφασίν τοϋ έδήλωσεν δτι θέλει νά τήν 
πραγματοποίηση τόν προσεχή χειμώνα έν Μόσχα. Δια 
τοιαύτη, μεγαλοπρεπή τελετήν ήρχ-σαν αί πολυτελέ­
στερα: προετοιμασία:, άλλ έπειδή ήσθένησεν ό Αύτοκοα· 
τωρ καί έκινδύνευσεν ή ζωή του, ώς έκ τουτου εοεησε 
ν’ άναβληθή ή στέψις κ-αί νά παραμείνη καθ’ δλον τόν 
χειμώνα έν Πετρουπόλει. Μόλις άνέλαβεν έπεδόθη είς 
τήν συνέχειαν τοϋ έκπολιτισμοϋ καί έξωραϊίμοϋ τής πα­
τρίδος του. 'Αλλά προαισθανόμενος ότι ολίγη ζωή τοϋ 
έμενεν έσκέφθη νά έπισπεύση τήν στεψιν τής ΑΙΚΑ 1 Ε- 
ΡΙΝΗΣ. Μόλις ήρχισε νά διαχέηται τό άρωμα τής ά- 
νοίξεως άνεχώρησε μέ δλην τήν Αυλήν έκ Πετρουπόλε- 
ως καί έφθασεν ες Μόσχαν την πρωτην Απυιλιου. οπού 
ώρίσθη ημέρα τής στέψεως ή 18η Μαΐου 1024. Η ΑΙ­
ΚΑΤΕΡΙΝΗ προητοιμάσθη αύστηρώς. νηστεύσασα έπί 
τσείς ημέρας καί μετά κατανύξεως προσευχόμενη. Ή 
ημέρα τής έορτής άνηγγέλθη εϊς τόν λαόν διά τυμτ.ά- 
νι»ν. Αί οδοί, άνά τάς οποίας θά διηρχετο ή συνοδεία, 
διεκοσμήθησαν μεγαλοπρ.επώς, καθώς καί ή Μητρόπο- 
λις. "Αμα τή είσόδω των έν τώ Ναώ τό ιερατείου προ- 
σήλθε πρός τήν Αύτοκράτειραν καί ό Αρχιεπίσκοπος

0 κύριος Φρειδερίκος Βίλκενσον τόν Φιλότιμον. Ή 
πρός τούς Γραικούς άγάπη τοϋ φιλομούσου τούτου άνδρός 
είναι άπερίγραπτος. ώς έγκρατής δέ τής Γραικικής 
γλώσσης. ήτο και ή άπαγγελία του άξιοθαύμαστος.

Ό κύριος Ιωάννης Μπαμπαγιώτις τόν Άρχίαν.

Ό κύριος Μιχαήλ Τριανταφύλλου τόν Αγάθωνα.
Οί μουσόληπτοι ούτοι δύο νέο: είναι γνωστοί καί άπό 

άλλας πολλάς παραστάσεις, έδειξαν δέ καί τώρα διά 
τής έντεχνου των ύποκρίσεως τήν όποιαν διά τής 
γυμνάσεως άπέκτησαν είς τό δραματικόν καλλιέρ­
γειαν». ’*

ΝΙΚΟΛ. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

βράβευσαν, καί προ ολίγων ήμερών οί φιλοθέατροι νέοι, διά 
νά δείξωσιν δτι οί γραικοί έξεύρουσι ν’ άμείβωσι και τους 
μικρότατου κόπον άναδεχομένους δι’ αυτούς, έπαράστησαν 
τόν «Φιλο,.τήτην» είς όφελος της.» Έκ τής αύτής επιστο­
λής μανθάνομεν έπίσης καί τούς διδάξαντας τό έργον. Ού- 
τοι ήσαν, ό Άβραμιώτης τόν Φιλοκτήτην, ό Μαμούνης τόν 
Όδυσσέα, >' Λασσάνης τόν Νεοπτόλεμον και ό Γεράσιμος 
’Ορφανός τόν Ήρακλέα. Άμφότεροι οΐ τελευταίοι ήσαν άπό 
τά ενεργά μέλη τής Φιλικής ’Εταιρείας. (Φιλήμ. Δοκιμ. 
σελ. 301).

(1) Μετά τό τέλος τού δράματος έξετελέσθη έπιτυχώς 
το μπαλλέτ' : «Οί Σουλιώται στά Γιάννενα.» iBevuo En- 
cyelopedique,i819. Σελ. 176).

τοϋ Νοβογορόδ έν όνόματι πάντων ειπεν. « Ορθόδοξος 
καί μεγάλη Αύτοκράτειρα ! Άς εϋαρεστηθή ή ’Τμετέ- 
ρα Μεγαλειότης νά είπη ύψηλοφώνω; τό Σύμβολον τής 
Πίστεως. ένώπιο, τών πιστών υπηκόων Της». Τούτο 
καί έγένετο καί άμέσως ό Αρχιεπίσκοπος τήν ηύλόγη- 
σεν : Ή Χάρις τοϋ Παναγίου Πνεύμα­
τος ε ι η μετά Σοϋ. καί άπας ό κλήρος τό έπα- 
νέλαβε χαμηλή τή φωνή. Μεθ' ο ό Αρχιεπίσκοπος, ά- 
σκεπής άπέθεσεν έπί τής κεφαλής τής γονυπετούς Αύ- 
τοκρατείρας τας χεϊρας του- καί είπε κατανυκτικήν δέ- 
ησιν. περατωθείσης τής όποιας άλλοι δύο Αρχιεπίσκο­
ποι έλαβον τήν Αϋτοκρατορικήν Πορφύραν, είδικώς προ- 
ετοιμασθείσαν δ:' αύτήν τήν τελετήν, καί τήν έδωσαν 
είς τόν Αύτοκράτορα. οστις ένέδυσεν ίδίαις χβρσί τήν 
Αύτοκράτειραν. Έπειτα άμφότεροι έγονυπέτησαν· καί ό 
Αρχιεπίσκοπος άνέγνωσεν ύψηλοφώνως έτέραν δέησιν- 
μετά ταΰτα ό Αΰτοκράτωρ έλαβεν έκ τών χειρών τών 
Αρχιερέων τό Στέμμα καί τό έθεσεν έπί τής κεφαλής 
τής Αύτοκρατείρας, κρατών πάντοτε είς τήν χείρα το 
σκήπτρον. χωρίς διόλου νά τό άφίση καθ’ δλην τήν τε­
λετήν. Έκ νέου οί Αρχιεπίσκοποι τήν ηύλόγησαν επι­
καλούμενοι τήν ’Αγίαν Τριάδα καί ό προϊστάμενος τών
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Αρχιερέων τή έδωκεν άνά χείρας τήν Αύτοκρατορικήν 
σφαίραν. Τότε αί Α.Α. Μ.Μ. έκάθησαν έπί τοΰ θρόνου 
καί έδέχθησαν τά συγχαρητήρια τοΰ Κλήρου, καί τών 
Αύλικών. Έν τώ μεταξύ οί ιερείς έψαλον δέησιν ύπέρ 
τή; ευημερίας τής Αυτοκρατορίας, ένώ έκρότουν τά τη­
λεβόλα, καί πυροβόλα, συνοδευόμενα ύπό τών χαρμόσυνων 
ήχων πάντων τών κωδωνοστασίων- τής πόλεως. Μετά 
ταΰτα το Αύτοκρατορικόν ζεύγος κατήλθεν τοΰ θρόνου 
καί μετέβη είς τάς καθωρισμένας θέσεις, όπως άκροα- 
σθή τής θείας λειτουργίας. Οί 'Επίσκοποι έφεραν το έ- 
λαιονκαί τό βάλσαμον είς χωριστά δοχεία, καί ό "Αρ­
χιεπίσκοπος έχρισεν είς τό μέτωπο., είς το στήθος καί 
είς τάς χείρας τήν Αύτοκράτειραν, έπαναλαμβάνων είς 
κάθε χρίσμα τήν έπίκλησιν τής 'Αγίας Τριάδας. "Αλ­
λοι 'Αρχιεπίσκοποι, τήν έσπόγγισαν υ.έ βάμβακα. Επα- 
ρουσιάσθη έπειτα είς τήν Ώραίαν Πύλην ό Αρχιδιάκο­
νος μέ τό "Αγιον Ποτήριον είπών : Μετά φόβου 
θ ε ο ΰ. π ί σ τ ε ω ς καί ά γ ά π η ς π ρ ο σ έ λ- 
θ ε τ ε. Ή Αύτοκράτειρα έπλησίασε καί έλαβε παρά 
τών χειρών τοΰ ίερουργοϋντος Επισκόπου τήν Αγίαν 
Μετάληύιν. Συγχρόνως ό Αρχιεπίσκοπος τή έδωκε τό 
άντίδωρον. Περατωθείσης τής θείας λειτουργίας ό Θε­
οφάνης, Αρχιεπίσκοπος τής Πλεσκοβίας. είς έκ τών 
πρώτων Συνοδικών, έξεφώνησε βραχύν πανηγυρικόν, έ- 
ςυμνών τας σπανίας άρετάς τής Αΰτοκρατείρας, καί ά- 
πέδειξεν ότι πολύ δικαίως έλαβε τό Στέμμα τής Ρωσ- 
σίας έκ τών χειρών τοΰ Ύψίστου καί τοΰ Συζύγου της. 
Μετά τον λόγον μετέβησαν πάντες μέ τήν αύτήν πομπήν 
είς τήν Αύτοκρατορικήν Εκκλησίαν τοΰ Αρχαγγέλου 
Μιχαήλ διά νά προσευχηθούν. Καίτοι ό Τσάρος ένεδύε- 
το πάντοτε άπλούστατα καί έπεθύμει, δπως καί ή ΑΙ­
ΚΑΤΕΡΙΝΗ τόν μιμήται. έν τούτοις ούδείς περισσό- 
τεοον Αύτοΰ ήτο μεγαλοπρεπής, ούδείς ανώτερος κατά 
την έμφά-.-ισιν καί έπιδολήν. Κατά τήν ήμέραν τής στέ­
ψεως ή περιβολή τής ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗΣ άπήστραπτεν 
έκ χρυσού και άδαμάντων ή μεγαλοπρεπεστέρα πομπή έ- 
ςωράιζε τήν ακολουθίαν της, πάντων δέ ύπερεϊχεν ό 
Αύτοκράτωρ, δστις έβάδιζε πεζός πρό Αυτής, μέ στο­
λήν άρχηγοΰ τής σωματοφυλακής, πού αύτός ίδρυσε 

πρός τιμήν της ύπό τό όνομα τών Ιπποτών τής 
Αΰτοκρατείρας. "Αμα είχα·. φθάσε: είς τήν έκ- 
κΛησίαν ό Τσάρος έμεινε παραπλεύρως της διαρκούσης 
τής τελετής, δπως φανή δτι ήθελε / αύςήση τήν άγιό· 
τητα αυτής, καί δταν ή στιγμή είχε φθάσει, τής έ'θεσεν 
ό ίδιος τό στέμμα έπί κεφαλής. Ή ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗ ή- 
θέλησε τότε νά έναγκαλισθή τά γόνατά του, άλλ’ αύτός 
τήν άνήγειρε πριν ή τό γόνυ της έγγίση έπί τής γής. 
καί τήν ένηγκαλίσθη τρυφερότατα. Κατά τήν επιστρο­
φήν των διέταξεν δπως ή σφαίρα, ή παρ'.στάνουσα τον 
κόσμον καί τό σκήπτρου, μεταφερθούν πρό Αύτής.

' Υπήρξε μεγαλοπρεπεστάτη ή λαμπρότης τής τελε­
τής ώς ειπομεν καί άνταξία τοιούτου μεγάλου ήγεμόνος.

'Έπειτα άνήλθον είς τ' ανάκτορα, όπου ήσαν προητοι- 
μασμέναι πέντε μεγαλοπρεπείς τράπεζαι, Ή πρώτη διά 
τον Αύτοκράτορα καί τήν Αύτοκράτειραν ή δευτέρα διά 
τόν δούκα τοΰ Holstein μόνον, δστις κατά τήν τελετήν 
έςυπηρέτει τήν Αύτοκράτειραν ή τρίτη διά τούς ’Αρ­
χιερείς· ή τετάρτη διά τούς Υπουργούς καί Υπασπι- 
στάς τοΰ Αύτοκράτορος καί ή πέμπτη διά τάς Κυρίας. 
Τήν έπομένην ήμέραν έγένετο τό χειροφίλημα καί ό 
Αύτοκράτωρ πρός τιμήν Της άπένειμε παράσημα καί 
προήγαγεν ίππότας. στρατηγούς καί άλλους άξίωμα-

Ό κόμης τοΰ Bassevitz, πρέσβυς τοΰ Holstein είς 
τήν αυλήν τής Ρωσσίας. είς τ' απομνημονεύματά του 
γράφει.

«Ή Τσαρίνα άπέδη ωφέλιμος όχι μόνον είς τήν δόξαν 
τοΰ ΙΙέτρου. άλλά προσέτι καί είς τήν διατήρησην τής 
ζωής Του. "Οταν προσεβάλλετο άπό οδυνηρούς σπα­
σμούς. οίτινες έπιστεύοντο ώς άποτέλεσμα δηλητηρίου, 
τό όποιον τοΰ έδόθη είς τήν νεότητά του. μόνη ή ΑΙΚΑ­
ΤΕΡΙΝΗ είχε τό μυστικόν καί τήν ίσχύν ·. ά πραώνη 
τούς πόνους του. οΰς κατέπαυε μόνη αύτή διά τών τρυ- 
φεροτέρων καί λεπτοτέσων φροντίδων της. Όθεν ό Τσά­
ρος. μή δυνάμενος άπ αύτής νά χωρισθή. τήν έκαμε 
σύντροφον τής ύπάρξεώς του καί τοΰ θρόνου του».

ΝΙΤΕΑ ΜΑΚΡΗ

Η ΓΑΖΙΑ

\υλή πνιγμένη, αύλή θαυμένη 

μέσα στά σπίτια τά ύψηλά.

ΙΓ/,ιου ματιά δέν τή θερμαίνει, 

ήλιου ματιά δέν τής γελά.

Βούρκος παντού κι' ακαθαρσία. 

π:Λ-.οϋ σαπίλα κι' ύγρα-ιΈ.

Ί’ύσημ' αγέρα δέν στρώνε, 

τό μίασμα, πού φαρμακώνει 

τόσες ζωές δυστυχισμένε*  
ποΰ ζοϋν έκεΐ φυλακισμένες.

Παιδιά μαραζιασμένα 
παιδάκια άνήλιαστα παίζουν έκεΐ, 

στή καταδίκη των ευτυχισμένα. 

Χλωμή γαζία καΓκκχεκτική 

απλώνει απάνω στά παιδιά 
τ' άδύνατα κι’ άνάρηά της κλαδιά, 
τ' ασθενικά της άνθη ολόγυρα σκορπίζει, 

τό μολυσμένο άέρ άρωματίζει.

Καί τά παιδάκια παίζουνε τρελλά.
Τινάζουν τ' άνθη της καί τήν κτυπούν, 

κι' άπονα τά κλωνιά της σπούν. 
Αύτή τά φύλλα της σαλεύει σιγαλά, 

ώσάν νά πνέη πόνου στεναγμό.
σάν νά παραπονιέται γιά τό σπαραγμό.

Καί στέκει, κι' ονειρεύεται μέ νοσταλγία 

ελεύθερη, φωτολουσμένη πλάση, 

καί κήπους καί βουνά καί δάση, 
πούναι τ' άνάσασμά του-—δλο ύγεία.

Καχεκτική, θλιμμένη μέσα στην αυλή, 

μές στο θανατηφόρο μολυντήρι 

στέκ’ ή γαζία κι' ονειροπολεί 

τής πλάσεως τό μέγα πανηγύρι.

Σίφνος, 1924.

Α. ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΪ

Θ6> ©θ'
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Ό πολιτισμένος κόσμος έπανηγύρισβ πρό τίνος την πρώ- 
την εκατονταετηρίδα τής «Έννάτης Συμφωνίας» του Μπε­
τόβεν.

ΤΙ μουσική τού Μπετόβεν αποτελεί μίαν πρωτότυπον 
παγκόσμιον μελωδίαν. Κανείς άλλος καλλιτέχνης δέν ε­
πέτυχε νά δωση τόσην γλυκύτητα είς τας φράσεις του, 
τόσην λεπτότητα καί βάθος είς τάς συνθέσεις του καί κά­
νεις δέν κατώρθωσε νά εξύψωση τόσον τήν ψοχ,ήν πέραν 
τών σφαιρών τού ιδεώδους. "Οταν άκούη κανείς μουσικήν 
Μπετόβεν καταλαμβάνεται ύπό τοΰ συναισθήματος δτι ι- 
πταται εντός τού μαγικού μυστηρίου κάποιας άλλης 
ζωής. At συνθέσεις του περιλαμβάνουν δλα τά είδη τής 
μελφδίας, τήν όποιαν θαυμάζομεν είς τά έργα άλλων ι­
σχυρών δημιουργών.

Τήν εΰχάριστον δροσερότητα τού Χάιντεν, τήν ζωηράν 
νεανικότητα τού Μόζαρτ. τήν μεγαλειώδη αυστηρότητα 
τού Μπάχ, τον λυρικόν μυστικισμόν τού Χέντελ. τή νδύ- 
ναμιν τού Μπράμς, τήν αόριστον μελαγχολίαν τού Σωπέν, 
όλους τούς χρωματισμούς καί δλας τάς άναλαμπίς καί δ­
λας τάς εντάσεις τέλος διά νά έκφράσουν μέ τήν μουσικήν 
τά μυστικά τοΰ έρωτος καί την λύπην τής ζωής και τού 
θανάτου. χΥύτή είναι ή μουσική τού Μπετόβεν, ή οποία 
κατέστη παγκόσμιος.

Τό αριστούργημα όμως τής μεγάλης αυτής καλλιτεχνι­
κής ψυχής άποτελεΐ ή «Έννάτη Συμφωνία». Ό Μπερλιόζ 
τήν ώνόμασε τήν ύψηλοτέραν έκφρασιν τής μεγαλοφυιας 
τού Μπετόβεν. Ό δέ Βάγνερ ειπεν: «Υπάρχουν άκόμη 
άνθρωποι, οί όποιοι εξακολουθούν νά γράφουν συμφωνίας 
χωρίς νά ύποπτευθούν ποτέ δτι ή τελευταία έγράφη πρό 
καιρού».

ιυναυλιαι
Κάπως άργά έτελείωσαν εφέτος αί συναυλίαι αί όποίαι 

δίδονται τήν χειμερινήν περίοδον. Είς τούτο συνετέλεσε 
πολύ ό κ. ΙΙιερνέ. τού οποίου αί συναυλία·, έκράτησαν δ­
λον σχεδόν τό πρώτον δεκαήμερον τού μηνός τούτου. ’Ε­
πίσης καί ή Συναυλία τών τελειόφοιτων τού Ωδείου Α­
θηνών έδόθη καί αυτή άργά είς τά «’Ολύμπια». Τό πρό­
γραμμα τής Συναυλίας πλούσιον καί μέ επιμέλειαν συν- 
τεταγμένον άποδεικνύει τήν πραγματικήν πρόοδον τού 
πρώτου μουσικού Σωματείου τής πόλεώς μας. Θά άναφέ- 
ρωμεν απλώς τά ονόματα τών μαθητών καί μαθητριών 
τού Ωδείου, οί οποίοι έλαβον μέρος είς τήν τελευταίαν 
αύτήν έπίοειξιν. ΤΙ Δίς Άσκητοπούλου, ή ΔίςΜποσινάκη. 
Μοιροπούλου, Παπαδοπούλου. Κουρούκλη, Κατσιφού. Χα- 
τζοπούλου καί οί κ. κ. Σκαντζουράκης. Καραλίβανος καί 
Νερεζίτης.

Είς τήν αίθουσαν τοΰ ’Ωδείου έδωκε μίαν ένδιαφέρουσαν 
συναυλίαν ο κ. Τριαντάφυλλου μέ τάς μαθήτριας του. Ι­
διαιτέρως προσείλκυσε τήν προσοχήν τό τάλαντου τής Δος 
Μαλαμίδου.

ΘΕΑΤΡΑ
Τά θέατρα εύρίσκονται πλέον είς τήν ακμήν των. Φαί­

νεται δμως δτι ούτε καί εφέτος δέν θά ίδωμεν πρωτότυπα 
’Ελληνικά έργα. Οί "Ελληνες συγγραφείς ή δέν γράφουν 
πλέον, ή φυλάττουν εις τό συρτάρι των τά έργα των δι’ 
άλλας καταλληλοτέρας περιστάσεις. Ώς έκ τούτου οί Όια- 
σάρχαι καταφεύγουν είς τήν ξένην παραγωγήν καί πολλά- 

κις ή εκλογή των αξίζει τοΰ άθηναϊκοΰ κοινού τήν προσο­
χήν καί τήν έκτίμησιν.

"Ενα άπ’ αύτά τά έργα ήτο ή «Ναστάσια» ή οποία έ­
δόθη είς τό θέατρον Κυβέλης. Τό έργον ήτο βγαλμένο άπό 
το γνωστόν μυθιστόρημα τοΰ Δοστογιέφσκη δ «’Ηλίθιος»» 
καί έχει δλας τάς άρετάς τής δυνατής πένας τού Ρώσσου 
συγγραφέως.

’Επίσης ή κ. Κυβέλη κατόπιν τής έπιτυχίας τού έργου 
τού κ. Μελά «Τό άσπρο καί τό Μαύρο», εις τήν Αμερι­
κήν. το έπανέφερεν εις τήν θεατρικήν ζωήν καί έπί σει­
ράν το έπαιξεν είς το θέατρόν της. ΤΙ πρώτη εσπέρα τής 
παραστάσεως τού έργου ύπήρξε πανηγυρική.

Ό θίασος τού θεάτρου Κυβέλης . έπαοουσίασεν ένα σπά­
νιον σύνολον ύποκρίσεως.

Τό έργον τής Δανίδος συγγραφέως κυρίας Κάρεν 
Μπράμσεν, «’Ο Καθηγητής Κλένυβ», τό οποίον έδίδαξεν ό 
αύτδς θίασος, είναι μία εξαιρετική επιτυχία. Τόν τυφλόν 
καθηγητήν ύπεδύθη ό κ. Βεάκης.

• Είς το θέατρον τής κυρίας Κοτοπούλη έπαίχθη ή ω­
ραία κωμωδία «Οί Δύο Κύριοι τής Κυρίας». ’Επίσης ήρεσε 
πολύ είς το κοινόν «Ό Έξάδελφος Έδουάροος».

* * *
Είς τά «Διονύσια»» «ΤΙ Πριγκήπισσα ώ Λαλά» έσημείω- 

σεν αρκετήν επιτυχίαν. ’Αλλά καί ή πρώτη έμφάνισις τής 
κ. ΙΙέπι Ζάμπα συνετέλεσε κατά πολύ είς τούτο. Καλήν 
μουσικήν είχε καί ή «Δεσποινίς τού Ασυρμάτου», ή οποία 
έπαίχθη είς το αυτό θέατρον. Ή κ. Κολυβά καί ό κ. Δρά- 
μαλης πολύ καλοί.

Εις το ««Κεντρικόν» ύπό τού θιάσου τού κ. Γονίδη άνε- 
βιβάσθη με πολλήν επιτυχίαν «Ή Πρωτευουσιάνα». ΤΙ Έ- 
πιθεώρησις αύτή είναι μία έκ τών καλλίτερων.

Εις το θέατρον ΙΙαπαϊωάννου έπανελήφθη καί εφέτος μέ 
πολλήν έπιτυχίαν ή «Ζιγκολέτ». .Η όπερέττα τοΰ Λέχαρ 
άκούεται πάντοτε μέ πολλήν εύχαρίστησιν. Ό κ. Πα- 
παίωάννου προετοιμάζει εφέτος πολλάς εκπλήξεις διά τό 
αθηναϊκόν κοινόν.
Φζγ'
ΔλίΓΟίίίΣΒϊΟΣ ΔΙΑ ΠΙΥθΙΣΤΟΡΗΜΑ

Ό Εκδοτικός Οίκος Μιχ. Ζηκάκη άπεφάσισε νά ίδρύση 
ετήσιον διαγώνισμα προς έκδοσιν ανεκδότου ελληνικού μυ­
θιστορήματος.

Το διαγώνισμα τούτο θά έκτελεσθή ύπό τούς έξής 
ορ'ιυς:

Το έργον. το όποιον θα σταλή διά νά μετάσχη αύτού 
πρέπει νά είναι ολως ανέκδοτον.

Έκτυπούμενον ν’ άποτελέση βιβλίον 15—20 τυπογρα­
φικών φύλλων (σελ. 240—320) σχήματος 16ου τών συ­
νήθων λογοτεχνικών εκδόσεων.

"Οσον άφορφ θέμα ή τήν ύπόθεσιν (ιστορικόν μυθι­
στόρημα. κοινωνικόν, έθνικιστικόν, σοσιαλιστικόν κτλ.) 
τήν έποχήν καί το είδος (ηθογραφικόν, ψυχολογικόν κτλ.) 
άφίνεται πλήρης ελευθερία είς τόν συγγραφέα.

Έκ τών μυθιστορημάτων τά οποία θά σταλούν διά νά 
μετάσχουν τοΰ διαγωνισμού θά βραβευθή άπαραιτήτως έν 
ζαί μόνον έν ήτοι το χρηματικόν έπαθλον δέν θά διανε- 
μηθή.

Είς τόν συγγραφέα τοΰ καλλίτερου μυθιστορήματος Οά 
δοθούν ώς αμοιβή δραχμαί 5.000 διά την ύπο τού Οίκου 
Ζηκάκη πρώτην έκδοσιν έκ 3.000 άντιτύπων.

Τά έργα δακτυλογραφημένα ή πολύ καθαρογραμμένα 
πρέπει ν' άποσταλοΰν μέχρι τής 15ης Οκτωβρίου είς τόν 
’Εκδοτικόν Οίκον Ζηκάκη , οδός Πεσματζόγλου 21). Παν 
έργου, τό οποίον θά σταλή μετά τήν λήξιν τοΰ ‘χρονικού 
αύτού ορίου, δέν θά ληφθή ύπ*  δψιν.

Τά έργα, τά όποια θά μετάσχουν τού διαγωνισμού τού­

του, Οά κριθούν ύπο τριμελούς έπιτροπής άποτελουμένης 
έκ τών κ. κ. Παύλου Νιρβάνα, Ήλ. Βουτιερίδη καί Ρήγα 
Γκόλφη. ΤΙ κρίσις τής έπιτροπής θά δημοσιευθή ώς πρό­
λογος είς το βραβευθησόμενον μυθιστόρημα.

Τά χειρόγραφα τών μή βραβευθησομένων θά έπι- 
στραφοΰν.

Διά τής χειρονομίας του ταύτης ό ’Εκδοτικός Οίκος Ζη- 
ζάκη δίδει νέαν ώθησιν είς τήν πνευματικήν παρ’ ήμίν 
κίνησιν καί τού αξίζει κάθε έπαινος διά τήν έφαρμογήν 
μιας τόσον ωραίας σκέψεως.

Είς τήν Γαλλίαν έπί τή εύζαιρί^ της τετάρτης έ- 
ζατουταετηρίδος τοΰ Ρουσάρ, δ’.εξήχθησαν μεγάλα», έορ- 
ταί. Είς το ΙΙαρίσ». άνηγέρθη μνημείου είς τά αποκαλυ­
πτήρια τού οποίου ώμίλησαν ο», άντιπρότωπο’. τής Γαλ- 
λιζής Άζαδημίας Ρομπέρ ντε Φλέρ, Ζοζέφ Μπεντιέ 
ζαί Πιέρ ντε Νοκάλ, άναπτύξαντες το έργου τοΰ 

ποιητου.

Γπάρχουυ ποιηταί πού δημιουργοΰυ τήν γλώσσαυ. 
’Άλλοι άυοίγουυ φιλολογιζήυ περίοδου ή οποία κάποτε 
διαρκεϊ πολλούς αίώυας. Έυας τοιοΰτος ποιητής ύπήρ- 
ςευ ό Ρουσάρ διά τήυ Γαλλίαυ.

Προ αύτού. δπως ζαί μετ' αυτόν, ή γαλλική φιλολο­
γία δέν είναι ή ίδια. Διότι ό Ρουσάρ εάν δέν ηΰξησε 
τάς σελίδας τής γαλλικής φιλολογίας έκαμε κάτι καλ­
λίτερου: Ανανέωσε ζαί συνεπλήρωσε τό υλικόν της. 
Εξύψωσε τήν γαλλικήν φιλολογίαν είς τό επίπεδον τών 

φιλολογιών αί όποίαι έζφράζουν δλον τό σοβαρόν καί 
βαθύ αίσθημα τών ανθρώπων. Από τής εποχής τοΰ 
Ρουσάρ ή γαλλική φιλολογία κατέλαβε τήν πρώτην θέ- 

σιν μεταξύ τής παγκοσμίου παραγωγής.

11 Ρουσσάρ ύπήρξευ ό πρώτος πού άνέπτυξεν είς 
τήν Γαλλίαν τήν υψηλήν γλώσσαν, τήν έκφρασιν τών 
νευρωδών ιδεών πού γεννά είς τήν ψυχήν τών ανθρώ­
πων το θλιβερόν πεπρωμένου, τάς μεγά/.ας εικόνας διά 
τών όποιων αποδίδονται αί υψηλά! ίδέαι καί διά τών ο­
ποίων ωμίλει αργότερου ό Σευιέ προκειμένου περί Ομή­
ρου. 11ρό τοΰ Ρουσάρ ή γαλλική ποίησις εύρίσκετο είς 
νηπιώδη ζατάστασιν. Από τοΰ Ρουσάρ είσήλθεν είς τήν 
ανδρικήν ήλικίαν. Ό Ρουσάρ εφεύρε ρίμες. ρυθμούς, 
θέματα. Γπήρξεν ό πρώτος πού έδωκεν ώθησιν είς τόν 
ζλασσιζ’.ομόν καί ένέπνευσε τό μυθιστόρημα. *Ολη  ή ι­
στορία τής γαλλικής ποιήσεως περιστρέφεται γύρω άπό 

τά βιβλία τοΰ Γάλλου ποιητοΰ.

’Η άνάλυσις τοΰ έργου του όσον καί άν γείνη σύντο­
μος δέν είναι εύκολος. Αρκεί μόνου ότι ήμπορεί νά είπη 
ζα·/εις ότι τό έργου αυτό εκφράζει τό παΆ Τόν έρωτα 

πρώτα ζαί πρό παντός. Μαζή μέ τόν έρωτα καί τήν 
χαράν πού τόν συνοδεύει ό Ρουσάρ έτραγούδησε τήν με­
λαγχολίαν. τήν αχώριστου σύντροφον καί αδελφήν τής 
χαράς. Κατά δεύτερον λόγου, ό Ρουσάρ έτραγούδησε 
τήν φύσιν. ' Γπήρξε καί είς αύτο λεπτομερέστερος, άντι- 

ζειμενιζώτερος.
Μέ όλίγας λέξεις, ό Ρουσάρ είναι ένας άπό εκείνους 

τού; ποιητάς πού ό Βίκτωρ Ούγκώ καθώρισεν ώς ε­
ξής: «Καρδιές ανοιχτές, πνεύματα μεγάλα. Αληθινά 
πρότυπα τής άνθρωποτητος πού δείχνουν μέ τήν παλλο- 
μένηυ ενότητά των τάς μεγάλας δυνάμεις τής ψυχής. 
Είς τήυ Ελλάδα τό όνομα τοΰ Ρουσάρ είναι αρκετά 

γνωστόν είς τούς φιλολογικούς κύκλους.

ΤΑΠΡΩΤΑ ΟΠΛΑ
Προτού γνωρίσει τάς μεγάλας έπιτυχίας ό Σαρβοΰ. 

τοΰ άνδριάντος τού όποιου έγένοντο πρό τίνος τά αποκα­
λυπτήρια είς το Παρίσι, έπάλαισεν έπ’ αρκετόν. Επί 
έπτά έτη εκρουε τής πόρτες όλων τών θεάτρων. Και 
άν τοΰ τήν άνοιγαν, κατά τήν επιταγήν τοΰ Ευαγγελίου, 
ήτο δ-ιά νά τοΰ τήν κλείσουν κατάμουτρα. »

λίίαν ήμέραν ή γνωστοτάτη ηθοποιός Βιργινία Ντε- 
ζαζέ παρουσίασε τόν νεαρόν δραματουργέ» είς ένα διευ­
θυντήν θεάτρου, τόν Κοντάρ, ό οποίος, πασά τό τάλαν- 
τόν του, δέν ήδυνήθη ν αναγνώριση το τάλαντου τοΰ 

Σαρδοΰ. #
Άλλ’ ή Βιργινία ειχευ εμπιστοσύνην. Τδρυσεν ίδικόν 

της θέατρον καί έπαιξε τό έργον πού ήρνήθη νά δεχθή 
ό Κοντάρ. «Τά πρώτα όπλα τοΰ Φιγ^αρώ». Ή επιτυ­
χία. ή όποια έστεψε τό έργου αυτό, τοΰ έξησφάλισε τόν 

μετέπειτα θρίαμβόν του.
Αί γαλλικαί εφημερίδες γράφουσαι περί τοΰ Σαρδοΰ 

αποδίδουν τόν δίκαιον φόρου τιμής καί είς τήν Βιργινίαν 
Χτεζαζέ. ή οποία ηύνόησε τόν Σαρδοΰ. παίζουσα τήυ 
πρώτη/ του κωμωδία'^ «Τά πρώτα όπλα τοΰ Φιγηοαρώ».

ΑΙ ΜΟΥΣΑΙ KAI CI ΒΑΣΙΛΕΙΣ

Ή βασίλισσα Μαρία τής Ρουμανίας έδωσε καί έπαί­
χθη είς τά παρισινά θέατρα ένα ίδικόν της έργον, τό 
όποιον κατήγαγε μεγάλην έπιτυχίαν. Εν τούτοις ή βα­
σίλισσα Μαρία δέν είναι ή μόνη έστεμμέ ·η ποΰ γράφει 
ή έχει άλλο τι προσόν. Κάρολος ό Θ' έγραφε στίχους 
όχι άνευ άξίας. Λουδοβίκος ό ΙΓ' έζωγράφιζε. Λουδο­
βίκος ί ΙΣΤ' ήτο καλός σιδηρουργός. Ή Μαρία Άν- 
-ουανέττα έκευτοΰσε τέλεια. Η αύτοκράτειρα Μαρία 
Λουιζα έζωγράφιζευ επίσης. Ό Λουδοβίκος Φίλιππος 
έσχεδίαζε θαυμάσια. Καλλιτεχνικά χαρίσματα είχαν 
καί ή αύτοκράτειρα Ευγενία καί ό Ναπολέων ό Γ .
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θθ ΒΙΒΛΙΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ Θθ

Η Δίς ΝΤΕ ΜΩΠΑΙΝ: Μετάφρασις Άνδρ. Π. 
Φαρμακοπούλου. "Εν έκ τών δυνατωτέρων έργων τής 
Γαλλικής λογοτεχνίας, τοΰ διάσημου Γάλλου συγγρα­
φέως Γκωτιέ. κατ’ αριστοτεχνικήν μετάφρασιν άποδο- 
θέν είς τήν γλώσσαν μας. ’Έκδοσις τοΰ Οίκου Ν. Σ. 
Ζηκάκη. Τιμή έκάστου αντιτύπου δραχ. 14.

ΑΦΡΙΚΑΝΙΚΟ ΡΩΜΑΝΤΣΟ: Ό κ. Στέλ. Μα- 
ράτος ϊΑνεμώνας μάς έδωκεν έν μεταφράσει έν έκ τών 
πλέον ένδιαφερόντων έργων τοΰ Πιέρ Λοτί, «Το μυθι­
στόρημα ενός Σπαχή». Ή έκδοσις τοΰ έργου άφείλεται 
εις τόν οίκον Ζηκάκη. Τιμή έκάστου αντιτύπου δρ. 7.

ΟΙ ΣΥΝΤΡΟΦΟΙ κ.τ.λ. Υπό τοΰ ίδιου έκδοτικοΰ 
οϊζ,ου έξεδόθη τόμος περιέχων διάφορα διηγήματα τοΰ 
μεγάλου Ρώσου συγγραφέως Μαξίμου Γόρκη. "Εκαστον 
άντίτυπον τιμάται δρ. 10.

«ΕΙΔ1 ΛΛΙΑ ΘΕΟΚΡΙΤΟΥ». Εξεδόθησαν νεωστί 
είς υευτέραν έκδοσιν κατά μετάφρασιν τοΰ αειμνήστου 
ποιητοΰ Πολέμη. "Ολη ή ανέφικτος τεχνική τελειότης 
και χάρις τοΰ πρωτοτύπου τοΰ έξοχου βουκολικού ποιη- 
τοΰ τής αρχαιότητας μεταδίδεται διά τών στίχων τοΰ 
συγχρόνου ποιητοΰ—μεταφραστοΰ. 'Εκδότης I. Β. Σιδέ- 
ρης. "Εκαστον άντίτυπον δρ. 6.

Η ΤΡΙΜΟΡΦΗ ΓΥΝΑΙΚΑ. Αθηναϊκόν μυθιστόρη­
μα τοΰ κ. Γρ. Ξενοπούλου. ’Εκδότης τοΰ έργου ό κ. I. 
Δ. Κολλάρος. "Εκαστον άντίτυπον δρ. 20. "Εργον τοΰ 
κ. Ξενοπούλου δέν έχει άνάγκην κριτικής. Ή άξια καί 
τό ένδιαφέρον του ένυπάρχουν είς αύτήν τήν άναγγελίαν 
τοΰ ονόματος τοϋ συγγραφέως. Ό κ. Ξενόπουλος είναι 
υπόδειγμα συστηματικής φιλολογικής έργασίας παρ’ ή- 
μιν. Δημιουργεί ουτω φιλολογικόν επαγγελματικόν 
σταθμόν, δστις θ’ άποβή μνημειώδης διά τήν έλληνικήν 
φιλολογικήν ζωήν. Αι έκδόσεις καί αί ανατυπώσεις τών 
έργων του δέν παύουν. Επακολουθούν άθρόως αί μεν τάς 
δε. Η έργασία του ούτως αποβαίνει διε.σδυτική έντος 
τής σκέψεως. τής συνειδήσεως καί τής ψυχής τοΰ Ελ­
ληνικού Λαού. Διηγήματα, δράματα, μυθιστορήματα, 
εις σεβαστόν άριθμόν κυκλοφοροΰντα, άποβαίνουν τό προ- 
σφιλεστερον έντρύφημα τοΰ άναγνωστικοΰ κοινού καί φα­
νερώνουν τήν συνταύτισιν τών ιδεών τοΰ συγγραφέως 
πρός τάς άντιλήψεις καί τήν διανοητικότητα τοΰ έλλη- 
νικού κόσμου.

TOUTE NOTRE HELLADE: Είς μικρόν τομί- 
διον γαλλιστί γραμμένον υπό τής δεσποινίδας Ειρήνης 
Γαλανού δημοσιεύονται σύντομα διηγήματα παρμένα έκ 
τής αρχαίας Ελληνικής ζωής. Ό κ. L. Roussel προ­
τάσσει τοΰ βιβλίου πρόλογον ένθαρρυντικώτατον διά τό 
τάλαντον τής Έλληνίδος συγγραφέως.. αξίας παντός 
επαίνου διά τό ώραϊον έργον της.

ΥΠΟΥΡΓΕΐΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΕΙΣ ΔΑΣΩΝ

I δ ρόσκλησις πρός εισαγωγήν μαθητών 
είς τάς δασοκομικάς σχολάς Άγυιάς 
και Ουτίνης.
Προσκαλει τούς έπιθυμοΰντας έκ τών ιδιωτών καί 

τών όποιων ή ηλικία δέν είναι μεγαλυτέρα τών 26 έ­
τών. νά καταταχθώσιν ώς μαθητα! έπί διετίαν είς τάς 
δασονομικάς Σχολάς Άγυιάς καί Βυτίνης, ΐνα τό βρα­
δύτερου μέχρι πρώτης (1ης) Αύγούστου έ. έ. ύπο^άλω- 
σιν είς τήν Διεύθυνσιν Δασών τά κάτωθι:

I - Αϊτησιν άναγράφουσαν καθαρά, ονοματεπώνυμο'/, 
κατοικίαν καί διεύθυνσιν τού αίτοΰντος.

2' Πιστοποιητικού τής άρμοδίας άρχής περί 'Ελ­
ληνικής ιθαγένειας, ηλικίας καί κατοικίας.

3) Πιστοποιητικά τών αρμοδίων Εισαγγελέων καί 
υπεύθυνον δήλωσιν δτι δέν ύπέπεσαν είς αδίκημα άνα- 
γραφόμενον είς τά άρθρα 21—24 τοΰ Ποινικού Νόμου.

4) Πρωτότυπον ή έπίσημον άντίγραφον άπολυτηρίου 
ή έξαταξίου σχολείου ισοτίμου Σχολής.

Ό αριθμός τών είσαχθησομένων ώρίσθη έφέτος είς 
εκατόν, δηλ. 50 διά τήν Σχολήν Άγυιάς καί 50 διά 
τήν Σχολή νΒυτίνης.

Ο Τμηματάρχης Δασών
Μ. ΛΙΣΜΑΝΗΣ

ΒΡ0ΚΗΠΕΙ2 mWM AMU2US
ΪΒρδς πώλησιν τών καυσόξυλων τής υπη­

ρεσίας τών δημοσίων δενδροστοεχιών 
και κήπων ’/λθηνών.
Τήν 29 'Ιουνίου έ. έ. ήμέραν Κυριιακήν καί ώραν 

ΙΟ—12 π. μ. καί έν τώ γραφείω τής υπηρεσίας τών 
δημοσίων δενδροστοιχιών καί κήπων Αθηνών ένεργηθή- 
σεται πλειοδοτική δημοπρασία διά τήν. πώλησιν τών 
καυσοξύλων τής ύπηρεσίας ταύτης υπό ορούς, ών δύ- 
νανται νά λάβωσι γνώσιν οί βουλόμενο: παρά τφ γρα­
φείω τής άνω υπηρεσίας.

(Έκ τοΰ Υπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΐΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
’ Επανάληψις δημοπρασίας διά προμή­

θειαν στολών τών κλητήρων τοΰ Τ- 
πουργείου Γεωργίας.
Τήν 14ην ’Ιουνίου ήμέραν Σάββατον καί ώραν 11 

π. μ. θέλει έπαναληφθή ή δημοπρασία διά τήν προμή­
θειαν στολών τών κλητήρων τοΰ άνω 'Υπουργείου.

Πάσα πληροφορία χορηγείται έν τώ Ύπουργείφ 
Γεωργίας τμήμα προσωπικού.

(Έκ τοΰ 'Υπουργείου Γεωργίας),

1'110 ΑΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΙΙροκήρυξις δημοπρασίας διά τήν προ­

μήθειαν ίί,ΟΟΟ οκάδων σύρματος α­
κανθωτού.
Τήν 6ην Ιουλίου έ. έ. ήμέραν Κυριακήν καί ώραν 

ΙΟην π. μ. μέχρι τής μεσημβρίας ένεργηθήσεται έν Ά- 
θήναις καί έν τφ Δημοπρατηρίφ ένώπιον έπιτροπής 
άποτιλουμένης έκ τοΰ Νομάρχου Άττικοβοιωτίας, τοΰ 
Οικονομικού ’Εφόρου Αττικής καί τοΰ προϊσταμένου 
τοΰ ένταΰθα δασαρχείου ‘Αναδασώσεων μειοδοτική δημο­
πρασία διά τήν προμήθειαν δύο χιλιάδων (2,000) ο­
κάδων σύρματος ακανθωτού καταλλήλου διά περίφρα- 
ξιν δασουμένων έκτάσεων, ύπό όρους ών δύνανται νά λά- 
βωσι γνώσιν οί βουλόμενο: παρά τή άνω επιτροπή.

(Έκ τοϋ Υπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΐΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ 
ΙΙροκήρυξις διαγωνισμού προς κατάλη­

ψήν είκοσι θέσεων βοηθών β τάςεως 
τοΰ σώματος τών τοπογράφων μηχ*·  
νικών.
Τήν ΙΟην Ιουλίου έ. έ. ήμέραν Πέμπτην καί ώραν 

9ην π. μ. έν τώ καταστήματι τοΰ Υπουργείου Γεωρ­
γίας ένεργηθήσεται διαγωνισμός προς καταληψιν εί­
κοσι θέσεων βοηθών β' τάςεως τοΰ σώματος τών τοπο­
γράφων μηχανικών.

Αιτήσεις γίνονται δεκταί μέμρι τής 8ης Ιουλίου έ. 
έ. συμπεριλαμβανομένης .

Προσόντα: απολυτήριον γυμνασίου ή διδασκαλείου ή 
δημοσίας η άλλης άνεγνωρισμενης εμπορ.κής σχολής.

Πάσα πληροφορία χορηγείται έν τώ ϊ πουργειφ 
Γεωργίας (τμήμα προσωπικού).

(Έκ τοϋ 'Υπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΐΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ 
ΙΙροκήρυξις διαγωνισμοΰ «ρδς κατάλη­

ψήν «Ο θέσεων επιμελητών γ ' τάξεως 
τής Γεωργικής και ’ Κποικιστικης υπη­
ρεσίας.
Τήν ΙΟην Ιουλίου έ. ε. ήμέραν Τετάρτη νκαί ώραν 

9ην π. μ. έν τώ καταστήματι τοΰ Υπουργείου τής Γε­
ωργίας ένεργηθήσεται διαγωνισμός προς καταληψιν 20 
θέσεων επιμελητών γ' τάξεως τής Γεωργικής και Ε- 
ποικιστικής ύπηρεσίας.

Αιτήσεις ύποβάλλονται είς τό Ύπουργεΐον μέχρι 

τής 9ης ’Ιουλίου έ. έ.
Προσόντα: δίπλωμα μιάς τών παρ' ήμΐν Δημοσίων 

Μέσων Γεωργικών Σχολών ή τών τής Εσπερίας Δη­

μοσίων τοιουτων. ,
Πάσα πληροφορία χορηγείται έν τώ 1 πουργειφ 

Γεωργίας (τμήμα προσωπικού).
(Έκ τοΰ Ύπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΐΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ 
ΙΙρομήθεια είκοσι τόννων πρασίνου τών 

Ιίαρισίων.
Μή ληφθείσης άποφάσεως τό παρελθόν Σάββατον Ί 

’Ιουνίου έ. έ. έπί τών προσφορών διά τήν προμήθειαν 
είκοσι τόννων πρασίνου τών Παρισιων (Vert de Paris) 
ή Urania grun ή Silesia grun ή Schweinfurter 
grim ή άλλης σκευασίας, ή οποία έχει βάσιν τό πράσι­
νον τών Παρισιων, τό ύπουργεΐον τής Γεωργίας (διευ- 
θυνσις τής φυτοπαθολογίας) προσκαλει τούς ένδιαφερο- 
μένους νά προμηθεύσωσιν είκοσι τόννους πρασίνου τών 
Παρισιων ή άναλόγου σκευασίας, όπως ύποβάλωσιν έν- 
σφραγίστους προσφοράς είς τό τμήμα τής διεκπεραιω- 
σεως τοΰ ύπουργείου τής Γεωργίας μέχρι τής 12ης ώ^ 
ρας τής 14ης ’Ιουνίου έ. έ'. Αί ένσφράγιστο: προσφο­
ρά) θά άποσφραγισθώσι τήν 12 καί 30' μ μ. τής 14ης 
Ιουνίου έ- έ. ύπό έπιτροπής έξ άνωτέρων ύπαλλήλων 
ένώπιον τών προσενεγκόντων τάς ένσφραγίστους προσφο­
ράς. Ή γνωμοδότησις τής έπιτροπής ύπόκειται είς τήν 
έγκρισιν τοΰ ύπουργοΰ. Ή προμήθεια θά άνατεθή είς 
τόν προσενεγκόντα τήν συμφερωτέραν προσφοράν δι ύ- 
πουργικής άποφάσεως κοινοποιουμένης αύτφ μέχρι τής 
17ης Ιουνίου έ. έ.

Οί όροι διά τάς ένσφραγίστους προσφοράς καί τήν 
προμήθειαν είναι οί έν τή προσκλήσει ύπ’ άριθ. 59795 
τής 3ης Ιουνίου έ. έ. έκτος τοΰ όρου τών χρόνων παρα- 
δόσεως παρατεινομένων κατά μίαν έβδομάδα.

(Έκ τοΰ Ύπουργείου Γεωργίας).

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ1ΪΙΛΩΝ
ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

’Οδός Ευαγγελίστριας άρίθμ. ISA.

Γοϋατο, κομ/ψότης, έκλεκτικότης διακρίνουν τδ 
έργοστάσιον τής κυρίας

ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΊ CECYAOAΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΧΗΜΙΚΑ-ΜΙΚΡΟΒΙΜΑΟΠΚΑ- ΖΤΜΟΪΈΧΝΙΚΑ
ΤΑΣ. Γ. ΑΗΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

ΧΗΜΙΚΟΥ ΖΥΜΟΤΕΧΝΟΥ
4-ΟΛΟΣ ΑΓΙΟΥ ΑΝΛΡΕΟΥ-4

ΑΘγΙΝΑΙ 
«

(Ιίλησίον Μητρ»>πολιτιζοΰΜεγάρου)
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