Ἡ μητέρα μου ἦταν ἐπιδέξια ἀρμόστρια καὶ πολὺ ἀγαπητὴ ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ἔμενε. Ὅταν ἔφτασε ἡ ὥρα νὰ πάρει τὸν δρόμο γιὰ τὴν Ἀμερική, ὅλοι οἱ γείτονες ἦρθαν νὰ τὴν ἀποχαιρετήσουν. Ἡ κυρία Ἀνδρεάδη, ἡ κυρία Μαρία, ἡ κυρία Ἀγγελική, ἡ κυρία Ἀντωνοπούλου, ἡ κυρία Ἀθανασοπούλου, ἡ κυρία Ἀναστασοπούλου, ἡ κυρία Ἀναστασοπούλου, ἡ κυρία Ἀναστ