

305  
~~287~~

325

**ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΑ ΤΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΜΑΤΣΗ\***

Σα ζούσε μας μιλούσε για το ψωμί, για τον άνθρωπο και ό,τι είναι πάρα πέρα: για ιδανικά, ελευθερία, αθανασία.

Στο κρίσιμο σταβροδρόμι προχώρησε στη θυσία, διάλεξε να τον κομματιάσουν, δόθηκε στην αποσύνθεση αδιαμαρτύρητα. Και όσοι νόμισαν πως αυτό ήταν το τέλος, σκύβουν ταπεινά στο τόξο της ζωής του, που ολοένα τεντώνεται επιβεβαιώνοντας το ψωμί, τον άνθρωπο και ό,τι είναι πάρα πέρα: τα ιδανικά, την ελευθερία, την αθανασία. Και όλα τούτα όχι γιατί πίστεψε πως θα μείνει εσαεί στη μνήμη των ζώντων - τι ζώντων! -, μα πως ό,τι έκανε είναι ακριβώς αθάνατο πέρα από το ψωμί, πέρα από τον άνθρωπο.

\*

Τον Σεπτέμβρη και Οχτώβρη του 1958 ο Κυριάκος Μάτσης βρισκόταν σε κρησφύγετο στην Κερύνεια. Φέβγοντας από αυτό στις 2 του Νοβόβρη μου έδωσε το τελευταία χειρόγραφο του και στις 17 μέρες που ακολούθησαν μέχρι το θάνατό του μου έστειλε ακόμα μερικά από το Μπέλλαπαϊς και το Δίκωμο.

12/17