
ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΑ ΤΟΥ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΜΑΤΣΗ*

Σα ζούσε μας μυλούσε γυα to 
ψωμί, γυα τον άνθρωπο καυ ό,τυ 
είναι. πάρα πέρα: γυα υδανυκά, 
ελεφθερία, αθανασία.
Στο κρίσυμο σταβροδρόμυ 
προχώρησε στη θυσία, δυάλεξε να 
τον κομματυάσουν, δόθηκε στην 
αποσύνθεση αδυαμαρτύρητα. Καυ 
όσου νόμυσαν πως αφτό ήταν το 
τέλος, σκύβουν ταπευνά στο 
τόξο της ζωής του, που ολοένα 
τεντώνεται, επυβεβαυώνοντας το 
ψωμί, τον άνθρωπο και. o,tl 
είναυ πάρα πέρα: τα υδανυκά, 
την ελεφθερία, την αθανασία. 
Καυ όλα τούτα όχυ γυατί πίστεβε 
πως θα μείνει, εσαεί στη μνήμη 
των ζώντων - tl ζώντωνί -, 
μα πως ό,τυ έκανε είναι, ακρυβώς 
αθάνατο πέρα από το ψωμί, πέρα 
από τον άνθρωπο.

Τον Σεπτέμβρη και Οχτώβρη του 1958 ο Κυρυάκος Μάτσης βρυσκόταν 
σε κρησφύγετο στην Κερύνευα. Φέβγοντας από αφτό στυς 2 του 
Νυόβρη μου έδωσε τό τελευφταία χευρόγραφα του και στυς 17 Λ /η 
μέρες που ακολούθησαν μέχρι, το θάνατό του μου έστευλε ακόμα 
μερυκά από το Μπέλλσ.παίς και το Δίκωμο.
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