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MiA ΙΣΤΟΡΙΑ________

Φθινόπωρο του 19#δ,στις φυλακές του ώπταπυργίου,στη Θεσσαλονίκη. ο εμφύλιος πόλεμος είναι στο αποκορύφωμά του*
Σήμερα, όσοι έψησαν εκείνη την αναμέτρηση, τη θυμούνται σαν ενα χείμαρρο από λάσπη και αίμα που κατάτρωγε τις δικός του όχθες. Οι φυλακίσεις και οι ομαδικές εκτελέσεις που τώρα ακού­ονται παράξενα και απόκοσμα ήταν οι ειδήσεις. Ανατριχιαστικιές και αποτρόπαιες. , Πλάι* στο Δεκέμβρη του 19^4. ττ τοουοκοατίσ ακολούθησε? γις ΊΐάχεςΤΤτο παιδομάζωυα.

~7'^> (7-/-/τα^/ ' Το Επταπΰργιο 7 ϋ δ-I στα Τουρκικά σημαίνριεπτά πύργοι;είναι ένα ψηλό τείχος που στεφανώνει το ΰφωμα βόρειό- α.ατολικά της Θεσσαλονίκης. Σρον εσωτερρκό του χώρο, εκτίσδηκαν στους νεωτερους χρόνουςοι διάφοροι θάλαμοι - φυλακές. Πάνω στο καταστρ^μα του τείχους που είναι αρκετά πλατύ περιπολούσαν στρα-τιωτες, Απο το σούρουπο ως την νεται, εκραΰγαζαν το σύνθημα: " να μένουν ξύπνιοιΦύλακες γρηγορείτε" ί η ιαχήνουσε απο του πρώτο πΰργο-σκοπιά και διαδοχικά κατέληγε στονγια να ξαναρχίσει πάλιν και ~τσι που ακουγόταυε μέσα
φαι - ξεκι- έβδο^ιο στη ννυκτπαπό ψηλά, λες κι’ερχότανε κατ’ευθείαν από κάποιο στρατό-πεδο του βασιλείου του Ηουλγαροκτόνο”. Κάποτε - κάποιος σκό­πος για να διακόφει τη μονοτονία το λέει τραγουδιστά η αλλάζει τονισμό των λέξεων και διαλαλεί:"Φυλακέες γρήηγορείτε" η ακόμη ταντομετατρέπει σε: "Φύλακες ,-^υμμορίτεςμοραν ς,5πως τους αποκαλούν συνήθως . Φυσ,,Η επίσημα. οι αντάρτες η οι συ'·-έχουν κανονιοβολήσει το κάμπο του Ααγκαδ ρυμια φορά τη Θεσσαλονίκη στις αρχκό Τμήμα Ετσι για του έχουν κτυπησει αε μπας κρατούμενους, που κατα

Εστω hl’ του 19^3 ιστυνουι-στη κρίσιμη ώρα της μοναξιάς τους πριν τους πάρει αυτή τη παράξενη μονωδία : "Φύλακες, Συμμορίτες", το σιωπητήριο, ο ύπνος, ακούνε η ελπίδα είναιμόνο ένας πόθος. ϊπάρχουν όμως καί κρατούμενοι που δεν θα ήθελαν μιαν απελευθέρωση απο τους αντά τες για να μη ξαναρχίσουν νέες περιπέτειες. Μερικοί ακόμη, έχουν ή$η περάσει στήν αντίπερα όγθπ.
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ικΛευταια φορά απο τα «,η. a - ' για■ τσέπη του ,τ» αννκά,ο.Ηο του . Αναψε _λενε, μερικοί έδιναν ρμπ »ουγκρατουμένους τομς για τζ ατοχ„ΖΖ2στθ“ςΤο „οπο Ύία το„ α^ΖΖΖ. 9υμ0ΰν’

το δίδει κανάλλες φυλακές,
■1-0 Επταπύργι ο είναι «αι για τη Γιούρα. Ερχονται ».»ορουν να χωρεσουν μερίΚες εκατοντάδ «ίντοτε γεμί,ο.^ήίγονν Υια εκ,Τχ^ άλλοι.

ειρήνευση, ξεπεράσουν προσπαθούν
2τα παρασκήνια του△εν έχουν-^νβ*· γίνει σε νεκρούς το Αλβανικό.εμφυλίου γίνονται προσπάδρειες γιαακόμη οι μεγάλες μάχες που ΘαΟι συγγενείςανακωχής μηδενίζονται.να καθυστερήσουν τις δίκες. Μάταια. των υποδίκωνΟι πιθανότητες

* Τώρα δικάζεται μια μικρή ομάδα, οκτώ ως είκοσιοκτω χρόνων και μνα «οπέλλα. Την επομένη έρχεται στο Επταπύργιο κείου, ένας ανθυπολοχαγος, να τους τους είκοσι, οι δεκά/ξη σε θάνατο.
Είκοσι περίπου νέοι δέκα—Τελειώνει η δίκη αργα.° γραμματέας του Στρατοδι-ανακοινώσει την απόφαση. ΑποΜετα το τυπικό μέρος τηςανάγνωσης πέφτει ο καταπέλτης . ^Lc I 7

ης . Εις θάνατο^ιαμφηφει τετοάκχ^C θάνατο, 61ς, εις Μνατοι( εις ..............τον. ^εσπα σε λυγμούς. Με υενάλη ftnrr ifϊ’αναωιλη™ < δυσκολία συνεχίζει το διάβασμα.ι αναφιλητα τον πνίγουν. Ef vAi λ μΣτέκεται ώηλα η <Ψηλά σε μια πίτρινη καί»μο Απίνοντε η Ζ„γραφία^σσαΧονεμη χαίρ^ το φβινομωρινο της.Ορμος. ηα„ομ „ η Jοο» αν,ος 6ια^ει ασβμα£νομτας.ίδιο, στ αναφιλητα. Στην υπέίιη ‘ '" τοντο τελευταίο χλίμα της ζωης τομς. 0 δμορφος^ϊνος νέος με λε,το μουστά^, ομοΡφαίνει αχόμηΟλο., μρίτος χα. επαναστάτες δεν ξεχωρίζουν στ, αλλολοα ” Ελλάδ“ Tf«w σ’όλους τουςαλληλοσπαραγμούς, τους παλ.ους. τους νίονς.

πνίγονται, το συνοδεύουν με λοχαγός, ένας περισσότερο, συντριβή τους.

ηθάλαασα,
περίπου,

· ερ.τρ.γυρ.ομίνο. απο τους οπλ.σμένους στρατ.ώτερ υ „„λ.α των αξύριστων παν των τσαλακωμένων βαδίζεε απο τα υγρρ ^αοαη&Ζ (DO ΒΙ
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δικασθούν, έχουντη δική τους αγωνία Είναι και οι θανατοποινίτες.πο„ αναβλήθηκε η εχτίλεαή τονς κα. πον π.θανόν να τονς καλέσονν χίπο.ο απόγευμα στα χελλ.α των μελλοθανάτων, οπότε, χατα χαν«α αχολονθε, η εκτέλεση σε κάκο.α απο τ.ς επόμενες μερες-
Μετά τη σύλληψη και τη ψυχολογική η και σωματική βία καιτην απομόνωση για εβδομάδάς η μήνες, το Επταπύργιο είναι μια όαση.Επισκεπτήριο και συμπληρωματικά τρόφιμα αποπετοσφαιρα, νήσο η τη 11 σκάκι, περίπατος στο προαύλιο τους συγγενείς και φολους, το τι γινότανε στη ϊπακρο-ούρα είναι φυσικά μια άλλη ιστορία.
Στη Θεσσαλονίκη αυτή τη περίοδο , στην Ασφάλεια, όσο κι ανφαί νεται παράξενο, λίγοι βασανίζονται σωματικά Οι ανακριτές μετο σπαθί του Δαμοκλέους πού έίναι οι συχνές εκγια την ελάχιστη συμμετοχή στις παράνομες οργανώσεις αποσπούνομολογίες καισυλλήψεις και πληροφορίες.πάει συνέχεια. Εξυπνα και με πονηριά προχωρούν σε νοεςΣυχνά όμωςδεν αποφεύγουν το θανατοκαι αυτοί πού λύγισαν στην ανάκριση η στο οι περισσότεροι. κτός , φυσικά, εκείνων καταδότες και συνεχίζουν να συνεργάζονται

Στρατοδικείο και που είναιτων λίγων που έχουν γίνειτηνκοι αυτοεπαινούνται επαναλαμβάνοντας Ασφάλεια.Στο βουνό Οι αζιωματι- πάτε καλά
στις πόλεις όμως ηττηθήκατε. δικοί σας πληροφορίες, χωρίς Ακόμη και με το τηλέφωνο μας να τις ζητήσουμε”. δίδουν οι

Οι εκτελέσεις πλάι στο Επταπύργιο, στον Κρανίου τόπον, όπ$ς. ε-ττ'Ύ.ναλαυ, άνονται κάθε λίγες μερες. τον ονομάζουν οι δημοσιογράφοι, επαναλαμ.α ,. των πελλοθανατων μακρινό κροτΠριν ξημερώσει ακούεται στα χελλια των μελαοχ'σμα. μόνα. ο. χειροπόόες πον πλησίον. Επε.τ«, το ο λ αχτο^ χαγχελένης πόρτας προς τον διάδρομο πον οδηγεί οεςια ο - -χελλιά, 5 χ £χ$ νίτρα όΦος- ">·Γ'·'· τέκνα σκοτεινών αιωνων.πυοΥίου μέσα στο πάχος του τείχους, γνήσια τέκνα σκο πυργιου μ=·οα ο πούμε.τα μπουντρου-Απολιθώματα που ξύπνησαν για να καγχάσουν. -Qμςα. Δεν έχουν, παράθυρα., «ένριναλ.ια πδοταΛ^ς να χωρέί καραβάνα. Αέρας και φως εΛοχιστς. - fc ^τυνες ακτίνες του ήλιου που ξεφεύγουν απο τους ουο ποτέ υεοικες ατυγςς ακιννο·, ,' τοεί- εκρούς φεγγίτες του διαδρόμου σκοπεύουν μέσα απο αυτές τις ' οπές για να μεγαλώσουν κάπως την ελπίδα που ακοίμητη παν-ημικυκλικες οπές για μ=·ι, ' - ή,^τηνιπηίνουο. *ο πάτωμα καν οι τοίχοιτα συντροφεύει αυτούς τους δυστυχισμένους.
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a.

- 3 - / ' ’των μπουντρούμιών είναι πάντοτε σχεδόν βρεμένοι./ υι μελλοθάνατοι πλαγιάζουν χάμω σε κάμποσες κουβέρτες, αν δεν διαθέτουν δικό τους στρώμα. λίγες μέρςς ότι εγγίζει το πάτωμα κάνει μιαν άσπρη μούχλα, που φυσικά είναι το λιγότερο κακό. Στο κάτω - κάτω για να φανεί το άσπρραυτδ χνούδι σημαίνει πως ξεγέλασαν τον Χάρο, έζησαν λίγες μέρςς παραπάνω. Εφαγαν ακόμη μια φορά σταφύλια' Ως υπόδικοι, την άνοιξη, «e αστέιευόντουσαν λέγοντας ότι δεν θα ^^^^^Γνεί παρά-δεν το θέλησαν βέβαια οι-παμπάλαιοι κατασκευαστές του^ή Αυτό ίσως οφείλεται στο λιγοστό τους οξυγόνο μια και ο αέρας μένει ακίνητος κάτω από τοψηλό τους ταβάνι. Βοηθά και το μπόλικο σκόρδο που έγινε πια συνήθεια να προμηθεύουν οι συγκρατούμενοί τους ακριβώς για τον ίδιο λόγο.μετά την θανατική απόφαση, αν δεν nuu-οι συγγενείη°?ους’ωοον<Γ Π εΧΤελεση· ^ως, κάποτε ,αναβάλλεται δα ότι/θα πείύχουν αργόίεοα πρ°σω?ινη με την ελπί--ργο ερα χάρη. ^$^χ Κάποια μανα μελλοθάνατης xontUac ίσως κατορθώσει να ικετεύσει τη βασίλισσα, που με τη, επέμβασή της Ετσι η παραμονή στα μπουντρούμια παρατείνεται
πέσει γιατί
εσωσε μερικέςγια μέρες θαλάμους. καιτα εβοομάδες, αν όεν τους μεταφέρουν εντωμεταζύ πίσω στουγενεια μεγαλώνουν και η άσπρη μούχλα ξαπλώνεται,.Οταν ακουσθει το καμπανάκι που κτυπάει για ν’ανοίξει η φυλα­κή, κ^τα τις εξη το πρωί, οι θαμώνες των μπουντρουμιών ξέρουν ότι θα ζ CWw στα σίγουρα ως τα άλλο πρωί. Οι ώρες τρέχουν. τόίδι, κι’οι μερες. Βα πούμε πως αυτοί οι παράξενοι ταξιδιώτες, οι ξεχωριστοί ya άνθρωποι, που θα διαφέρουν είτε εκτελεσθουν είτε ζήσουν, περνούν ει μέσα ευχαοισ.α; ΐη μυα μέρα, στο πρωί'νο μισοσκόταδο, οι φύλακες ανοίγουν μερικά κελλια, φωνάζουγέρικα ονόματα και λένε : "Μαζέψτε τα πράματά σας και βγείτε έξω'-. Αυτό σημαίνει : «πάτε για εκτέλεση'·, χα σκεπάσματα και τα ατομικα του εκτελεσμένου θα δοθούν στους συγ- <ενεις το^. σάρθουν το ΛρωΓ αργότερα για να επισκεφθουν το μελ- λοθάνττο i(yia να μάόουν αν εκτελέ,θ,κε. Τη, ίδια μέρα, οι υπόλοι­ποι, που ύά,αι ίσως η σειρά τους την επομένη, έτσι, αυθόρμητα, κάνουν το πανγια να φαιδρύνουν το σκοτάδι όπου βρίσκονται. Ί^ντ-ι τις τελευταίες μπουκιές απο το συμπόσιο της ζωής; Αλλοι θα μιλήσουν με λεπτομέρειες για τα σχέδια που έχουν αν και όταν θα βγουν έζωί Μερικοί θα πιάσουν ένα τραγούδι ρεμπέτικο και θα το ακολούθήσουν και στ άλλα κελλια οι άλλοι, με τρελλοχορους/ γέρικοι θα προσπαθή­σουν να διαβάσουν κάτι στο λιγοστό ωωα. πλη· ,.^ο-ζ.____ . ζ_
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το αμετάκλητο παράγγελμα βγείτε έξω^η ώραί » που σημαίνει ‘ήρθεήρθε η ώρα’, σκέφτονται, υπάρχει κίνδυνος νακάνει να χάσουν τη ψυχραιμία τους. τουςχίσουν να τρέμουν. ι»α δείξουν δειλία ή ν*αρ—χο μόνο πράμα που τους ενδιαφέρει αυτή τηστιγμή είναι η αξιοπρέπεια; λι παρ^ξηγημένη λέξηί ^Πα κάποιονόμως που ακούει την εσωτερική φωνί ώρα’ η 6ρα>η αξιοπρέπεια γεμίζει το κενόν, Μετά βάλλε ι(το| μηδέν σε άπειρον/ (2^?εταφυσικες ανησυχίες, για όσους τςαείχαν, πέρασαν πια) & από-/ _^τι θα πεθάνουν, έστω κι’αν τους την $ο^ εξουδετερώσει jwst τοξυπνήσειπριν ξημερώσει, ξυπνήσουν καο τ’άλλα.
ην επέβαλαν έχει^σχε-1 φόβο^/Εχουν συμφωνήσει ότι όποιο κελλινα κτυπησει τους τοίχους για να Ετσι θάναι έτοιμοι για κάθε ενδεχόμενο.Εξ άλλους έχει γίνει πια συνήθεια να μεταδίδουν ολόκληρες ιστο- ριε^απο κελλι σε κελλι με κτυπήματα «ορς η με δικούς τους αυτο­σχέδιους κώδικες, συγχρόνως μπορούν να μιλούν xatr-va απο τα ημι-κυκλικά παραθυράκιο^μέσον του διαδρόμου. ηέρα,δρομο τοίχο νως. δεν υπάρχει φύλακας. υμως τα κτυπήματα έχουν γοητεία και μπορούν να γίνουν απο νύκτα στο διά- - συνθήματα στο#1 πολλούς σύγχρο­

Κάποτε η εκτέλεση την επαύριο είναι σχεδόν σίγουρη, για- τ^κάποιος άκουσε ότι πέρασαν απ’έξω από το Επταπύργιο στρατιώτες με σκαπάνες και φτιάρια. Οι τάφοι τουςπιο πιθανοί να εκτελεσθουν, μπορεί τη νύκτα να πέσουν σε κατάθλιψη, υελεις να είσαι μόνος, να μη σου μιλούν και να μη μιλάς. Είναι δειλία; Κι ν^αυτη η αυτοσυγκέντρωση κανονική ανθρώπινη αντί­δραση; Λάπθτε κάποιος προσεύχεται και αυτός είναι ο λιγότερο δυστυχισμένος. Ολα τα πράματα , φυσικά, είναι πως θα τα πάρεις, ιιόσο απλό γίνεται κάποτε αυτό που τόσο φο ούμαστε, ο θάνατοςί'ί.ιηέρτζός' ' Γεώργιος, πάρε τα πράματά σου και βγες έξω." Είναι φιλολογος. Κάνει αυτό που του λένε. Μετά σκύβει, παίρνει ένα βιβλίο και λέει στο φύλακα : " Αυτό το^βιβλιο δώστο στο Γιάννη. Μου το είχε δανείσει." Δεβελέγκας, τα πράματά σου και βγες έξω . Είναι ένα δεκαεπτά- χρονο απλοικο χωριατόπαιδο, ένας παίδαρος. χον είχαν κατηγορήσει ότι είχε στη κατοχή του νάρκη. ±η προηγούμενη νύκτα έλεγε Αυτοί δεν έχουν «εο, υπονοώντας ότι ή άδικα τον κατηγδρησ ν ή υπερβολικά τ τον τιμωρούν, ιστερα προσευχήθηκε κατανυκτικα. ταυ τώρα έτοιμος.ΒΙ
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φορα απο το „ελλ p,wei ζεχασμέ;ο-"“τς γι“ το κα, λέετ στο ο„γκάτοικ. του : ™ τσεκ, του ,i άλλες φυλακές, λένε, μερ,κο, ί6ιυαν ενα "Τ *σογκρατουμένους τους για χ ακοχατρεησμ„ ακοκο γ,α τον αΖΖΖΖΖ. “

ΤοΕπταπύργιο είναι «αι για τη Γιούρα. Ερχονται άλλοι. "
ειρήνευση. ζεπεράσουυ προσπαθούν

Στα παρασκήνια τουΔεν έχουν-γνβ*· γίνει σε νεκρούς το Αλβανικό.εμφυλίου γίνονται προσπάθρειες γιαακόμη οι μεγάλες μάχες που ΘαΟι συγγενείςανακωχής μηδενίζονται.να καθυστερήσουν τις δίκες. Μάταια. των υποδίκων
» Τώρα δικάζετα. μ,ο μ,κρη Έζποΰί.ως εικοσιοκτω χρόνων και μια κοεέλλα. Τελε,ώ.εν „ 6- Τ,ν επομένη £ρχεται στρ Ε,τ„π0ργιο λ““’“ ” opy«.αυθυπολοχαγος, να τους ανακοινώσει την απόφαση, τους είκοσι, οι δεκα/ζη σε θάνατο.

περίπου νέοι δέκα-ο γραμματέας του Στρατοδι-
Μετά το τυπικό μέρος της Αποσοίννωσ,ς ,έφτει 0 κατακίλ,,ς . :Εί/Σ!<’ "•'ζ θάυατοίτπαμψηφει τετοάκ^ r sΟΚ βάνα,ο, 6ις, εις Μναταί εις θάνατοϊ..............τον. αεσπα σε λυγμούς. Με υενάλη τ'ϊ’αναωιλητα Τ - Υ Π συνεχίζει το διάβασμα.■*. αναφίΛητα του πνινουυ ρ. ί ναι εν&ς Λί γδας νέος -μ»- 0^^ μ^^τάίττ·. πέτρινη σκάλα και κάτω μαζεμένοι σ’ένα διά- Απέναντι του έξω η θέ„, δνριρο> Ζωγραφβα το φθινομωρινο καλοκαιράκι της. χαμηλα η Ιαντου η γαλήνη, η χαρα της ζωης. Σ ταυτ< ευω αυτός διαβάζει ασθμαίνοντας τα '

ζ’ τα^πεΡίσ2οτεΡ°· παιδια, έφηβοι (-διο, στ αναφιλητα. /τ,,, »«ε^χη--τα^)μ> του, τουλοχαγός ίνας X °λοχαγος, ένας λ,γνος νέος με λεκτο μουστάκα, ομορφαίνε, ακ6μηΟλο,, κρδτος κα. επαναστάτες 6εν ζ.χωρ£ζου„ στη αλλϊ1λ k*'''*'· η Ελλάδ“ π°υ οδύΡ^αι| γ^υω σ’όλους τουςαλληλοσπαραγμούς. Τους παλιούς. ΧΟυς υέους.

Στέκεται ψηλά σε μια δρομο οι κατάδικοι. Θεσσαλονίκη χαίρεταιο όρμος. ηθάλαβσα,
πνίγονται, το συνοδεύουν με
περισσότερο.συντριβή τους.

περίπου,

Περιτριγυρισμένοι απο τους οπλισμένους στρατιώτεΓ n A των αξύριστων Ηοι τσαλακωμένων βαδίζει „0 υγρο 2αοΖΖΒΙ
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Σε λίγο θα τους το εκτελεστικό για ν'αφήνει καποια Αλλα τέτοιους ρομαντι-
δο των μπουντρουμιων στη ροδοδακτυλη αυγουλα. καλημερίσει τοκ πολυβόλο, που ^ντικατάστήσει απόσπασμα. Τότε, το ένα ντουφέκι ήτα/άσφαιρο αμφιβολία στους στρατιώτες του αποσπάσματος, σμους θα κοιτάνε τώρα;το εκκλησάκι της φυλακής αχνοφέγγει ακόμη απο το καντήλι που είχε ανάψει ο παπας απο τις τρεις το πρωί’ όταν ήρθε να ετοιμά­σει τη θεία μετάληψη, που όμως ελάχιστοι μελλοθάνατοι την παίρνουν. Σε λίγο το καντήλι, κι'αυτό θα κάψει το λάδι του και θα σβΰσει. Στους θαλάμους, όσοι έτυχε να δουν το φως στη εκκλησία, κατα­λαβαίνουν τι πρόκειται ν'ακολουθήσει. Σε λίγο ακούγεται μόλις μακρινό τραγούδι. Ομως ξεχωρίζει ο σκοπος του .‘Εχετε γεια βρυσούλες ,Λόγγοι, βουνά, ραχούλες,

ατη στεριά δεν ζει το ψάρι ούτ’ανθος στην αμμουδιά*.χ’άρχισε πρώτη η κοπέλλα, που τη φέρανε απο το δωμάτιο των γυ­ναικών μελλοθανάτων, που είναι στον πρώτο όροφο πλά^στο αναρρωτήριο των φυλάκων, u φύλακας, που θα μπει σ’αυτο το δωμάτιο την άλλη μέρα θα διαβάσει, γραμμένο απο τη κοπέλλα στο εσωτερικό της ξύλι­νης πόρτας :'Ζωη που άλλοι σε ζούνε μίζερηεμείς γλεντούμε ζωντανοί,μα και νεκροί γελούμε.Μ’απο το τρύπιο μας ασκί, ας πιουν άλλοι κρασί.U φύλακας θα προσπαθήσει να το μουζουρώσει τραβώντας μερικες γραμμές.
Λίγα λεπτά μετά που η κοπέλλα βρέθηκε στην ομάδα πουφέρανε απο τα μπουντρούμια, αναφωνεί : a καθόμαστεδησουμεί Αγκαλιάσθηβαν, φιλήθηκαν κι'άρχισαν, σχεοον ηα τραγου- όλοι, τοτραγούδι του ζ>αλογγου·ΒΙ
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Η φωνή κατηφορίζει προς τα πρώτα σπίτια της πόλης. Ανεβαίνει στα τείχη και ξεχύνεται στους θαλάμους των κρατουμένων. *ίναι φανερό# πως το τραγουδούν αλλοιώτικα. ηε βία ανεβαίνει απο τη σφυγμένη καρδια τους. Αργά - αργα, όπως βαρεία είναι τα τελευταία τους βήματα. Η ώμο·, ρη λιτανεία αφήνει τα ίχνη της. κάποια ίχνη στη παράλογη ανθρώπινη ιστορία. Λίγα μέτρα ακόμη και θα πέσουν στο απότομο φαράγγι, στο άγνωστο.
1 .ό.υκτ. - ιι ιο 8?

Στστη\
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