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Κοιμούμαι μ’ ένα όνειρο 
ξυπνώ με μια ελπίδα 
ίσως και δω μια μέρα φως 
ελεύθερη πατρίδα

Ξύπνα, καημένε μου ραγιά, 
και σήκωσ’ το κεφάλι 
τη δόξα πούχες μια φορά 
απόκτησέ την πάλι.

Διασκευή του τραγουδιού «Νάμουμ πουλί να πέθαινα»

(.ΠΑΝΤΑ ΜΠΡΟΣΤΑ-, ΚΥΠΡΟΣ 1985)

ΣΠΥΡΟΣ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

Γεννήθηκε στην Τρεμετουσιά της επαρχίας Λάρνακας το 1940. Σπούδασε Δημοσιογραφία 
στην Αθήνα. Εργάστηκε σε δόρορες εφημερίδες και από το 1974 είνα. αρχισυντάκτης στην 
εφημερίδα «ΕΣΤΙΑ» των Αθηνών. Έχει να επιδείξει πλούσιο συγγραφικό έργο. Έγραψε 
ποίηση, δ.ηγήματα, χρονογραφήματα, άρθρα κα> μελέτες .στορ.κού περ.εχομενου. Υπηρέτησε 

τον Αγώνα της ΕΟΚΑ.

Φυλακισμένα Μνήματα

Φύγαν εκείνοι... Καί μείναμ εμείς.
Μείναμε μέ την πυρογραφία 
τών άγαπημένων τους μορφών 
άσβηστα χαραγμένη στην καρδιά μας.

Κρανίου τόπος

Έδώ ειν’ ό Γολγοθάς καί τού κρανίου ό τόπος, 
έδώ δέν κύλησαν θερμά 
τά δάκρυα καμμιανής μητέρας.
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Εδώ, ξένε, τελέστηκε ή τρανή 
ανθρωποθυσία τής Λευτεριάς. 
Εδω η αγχόνη... Τήν μέρα σέρνονται 
οήογυρα οι σαύρες και τις νύχτες 
κρώζουν άνατριχιασπκά οί κουκουβάγΙες 
Εδω εγινε ή σπονδή...
Νύχτα έσκαβαν, νύχτα έθαβαν, 
νύχτα Ολοκλήρωναν» τό έργο τους. 
Εδώ ή δικαιοσύνη «άπενεμήθη» 
κι έδώ ή δικαιοσύνη έπεσε αίμόφυρτη.

Φυλακισμένα Μνήματα.
Μά όχι! Ποιος τό είπε αύτό;
Καστρα τής Λευτεριάς ελεύθερα 
τ αγία τους μνήματα!...
Κιβωτός μέ τά άγια τών άγιων, 
ίερό κουβούκλιο τής Λευτεριάς.

Εδω^°ί άγγελοι τής Λευτεριάς 
εδώ έπεσαν μέ συντριμμένες φτεροΰγες.

Δέν εύωδά βασιλικός 
και δέν φωτάει καντήλι, 
κι ούτε θρασομανά τό δεντρολίβανο. 
Πέτρα την πέτρα, ξερολιθιά ορθώνεται 
η κιβωτός τής λατρείας.
Συρματόπλεγμα καί θραύσματα γυαλιού. 
1 οπος κλειστός από παντού.
'Ολάνοικτος, ένας λεύτερος 
τετράγωνος ούρανός άπό ψηλά.

Κι ένας ήλιος νά στέκει καταμεσήμερο 
και να προσκυνά μέ δέος 
τους δεκατρείς σταυρούς στο χώμα.
Κι όταν μέσα σέ μαβιές 
καί μέσα σέ πορτοκαλόχρυσες άνταύγεΐες 
γερνε! στή δύση, άφήνει νά συμπλέκωντα, παράξενα 
οί δεκατρείς σκιές... μ s
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Τέτοια θά έλεγαν

«Πλήρης ήμερων άπεδήμησεν εις Κύριον»...
Μέ τέτοια θ' άρχιζαν κάποτε τήν νεκρολογία μας, 
παραθέτοντας τ’ όνομά μας 
καί κοντά τά ύπερώριμα χρόνια μας: 
Εβδομήντα, ογδόντα ή κι’ ένενήντα άκόμα. 
Θαρχονταν νά μάς κλάψουνε παιδιά κι έγγόνια 
κι ύστερα θά μάς προβοδοϋσαν 
γιά την πολιτεία τού κάτω κόσμου, 
συγκινημένοι ναι, μά μέ τήν σκέψη 
ότι «ταφαγε ό γέρος τά ψωμιά του».
Τώρα, ποιά ψωμιά, ποιές μέρες καί ποιά χρόνια;

Φύγαμε τόσο γοργά, τόσο άγουρα, 
νοιώθουμε πώς δέν προλάβαμε νά γεννηθούμε. 
«Πλήρης ημερών...».
Μάς έλειπαν μέρες πολλές, χιλιάδες!
Μάς έλειπαν χαρές, μάς έμενε 
νά δούμε νά μπουμπουκιάζει κάποια έλπίδα...

Κάτι είναι, μιά συντροφιά έπί τέλους, 
οί ντελικάτες τριανταφυλλιές πού φύτεψαν έδώ 
νά τσιμπούν καϊ νά εύωδιάζουν τόν νωθρόν άγέρα. 
Κάτι είναι τό πατροπαράδοτο δεντρολίβανο. 
Κυπαρίσσια μάς λείπουν.
Νάχαμε δεκατρία κυπαρίσσια, 
νά χαϊδεύουμε μυστικά τις ρίζες τους, 
κι αύτά νά ξεπετιούνται μαυροπράσινα 
ψηλά, ψηλά, ψηλά, έπάνω άπό τούς τοίχους, 
ψηλά σουβλίζοντας τούς αιθέρες.
Νά σάς βλέπουν καί νά τά βλέπετε. 
Κι έμεϊς νά βλέπουμε τις ρίζες τους, 
κι έμεϊς νά θρέφουμε τις ρίζες τους...

Ό Ρήγας τής ’Ανατολής κι ό βασιλιάς τής Δύσης 
γιά μάς πιά δέν πρόκειται τίποτε νά σκεφτούν, 
τίποτε ν’ άποφασίσουν μεταξύ τους...
Στις πλακόστρωτες δίχωρες δέν πρόκειται 
ν’ ακουστή ό καρσιλαμάς ό ξέφρενος. 
Καϊ τό άφράτο τού γάμου κρεβάτι
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δέν θά πορφυρωθεΐ από πϊς νύφης 
τό μυστικό πάναγνο αίμα...

«Ύστάτη επιθυμία»...
καί μήπως είχαμε κάποια πρώτη, 
μήπως είχαμε κάποια δεύτερη; 
Μάς έδωσαν πέννα καί χαρτί! 
Χρόνο δέν μάς έδωσαν.
Θά θέλαμε... νά δείτε πόσο θά θέλαμε... 
Θα θέλαμε περίπου μισό εκατομμύριο ώρες 
Μιά ώρα για τόν καθένα σας, 
για σάς καί τά παιδιά σας.
Ενα γράμμα γιά τόν καθένα σας 

ραντισμένο μέ τά δάκρυα τής αγάπης μας, 
σφραγισμένο άπ’ τήν λογοκρισία 
καί μέ θυρίδες άνοιγμένες στά σημεία 
όπου ώθησαν τήν λέξη «Λευτεριά» νά φύγη...

Τόν Εθνικόν 'Ύμνο τόν είπαμε 
άλλοι φωναχτά, άλλοι σιγανά, 
άλλοι τόν είπαμε άπό μέσα μας. 
Τόν είπαμε, αύτό είναι σίγουρο, 
δέν είναι μύθος, ούτε ψέμα.
Ν άκούγατ όμως πώς τόν είπαμε; 

καλύτερα ποτέ νά μήν άκούγατε 
πώς τόν είπαμε.
Δέν μπορούσαμε νά μήν τόν πούμε, 
δέν είχαμε δικαίωμα...

Την ώρα πού ό Παπαντώνης μάς φιλούσε 
στά πρόχειρα φέρετρά μας, 
νόμισε πώς δέν τόν έβλεπε κανείς, 
νόμιζε πώς δέν τόν βλέπαμε.
Κι άρχισε νά κλαίη σάν παιδί.
Τόν είδαμ’ έμεϊς...
Ήμαστ’ άκόμη ζεστοί 
καθώς βιαστικά μάς κατέβασαν 
άπό τό σκοινί τής κρεμάλας.
Νοιώσαμε που τά δάκρυα τού Παπαντώνη 
έβρεχαν τά χλωμά μας πρόσωπα...
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Τι σιγουριά καί ιΐ άκρίβεια: 
είκοσιτέσσερις ή τό πολύ τριανταέξη 
ώρες άπό τόν θάνατο, ή ταφή!
Εμείς τον κανόνα τον άνατρέψαμε, 
τον «καταστρατηγήσαμε».
Ζεστοί κατεβήκαμε στο χώμα, 
ζεστοί άγκαλιάσαμε την κρύα γή, 
ζεστοί άρχίσαμε την κρυερή, 
την μακρυνή πορεία της αξημέρωτης νύχτας.

Στού κάτω κόσμου την άπέθαντη ζωή 
νεκροί θά ζοϋμε πάντα, 
κι άπολησμονημένοι άκόμα θά θυμόμαστε 
την ομορφιά τού πάνω κόσμου.

Σέ πέλαα μακρυνά δέν πήγαμε 
καί πολιτείες μαγικές δέν καθρεφτίστηκαν 
επάνω στους βολβούς τών δυο ματιών μας. 
'Ωστόσο εμάς μάς φτάνει νά θυμόμαστε: 
"Εναν λεβέντη Πενταδάκτυλο (βασίλειο 
καί καταφυγή τοϋ Κυριάκου).
Τόν είπαν — θυμόμαστε, άκόμα θυμόμαστε 
τούς μύθους τής πονεμένης μας γης — 
τόν είπαν Πενταδάκτυλο.
Τόνε λένε μέχρι σήμερα Πενταδάκτυλο.
"Ενα βουνό γκριζοπράσινο 
μέ πτυχώσεις καφέ καί πορτοκαλί.
"Ενα φρύδι στό μέτωπο τής πικρής στεριάς.
Μιά βρόχινη έξαρση, ένα τείχος 
πού άνπκόβει τούς χιονιάδες τής Καραμανιάς. 
Τόν είπαν Πενταδάκτυλο...
Παραμυθάδες πούταν οί παποϋδες μας! 
"Ενας γίγαντας είπαν, άκρίτας έφύλαγε 
τις βορεινές θάλασσες 
κάπου έκεϊ πού λούζεται σήμερα 
ή σταχτοπούτα μας Κερύνεια.
Κι ακούσε, είπαν, πώς Σαρακηνοί 
πατήσανε τόν κάμπο... κι έτρεξε, πήδησε, ήρθε. 
Εκεί π’ άκούμπησε ή φοβερή του χέρα, 
νά μέχρι τώρα τά σημάδια...

Μάς φτάνει νά θυμόμαστε τ’ όρθόστηθο Τρόοδος.
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Με τα χωριά νά ξεκουράζουν τό μόχθο τους 
αναμεσα στις αγκαλιές τών καταπράσινων πευκώνων 
1α χωρία πού μυρίζουν άσβεστη 

την Μεγάλη Παρασκευή, όντας στις σκάλες 
ανεβασμένες οί χωριάτισσες άσπρίζουνε 
πς κάμαρες, τόν ήλιακό, τό σώσπιτο.
Ολοι τό Πάσχα γυρίζουν έκεϊ 

όλοι γυρίζουνε τό Μέγα Σάββατο, 
τήν ώρα ποϋ ή γειτονιά μοσχοβολά 
άπό τις ξεφουρνισμένες φλαοϋνες. 
Όλοι γυρίζουν... όλοι... όλοι... 
Και τ’ "An Βασιλιοϋ... «"An Βασίλη Βασιλιά 
οειςε και φανέρωσε»...
Τϊ νά φανερώσει πιά;
Γευτήκαμε όλη τήν άγάπη καί τό μίσος...

Ρωμαντικοΐ, θά πείτε. Ρωμαντικοΐ ποΰ είμαστε 
να μιλάμε γ1ά τέτοΐα, πέντε πόδ1α κατ’ άπ’ τό χώμα 
Ρωμαντικοΐ, θα πείτε, τέτοια νά σκεφτόμαστε 
Ρωμαντικοΐ, ναι! Γιατί αν δέν είμαστε, 
αυτήν τήν ώρα δέ θά βρισκόμαστε στά πέντε πόδια 
μέσα στήν υγρή γή 
(στό μητρικό τό χώμα, καθώς λέν οί ποιητές) 
Δεν θά είμαστε εδώ μέσα... άς μή - έπί τέλους - 
αςρη σάς ξεναγήσουμε σ’ όλα έδώ τ’ άξιοπρόσεκτα 
θαμάστε ποϋ;
Τουλάχιστον σ’ ένα σπίτι, 
τούλάχιστον μέ τις παντούφλες 
τούλάχιστον νά λέμε ιστορίες 
μέ τ’ άγόρια καί τά κορίτσια μας 
— αυτά πού δέν προλάβαμε νά κάνουμε — 
Τουλάχιστον νά μετράμε τις ώρες 
σαν πέφτει ή χειμωμιάτικη νυχτερινή βροχή 
— αυτή που μάς γλείφει καί μάς άφανίζει τώρα. 
Ιουλαχιστο... τουλάχιστο...

"Οταν έφυγαν οί ξένοι, 
άνοιξαν τότε τά φυλακισμένα μας μνήματα 
- δυό καί τρία χρόνια άπό τότε πού μάς σκότωσαν 
γτριξε η σιδερένια άμπάρα κι ώρμησαν οί μάνες 

να κλαψουνε τό κλάμα πού δέν μάς έκλαψαν. 
Μαύρα πουλιά οδύνης σπαρτάρησαν στούς τάφους μας.
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Απολείτουργο

— Τις νοιώσαμε καί τις είδαμε έμεϊς 
μέσ’ άπ’ τις άδειες κόγχες τοϋ κρανίου. 
’Αγκάλιαζαν σφικτά τό χώμα μας, 
έμπηγαν τά νύχια στο σκληρό τό χώμα, 
προσπαθώντας νά μάς άγκαλιάσουνε. 
Καϊ κλαϊγαν, κλαϊγαν άσταμάτητα. 
Φέραν βασιλικούς καί δεντρολίβανο, 
φέραν κεριά καί τ’ άναψαν.
Κι ώς φύγαν πιά κατά τό βραδυνό άποκαμωμένες, 
μέ στερεμένα πιά τά δάκρυα, 
μείναμε μεϊς μέ συντροφιά
τις δεκατρείς φλογίτσες τής άγάπης τους 
νά τις χαϊδεύη ανάλαφρο τ’ άγέρι.

Δι εύχών τών άγίων, δι’ εύχών τών μαρτύρων μας. 
Μέ τήν άγάπη τους, μέ τήν εικόνα τους 
νά μάς καίει τά μάτια 
καί νά μάς ύγραίνει τά βλέφαρα, 
φτάνουμε στ’ άπολείτουργο.
Απόλυση τώρα...
Ήχοϋν καμπάνες θριαμβικές...

Εχασαν τήν ώραία σάρκινη ζωή τους 
κι έγιναν ίδια ή ζωή εις αιώνας αιώνων! 
Έφηβοι έμειναν γιά πάντα κι ’Απόλλωνες. 
Μπήκαν σε δυό μέτρα χώμα 
κι άπλώθηκαν σ’ ολόκληρη τή γή μας. 
Μείναμε μέ τήν πυρογραφία 
τών αγαπημένων τους μορφών 
άσβηστα χαραγμένη στήν καρδιά μας.

Μυστικές φωνές τούς έμίλησαν, 
ψίθυροι άπόκοσμοι τάραξαν τόν ύπνο τους 
καί σαν σεισμός τους ξύπνησαν 
καί τούς έντυσαν τήν πανοπλία τής άπόφασης. 
Άφησαν λακουβωμένο τ’ όλόζεστο κρεβάτι 
καί γούβιασαν τήν κρύα μας γή 
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ρπΧΙΧ  ̂
κ. ή ΕΟΚΑ θρύλος μάς φΧΤ 

εμπρός, πα,διά.οτά δράμα τής Ιιμίίς

πληροφο™ "7^7'W'’HKE ™ mTHrHnA

Στην Ιερή μνήμη τού Κυρ,άκου Μάτση

Χόρευε, τον πυρρίχη καί μέ καλεϊ

θ'^ο.

ν,Κη’ μά ή «?α στά ουράνια μέ Ιή ψυχή 

ΖάΛοννο, Θερμοπύλες, Αλαμάνα, μερ,άστε l0U*,WI 
Χάο« °5 V0 OTn®fl Ι0° Πε"αδάκτϋλου ό θρύλος, 
κ. οί δρ^κ^ νά «°" Λ- πληγή του

παιανα θρχτμβ,κό νά τραγουδάν θανή „„

ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟ ΠΥΛΑΣ, 2 ΜΕΤΑ ΤΑ ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ. 24.11.58

Κυπριόπουλο

μαθηιάκ° “Ο 
λ μεσονύχτια φλόγα τού Άπρ,λιοϋ 
"°“tpOvm& ,Λ V" καί φλόγισε τό ούρόν,α
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Κυριάκος Μάτσης

Η ματιά σου πώς με κοιτάζει με παράπονο 
μέσα στο χρόνο!..
Τα δυό γαλανά σου διάφανα μάτια 
ψάχνουν αέναα να βρουν το πρόσωπο 
της καταιγίδας.
Κι είχαμε - θυμάσαι - μαζί μεγαλώσει 
με το τραγούδι εκείνης της Επανάστασης. 
Μας ανέβαζε δυο πήχες ψηλά 
το κομματιασμένο κορμί εκείνου του αετού 
στα σπλάχνα μέσα του Πενταδάκτυλου 
που πεισματικά ψαχούλευε να γράψει 
τους τελευταίους του στίχους 
και με το εκτιναγμένο του χέρι 
κτυπούσε δυναμικά πια 
την κατάκλειστη 
πόρτα της ελευθερίας - επί τέλους - 
ν’ ανοίξει.

Θεσσαλονίκη 
1.3.1988

(«Ο ΑΔΕΛΦΟΣ ΜΟΥ ΟΝΗΣΙΛΟΣ», ΛΕΜΕΣΟΣ 1989)
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ΧΡΥΣ0ΘΕΜ1Σ ΧΑΤΖΗΠΑΝΑΓΗ

Γεννήθηκε στην Αμμόχωστο το 1948. Σπούδασε Ελληνική Φιλολογία στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών. Παρακολούθησε μαθήματα Γαλλικής Φιλολογίας στην Ελλάδα και τη Γαλλία. Υπηρετεί 
ως Β.Δ. σε σχολεία Μέσης Εκπαίδευσης. Ασχολείται με το δοκίμιο, την ποίηση, το θέατρο 
και την αρθρογραφία.

Διαπρύσιος ομιλητής

Ο λόγος πατριωτικός σε επιτύμβιες στήλες, 
κυπαρισσένια τρόπαια 
και προτομές ηρώων.
Επίσημοι ομιλητές στίβαν γερά τις λέξεις 
να στάξουν χυμό καθαρτικό 
απ’ τη νοερή τους κούπα.
Ο λόγος τους με τυπική περιβολή 
έντυνε των ηρώων την κόμη 
μες στο γαλάζιο του αφρού, 
το πράσινο της δάφνης.
Στρωμένα τα προαύλια με αγιόφυλλα μυρσίνης 
ξεχείλιζαν από παλμό τους εθνικούς μας δρόμους. 
Η δοξολογία φούντωνε στο στόμφο της κραυγής 
που τα μεγάφωνα ύψωναν στον ουρανό της πόλης. 
Ζήτω και εύγε αρετή των επικών ηρώων, 
πώς να τη φτάσουν οι επίγονοι 
με της εύνοιας τη χάρη.

Ήταν η πόλη ηρώο διάπλατο με βάθρο, 
ιδανικούς αγώνες.
Απ’ τις τάξεις έφυγαν, 
απ’ τα χωριά, τους κάμπους 
και πήραν σβάρνα τα βουνά 
πέρα τα καταρράχια 
μαχητές καταζητούμενοι πολεμιστές κι αντάρτες 
να πνίξουν λιονταρόψυχοι το αγγλικό λιοντάρι.

Περήφανη η πόλη ανάθετε στους ρήτορες 
να υμνήσουν τ’ αλύγιστα κορμιά, το κάλλος του μετώπου. 
Κήρυκες διαπρύσιοι ανέβαιναν στο βήμα
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Πανεπιστήμιο 
λλία. Υπηρετεί 
□η, το θέατρο

ν’ ανάψουν φλόγα άσβηστη, να κτίσουν μετερίζι 
μην πάει χαμένος ο καιρός και των αντρών η φήμη.

Ετσι ία θρανία μεγάλωναν παιδιά 
κι οι μανάδες ήξεραν ποιο γάλα να βυζάξουν 
να ’ναι οι πατέρες σίγουρο, πως δε θα τους Ντροπιάσουν.

Κι η πόλη φοινικιά λυσίκομη έδειχνε με το χέρι
Εδω είναι Μάτσης, Γιάλλουρος, Τουμάζος κι Αυξεντίου.
Εδώ οι σημαίες γδυθήκαν τους ιστούς για σάβανο 
που ο τρανός ομιλητής ξεσχίζει.
Ασπρους χιτώνες τους φορά 
κι αστραφτερά σαντάλια 
να ’βγουν απ’ τα μνήματα στης πόλης το γιορτάσι. 
Εδώ δεν είναι θάνατος, θρήνος, μοιρολόι.
Εδώ είν’ αλώνι λευτεριάς κι αθανασίας πόλη. 
Εδώ τα σήμαντρα ηχούν Ανάστασης μαντάτα.

(«ΤΕΥΚΡΙΔΩΝ ΕΠΑΝΟΔΟΣ», ΛΕΥΚΩΣΙΑ)

Εκείνα τα παιδιά

Εκείνα τα παιδιά 
παλικάρια σιωπηλά

με τη φωτιά στο χέρι 
τη λάβα στην καρδιά.

Εκείνα τα παιδιά 
λουλούδια δροσερά

με τη αυγή στα μάτια 
τη βιάση στη θωριά.

Εκείνα τα παιδιά 
πολεμιστές κι αντάρτες
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Καϊ λεύχερο πιά χό σχολείο, 
ω δάσκαλε, σ’ εύγνωμονεί. 
Τιμά ή ψυχή μας χόν άνχρεΐο 
γιά χή θυσία χου χήν χρανή.

Μόδεστος ό Πρωτομάρτυρας
Τοΰ πρωχομάρχυρα χοΰ άγώνα 
χοΰ Μόδεσχου χού Λιοπεχριοΰ 
μιά μνήμη ώς φώς μές σχόν αιώνα 
θά πλέξω μ’ άνθη χ’ ’Απριλίου.

Ό θάναχός χου πρώχη νίκη, 
σημαία χ’ άγώνα μας χρανή. 
Σ αΰχόν ή πρώχη δόξα ανήκει 
ή ελληνική καϊ γαλανή.

Αύχός πού πέφχει γιά μιά ίδέα 
γιά πάνχα θάναι μαχηχής, 
θά ζή μές σχ’ άγια καϊ χά ώραϊα 
κονχά μας, φώς χής άρεχής.

(«ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΤΙΚΟΥ ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ 1955 - 1959·,

ΔΙΕΘΝΕΣ ΕΤΟΣ ΠΑΙΔΙΟΥ, 1979)

Η μπαλλάντα τοΰ Κυριάκου Μάτση

Είχε χό κάλλος πού γεννάν οί ιδέες 
κι άπόφαση σαν χή σφιχχή γροθιά 
χ’ άγροχικού καημού πού άπ’ χϊς άρχαϊες 
χρονιές παιδεύεχαι γι’ άπλοχωριά, 
κι είχε ειλικρίνειες σχόν χράχηλό χου ωραίες 
πού λάμπαν σάν χοΰ μόχθου χή σχαλιά.

Είχε δέν είχε ή νιόχη χ’ άνθος δέσει 
σχό προικισμένο χου φαρδύ κορμί 
κι ό σπόρος χής παχρίδας είχε πέσει 
σχήν εύφορη χής ύπαρξής ίου γή
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κι είχε μι’ άρχαία καρφώσει μες σιή μέση 
ΐοϋ ορίζοντα λαμπρότατη άρετή.

Τι είναι τό μέλλον δίχως τήν πατρίδα; 
Κούπα ουρανού πηχτού πού δέ φωτά. 
Ό λεύτερος σιό στήθος του άλυσίδα 
τήν ίδια του συνείδηση κρατά. 
Πρώτη άρετή νά παίρνης στήν ελπίδα 
καί νά τραβάς κι άς είναι γύρω έρμιά.

Γιά τούτο πήρε τή δροσάτη νιότη 
σάν τό δαμάλι σέ νοερό βωμό 
κι ήρθε κοντά του ώς άγγελος ή αίωνιότη 
μ’ ένα χρυσό τού μάρτυρα σταυρό 
κι ήταν στερνός νεκρός μά μες τήν πρώτη 
γραμμή τών πρώτων άνθος γαλανό.

(«ΜΠΑΛΛΑΝΤΕΣ ΜΙΑΣ ΗΡΩΙΚΗΣ ΕΠΟΧΗΣ», 
ΛΕΥΚΩΣΙΑ 1962)

Νεκρός πολεμιστής

1955 - 1959», 

ΑΙΔΙΟΥ, 1979)

Τήν έξοχη μορφή άργαγγέλου 
μάς πρόσφερες στή γή 
μέ πράξη κι άποψη γενναία. 
'Ύψωσες μιά φτωχή παράδοση. 
Τό σκλαβωμένο χώμα σέ καλύπτει. 
Μά φύτεψες τόν σπόρο 
τήν ώρα πού ήταν έτοιμη κι ή γή.

Τή γραφική σου νιότη δέ θά κλαϊμε. 
Γέμισε τόσο τή ζωή εδώ πέρα 
πού άν δέν έκάλυπτε τή γή μας 
μοίρα δέ θάχαμε στόν ήλιο. 
Π’ αύτό κρατάω στεφάνι 
δίχως τό ρόδο, δίχως καί τή δάφνη, 
μέ τήν εύχαριστία μονάχα τής καρδιάς.

Είχαμε τόσο πεθυμήσει 
μιά λεύτερη στιγμή.
Τό γρήγορο της όνειρο έγραψες 
στά μάηα μας εδώ. Σ’ εύχαριστούμε.
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ιναγκοίο

ίΛ^ίΙϊΜ»

ΚΕΙΜΕΝΩΝ 

yui τον ffy^va 
&55-1959

βη:
|. evens

ωαννί^ν-ζ/ε&υρ01*

ΣΥΜΒΟΥΛΙΟ ΚΤΟΡIKHS ΜΝΗΜΗΣ ΑΓΩΝΑ EOKA W5=4«

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟ ΠΑΙΔΕΙΑ-
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δώ καί 
σια στά 
ένο του 
εις. Δέν 
τάν διά-

?άπεζα.
». Αυτά 

< φεύγω, 
ΐίγμα σ’ 
/ μάθεις 
)ήφανη, 
ο πάντα

)έπει νά 
τέρα. Κι 
χώνω τά 
>μία καί 
ή χείρο­
ν τρόπο, 
έξω άπό 
ρθε κι ή 
; αγαπώ

άλη τοϋ 
ιδουν νά 
'ήρα πώς 
βολισμοί 
όντας τά 
;όν τοίχο 
κε ένας 
α φυλάει 
ημάδεψε 
Παρίδης 
ακύλησε 
ίάπλωσε

Αεέ αου ψιθύρισε ή Παρασκευαύλα καί τοϋ σήκωσε τό κεφάλι. "Ενας βαθύς

, τπ άπό τό ιιπαλκόνι τοϋ διπλανού σπιτιού καί βρέθηκε στο σπίτι του γ
Χ ΧωΧ μέσαζα μικοό παιδί νά κοιμάται, τό πήρε στην άγκαλια της και 

άπδ τούς στ^
π^οπαβούσανε νά σπάσουνε τήν πόρτα τοϋ οπαίου του δάσκαλου, και το p b 

γιά τό σπίτι της.
(ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ «ΤΑ ΛΕΎΚΑΡΑ»)

ΡΗΝΑ ΚΑΤΣΕΛΛΗ

Γεννήθηκε στην Κερύνεκι το 1938. Αποφοίτησε οπό το Γυμνάσιο της γενέτειρας της.

Λσχολείτοι με το δ,ήγημα. το μΛοτόρημο. ,ο θόοτρο κα. την
μερ βραβεία κα. διακρίσεις. Υπηρέτησε σας τάξεις της Ε.Ο.Κ.Α. Δ.ετελεσε βουλε ς

Τα τελεφταία χειρόγραφα του Κυριάκου Ματση

Σα ζούσε μας μιλούσε για το ψωμί, 
για τον άνθρωπο και ό,τι είναι πάρα πέρα: 
για ιδανικα, ελεφθερία, αθανασία.
Στο κρίσιμο σταβροδρόμι προχώρησε στη θυσία, 
διάλεξε να τον κομματιάσουν, 
δόθηκε στην αποσύνθεση αδιαμαρτύρητα. 
Και όσοι νόμισαν πως αφτο ήταν το τέλος, 
σκύβουν ταπεινα στο τόξο της ζωής του 
που ολοένα τεντώνεται επιβεβαιώνοντας 
το ψωμί, τον άνθρωπο και ό,τι είναι πάρα πέρα: 
τα ιδανικα, την ελεφθερία, την αθανασία.

χνεβαίνει 
ό, ζεστό, 
ύσκαλο. “»“
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Και όλα τούτα όχι γιατί πίστεβε 
πως θα μείνει εσαει στη μνήμη ίων ζώντων 
— ιί ζώντων! —, 
μα πως ό,π έκανε είναι ακριβώς αθάνατο 
πέρα απο το ψωμί, πέρα απο τον άνθρωπο.

Οι τελεφταίοι στοχασμοί

...«,.

η απάντησή του έβγαινε πάντα Βοοντ - ^°Ρεζ να βγει και να παραδοθει, μα 
φύγιου. ’ ° βρθντερη απο το άνο^« του προδομένου κατα-

Αν θα βγω, θα βγω πυροβολώντας!
HT ? ’7" ”ύ™ παράδοσης της φυλής του
-Αν θα βγω, θα βγω πυροβολώντας! ΚΨ»«Κτου.

τον
δυο χειροβομβίδες. Σαν «τόλμησαν» να πληωάσ^ν^ατ να’^^ m° ’° άν“Υμ“ 
Μάτσης δεν ζούσε πια. ZCtt να κοιταξουν ο Κυριάκος

τον
δυνατή η σύλληψη του πα^ηκαρωυ ςω™νου' «Ξ ™ ήτ“ν

έστωκα. ενός Α^-Χατ^ W" ^λα ™ δ^νδυνίψω τη ζωη

Κερύνιας και για όλους εμάς τους Ελληνε/κύπ ZWeiWV ™V βθυνών 
αδρή, φωτεινά και ανεξίτηλα στον αγώνα του 1955 5^ ’’ ™ XaQ^]HE

μαχητη» που δεν *em£vdvW
αντιμετωπίσει, στέκει η ψυγυ του Mm ~ Α' 5 στ5ατιωτης γαχ να τον
κεφτοπόλεμου ποίημα που μέσα (niC 7T,f Τη δύσκ^
αγώνα, μπόρεσε να πετάξε, ψηλά κα, να τραγ^ήσε?" νύχτες τον
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Είναι βραδιές πού ή σκέψη μου 
γοργές φτεροϋγες παίρνει 
και ξεπερνά τά διάσελα 
καί ξεπερνά τούς κάμπους 
καί πιο κοντά μέ φέρνει

ιεγάλα 
ΐγούμε- 
ύμενού 
ιθει, μα 
)κατα-

I με τον 
ινοιγμα 
ιριάκος

:ρα τον 
/α ήταν 
νδυνος 
) του η 
τη ζωη 
ην υπε- 
<τρομο-

τύμφω- 
ίμως το 
ών της 
ιάχτηκε

■ανδυνο 
ι να τον 
^ωη του 
τες του

στ’ όμορφα καί στ' αγγελικά 
τον ηθικόν παλάτια, 
τά διαφεντέματα τον νοΰ 
καί τής καρδιάς τα πλάτια.

Εχτος όμως απο τον πηγαίο λυρισμό του ο Κυριάκος Μάτσης ήταν και ανήσυχος 
στοχαστής. Λίγα απομεινάρια αφτων των στοχασμών του έχουν ξεφυγει απο τον 
3να ίου αγώνα και στέκουν, δείχνοντας όλο το μεγαλείο του. Είναι ίσως απο 
τους λίγους μαχητές του 55-59 που μπόρεσαν να φτάσουν σε τοσο ψηλούς στοχα­
σμούς. Πάντα η ψυχή του περήφανη στεκόταν και επισκοπούσε τα παντα με θαβ 

μαστη διορατικότητα.
Μα μέρα θέλησε να αρχίσει το γράψιμο κάποιου έργου.
_ Και ποιο θα είναι το κεντρικό του νόημα; ρώτησα.
Μου έδειξε σε κάποιο φύλλο χαρτιού κάτι προχειρογραμμένο που - όπως είπε 

- αποτελούσε τη βάση. Ήταν φθινόπωρο του 1958. Οι ασχολίες, οι εφθυνες πο 
είχε στον τομέα του, της Κερύνιας, οι συχνές μετακινήσεις, τα «κερφιου» ««^έλι­
κα ο θάνατός του δεν τον άφησαν ούτε μιαν αρχή να κάνει σε κείνο που η] . · 
Ομως τα λίγα λόγια στο μοναδικό φύλλο χαρτιού εμειναν δείχνοντας ολη τη δύνα­

μη της ψυχής του. , %
' "Ολοι πιστεύουμε πώς έχουμε δίκαιο. Εϊτε γιατί βλέπουμε πολύ 
κοντά σάν άτομα κι όλοι μαζύ σάν οικογένεια, σαν ομαδα σαν λαός, 
συνειδητά ή ασυνείδητα. Κι άν δέν έχουμε, θά προσπαθήσουμε να 
βοοϋμε γιά νά τό ταιριάξονμε υστέρα μέ μιά φωνή πον πλανιέται μέσα 
μας καί πού τό λέγουμε συνείδηση, καί νά δώσουμε στην τελευταία μια 
νιρβάνα μακαριότητας.

'Άν είναι αληθινή γιά φεύτικη δέ νοιαζόμαστε. Φτάνει που πιστέψα­
με πώς... έχουμε δίκαιο.

Πιο πέρα όμως άπό αυτό μιά άμφιβολία ταράζει το άνθρωπινο 
μυαλό. Τι είναι αυτό πού μάς κάνει νά πιστεύουμε πως εχουμε δίκαιο, 
Άραγε ή πίστις σέ μιάν ηθική τελειότητα; Κι άραγε εκεί οδηγούμαστε 
σιγά μά σταθερά;

(.ΓΝΩΜΕΣ ΤΑΠΕΙΝΗΣ ΓΝΩΣΗΣ.. ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΧΡΥΣΟΠΟΛΙΤΙΣΣΑ, 1982)
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Αγα

3.

4.

Σκοποί γ
1. ΙΙυ

over 
II σ

μ«Χ' 
και #
ΧΊΑ.
Αγώ 
Λ να 
Αγω

7. Λημ.
ΑώΛ

8 Μφ.
9. ΠξΚΧ

10 Συγ) 
κών^

11 Λιθ0

5. ΧΊΑ. 
χου 
όπω 
βλία 
φαπι

6, Λημ 
ΙΙινι

2

ΤΌ Σ

Τά τετράδια τής αδελφής μου
(απόσπασμα)

Al

Ί6ρΐ*η  t 
Το Συμί 
Αγώνα Ε 
26 Map 
Υποιφγι; 
\κα τον 
από 30ό 
και Ηολι

Φορούσε ένα σκούρο πουκάμισο καί στά γόνατά του είχε ανοιγμένο ένα βιβλίο. 
Παραξενεύτηκα. Πώς διάβαζε μέ κλειστό φώς;

— Ή δεσποινίς Άλεξάντρα; Είπε καί σηκώθηκε απλώνοντας τό δεξί του χέρι.
Δέν ήταν ψηλός. “Ισως νάταν καί λιγώτερο από μέτριος στο ανάστημα. Πήρα τό 

χέρι του καί κάναμε χειραψία.
— Ναι, έγό) είμαι.
— 'Ωραία! Κι εγώ είμαι... Δέν έχει σημασία ποιος είμαι. Μπορείς νά μέ φωνάζης 

Νίκο.
— Χαίρω πολύ, κύριε Νίκο.
Κάθισε.
Μαζεύτηκα στην καρέκλα πού μοΰδειξε. Ό Φίλης ξερόβηξε.
— Έγά θά πάω στο διπλανό δωμάτιο. Άν μέ θελήσετε, μοΰ χτυπάτε τόν τοίχο. 

Είπε καί βγήκε κλείνοντας προσεχτικά τήν πόρτα.
Σιωπή. Ό Νίκος κάρφωσε εξεταστική τή ματιά του πάνω μου.
— ’Ήσουν κι άλλοτε στήν ΕΟΚΑ;
— Ναι, πριν φύγω γιά τήν ’Αγγλία, τό ’56.
— ’Έχω μάθει δσα μπόρεσα γιά σένα, πριν σέ καλέσω.
— Τότε θά τάχετε μάθει δλα. Ή Κερύνεια είναι μικρό μέρος. Τίποτε δέ μένει 

μυστικό.
Χαμογέλασε.
— Διαφωνώ! Στους μικρούς τόπους, τις περισσότερες φορές τά μαθαίνεις δλα, 

έχτός από τά ούσιώδη. Θές νά σοΰ πώ τί μούπαν;
Μέ κέντρισε ή περιέργεια. Κούνησα καταφατικά τό κεφάλι. Αύτός είχε 

δισταγμούς.
— Δέ θά σέ πειράξη;
— Όχι.
— Οί περισσότεροι μούπαν πώς είσαι παράξενη.
— Παράξενη;
— Ναι! Πήγες στήν ’Αγγλία κι ένα καλό πρωί γύρισες χωρίς καμμιά^άποσκευή, 

χωρίς καμμιά προειδοποίηση, χωρίς νά πής τό γιατί σέ κανένα. Είναι λιγάκι 
παραξενιά αύτό, δέν είναι;

— Όχι, ϊσα-ϊσα, τδκανα γιά ν’ άποφύγω τις παραξενιές τοΰ κόσμου.
Τό χαμόγελο ξαναφάνηκε στά χείλη του. 'Ύστερα μαζεύτηκε. ’Έσμιξε τά φρύδια 

μέ έγνοια.
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_ -Ας έρθουμε στό θέμα: Ήσουν ατήν ΕΟΚΑ. Κατ' ^ιαν έρρ.χνες φυλλά- 

δια κι έκανες μεταφορές όπλων.

” Τό ξέοεις πώς πιάσανε αιχμάλωτο τόν ύπεύθυνο τής επαρχίας;

γνώρισα.
Γ|ΠΤ; απΰκες στην ΕΟΚΑ τό πενηνταέξη;

ΖΧ » νά δατλώνω μέ υπομονή μιάν Μ χίς σούρες τής .ονανας μου.

X” ίπιδερμίδ.<■ τοθ Χα-μοθ του. μ.α χρυσή 

αλυσίδα, πού η άκρη της χανότανε στο στήθος του.
_ ΓΙατί πιστεύετε στο Θεό; Τόν ρώτησα.
Φάνηκε ξαφνιασμένος. Περίμενε άπάντηση κι όχι ερώτηση.
_ Ποιος σοΰ είπε πώς πιστεύω στο Θεό,
_ Στο λαιμό σας έχετε άλυσίδα μέ σταυρό.

1°mZm"v0 μήν είναι σταυρός. Δέ φαίνεται. Μπορεί νάναι φυλαχτό.

Σηκώθηκε κι έκανε λίγα βήματα πάνω ■ κάτι». Ύστερα σταμάτησε
_ Τέλος πάντων, θάθελες νά ζαναδουλέψης στην οργάνωση; Με ρώτησε 

χοντάς μου γυρισμένη την πλάτη του.
“Αν τδθελα; Αύτό λαχταρούσα άπ’ τή στιγμή πού γυρατα.
— Καί βέβαια θέλω! Είπα ολοπρόθυμα.
Γύρισε καί μέ κοίταξε.

Κπΐ νιατί τόσον καιρό δέν τόπες, _
_Τόν Άργύρη. ποίχαν σύνδεσμός μου μέχήν^άδα ,™ηραν σχα 

κρατηχήρια. Έξ άλλου ήμουν σίγουρη πως, αν με χρειαζόταν η οργαν η, 

καλοΰσε.
— Όπως κι έγινε, έ;
Ή σιωπή του κράτησε πολύ τούτη τή φορά.
- Ζόν θά σοθ άναθέσω μιά δουλειά, δουλεώ σοβαρή πού θελει προσοχή. 

Είσαι πρόθυμη;
— Ναι...

ΖθεπτοίρΖαΖ^ερα
πιο μικρή λεπτομέρεια. loxtyu λ ι
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γνώμη του. Αυτός είχε λίγες αντιρρήσεις καί κάναμε μερικές μετατροπές. Ί έλικα 
ορίστηκε κι ή ημέρα πού θ' άναλάβαινα καθήκοντα. Μετά δυό μέρες τό μυστικό 
ταχυδρομείο θάρχιζε νά λειτουργή. [...]

(«ΤΑ ΤΕΤΡΑΔΙΑ ΤΗΣ ΑΔΕΛΦΗΣ ΜΟΥ.)

Γ. ΚΑΤΣΟΥΛΗΣ και I. ΜΑΣΣΟΣ

ΚΑΤΣΟΥΛΗΣ ΓΙΑΝΝΗΣ: Καθηγητής της Φυσικής Αγωγής. Εργάτηκε στο Γυμνάσιο Ευρύχου 
μέχρι την απέλαση του από τους Αγγλους τον Ιούνιο του 1956 μαζί με όλους τους άλλους 
Ελλαδίτες εκπαιδευτικούς. Υπηρέτησε τον Αγώνα της ΕΟΚΑ. Έγραψε ποιήματα για τον Αγώνα 

της ΕΟΚΑ.
ΜΑΣΣΟΣ ΙΩΑΝΝΗΣ: Θεολόγος καθηγητής εξ Ελλάδος. Εργάστηκε στο Γυμνάσιο Ευρύχου 

μέχρι την απέλαση του από τους Αγγλους τον Ιούνιο τυ 1956 μαζί με όλους τους άλλους 
Ελλαδίτες εκπαιδευτικούς. Υπηρέτησε τον Αγώνα της ΕΟΚΑ στην Κύπρο και στην Ελλάδα. 

Διευθύνει την Βιβλική Εταιρεία Ελλάδας.

Ό 'Ύμνος τής ΕΟΚΑ

Στήν αύλή, συγκεντρωμένοι όλοι οΐ κρατούμενοι τό πρωινό, ξανακούσαμε, ύστερα 
άπό τήν μονόλεπτη σιγή γιά τό θάνατο τού Λένα, τό άληθινό πρωταπριλιάτικο μήνυμα 
τού ξεσηκωμού των σκλάβων. Πύρινοι λόγοι είχανε έκφωνηθή κι ή όλη γιορτή 
έκλεισε κατά τό μεσημέρι μέ τόν πρώτο, τον άνεπίσημο ύμνο τής Ε.Ο.Κ.Α.

Είμαστε όλοι παιδιά τής Ε.Ο.Κ.Α., 
άτσαλένια έχουμε κορμιά 
γιά τήν Κύπρο μας όλοι νά πολεμάμε 
καί νά πέφτουμε μέ θάρρος στή φωτιά.

Τής Κύπρου παιδιά τιμημένα, 
μέ τήν πίστη στή γλυκειά μας Παναγιά, 
στά βουνά γιά ένα νέο Είκοσιένα, 
γιά νά ζήσουμε μιας ώρας λευτεριά.
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Άννα Κκέλη
(Μητέρα του ήρωα Χρίστου Κκέλη)

Όταν μου τον εφέρασιν...
Οταν μου τον εΦ^α^.
σκληρή, πικρήπαιδί συνηθισμένο

χν^“ JoX"(Μαρτυρίας Κκέλη. μητίρκτουέρωα.του^1

Χριστοφής Μάτσης
(Πατέρας του ήρωα Κυριάκου Μάτοη)

Αχ, παιδί μου
Θάθελα νότον μπορετό να ξαναγίνω νέος

Έστειλα τον Γιαννάκη μας 
επήγε να σε εύρει 
παιδί μου, μείνε ήσυχος 
δεν μαύρισε το σπίτι μας 
γιατί, 
στ’ αντάρτικο του Διγενή 
έστειλα άλλο μου παιδί.

Αχήρωάμου, 
σ’ ευχαριστώ για τον ορκο 
που μου κράτησες 
μα και νεκρό σε ικετεύω 
μια χάρη σου ζητώ, 
μην ξεχάσεις το καθήκον σου. 
Είμαι εδώ και σου μιλώ, 
γνωρίζεις τη φωνή μου, 
είμαι ο πατέρας σου, παιδί μου.

Στέλλε από εκεί ψηλά 
στέλλε την προσευχή σου 
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στέλλε την ευλογία σου 
για όλο μας τ' αντάρτικο 
και για τον ΔΙΓΕΝΗ μας
για τον τρανό Εθνάρχη μας, 
την Κύπρο, το νησί μας.

Μιλτιάδης Παλληκαρίδης
(Πατέρας του ήρωα Ευαγόρα Παλληκαρίδη)

Βαγορής Παλληκαρίδης
Ξύπνα, μικρέ μου Βαγορή, ν' ακούσεις τις καμπάνες 
ξύπνα να δεις χαρούμενες τις μαυροφόρες μάνες. 
Ξύπνα να δεις την Άνοιξη να δεις τα χελιδόνια 
ξύπνα να δεις που λειώσανε εις τα βουνά τα χιόνια. 
Ξύπνα να δεις τη χαραυγή π’ άρχισε να ροδίζει 
και τη γλυκιά μας Λευτεριά να την καλωσορίζει. 
Ξύπνα, αγόρι μου, να δεις πρωί πρωί με χάρη 
πανώρια κόρη έρχεται στεφάνι να σου βάλει. 
Στο κάλεσμα σου σκίρτησε στο θάνατο εφάνη 
στο χέρι ολοδάφνινο κρατά ένα στεφάνι.
Στον τάφο θ’ ανταμώσετε, στον τάφο το δικό σου 
θα θέσει ατέλειωτο φιλί πάνω στο πρόσωπό σου. 
Θα θέσει η κόρη πούρχεται η κόρη πουν’ μεγάλη 
και στο ψηλό σου μέτωπο αθάνατο θα βάλει 
στεφάνι ολοδάφνινο, όλο χαρά στεφάνι, 
όπου και νάναι έρχεται, όπου και νάναι φτάνει.

Μαριτσού Παναγίδη
(Μητέρα του ήρωα Χριστοφή Παναγίδη)

Καλώς ήρτες τζι ανέφανες...
Καλώς ήρτες τζι ανέφανες, φεγγάρι του Γεννάρη, 
ποιος σου το είπε, Γιάγκο μου, ποιος σου 'κάμε χαπάρι 
πως εσκοτώθην ο Ττοφής τ’ όμορφο παλληκάρι;
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