

Κώστας Μόντης

ΑΠΑΝΤΑ

Α'

Ποίηση

ΙΔΡΥΜΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ Γ. ΛΕΒΕΝΤΗ

ΛΕΥΚΩΣΙΑ 1987

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΑΓΩΝΙΣΤΗΣ

Ἡ σφαῖρα πού σέ σκότωσε
πέρασε δίπλα ἀπ' τὴν καρδιά μου,
δίπλα ἀπ' τὴν καρδιά μου ἔπεσες νεκρός,
δίπλα ἀπ' τὴν καρδιά μου σ' ἔθαψαν,
ἀπάνω στὸν τάφο σου χτυπᾶ.

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΜΑΤΣΗΣ

Ἀπλῶστε τὴν ὀμίχλη
μὴν πέση σήμερα στὰ στάχια του
ἢ ἀναπόφευκτη χαρὰ τῶν κορυδαλλῶν.

ΜΙΧΑΛΑΚΗΣ ΚΑΡΑΟΛΗΣ

Μὴν πάρετε ὅποιαδήποτε φωτογραφία του.
Ἐπάρχει μιὰ ὅταν ἦταν δεκαέξι χρονῶν
—στὰ χεῖλη τὸ χαμόγελο τῶν δεκαέξι χρονῶν,
στὰ μάτια μιὰ πρωϊνὴ πόρτα χωριοῦ πού ἀνοίγε.
Ἐπάρχει στὸ δωμάτιό του
μιὰ φωτογραφία μὲ τὴν πρώτη του χρωματιστὴ γραβάτα.
Γύρω-τριγύρω μεταξωτὸ πλαίσιο
κεντημένο ἀπ' τὴν ἀδερφή.
Αὐτὴ ταιριάζει. Ἔτσι ἦταν ξανά ὅταν πέθαινε,
αὐτὸ τὸ ἴδιο τραγοῦδι τραγουδοῦσε,
χωρὶς ἴχνος ἐνδιάμεσης ἀλλαγῆς,
οὔτε κἀν ἀπ' τὴν ἀγχόνη.

ΤΡΕΙΣ ΑΓΧΟΝΕΣ ΣΤΗ ΛΕΥΚΩΣΙΑ

Ποῦ τρέχουν ὄλοι αὐτοί,
γιατὶ τόση ἀναταραχὴ
γιὰ νὰ σκοτώσουν τρία παιδικὰ χαμόγελα;
Γιατὶ φοβοῦνται πὼς εἶναι τόσο δύσκολο
νὰ σκοτώσουν αὐτὰ τὰ χαμόγελα;

Κώστας Μόντης

ΑΠΑΝΤΑ

Α'

Ποίηση

ΙΔΡΥΜΑ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ Γ. ΛΕΒΕΝΤΗ

ΛΕΥΚΩΣΙΑ 1987

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΥΠΡΟΥ - ΑΡΧΙΒΙΟ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΜΑΤΣΗ

ΣΙΩΠΗ

"Έχω μιὰ μεγάλη σιωπή μέσα μου,
μέσ' στη σιωπή αναστρέφουμαι,
μέσ' στη σιωπή συνωστίζουμαι,
στην άγρύπνια της διερωτώμαι.

ΕΓΓΛΕΖΙΚΑ ΚΡΑΤΗΤΗΡΙΑ

Τι όμορφο ποῦσαι, φεγγάρι μου,
έξω άπ' τά συρματοπλέγματα
χωρίς φρουρούς δεξιά κι' άριστερά σου!

ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΑΥΞΕΝΤΙΟΥ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΜΑΤΣΗΣ

(Πρώτο Σχέδιο)

"Όταν στη μεγάλη πλάτη της θουνοσειράς της Κερύνιας
γράφαμε μ' άσπρη κιμωλία
τά πρώτα επαναστατικά συνθήματα,
όταν στα μέτωπά μας καρφώναμε
τό πρώτο πανώ της άνταρσίας,
διαισθανόμαστε τή μεγάλη σας στιγμή.
"Όταν τά κοριτσάκια του Γυμνασίου
γρατσουνίζαν με τά νύχια τά στέν
κ' οί σφαίρες γινότουσαν σβώλοι,
κυοφορόταν τ' «όχι» σας.
Κι' όταν ύστερα οί φυλακές απογυμνώθηκαν
και δέν είχαν τοίχους ν' αντιπαρατάξουν
και τ' ανακριτήρια άποκαλύφθηκαν
και δέν είχαν άλλο υπόλοιπο τρόμου να επισείσουν,
όταν ύστερα οί άγχόνες άρχισαν κατάπληχτες
να τραγουδοῦν τόν Έθνικό Ύμνο,
ήταν πιά βέβαιιο πώς πλησιάζατε,
ήταν πιά βέβαιιο πώς είχατε ήδη πάρει αύξοντα άριθμό.