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στα βουνά ΠΓΓΟΛώς. οζίς ρεματ,ές Καί τ4
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ΕΚΕΒΡΗΣ τοΰ 1955. ^εφυχάε. μ^ 
λΖώΧ,^ άνΕΑέητη ώ’ΡόσΦοιρα ό πα- 

«ύς v0^\tX0PV1'YK·

VTOV άντιατόαεων τών Το0ρκων δΜηοτών

Τ0 άν^» 
wTZ taapotmm υποδομή γώ τΛ 
W1 τήν άλοκλήρθαη της ηαλυαίώνης παράδοσης Ρ>ίο. 
θαμμένο. άετωφμλ^ς τοΰ^ΖΖ^οΖίΐ 
ώστυποΜ, της Κυηερούντος καί τον Κούρβαλ» οί ουνεχ^ 

^^“^^“βεΡωτοίής πάλης τής μά- 
τΖ ΖΖ Ζ"*  χάν™ 
τον χρόνου - κατανοούν τού θανάτου τΛ μοίρα καί £-. 
περνούν τών ίδιο τά θάνατο μα χα, ςε
λο^ν- χν, „ Λ - Σ νανατο. Μά δέν μπορούσε κΓ (Α- λοως νά αυμβει. μώ καί τούς βάραινε ή χΛιώχρονη no- 
λ^κή παράδοση πού ξεκινούσε ούρρ^α άηό τούς ίστο- 
β<κώ ώς Τά σήμερα άκόμα άγνωστους θρυλ,κούς άλλη- 
νοκυπρωυς καπεταναίους τών δρέμν. πού μαζί τους μ*.

Τ°υς ώλληνκής πΖΖ
Μπορούν νά <^κριθούν κ.- οί Σερβοκροάτες Χαίντο^ 

Κάδκ», ατά ραΛιά καί τά στεφάνη της μια φούχτα νην 
10 WVQT& "'· ΖΖΖ άν οα "

«*ΐ  ΐΧΤβ ?7ά ”

οο«μυβ«Λ μέ rtv rCA^y «μ βΛΛ„ον

X: s “=
- -ν-
παροιμοιωδη νοδδέποτά» του νΛ ι εληοε μέ τά 
κα» τήν έφεοη £νος άλάκα,ρου λαο^^ρ,Ζά

^τά ίοοζυγ. τών δυ^μενν καί τά νόμο τών η.^

**_£>« Β°ΥΝΟ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΟΥ _ κοντά στόν Πολύ, 
ζεντίαυ ·Ζν6' ή 0μά&° ιοΰ Γρηγόρη Αύ·

~ 66x0 αντΡες ντυμένο, οτό χακί άντ.
ΚαΤαΓΑπκΐ,κΛ τή μανία τών στο.-

της Φύσης καί τή λύοοα τών άηο,κ οκραηκών ορ-

ί"” * "““«μ*-  ~x.ru»
UV Τίρηδων Αν ή οτοο^^δης ηαλπ.κή εύθυκρ.οία 

»τυ ^Γν - ώηώ ακέψεχς τών ηολ.τ,κών τού
καί κατά oi οανεΛήοε,ς δονούνταν έστω
ΖοΤ ^Χ1βτο *«:  τού υπέρτατου ήθοαΛ
χρέους πρός τον ·£λληνκ>μό κα. τήν Ελλάδα - άντί 
Γ“°. λ άνάλθν° Τήν άθίδι° -V-poX 

Χς «τοώς ήρωϊκους Πλο-

ηΧ ~ Ζ^ατΚύ UOrtKWMO Τ°5 ,95S θ^

teifWIlBUb'. ·8 : Hfcf- Ίι <-r. ■ ■ -.
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ΥΣΤΕΡΑ ΑΠΟ ΜΙΑ έπίηονη και δύσκολη, μακρύ νυ
χτερινή διαδρομή — συνοδευόμενος άηό συνδέσμους της 
περιοχής _ ό Τεΰκρος έφτανε μαζί μέ τόν ήρωα Κυ
ριάκο Μάτση λίγο πριν άπ· τά μεσάνυχτα στή σπηλιά 
τοϋ Γρηγόρη. Μέσα δέκα περίπου άντρες γιορτάζουν 
τήν όνακύκλιση τοΰ χρόνου, προομένοντος τό νέο νά 
φανεί, άψηφώντος τό χιόνι πού σαβανώνει έδώ καί τρεις 
Τώρα μέρες άλσϋ&ε τά βουνά καί τώ διάσελα, ηροομέ-
νοντας — παρά τήν έκεχειρία τής ΕΟΚΑ — ώρα τήν ώρα 
τόν έχτρό νά φανεί, γιά νά τόν αντιμετωπίσουν σταθε
ρά, δυναμικά, μέ τόν άγώνα καί τόν δυναμισμό τοϋ 
άπελπισμένου, ηού μονάχα αί άντρες τής γής μας μέ- 
σα ατό καταθλιητικό, στενό χωροδιάγραμμο
Μάς Μπόρεσαν ν' άναπτύζουν.

τοΰ νησιού

δώνυμο τοϋ Θάσου Σοφοκλέοος.
Είναι σάν νά οέ ζέρω άπό χρόνια, ρέ ’Ονήοιλλε, C>-

οτερα άπό τόσα ηού μοΰ άνέφερε γιά σένα ό Ξάνθος. 
Σάμπως όμως μοΰλεγε καί τίποτε άλλο άπό ιστορίες γΛ 
τοΰς φίλους του, τόν Όντίσιλλο καί τό Ρωμανό;

Τά ξημερώματα τούς βρίσκουν νά μ-λοΰνε, κούκον- 
βίστούς Οέ μιά φωτιά πού τρεμόηαιζε, γιά τής πατρίδας 
τή λευτεριά, για τόν άγώνο καί τίς δραματικές του φά
σεις, γιά τίς δυσκολίες τίς σχεδόν άνυπέρβλητες. γιά 
τήν προσδοκώμενη κατίσχυση τής λευτεριάς πάνω στη 
βάρβαρη βία... Ό βαθύς προβληματισμός τοΰ Γρηγόρη 
οπό τήν παρουσία έστω καί σποραδικών κρουσμάτων — 
παν δέν αλλοιώνουν βέβαια τόν κανόνα μά προξενούν 
ζημιές ανυπολόγιστες οτόν άγώνο __ άτόμων στόν αν
τάρτικο μηχανισμό μέ μειωμένη τήν αγωνιστικά διάθεση, 
κι' άκόμα πιό σπάνια τήν ήθική όντότητα. είναι Ολοφά
νερος, ιδιαίτερα ύστερο όηό τήν δραπέτευση άπό τίς 
Κεντρικές Φυλακές, τήν ένταξή του στις άνταρτικές ό- 
μάδες καί τήν έπαναηροσχώρηοή του
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ΑΤΑΔIΟΓΜΕΝΟΙ, καταζητούμενος άηό 
Τεΰκρος, μέ τώ άστννομικά φυλάκια 
ποιημένα γιά τή νέα άηόδροσή τοο,

παντού ό 
όλα eiOo

Mt τήν ό -
σκητική μορφή του στήν προμετωπίδα τής έφπ- 

μερίδας της άποικιοκρατικης άστυνομίας _  της *γκα-  
ζέττας τής άστυνομίας», όπως λεγόταν — μέ δικαιολογη
μένη τήν ταραχή καί τή συγκίνηση άντικρύζει τήν εϊ- 
σοβό του στό κρυσφύγετο νά χαιρετίζεται μέ έκρήζεις 
ένθουσιαομοΰ καί χαράς. Ό Νίκος Σπανός δίπλα στό 
Γρηγόρη. δεζί χέρι τοϋ θρυλικού καπετάνιου, πανηγυρί
ζει κυριολεκτικά πού τόν συναντά ζανά, έξη καί πάνω 
μήνες τώρα άφ’ δτου χωρίσανε άηό τήν 'Αθήνα γή νά 
κατεβουνε στήν Κύπρο.

Μέ τόν Γρηγόρη, τόν κοπετόν Ζπδρο της δημοτβίής 
καί λαϊκής Κυπριακής ποίησης, ό Τεύκρος κάθεται ώρες 
πολλές καί μιλάνε, μολονότι γιά πρώτη φορά βλεπόν
τουσαν. Εχει όμως ό Γρηγόρης μπροστά του τήν «έκ
θεση» τού Σώζου, τοΰ Ξάνθου δπως ήταν τώ παληό ψευ-
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νάμεις κατά&κου τοΰ mxvov ποινικού 
ηόδραση τού και άδικου Π. Χατζ., ποΰ 
νεΐ μετά τή σύλληψή του, καί της 
χε σταλεί άηό τούς άγγλους — στις

στίς κατοχικές δν- 
κώδ κα. Είναι ή ό- 
τόοο σάλο προζε- 

διαδόσεως πώς εί· 
ώγωνκ3τ ικές γρομ

Μά ό λόγος δέν σταματά ώς τδν αγώνα. 'Ανοίγει διά
πλατα γιά νά δια τόμει πτυχές ηού
ρα ίσως δέν θά υποψιαζόταν πώς 
πλευρά καί ανήσυχο μυαλό τού 
στρέφεται καί στήν ποίηση, άκόμα 
λογοτεχνία καί οέ ηαληότερες 
Φαίνεται απίστευτο κι' όμως είναι

κανένας ώς τά οήμε- 
θά κάλυπτε τώ πολύ 
Γρηγόρη, Ό λόγος 
καί στήν τέχνη, οτή 
ευτυχισμένες μέρες.
100*  άληθινό τό φαι

νόμενο τοΰ Γρηγόρη. Μέσα οτά βαθειά άγρια μεσάνυχτα 
τής Δεκεβριάηκης νύχτας τοΰ 55, μέθα στό πολικό
φϋχος των παγωμένων βουνών μας. μέ τόν έχβρό ώρα 
τήν ώρα νά φανεί ύ Γρηγόρης άφίνε· νά ζεδιπλωθεί 
Λ πολυούνβετη προσωπικότητά του: Ό άνήουχος νέος, 
ποΰ προβληματίζεται συνεχώς, πού διψά γιά μάθηση, ηού 
μιλά γιά νεοελληνικά λογοτεχνία — μόλις βρήκε τις έ-
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λάχ,οτες στιγμές νά ξανοίξει τήν καρδιά Του _ μέοα 
ατά κακοτράχαλα βουνά μας, μέ τήν Απειλητική μορφπ 
τον χάρου νά φτερακιζει σής βουνοκορφές μας.

4?

ΚΕΙΝΟ OMQE ΠΟΥ γιΑ πάντα σημαδεύει τήν 
προσωπκή έηαφή μέ τά Γρηγόρη ^ίνα. Λ Ακεραιότητα 
τοϋ χαρακτήρα του, ή ειλικρίνεια τον, τϊ> ήθος τον, κι’ 
ή_ φαταλιοτική, ή μοιραία — μπορεί νά πει κανένας 

προσμονή κι*  Απαντοχή, τον θανάτου. "Οταν κά
ποτε ό Τεΰκρος παρατηρεί πώς ή φρουρώ τους ήταν έλ- 
λειπής — δέν Αποκλείεται νά μήν είχαν κδν θάλει σκο
πιά κείνη τή νύχτα - ό Γρηγόρης τοΰδειζε τά 3 αετώμα
τα και τώ 7 ντουφέκια πού λαμποκοπούσαν στις Ανταύ
γειες της φωτιάς, γιά νά ύπογραμμίοει πώς ή καλύτερη 
Φρουρά τους ήσαν έκείνα.

-Ζωντανούς, πάντως _ ηρώθεοε - δέν μπορούν νά 
μάς ουλλάβουν...

'Η συνομιλία τού Γρηγόρη μέ τών Τεύκρο συνεχί
ζεται ώς άργό τά πρωί, κι’ άφίνει νά ξεδιπλωθεί ώβία- 
στα κι Αρμονικά όλη ή προσωπικότητα τοΰ Γρηγώρη. 
Νιώ προσωπικότητα ώριμη, γιομάτη άπό πλούσιες μορφές 
καί πτυχές δράσης. ’Από τή βόρεια Ελλάδα ένα σωρό 
Αναζητήσεις ξανάρχονται στή σκέψη, διακινούν τίς α 
νομνήοεις καί γεμίζουν τήν Ατμόσφαιρα μέ ζεστές _  
Πάτε χαρούμενες και πότε μελαγχολκές _ Αναμνήσεις. 
Ή στρατιωτική θητεία οτ’ άκροσύνορα τοϋ έλληνκοϋ 
βορρά καί τή Θεσσαλονίκη, μέ τίς μικρές καί τίς μεγά
λες έπεκειρήσεις της μέ τίς κοινωνικές της έκφάνσεις, 
όδηγουν τή σκέψη σέ μιά Ανεξάντλητη πλημμυρίδα άπό 
όμορφες Αναπολήσεις. Ή περιγραφή τής ένέδρας γώ 
τή σύλληψη ξένου κατασκόπου σ’ ένα βουνό τής βόροας 
'Ελλάδος — ποΰ τελικά έππνγχώνει κι’ 6 κατάσκοπος 
πιάνεται αιχμάλωτος - ή Ανεξάντλητη γοητεία των Α
νεκδότων πού ένας νέος είναι φυσικό νά κουβαλά μα
ζί του. ιδιαίτερα οάν έχει τόσο πλατεΛ Ιδανικά καί έχει 
ζΛοει σέ μιά μεγαλούπολη σάν τή Θεσσαλονίκη.
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καί ατών Ξάνθο, στόν Αρχηγό
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Λευκονοκου, δίνει τό έναυ- 
παράθεση τοΰ ρόλου των μα-

Λιγενη, οτή μάχη των Σπηλιών. Ό Τεΰκρος χαιρόταν νώ 
τών Ακούει νώ περιγράφει τή μάχη, νά δίδει παραστατι

κοί- 
ου-

1

αστυνομικής δύναμης τού 
ομα γιά μιά Αντικειμενική 
χητών τής Αμάδας του.

Στέκεται στόν Ρωμανό

χρονον νεοελληνικού λόγον, τον έλέφαντα ούτού 
σύγχρονης σκέψης τής μάνας πατρίδας.

Μια προοδευτική πατριωτική Αντιμετώπιση τών 
νωνικων προβλημάτων χαρώοει τή θέση τον σέ κάθε

Ο
Έκέί όμως που ό Τεΰκρος στέκεται σάν σ’ έκσταση 

ήταν ή στιγμή ποΰ Ανακαλύπτει πώς ώ Γρηγόρης ήταν 
ξεσκολισμένος Από τόν Παλαμώ καί τόν Βάρναλη, τόν 
Καζαντζάκη καϊ τόν Κορνάρο, τόν Βενέξη, τόν Περάνθη. 
καί τόν Κοτζιά Ακόμα. Στέκεται ιδιαίτερα στά θέατρα τοΰ 
Καζαντζάκη και τόν «ΖορμπάΛ τον καϊ θαυμάζει τήν ό 
μορφή αρχιτεκτονική δομή τού γίγαντα αύτοΰ τοϋ αύγ- 

ναφές πόβλημα, μιά θέοπ πού Αγγιζε τά όρια τοΰ ηλή- 
ρονς κοινωνικού Ανασχηματισμού καί τής οριστικής έ- 
ξάλειψης τής κοινωνικής έκμετάλλευσης. θέσεις, σκέ
ψεις καί όνειρα, πού δυστυχώς δέν πρόλαβε νά Αγωνι
στεί γιά νά τό δει νά πραγματώνουντα ι στήν πατρίδα 
πού Ακόμα άντιπαλσίει γιά νά χαρεί τής λευτεριάς τίς 
ήλιαχτίδες.

'Από τό πλατύ χοροστάσι τής καρδιάς ζεηετιοΰνται 
καινούργιες Αναμνήσεις: Αναμνήσεις άπό τούς συντρό
φους τής ώροοειράς τού Πενταδάκτυλου πού τούς πα 
ραυσιΑζει στόν Τεύκρο μ’ όλη τήν τρυφεράδα καί τήν 
Αγάπη τοΰ Αρχηγού καί γιά τίς ευτυχισμένες στιγμές 
μό καί γιά τίς σκιερές. 'Ομως, πάνω κι’ έξω άπό ώποιεο 
δήποτε σκιές. 6 Γρηγόρης στέκεται πάντα ό ψηλός, ό 
άνπκεμεντκάς παρατηρητής. Ούτε τό παραμικρό σημά
δι, σΰτε Λ έλαχιοτότερη έκφραση τού πόνου δέν αύλα- 
κώνει τή μνήμη σά στέκεται στίς 1__ 2 Αποτυχημένες 
στρατιωτικές έποιειρήοεις στήν Αροοειρά τή βόρεια καί 
δέν έΓηρρίητει σέ κανένα τήν ευθύνη.

’Αντίθετα, όλες οί έπιτυχεϊς ένέργειες τής ομάδας 
του, μέ Αποκορύφωμά τους τάν πλήρη Αφοπλισμό τής

ο*  σ»
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γιά
τούς ουντρόφοος

4

έηεζηγήοε^ καί νά μΛά ταηεχνά νώ τόν
πρόωρό του οτή ο6ρροξη άνέβαοεΊ^ά

moi>^ ΛΒανααΙος καί τον έοτηοΓ^
τοδότη θεό ατά μάτ.α τού pox^voy Ααβύ φθ-

Η

του:
ΰ,τορίκή πορεία του. όρβοτομεί τό λόγο

Mt

να έδ.νε τόν πρώτη μάχη
νά δοοει τόν καιρό ατών αρχηγό καϊ Γ '
νά όπομακρυνβοΰν _ οάν τόν μτΚΪΑα ότ1ς' κατ^Τ^ 
ου βοννου, τοποθετώντας τό κεφάλ. ονάρεοα ^ηόδκ,

ΜΟ η ώρα περνά... Eivo, τέοαερ^ τδ πρωί καί α- 

νά - πλάτη με πλάτη,
,,^„Ζ ~ Ο,ςεπαο^ο· μέ Τόν ϊδ<α κουβέρτα ηοΰ
σκεπαζόταν μέ τόν Ρωμανό, μέχρ. τόν ώρα πο6 ό TC 
Λ^τα10ς ουλλομβονόταν τραυματίας οίχμ^ ” 

απεγνωομένη πρω,κή τον έζόρμηοπ νά οηάοε! τό ατοα 
τ^τοω κλο<ό, γιά νά φτάοει οτίς άφηλες

Τώ πανοχυρης
οτρατ,ωτίκης ηαρουο.ας οτίς άνταρτ,κές μονάδες

on λώαη. διορία άλλη ϋπαλλαχτ.κή δέν ύηόρχευ..
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ηΕΡΑΧΑΝ ΜΕΡΕΣ, Αμάδες καί μήνες άπό „ 
ατό λημέρι τού Πβλύοτϋπο„ .θ Tc

βρ σκόταν κείνο τόν Μάρτη τοΰ 57 μέ μ,ά άλ- 
νεα άν02 °Ρώ0α ά^°Ρτών στίς καταοκότε.·
νες ά^Λίκες Φυλακές τον Γσυέρμγοαντ Σκώμης 
Εαν τον κεραυνό έπεφτε έκεϊνο τό ηρωίνό ή 
οτά^ B_BC· V“° τάν ήρωίκώ χαμό τού Γρηγόρη

XT *ά· °' ™ ηατ^τών αφί.
χτηκαν, Μά Λ π.κρα του λαού γ.ά Τόν άδίκοχαμο δέν 
ράτηοε παλυ. Ενας καινοώργιος κάαμος. μώ νέα βοό· 

Αηοη γενάτα.. Κ1· ένας οτόχος. ένας 
θημα ηαυ καταηέμηετα. άπό τή &υοΐα μρ 6π6 τ6 
&οομένη οε κα.νοόργ,α μέθα ηλαίο.α περόψανη phon- 
^ν χάβε, τοϋ Γρηγόρη - βιβκ^ τά βόματά του> 
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