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Ο
 αγώνας της ΕΟΚΑ ήταν η δυναμική διεκδίκηση του προαιώνιου απελευθερω­

τικού πόθου του Κυπριακού Ελληνισμού, όπως ο πόθος διακηρύχθηκε με το 
Δημοψήφισμα της 15ης Ιανουάριου, 1950, όταν το 97% του λαού αξίωσε την 
Ενωση της Κύπρου με την Ελλάδα. Ηταν η μαχητική αντίσταση της γενιάς 

του '55, στις επανειλημμένες αρνήσεις του κατακτητή για εθνική λύτρωση της νοτιο- 
ανατολικότερης εσχατιάς της Ρωμιοσύνης. Ήταν μια ηρωική τετράχρονη εποποιία, 
που μετουσίωσαν σε ιστορική πραγματικότητα οι θυσίες, οι προσδοκίες, οι προσευ­
χές κι οι απαιτήσεις των Κυπρίων, που έζησαν κι αγωνίστηκαν πριν, για να πυργώ­
σουν με τα κορμιά τους τον απελευθερωτικό θρίαμβο της ιδιαίτερης πατρίδας τους.

Η απολυτρωτική θέληση διαδηλώθηκε με αλλεπάλληλες εξεγέρσεις του λαού σ' αυ­
τό το σταυροδρόμι του κόσμου. Στους τρεις αιώνες της πρώτης τουρκοκρατίας, από 
το 1570-1878, σημειώθηκαν αλλεπάλληλοι ξεσηκωμοί και το αίμα των Ελλήνων της 
Κύπρου πότισε το δέντρο της λευτεριάς από τη μια ως την άλλη άκρη του νησιού.

Κύπριοι εθελοντές συγκροτούσαν τη φάλαγγα των Κυπρίων κι έσπευδαν στην Ελλά­
δα κάθε φορά που οι σκλάβοι άρπαζαν τα όπλα κι άρχιζαν τον πόλεμο για την αποτί­
ναξη του δουλικού ζυγού.

Αν από τα μνήματα των Κυπρίων που έπεφταν στα πεδία των μαχών βλάσταναν κυ­
κλάμινα, η Ελλάδα θα ευώδιαζε Πενταδάχτυλο, από το Μεσολόγγι ως το Φάληρο, 
από τη Μακεδονία ως την Κρήτη, από την Ήπειρο ως τη Σμύρνη, ως την Πέργαμο, 
ως τα βάθη της Μικρασίας.

Πρώτη μέριμνα των Κυπρίων μετά την απελευθέρωση του 1828 και το σχηματισμό 
ανεξάρτητου Ελληνικού κράτους, ήταν το μήνυμα στον Κυβερνήτη Ιωάννη Καποδί- 
στρια για λευτεριά του νησιού κι ενσωμάτωση του στο μητρικό κορμό.

Από την πρώτη ώρα της Αγγλοκρατίας, ο Αρχιεπίσκοπος Σωφρόνιος χαιρέτισε το 
στρατηγό Γκάρνετ Γούλσλεύ με το σάλπισμα του ενωτικού μας πόθου.

Για τον απελευθερωτικό εθνικό πόθο πολέμησαν οι Κύπριοι στους Βαλκανικούς πο­
λέμους του 1912-13 και στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, με την ενωτική αξίωση πήρε φω­
τιά η Κύπρος στα Οκτωβριανά του 1931, με τη σημαία της λευτεριάς οι 35 χιλιάδες 
Κύπριοι κατατάγηκαν στα σώματα εθελοντών του Β' Παγκόσμιου Πολέμου. Κι όταν η 
αποικιοκρατία δεν τήρησε τις υποσχέσεις της, όταν η Αγγλοκρατία αρνήθηκε τους 
τόμους του Δημοψηφίσματος, οι Κύπριοι αποφάσισαν να σταματήσουν τη ροή του 
χρόνου της δουλείας. Άρπαξαν τις ιερές σημαίες, σήκωσαν τις γροθιές κι από τα 
στήθεια του λαού βροντερή αντιλάλησε η Αισχύλεια ιαχή του Μαραθώνα και της Σα­
λαμίνας: Ίτε παίδες Ελλήνων .... ο λαός έπιανε τον κασμά του αγώνα κι έβαζε μπρος 
να συντρίψει το γρανίτη της ξένης τυραννίας.

Η προπαρασκευή
Η έναρξη της προπαρασκευής του απελευθερωτικού αγώνα σηματοδοτείται με τον 
όρκο της 7ης Μαρτίου 1953, στην Αθήνα. Δώδεκα Έλληνες ορκίστηκαν κι υπέγρα­
ψαν το ιστορικό έγγραφο που απετέλεσε το συμβόλαιο της επανάστασης. Στους 
πρωτεργάτες, ο Αρχιεπίσκοπος Κύπρου Μακάριος Γ' που ανέλαβε την πολιτική ευ­
θύνη του αγώνα κι ο τότε Συνταγματάρχης ε.α. Γεώργιος Θεοδώρου Γρίβας, ο πολε­
μικός αρχηγός, που ενσάρκωσε το Βυζαντινό ημίθεο. Ο Διγενής αφίχθηκε μυστικά 
στην Κύπρο κι οργάνωσε τον αγώνα που διεξάχθηκε τέσσερα χρόνια στους κόσμους 
του θρύλου, του δράματος και του ηρωισμού. Στα κράσπεδα των ιερών θυσιαστηρίων 
της λευτεριάς. Στα αιματόβρεχτα πεδία των ριψοκίνδυνων αποστολών, στις αγχό­
νες, στους θαλάμους βασανιστηρίων, στα κρατητήρια, στις φυλακές, στο αντάρτικο, 
στα βουνά και στις πεδιάδες, στις πολιτείες και στα χωριά, όπου καταξιώθηκε ο Κυ­
πριακός Ελληνισμός, γράφοντας τ' όνομα του με το αίμα του στις στήλες της 
άφθαρτης δόξας.

Η άφιξη
Ο Διγενής έφθασε στην ακτή της Χλώρακας στις 10 Νοεμβρίου 1954, ύστερα από 
έναν περιπετειώδες πλουν μ' ένα μικρό καΐκι. Ο Αρχηγός φρόντισε να μεταφερθούν 
στο νησί τα πρώτα όπλα και πυρομαχικά κι αμέσως αποδύθηκε στην υπεράνθρωπη 
προσπάθεια οργάνωσης κι εκπαίδευσης στην επανάσταση, Ελλήνων νέων της Κύ­
πρου, που ουδέποτε ασχολήθηκαν με όπλα και βόμβες. Νέων απειροπόλεμων. Τους 
νέους επιστράτευε κι όρκιζε ο ρασοφόρος Παπασταύρος Παπαγαθαγγέλου, κυρίως 
από τις ομάδες της Ορθόδοξης Χριστιανικής Οργάνωσης Νέων. Ταυτόχρονα, ο Αρ­
χιεπίσκοπος με την εθναρχική του αίγλη, από τους άμβωνες των εκκλησιών κήρυττε 
το ενωτικό ιδεώδες, εμπνέοντας τον κόσμο με πύρινες ομιλίες και συγκλονιστικές 
εξάρσεις, όπως την ορκωμοσία της Φανερωμένης στις 28 Αυγούστου 1954, όταν ο 
Μακάριος όρκισε το λαό για αγώνα "άνευ υποχωρήσεων, άνευ παραχωρήσεων, άνευ 
συμβιβασμού" για την ένωση της Κύπρου με την Ελλάδα.

Η 1η Απριλίου 1955
Ο αγώνας εκράγηκε στις 0.30" το πρωί της 1ης Απριλίου 1955, ξημερώματα Παρα­
σκευής. Η Κύπρος μετατράπηκε ξαφνικά σε ένα κοχλάζον ηφαίστειο που με τη φω­
τιά του καταύγαζε τον κόσμο και με τις υποχθόνιες δονήσεις του έσειε τα θεμέλια 
της γης.

Ήταν απίστευτο. Ο εχθρός αλαφιάστηκε. Ο λαός ένιωσε να του θερμαίνει την καρ­
διά η άγια φωτιά. Η νιότη πυρπολήθηκε. Τα λάβαρα των αιώνων υψώθηκαν στα κά­
στρα. Ολόκληρο το νησί έγινε μια απέραντη γαλανόλευκη σημαία. Κι η μπαρουτοκα- 
πνισμένη ατμόσφαιρα ηλεκτρίστηκε από τα πολεμικά τροπάρια του Γένους και τα εμ­
βατήρια του ξεσηκωμού. Το έθνος ξύπνησε, έστησε αυτί κατά το νότο, η μνήμη της 
Αγίας Λαύρας φύσηξε σαν πνοή ζωογόνα για να φλογίσει την ψυχή και να θεριέψει 
το εθνικό όνειρο.

Εκείνη την πρώτη νύχτα χτύπησε ο Γρηγόρης Αυξεντίου με την ομάδα των Αμμοχω- 
στιανών στη Δεκέλεια, με αποστολή να προκαλέσουν διακοπή του ηλεκτρικού ρεύ­
ματος και συσκότιση σ' όλο το νησί. Ο Μάρκος Δράκος με την ομάδα "Αστραπή" ανα­
τίναξαν το Ραδιοφωνικό σταθμό. Άλλες ομάδες ανάλαβαν αποστολές σε προκαθορι­
σμένα σημεία σε διάφορες περιοχές.

Την αφετηρία της ιστορίας της δόξας, οριοθέτησε με τη θυσία του ο πρώτος νε­
κρός. Ο Μόδεστος Παντελή. Ο ήρωας πέθανε από ηλεκτροπληξία ενώ επιχειρούσε 
να καταστρέψει τα ηλεκτροφόρα Καλώδια. Χρησιμοποίησε σχοινί που είχε υγρανθεί 
από τη νυχτερινή ανοιξιάτικη νοτιά

Την 1η Απριλίου 1955, η Κύπρος ξύπνησε αναστατωμένη πριν να ροδίσει η αυγή. 
Βγήκε στους δρόμους απορώντας. Το μυστικό της το αποκάλυψε ο Αυγερινός της 
ελευθερίας που μεσουράνησε μετά τις πρώτες εκρήξεις. Η πατρίδα φόρεσε τα γιορ­
τινά της κι έκανε το σταυρό της. Το πανηγύρι του αγώνα άρχιζε. Ο άγγελος του λυ­
τρωμού φτεροκοπούσε και μετέδιδε από πόρτα σε πόρτα το άγγελμα του ξεσηκω­
μού. Κι ο Διγενής κυκλοφορούσε την προκήρυξή του.

Το σάλπισμα της λευτεριάς
Η ύστατη πνοή του Μόδεστου Παντελή αποτέλεσε το εναρκτήριο σάλπισμα της μά­
χης της γενιάς του '55, που βάσταξε τέσσερα χρόνια, ως το Φεβρουάριο του 1959 
και πέρασε από ολοκαυτώματα, τόπους συγκρούσεων που αγιάστηκαν με το αίμα 
των πιο άξιων παιδιών του λαού μας, από χώρους φριχτής δοκιμασίας της αξίας του 
ανθρώπου, από δεσμωτήρια αφαντάστων κακουχιών, από πεδία Ομηρικών αναμετρή­
σεων, από την αγχόνη των Κεντρικών Φυλακών Λευκωσίας.
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Η Αγγλοκρατία πετάχτηκε από την αποικιοκρατική της νάρκη κι αντέδρασε στην αρ­
χή σπασμωδικά κι ύστερα με οργανωμένη σκληρότητα. Ο Κυβερνήτης Ρ.Π. Άρμιτε- 
ητζ θέσπισε στις 15 Ιουλίου 1955 νόμο για προσωποκράτηση χωρίς δίκη. Η αστυνο­
μία άρχισε τις συλλήψεις. Οι αγωνιστές εγκλείονταν στις Κεντρικές Φυλακές κι 
ύστερα στο Φρούριο Κερύνειας από όπου αποτολμήθηκε η θεαματική απόδραση των 
16 με επικεφαλής το Μάρκο Δράκο. Ακολούθως ιδρύθηκαν τα Κρατητήρια Κοκκινο- 
τριμιθιάς, Πύλας, Πολεμίου και άλλα κατά το πρότυπο των Χιτλερικών στρατοπέδων 
συγκέντρωσης, ενώ στις Κεντρικές Φυλακές εγκλείονταν οι κατάδικοι.

Η Αγγλική Κυβέρνηση, διαπιστώνοντας τη δύναμη του αγώνα και την ακμαιότητα του 
ηθικού των Κυπρίων, αντικατάστησε τον κυβερνήτη με το σκληροτράχηλο στρατάρ­
χη σερ Τζων Χάρτινγκ που αφίχθηκε στο νησί αποφασισμένος να συντρίψει την ΕΟ­
ΚΑ δια πυράς και σιδήρου. Μα ο έμπειρος στην αντιμετώπιση επαναστάσεων στρα­
τάρχης, δοκίμασε οδυνηρές εκπλήξεις από τη στιγμή που πάτησε το πόδι του στην 
επαναστάτημένη Κύπρο. Οι τηλεβόες της ιστορίας τον καλωσόρισαν με την προαιώ­
νια ιαχή των Ελλήνων ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ Ή ΘΑΝΑΤΟΣ, ενώ ο "Ζήδρος" - ο Γρηγόρης Αυ­
ξεντίου - με την αντάρτικη ομάδα του επιχειρούσαν από τον Πενταδάχτυλο μιαν 
αστραπιαία επιδρομή στον αστυνομικό σταθμό Λευκονοίκου κι άρπαζαν τον οπλισμό.

Η μάχη των Σπηλιών
Ο αγώνας περνούσε διαρκώς από δραματικές φάσεις και πρωτάκουστες για την Κύ­
προ ηρωικές εξορμήσεις. Οι κίνδυνοι τεράστιοι κι αιφνιδιαστικοί άπλωναν βαρειά 
την απειλή στα ημερονύχτια της ΕΟΚΑ κι οι κρίσιμες αναμετρήσεις διαδέχονταν η 
μια την άλλη όπως του εικοσιτετράωρου της 11ης προς τη 12η Δεκεμβρίου 1955.

Αναπάντεχα, το μουντό εκείνο πρωινό της 11ης Δεκεμβρίου, το νήμα της ΕΟΚΑ άγ­
γιζε την κόψη του ξυραφιού κι αν ο Θεός δεν έβαζε το χέρι του, ο απελευθερωτικός 
αγώνας θ' αποκεφαλιζόταν με το θάνατο του Διγενή στη μάχη των Σπηλιών ή με το 
σκοτωμό του κατά τη δραματική ιχνηλασία που ακολούθησε μέσα στην πυκνότατη 
ομίχλη που σκέπαζε τις Τροοδιτικές βουνοκορφές, στο αντάρτικο αγιάζι και την κα­
ταρρακτώδη βροχή που έδερνε την πλάση.
Ο στρατός προωθήθηκε στην κορυφογραμμή όπου είχε μεταφέρει το Αρχηγείο του 
ο Διγενής, σε τρία λημέρια πάνω από τα Σπήλιά, στην κορφή που δέσποζε τις ορει­
νές περιοχές.
Ο Διγενής αντέδρασε με ψυχραιμία και ακρίβεια στο συντονισμό ενεργειών. Ανέθε­
σε στο Γρηγόρη Αυξεντίου την κάλυψη των κινήσεων απαγκίστρωσης. Κι "ο Ρήγας" 
θαυματούργησε. Εκμεταλλεύθηκε την καταχνιά, έκανε σωστή εκτίμηση των συνθη­
κών, πήρε θέση μάχης, πυροβόλησε με το αυτόματό του ομάδες Άγγλων στρατιω­
τών που ορειβατούσαν σε αντιμέτωπες βουνοπλαγιές κι ενώ ο ίδιος κατρακυλούσε 
στην απότομη χαράδρα ο ορυμαγδός της μάχης αντιλαλούσε στα φαράγγια. Οι Άγ­
γλοι χτυπιούνταν αναμεταξύ τους σε μια πολύνεκρη σύγκρουση στην κρίσιμη ώρα 
διαφυγής του Διγενή και των ανταρτών.

Η σκυταλοδρομία του θανάτου
Τρεις μέρες μετά, στις 15 Δεκεμβρίου 1955, εγκαινιαζόταν η πάλη με το θάνατο στα 
μαρμαρένια αλώνια των ελληνικών αιώνων. Πρώτος νεκρός αντάρτης, ο Χαράλα­
μπος Μούσκος, που έπεσε στη μάχη των Σόλων.

Στις 7 Φεβρουάριου 1956, έπεφτε ο πρώτος μαθητής, ο Πέτρος Γιάλλουρος από το 
Ριζοκάρπασο, τελειόφοιτος και αρχηγός του Ελληνικού Γυμνασίου Αμμοχώστου. 
Τον πυροβόλησε Αγγλος δεκανέας στο στήθος, στη διάρκεια διαδήλωσης σε δρόμο 
των Βαρωσίων. Τελευταίες του λέξεις ήταν η ενωτική ζητωκραυγή.

Στις 7 Μαρτίου 1956 οι Άγγλοι εξορίζουν τον Αρχιεπίσκοπο Μακαριό, το Μητροπολί­
τη Κυρηνείας Κυπριανό, τον Παπασταύρο Παπαγαθαγγέλου και τον Πολύκαρπο Ιω-

Οι απαγχονισμοί
Στις 9 Μαίου 1956 το χέρι του δημίου των Κεντρικών Φυλακών άνοιγε την καταπα­
κτή της κρεμάλας με πρωτομάρτυρες το Μιχαλάκη Καραολή και τον Ανδρέα Δημη- 
τρίου.

Ο τραγικός χορός των αγωνιστών που απαγχονίστηκαν συμπληρώθηκε με τον Αν­
δρέα Ζάκο, το Χαρίλαο Μιχαήλ και τον Ιάκωβο Πατάτσο στις 9 Αυγούστου 1956, τον 
Ανδρέα Παναγίδη, το Μιχαήλ Κουτσόφτα και το Στέλιο Μαυρομμάτη στις 21 Σεπτεμ­
βρίου 1956 και τον Ευαγόρα Παλληκαρίδη στις 13 Μαρτίου 1957.

Η μάχη του Νοσοκομείου
Στις 31 Αυγούστου 1956 έπεσαν στη φοβερή μάχη του Νοσοκομείου Λευκωσίας τα 
στελέχη του Εκτελεστικού Ιωνάς Νικολάου και Κυριάκος Κολοκάσης από το Γέρι. Η 
μάχη διεξάχθηκε κατά την επιχείρηση απελευθέρωσης του φυλακισμένου αγωνιστή 
Πολύκαρπου Γιωρκάτζη. Κατά την ανταλλαγή πυρών σκοτώθηκε και ο φαρμακο­
ποιός του Νοσοκομείου Κούλλης Κυριακίδης και τραυματίστηκε μέλος της αποστο­
λής.

Ο Μάρκος Δράκος
Πολύνεκρο ήταν και το 1957, με τις θυσίες στελεχών του αγώνα και τα ολοκαυτώμα­
τα που πρόσδωσαν στην ιερή διεκδίκηση της ΕΟΚΑ νέες διαστάσεις. Αυτή τη φορά 
το χορό του θανάτου έσυρε ο Μάρκος Δράκος, την άγρια νύκτα της 18ης Ιανουά­
ριου 1957, που έλεγες πως ξεπετάχτηκε από την Αινειάδα του Βιργίλιου.

Έβρεχε, έριχνε χαλάζι, κεραυνοί αυλάκωναν το μαύρο στερέωμα, συγκλόνιζαν οι 
βροντές τα Σολιάτικα βουνά, εκτυφλωτικές οι αστραπές φωταγωγούσαν τα φαράσια.

Ο Μάρκος Δράκος ξεκίνησε με τρεις ακόμα αντάρτες για να συναντήσουν το σύνδε­
σμο. Έπεσαν σ' ενέδρα των Άγγλων που άρχισαν να τους πυροβολούν με καταιγιστι­
κά πυρά.

Πήραν θέσεις μάχης οι αντάρτες, απαγκιστρώθηκαν έρποντας, γύρισαν στο λημέρι. 
Με παρότρυνση του Δράκου προσευχήθηκαν και μουρμούρησαν το θρησκευτικό 
ύμνο που αγαπούσε ο Μάρκος. Την αντάρτικη ψαλμουδιά συνόδευαν με την υπό­
κρουση τους οι καταρράχτες του ουρανού.

Ξαπόστασαν και με εισήγηση του Κώστα Λοϊζου, από το Μαραθόβουνο - θυσιάστηκε 
αργότερα - δρασκέλισαν την απλαγιά πάνω από την Ευρύχου. Ο Μάρκος Δράκος 
προχωρούσε πρώτος.

Οι αγωνιστές έπεσαν πάλι σ' ενέδρα των Άγγλων που άρχισαν να πυροβολούν. Ο 
αρχηγός της ομάδας ανταπέδωσε τα πυρά. Οι αντάρτες δεν μπορούσαν να πυροβο­
λήσουν μια και πρωπορευόταν ο Μάρκος.

Ο Άγγλος στρατιώτης Γούντ είδε το Μάρκο στη λάμψη μιας αστραπής. "Ενώ φρου­
ρούσα, αντίκρυσα ξαφνικά μπροστά μου ένα πρόσωπο. Παραμείναμε κι οι δύο ακίνη­
τοι για μερικά δευτερόλεπτα, βλέποντας ο ένας τον άλλο και στη συνέχεια έριψα μια 
ριπή με το αυτόματό μου".

Κατά τη μαρτυρία ακολούθησε ανταλλαγή πυρών. Ο Δράκος όμως ήταν νεκρός.

Ο Γρηγόρης Αυξεντίου
Το δράμα της 3ης Μαρτίου 1957, άρχισε στις 6 το πρωί σε μιαν απλαγιά των βουνών 
του Μαχαιρά, πιο κάτω από το ομώνυμο μοναστήρι της Παναγίας. Εκεί βρισκόταν ο 
Γρηγόρης Αυξεντίου με τους τέσσερις συντρόφους του. Στο κρησφύγετο που έδει­
ξε στον Αγγλικό στρατό το χέρι της προδοσίας. Πολιόρκησαν το λημέρι οι στρατιώ­
τες, κάλεσαν τον Αυξεντίου να παραδοθεί με τους αντάρτες του. Ο Αυσιώτης ήρω­
ας διέταξε του άνδρες του να βγουν. Ο ίδιος είχε ήδη αποφασίσει να πεθάνει. "Εγώ 
θα πολεμήσω και θα πεθάνω. Πρέπει να πεθάνω", είπε στον αδελφικό του φίλο 
Αντώνη Παπαδόπουλο.
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Εμεινε μόνος στο λημέρι ο Αυξεντίου. Κι όταν οι Αγγλοι τον κάλεσαν ξανά να παρα­
δοθεί, στις χαράδρες αντιλάλησε η παμπάλαιη κραυγή των Θερμοπυλών:

Μολών λαβέ
Ο δεκανέας Μπράουν πλησίασε το κρησφύγετο και κάλεσε και πάλι το Γρηγόρη να 
παραδοθεί. Το αυτόματο της ελευθερίας κροτάλισε κι ο υπαξιωματικός έπεφτε νε­
κρός.

Πέταξαν μια βόμβα από το στόμιο του λημεριού. Εκράγηκε. Τραυμάτισε το παλλη­
κάρι στο λαιμό και στο γόνατο.

Στη συνέχεια οι Άγγλοι έσπρωξαν έναν από τους συντρόφους του Γρηγόρη, να μπει 
στο κρησφύγετο.

Προθυμοποιήθηκε να δέσει τις πληγές και πήρε την απάντηση:

"Δεν έχουμε καιρό να χάνουμε με τα τραύματα. Πάρε τ' όπλο σου".

Πολεμούσαν και κουβέντιαζαν. Ο Αυξεντίου συμβούλευε τον αντάρτη του πώς να 
μάχεται. Η άμυνα ήταν αποτελεσματική. Μετά από κάθε έκρηξη ακούγονταν βογγη- 
τά πόνου από τους Άγγλους που αναγκάζονταν να οπισθοχωρούν.

Η μάχη πέρασε από διάφορες φάσεις. Ο Γρηγόρης ήταν γαλήνιος. Ο σύντροφος 
του μαρτυρεί πως επαναλάμβανε την απόφαση του να πεθάνει και κάθε φορά η μορ­
φή του φωτιζόταν από μια υπερκόσμια λάμψη.

Μεσημέριασε, έγυρε ο ήλιος όταν οι Εγγλέζοι άρχισαν να διοχετεύουν βενζίνη στο 
κρησφύγετο. Ακολούθησαν οι εκρήξεις τριών εμπρηστικών βομβών. Οι φλόγες 
έζωσαν τον Αυξεντίου στο βάθος του κρησφυγέτου. Ήταν απόλυτα γαλήνιος. Τα 
τελευταία του λόγια ήταν: "Μη φοβάσαι Ματρόζο, μη φοβάσαι."

Ο σύντροφος, φλέγόμενος πετάχτηκε από τη σπηλιά. Δύο η ώρα το απόγευμα εκ- 
κωφαντική έκρηξη ανατίναξε το κρησφύγετο. Ο Γρηγόρης Αυξεντίου έγινε ολοκαύ­
τωμα για να φωτίζει στους αιώνες τους δρόμους που οδηγούν στη λευτεριά.

Η μάχη των αετών
Ο χαρακτηρισμός της σκυταλοδρομίας του θανάτου βρίσκει την πλήρη έκφραση του 
στη μάχη του Αχυρώνα, της 2ας Σεπτεμβρίου 1958, με ήρωες τον Ανδρέα Κάρυο, το 
Φώτη Πίττα, τον Ηλία Παπακυριακού και το Χρίστο Σαμάρα.

Μετά από προδοσία, οι Αγγλοι πάτησαν το Λιοπέτ ρι.

Η κατάσταση εκτιμήθηκε στα γρήγορα. Ο Αγγλικός στρατός θ' απέκλειε το χωριό, 
θα έκανε έρευνες. Οι καταζητούμενοι έπρεπε να διαφύγουν. Αποφάσισαν: Θα επέ- 
βαιναν αυτοκινήτου που θα οδηγούσε ντόπιος αγωνιστής. Μόλις συναντιόντουσαν 
με τους Εγγλέζους, το αυτοκίνητο θ' ανέπτυσσε τη μεγαλύτερη δυνατή ταχύτητα, 
θα έσπαζε τον κλοιό, ενώ ταυτόχρονα οι καταζητούμενοι θα πυροβολούσαν με τα 
αυτόματα τους.

Πραγματικά το αυτοκίνητο προχώρησε προς την έξοδο του χωριού. Οι Εγγλέζοι 
ήταν πολλοί. Ο Ανδρέας, ο Φώτης - δραπέτες κι οι δυο από το στρατόπεδο συγκέ­
ντρωσης Πύλας από τις 13 Μαρτίου 1958 -0 Ηλίας κι ο Χρίστος, πετάχτηκαν κι άρχι­
σαν μάχη που δεν βάσταξε όμως πολύ. Υστερα χάθηκαν μέσα στο σκοτάδι και γύρι­
σαν στο σπίτι του Παναγιώτη Καλλή, ιδιοκτήτη του μοιραίου αχυρώνα, που έμελλε 
να μετατραπεί σε βωμό δόξας ουρανόφταστης.

Ήταν η αυγή της 1ης Σεπτεμβρίου 1958, ώρα 3 ή 4. Οι καταζητούμενοι μπήκαν στον 
αχυρώνα. Σε λίγο ακούστηκαν τα μεγάφωνα του στρατού. Στο Αιοπέτρι κηρυσσόταν 
κατάσταση αποκλεισμού και αναγκαστικού κατ' οίκον περιορισμού. Κανείς δεν μπο­
ρούσε πια να κινηθεί στις στράτες εκτός απ' τους Εγγλέζους. Οι πόρτες αμπαρώθη- 
καν και το χωριό περίμενε με την καρδιά σφιγμένη, ανυπεράσπιστο, βουβό.

Οι Εγγλέζοι άρχισαν εξονυχιστικές έρευνες. Μπήκαν στο σπίτι, στον αχυρώνα, κοί­
ταξαν παντού, δεν βρήκαν ίχνη, έφυγαν.

Ο κόσμος συγκεντρώθηκε σε συρματόφραχτους χώρους. Έγιναν ανακρίσεις. Ζητή­
θηκαν πληροφορίες. Μέχρι εκείνη τη στιγμή οι προσπάθειες απέβησαν άκαρπες. Ο 
κόσμος γύρισε στα σπίτια του. Κάποιοι όμως κρατήθηκαν για περαιτέρω ανακρίσεις. 
Και το κακό ξεκίνησε....
Ο Παναγιώτης Καλλής επέστρεψε. Μπήκε κλεφτά στον αχυρώνα, μίλησε με τα παλ- 
ληκάρια. Ξαναγύρισε κοντά τους, όταν έγυρε πια ο ήλιος να δύσει. Όλοι διέβλεπαν 
τον επερχόμενο κίνδυνο κι είχαν αποφασίσει να δώσουν τη μάχη.

- Αν μας ανακαλύψουν εμείς θα σκοτωθούμε, είπε ο Ανδρέας Κάρυος.

Αγκάλιασαν τον Καλλή, τον φίλησαν. Ήταν ο ύστατος αποχαιρετισμός.

Μεσάνυχτα κτύπησαν την πόρτα ξανά. Οι Εγγλέζοι ήξεραν ήδη ότι οι καταζητούμε­
νοι κρύβονταν στου Καλλή. Προχώρησαν στον αχυρώνα. Ένας ελληνομαθής δεκα­
νέας, ο Πήτερ Φρέντερικ Φλήητ, φώναξε στα ελληνικά κατά διαταγή του Αγγλου 
ταγματάρχη Φίλιπ Τζων Ρόουλυ Χέυλαντ:

- Ε, σεις, παραδοθείτε κι εβγάτε έξω, αλλιώς οι στρατιώτες θ' ανοίξουν πυρ εναντίον σας.

Οπως ο δεκανέας μαρτύρησε στη θανατική ανάκριση, επανέλαβε τρεις φορές τα 
ίδια λόγια και κάθε φορά η απάντηση ήταν μια ριπή.

Υπάρχει όμως και η ελληνική πληροφορία ότι ο δεκανέας φώναξε: "Αν θέλετε τη 
ζωή σας, παραδοθείτε" αλλά δεν δόθηκε απάντηση. Σιγή απόλυτη επικράτησε 
στον αχυρώνα. Καμιά μαρτυρία ζωής.

Περίμεναν μέχρι να φέξει για καλά οι Αγγλοι και να φτάσουν οι ενισχύσεις. Ο προ­
μαχώνας ήταν ήδη περικυκλωμένος κι ο κλοιός του θανάτου αδιαπέραστος. Η ει­
μαρμένη είχε προδιαγράφει τις εξελίξεις. Ώρες για κούφιες ελπίδες και ψευδαισθή­
σεις δεν απέμειναν. Ούτε καταδέχονταν τέτοια οι σταυραετοί.

Γύρω από τον Αχυρώνα επικράτησε εντάφια σιγή εκείνες τις στιγμές. Οι Εγγλέζοι 
ταμπουρώθηκαν πίσω από τοίχους, δόμες. Πήραν θέσεις σε μπαλκόνια, βεράντες, 
στέγες. Ξάπλωσαν στα χαντάκια. Το μυστικό απλώθηκε σ'όλο το χωριό. ΤοΛιοπέ- 
τρι σώπαινε και καρτέραγε. Μια κουφόβραση κυριαρχούσε που προμήνυε το σεισμό. 
Κι έσπασε η τραγική σιωπή από τη φωνή του μεγαφώνου:
- Παραδοθείτε.
- ΜΟΛΩΝ ΛΑΒΕ, αντιλάλησαν οι αιώνες.
Τα κλείστρα των πολυβόλων σηματοδότησαν με τον ξηρό μεταλλικό κρότο την 
έναρξη της μάχης. Κι αμέσως, εκρήξεις χειροβομβίδων, ριπές δεκάδων αυτομάτων, 
συγκλονιστικοί πολυβολισμοί, κραυγές, φωνές πόνου, ουρλιαχτά, εγγλέζικες διατα­
γές, πανδαιμόνιο.

Μια ομάδα στρατιωτών επιχείρησαν να πλησιάσουν τον Αχυρώνα, έκαναν μερικά βή­
ματα, δέχτηκαν στο ψαχνό τις σφαίρες βροχή, ούρλιασαν κάποιοι, σπάραξαν στο 
έδαφος και οι άλλοι οπισθοχώρησαν πανικόβλητοι. Τα παλληκάρια τρέχαν, εναλ­
λάσσονταν, βρίσκονταν σ' όλες τις πολεμίστρες, κροτάλιζαν τ' αυτόματα, ρίχναν 
χειροβομβίδες, σκορπούσαν το θάνατο. Ένας αξιωματικός διέταξε στρατιώτη να 
προχωρήσει, εκείνος αρνήθηκε. Τον πυροβόλησε με το περίστροφό του και τον 
άφησε στον τόπο. Κάποιοι κατάφεραν να βγουν αθέατοι στη στέγη του Αχυρώνα. 
Ανοιξαν τρύπα, πέταξαν ρούχα λουσμένα με βενζίνη, βάλαν φωτιά, μα έσβησε.

Φέραν ελικόπτερο, πέταξε πάνω απ' τον Αχυρώνα, έρριξε εμπρηστικά, φούντωσαν 
φλόγες, το Χάνι της Γραβιάς καιγόταν. Μα οι αγωνιστές συνέχιζαν τη μάχη. Τους 
φώναζαν να παραδοθούν κι εκείνοι απαντούσαν:
- Μολών Λαβέ.
'Έφτασε ως τ' Αυγόρου ο σάλαγος της μάχης. Κι η μάνα του Κάρυου βγήκε στην αυ­
λή και φώναξε:
- Δύναμην, γιέ μου. Δύναμην. Να πεθάνεις λεβέντης!
Ήρθαν νοσοκομειακά δυο τουλάχιστον φορές. Φόρτωσαν νεκρούς, τραυματίες, 
έφυγαν και ξαναγύρισαν. Κι ο ορυμαγδός του πολέμου συνεχιζόταν, θέριζε ο θάνα-
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τος κορμιά, λουζόταν μ' αίμα η γη, μέχρι τις δυο το δείλις. Ώσπου το ελικόπτερο 
έβρεξε με βενζίνη τον Αχυρώνα. Τα φλογοβόλα μετέτρεψαν τον προμαχώνα σε πυ­
ρακτωμένη κόλαση και οι αντάρτες άρχισαν με την τελευταία σφαιροθήκη, ο καθέ­
νας με τη σειρά του, την έξοδο, καταιγιστικά πυροβολώντας, μέχρι που διάτρητοι 
πέφταν στην αυλή του θυσιαστηρίου νεκροί.
Ποιος έπεσε πρώτος, ποιος τελευταίος, κανείς δεν έμαθε ποτέ κι ούτε θα μάθει. 
Μόνο ισχυρισμοί των Εγγλέζων υπάρχουν για τη σειρά των σκυταλοδρόμων του θα­
νάτου. Στην ανάκριση λέχθηκε ότι πρώτος έπεσε ο Ανδρέας Κάρυος και σε λίγο ο 
Χρίστος Σαμάρας. Ακολούθησε ο Φώτης Πίττας και τελευταίος ο Ηλίας Παπακυρια- 
κού.

Όταν οι καπνοί διαλύθηκαν, οι πυροβολισμοί σταμάτησαν, οι Εγγλέζοι προχώρησαν 
δειλά-δειλά και λόγχισαν τους πεθαμένους σταυραετούς. Λόγχισαν τα νεκρά κορ­
μιά με λύσσα και πυροβόλησαν τους ήρωες με περίστροφα. Δεν τους φοβόνταν πια! 

Ο Ανδρέας Κάρυος κι ο Χρίστος Σαμάρας έπεσαν ο ένας κοντά στον άλλο κατά το 
νότο. Ο δάσκαλος, ο Φώτης Πίττας προς την ανατολή. Κι ο Ηλίας Παπακυριακού 
βρέθηκε προς το βορρά.

Στη θανατική ανάκριση που διενήργησαν οι Αγγλοι αναφέρθηκε ότι: Υπεύθυνος των 
Αγγλων ήταν ο ταγματάρχης Φίλιπ Τζων Ρόουλυ Χέυλαντ. Χρησιμοποιήθηκε ρου- 
κεττοβόλο των 3.5 χιλιοστών που έρριξε 11 ρουκέπες. Χειροβομβίδες διαφόρων 
τύπων. Ο Χάρολντ Τζάκομπς παραδέχτηκε ότι βγήκε στη στέγη και πυρπόλησε τον 
αχυρώνα με πετρέλαιο.

Κυριάκος Μάτσης
Στους περιφανέστερους ήρωες της τετράχρονης εποποιίας της ΕΟΚΑ συγκαταλέ­
γεται ο Κυριάκος Μάτσης, που αρνήθηκε να παραδοθεί όταν τον περικύκλωσαν οι 
Αγγλοι κραυγάζοντας όπως τον αδελφικό του φίλο Γρηγόρη Αυξεντίου, την ηρωική 
ιαχή των αιώνων "Μολών Λαβέ".

Ο ήρωας διέταξε τους συντρόφους του να παραδοθούν κι ο ίδιος έμεινε στο κρη­
σφύγετό του στο Δίκωμο. Τον ανατίναξαν οι Αγγλοι με χειροβομβίδα στις 19 Νοεμ­
βρίου 1958.

Η συνάντηση με το Χάρτινγκ
Οι Αγγλοι γνώριζαν τον ήρωα. Τον ήρωα τον γνώριζε από πριν κι ο κυβερνήτης, ο 
Χάρτιγκ, που έσπευσε να τον συναντήσει στους θαλάμους βασανιστηρίων της 
Ομορφίτας.

Ο φοβερός κυβερνήτης είχε μακρά συνομιλία με τον αγωνιστή. Συζήτησαν διεξοδι­
κό το Κυπριακό. Το περιεχόμενο των συνομιλιών με το Μακάριο, τις προτάσεις που 
ο Χάρτινγκ υπέβαλε για λύση του Κυπριακού. Ο Μάτσης, που ήταν σύνδεσμος Διγε- 
νή - Μακαρίου, ήξερε βέβαια τα πάντα από προηγουμένως. Στη συζήτηση, πίσω 
από το Χάρτινγκ βρίσκονταν οι πέντε ανακριτές. Στην πορεία της συνομιλίας ο κυ­
βερνήτης έκανε μια χειρονομία απρόβλεπτη: Πρότεινε στον Κυριάκο Μάτση μισό 
εκατομμύριο λίρες, για να του αποκαλύψει το κρησφύγετο του Διγενή!

Αυτή ακριβώς η χειρονομία σήμανε το τέλος της συνάντησης. Ο Κυριάκος Μάτσης 
ορθώθηκε αγανακτισμένος. Χτύπησε δυνατά τη γροθιά του στο τραπέζι και φώναξε: 
"Ου περί χρημάτων τον αγώνα ποιούμεθα αλλά περί αρετής. Ντρέπομαι για σένα 
Γύρισε ο αγωνιστής απότομα, έσπρωξε την πόρτα, βγήκε και κατέβηκε στο κελίτου".

Επίλογος
Στη συνοπτική αναφορά σημειώθηκαν σε γενικές γραμμές μερικά στιγμιότυπα από 
τον απελευθερωτικό αγώνα του Κυπριακού Ελληνισμού για Ενωση με την Ελλάδα. 
Ο σκοπός της ΕΟΚΑ δεν επιτεύχθηκε. Ο αγώνας τερματίστηκε το Φεβρουάριο του 
1959 με την υπογραφή των συμφωνιών Ζυρίχης - Λονδίνου και την ανακήρυξη ανε-
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