

Λείπε, ευχαριστώ πολύ!

Ο Γουσταβός είναι

χαριτωμένος

MAK

ΠΡΟΣ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟ
ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

σα σκηνές από ταινία ΠΡΟΣΕΧΩΣ
TRAILER • ΜΕΤΑ ΣΧΟΛΙΩΝ

Προειδοποιήσεις:

* Η επιλογή των «στιγμιότυπων ή σκηνών» είναι βεβαίως υποκειμενική. Επιθυμεί ωστόσο να λειτουργήσει διαφημιστικά (οπότε: «lecteur, mon semblable!»).

* Η λογική του μοντάζ δεν είναι αυθαίρετη· ίσως να μην είναι πάντοτε ευδιάκριτη.

* Το προσπέρασμα των σχολίων επιτρέπεται. Είτε από αριστερά είτε από δεξιά.

1

«Εκείνους τους αιώνες [14ο, +1, -1], [...] μόλις είχαν αρχίσει να υποφιάζονται ότι οι θρησκείες είναι ένα διαδεδομένο επαγγελματικό αστείο μεταξύ θεολόγων και κληρικών (το οποίο συνεχώς κέρδιζε έδαφος, γιατί έκανε αλλεπάλληλες κληρώσεις)» (Ελ., 36).

[ΣΧΟΛΙΟ: Οι λέξεις θεολόγοι και κληρικοί παραπέμπουν σε επαγγελματίες της εξουσίας, βεβαίως (... νομίζω...). Όσο για τις κληρώσεις, βλ. εδώ αριθ. 10].

2

«Όταν κάποιος ρωτάει “Τί νέα” δεν ενδιαφέρεται στην ουσία να μάθει κάτι καινούριο· απλώς προετοιμάζει το έδαφος για την εφησυχαστική απάντηση “Τίποτα”. Κατ’ επέκταση, ο όρος “Νεο-” (νεοορθόδοξος, νεοέλληνας κ.λπ.) περικλείει σχεδόν πάντοτε μια πιο συρρικνωμένη και πιο συντηρητική μορφή του προηγούμενου σχήματος. Σημαίνει αναβίωση επί τα χείρω. Ίσως δε και τον επιθανάτιο ρόγχο ενός ιδεολογήματος» (Α., 82).

[ΣΧΟΛΙΟ: Ουδέν σχόλιο].

* «τρέιλερ»: σύντομο διαφημιστικό φιλμ με επιλεγμένα στιγμιότυπα (σκηνές) [τα λεξικά].

6

«Εκμεταλλεύομαι τις λέξεις που ανάβουν τη γλώσσα μου» (Αν., 117).

[ΣΧΟΛΙΟ: Το πρώτο ρήμα με την ελληνιστική του σημασία: «εξορύσσω μετάλλευμα (μέχρις εξαντλήσεως των κοιτασμάτων)». Και: “τι εννοεί ο ποιητής” με γλώσσα; το όργανο του σώματος ή την άλλη;].

7

«[ο Εωσφόρος ήταν] μια ταπεινή ρυμούλκα που έσερνε τα ατμόπλοια, απ’ το λιμάνι της ποιητικής στα ανοιχτά της επιπλεύουσας φιλολογίας» (Πλω., 8).

[ΣΧΟΛΙΟ: Μένω εχθρικά έκθαμβος με την άποψη ότι η φιλολογία, έστω και επιπλεύουσα (ως φελλός;), βρίσκεται στα ανοιχτά – και όχι στα «βρωμερά νερά των αγκυροβολίων». – Διαστρέφω τις μεταφορές λιμάνι-ανοιχτά; Μάλλον. Και μου αρέσει].

8

«Η επαφή των δύο (ομήλικων σχεδόν) ποιητών [του Σεφέρη και του Μπόρχες] δεν πραγματοποιήθηκε. Τί θα μπορούσε να επιφέρει στη ροή της φιλολογίας μια ενδεχόμενη αλληλογραφία τους, επαφίετα: στην ίδια την Λογοτεχνία να το επινοήσει» (Μπεθ, 69).

[ΣΧΟΛΙΟ: Προσέχω τα αρχικά στις λέξεις *φιλολογία*, που ρέει, και *Λογοτεχνία*, που επινοεί. (Φτάνει τόσο; – Φτάνει!)].

9

«[...] το επάγγελμα που σιωπηλά διά βίου θα ακολουθούσα. Φαινομενικά ευπρεπές, μετρίως προσοδοφόρο πιθανώς, αλλά διαμπερές και ελπιδοφόρο: Στέλεχος της γεωγραφικής υπηρεσίας. Θα φιλοτεχνούσα μικρές, αλλά καιρίεις παραποιήσεις στοιχείων στους χάρτες· σε χάρτες ναυτικούς, αγροτικούς ή οδικούς, σιδηροδρομικούς, των υπογείων, ορειβατικών, πολιτικών και γεωφυσικών, φυσικών πόρων, στρατιωτικών, ιστορικούς, τουριστικούς, αρχαιολογικούς, σε χάρτες δασικούς και αστρονομικούς, τοπικούς και παγκόσμιους, επίπεδους, ανάγλυφους ή παραβολικούς, με προβολές μερκατορικές ή Πέτερς. Ελάχιστες δολιοφθορές στο σύστημα προσανατολισμού επινοώντας, σε επίπεδο παραδρομής αρχικά, ύστερα υπό τύπον φάρσας, κατόπιν σε μορφή παγι-

3

«Οι κλασικοί με βρήκαν στο Πανεπιστήμιο, όπου επιτέλους κατάλαβα ότι αποκαλούνται έτσι γιατί περιλαμβάνονταν στα “κλασικά εικονογραφημένα” αναγνώσματα, τα οποία όμως η τρεχάμενη φιλολογική ηθική τα κατέτασσε ασυζητητί στην παραλογοτεχνία [...]».

Σταδιακά κατάλαβα ότι η παραλογοτεχνία έχει σχέση με την λογοτεχνία ανάλογη με αυτήν που έχει η παραοικονομία με την οικονομία. Αποτελεί, ως ένα βαθμό, την κινητήρια δύναμή της» (Αν., 83).

[ΣΧΟΛΙΟ: Ειδικά για το πρώτο σκέλος, το (παρα)λογοτεχνικό, θα ήμουν πρόθυμος να διαφωνήσω. Δεν τολμώ. — Για το δεύτερο σκέλος, δηλώνω αναλφάβητος].

4

«Και φαντάσου [...]

και να πλευρίζουμε μια Γαία σαρδόνια αύριο
σε μια χώρα αλλιώτικη
— μια Ελλάδα με τρία Λάμδα».

[Λε., 6]

[ΣΧΟΛΙΟ: Η μόνη περίπτωση τριών λάμδα που θυμούμαι, είναι εκείνο το παιδικό «με πόσα λάμδα γράφεται η τρέλα του τάδε ;»].

5

«Δύστροπη, πεισματάρα, ευάερη, αχάριστη συνήθως, στις συναναστροφές τα παρελθόντα της γενέθλια διαρκώς εορτάζοντας, γενναιόδωρη κάποτε και απρόβλεπτη, μορφώσεως μετρίας όπως και αναστήματος, εύγλωττη όμως αρκετά, με ανεξάντλητα παράπονα και εύπιστη, εύπλαστη σχεδόν, που οχλαγωγείται με σποραδικές εκλάμψεις ανεκτικότητας, αφομοιώνει διαρκώς τα λάθη της, ανέμελη ταυτόχρονα και ζηλιάρα, θαρραλέα και τυχάρπαστη βεβαίως, φιλοπαίγμων και φιλάρεσκη, τρέφεται με ειδήσεις και υπεκφυγές και εφορμά κάθε τόσο προς το αύριο ακάθεκτη και στο βάθος λικνίζεται σαν κήπος θλιμμένη. Και παρά ταύτα ελκυστική και με μεγάλο ακόμα κύκλο εραστών. Σαν έκρηξη υπομονής. Σαν τιμωρία της Ιστορίας... Για την Ελλάδα λέω» (Μου., 87).

[ΣΧΟΛΙΟ: Ουδέν σχόλιο. (Ξαναδιαβάστε το, ωστόσο)].

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Αφιερωματικά τινα : Γνωριμία με το λογοτεχνικό παρόν . . . 325

ΙΑΚΩΒΟΣ ΒΟΥΡΤΣΗΣ: Δημήτρης Καλοκύρης <Χρονολόγιο-Εργογραφία-Κριτικογραφία>	327
ΕΥΤΕΝΙΟΣ ΑΡΑΝΙΤΣΗΣ: Identificazione coll' aggressore	340
ΔΗΜΗΤΡΗΣ Θ. ΑΡΒΑΝΙΤΗΣ: Σχεδιάζοντας με σιγαστήρα	366
ΑΝΑΣΤΑΣΗΣ ΒΙΣΤΩΝΙΤΗΣ: Η μεταφυσική της φαντασμαγορίας	369
ΤΑΚΗΣ ΓΡΑΜΜΕΝΟΣ: Ο Δημήτρης Καλοκύρης (II)	373
ΓΙΑΝΝΗΣ ΕΥΓΕΤΑΘΙΑΔΗΣ: «Κ.λπ.»	375
ΠΑΝΟΣ ΘΕΟΔΩΡΙΔΗΣ: Ο Παρατατικός	378
ΝΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΣ: Αειθαλής φαντασία με λαμπερή γραφή	382
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΛΟΚΥΡΗΣ: Το αρνητικό του δημιουργού	384
ΕΛΕΝΗ ΚΕΦΑΛΑ: Η (Μυθ)ιστορία του σύμπαντος	389
Ξ. Α. ΚΟΚΟΛΗΣ: Προς μελλοντικό αναγνώστη	398

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΝΤΟΣ: Ο Δημήτρης Καλοκύρης, τα πρωτοποριακά περιοδικά, τα ποιήματα, η φιλία μας	402
Μ. Ζ. ΚΟΠΙΔΑΚΗΣ: Augur augurem	404
ΓΩΡΓΟΣ ΚΟΡΟΠΟΥΛΗΣ: Φράκταλ	408
ΑΧΙΛΛΕΑΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ: Ξένοι δημοσιεύσεις	414
ΜΑΡΙΑ ΚΥΡΤΖΑΚΗ: Ένας συνομιλητής ήχων επικών	417
ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΚΑΣΤΙΟΥ: Η «λευκή ιδεολογία» της γραφής	421
ΒΑΣΙΛΗΣ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΣ: Η λογοτεχνία μετά τη νεωτεριστική	444
ΤΑΚΗΣ ΜΕΝΔΡΑΚΟΣ: Η ανακάλυψη της Ομηρικής	447
ΑΡΗΣ ΜΠΕΡΑΝΗΣ: Εικονογραφώντας το χάος του συντεταγμένου κόσμου	448
ΒΙΚΥ ΠΑΤΕΙΟΥ: Το Μουσείο των αριθμών	453
ΜΑΡΙΟΣ ΠΟΝΤΙΚΑΣ: Υπεύθυνη Δήλωση	454
ΘΕΟΔΩΣΗΣ ΠΥΛΛΑΡΙΝΟΣ: Χαρτογραφώντας το Χάρτη	456
ΓΩΡΓΟΣ ΣΚΑΜΠΑΡΩΝΗΣ: Δίχτυα στα βράχια	477
ΜΙΜΗΣ ΣΟΥΛΙΩΤΗΣ: Προνεκρολογία	478
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ: Ο λεξικογράφος και τα αρχεία του	481
ΓΩΡΓΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ: Ο ταμίας των ανέμων	488

Π Ε Ρ Ι Π Λ Ο Υ Σ

Σχόλια της σύνταξης	491
Επισημάνσεις	498
Το βιβλίο	503
Αιχμές του λόγου	510

ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ:

- Δημήτρης Κονιδάρης
Σπ. Βασιλείου 48α
Τηλ.: (26610) 31923
- Περικλής Παγκράτης
Μαρασλή 34α
Τηλ.: (26610) 25187

ΣΥΝΤΑΞΗ:

- Θεοτόκης Ζερβός
Νάσος Μαρτίνος
Σωτήρης Τριβιζάς

ΣΥΜΒΟΥΛΟΣ ΕΚΔΟΣΗΣ:

- Θεοδόσης Πυλαρινός

ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ:

- Ντίνα Χρυσικοπούλου

ΠΑΡΑΓΩΓΗ:

- «Τυπογραφείο Κερκύρας»
Διασταύρωση Τζιάβρου, ΚΕΡΚΥΡΑ,
Τηλ.: (26610) 80120

ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ-ΕΚΔΟΣΗ:

- Κερκυραϊκή Ένωση
Γραμμάτων & Τεχνών

ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ (για 4 τεύχη)

Εσωτερικού:	Euro 24,00
Δημοσίου, Οργανισμών, Α.Ε., Τραπεζών:	Euro 30,00
Εξωτερικού:	
(Ευρώπη):	Euro 30,00
(άλλων ηπείρων):	Δολ. 40

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ-ΔΙΑΝΟΜΗ:

- (Για την Αθήνα)
Σπύρος Μαρτίνος, Σόλωνος 76
Τηλ.: (210) 3648270

- Για τη Θεσσαλονίκη
Κέντρο του Βιβλίου, Λαοσάνη 9
Τηλ.: (2310) 237463

Διεθνής Κωδικός Αριθμός
περιοδικού: (ISSN) 1105-137X

Ηλεκτρονική διεύθυνση:
dimKonidaris@yahoo.gr

Τιμή τεύχους Euro 6,00