Trivonianou 69, Athina 502. 30/11/83

Vre, Lefkie, agoraki mou, ti pragma eitan auto! Ennoo to telegraphema sou tis 18/11/83. Etsi latinizounde ola ta telegraphemata pou stelnounta apo tin Kypro???? Periergo pragma.....

Ἄβε ποὺ δὲν κατάλαβα μπίτ. Ξυέφτηκα νὰ πάω τὸ τηλεγράφημά σου νὰ ἀποκρυπτογραφήσω στὸ κέντρο ἀποκρυπτογραφήσεως τοῦ Ὑπουργείου Ἐθνικῶν Ἡμῶν Ἀμύνης, ἀλλὰ ἄλλα μέσα μου, μπᾶς καὶ μὲ πιάσουν γιὰ κατασκοπό, ἀντιφρονοῦντα, ἢ μὴ τί χειρότερο — ἐρωτοτροπία, κάτι τέτοιο; «GRAMMA ESTEILA STA EXARCHIA» — τί γράμμα; περὶ τίνος καὶ σὲ ποιόν καὶ γιατὶ Ἐξάρχεια; Καλά, στὴ Ἐξάρχεια γνωριζόμαστε καὶ μάλιστα αὐτὴν ἀπὸ ἀκριβεῖς συνεδρίες, ἀλλὰ τί σχέση ἔχουν τὰ Ἐξάρχεια μὲ κάποιο γράμμα; καὶ πάλι ρωτάω τί γράμμα;;;;;;;;;; Ἀδύνατος κύκλος.

Κι' ἔπειτα: «DEN XERO POU EINAI ANNA GENOVEFA ANDREAS LEONIDAS» Ἐξαντλημένε, μήπως ξέρω ἐγώ;;; Θυμήσου καλά, κάθε τὰ τηλεφωνήματα αὐτὰ ἀλλὰ ποτὲ δὲν κέρδισα τὶς ἐπιθέσεις τους. Ξυέφτηκα πάλι νὰ τηλεφωνήσω πληροφορίες: DEN XERO, θέλεις στὴν τηλεφωνήτρια, ποιὸς εἶναι ANNA. — Ποιὰ Ἄννα, κύριε; — Ἔ, ἡ Ἄννα μωρέ, πῶς τὴ λένε; — Μὰ αὐτὸ σὲ ρωτάω, κύριε, πῶς τὴ λένε; — Μὰ ποὺ νὰ ξέρω ἐγώ; πέστε μου ἔσεις. — Νὰ σὲ πῶ τί; — Πῶς λέγεται ἡ Ἄννα καὶ ποῦ βρίσκεται; Κι' ἔπειτα ἡ Γενοβέφα, ὁ Ἀνδρέας, ὁ Λεωνίδας, πῶς καὶ ποῦ — . — Μὰ δὲν σὲ καταλαβαίνω, κύριε. — Μὰ δὲν καταλαβαίνετε ὅτι πληροφορίες δίνάει ὁ Λεύκιος Ζαφειρίου! — Καὶ ποιὸς εἶναι αὐτός; — Ποιητής, σὲ λέω, φίλος τῆς Ἄννας, τῆς Γενοβέφας, τοῦ Ἀνδρέα καὶ τοῦ Λεωνίδα, ἑλληνικὰ δὲν καταλαβαίνετε; κι' αὐτὸν καθεξῆς....

Δὲν βλέπεις, μωρὲ Λεύκιε, ὅτι δὲν εἶναι τόσο εὔκολα τὰ πράγματα; Μὴν στείλεις γράμμα στὰ Ἐξάρχεια, στεῖλε τὸ δικό σου γιὰ νὰ καταλάβω κι' ἐγὼ καλύτερα.

Ἤλπιζα νὰ σὲ δῶ ἐτοῦτη τὴ 10η ἐπέτειο τῆς σφαγῆς καὶ τῆς γνωριμίας μας, ἀλλὰ ἀντὶ αὐτοῦ πῆρα μόνο τὸ σιβυλλικό σου τηλεγράφημα!

Σχετικὰ μὲ τὴν ἐπέτειο σοῦ στέλνω καὶ ἕνα μικρὸ κείμενο ποὺ 'γραψα σὲ κάποιες δεξιώσεις ἡ ὁποῖα πραγματοποιήθηκε ἐδῶ στὴ Μεγάλη Βρετανία, κι' ἕνα δίκτυο σχετικὸ κι' αὐτὸ στὴν «Ἐλευθεροτυπία», μόνο ποὺ τὸ κείμενο τὸ δικό μου δὲν δημοσιεύτηκε πουθενά.

κατὶ τὴ δίκεια

Τί τάλεγα βρὲ σύ κατὰ τ' ἄλλα; Σὲ χαιρετῶ μὲ ἀγάπη Κώστα

Ἂν θέλεις νὰ τὸ δημοσιεύσεις σὲ κάποια συλλογικὴ ἐκδήλωση, εὖγε!