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1. Τα Αθηνών Απόκρυφα του Γεωργίου Ασπρίδη και η δημοσίευσή 
τους στη σατιρική Τρακατρούκα

Το μυθιστόρημα Αθηνών Απόκρυφα του Γεωργίου Ασπρίδη έγινε γνωστό 
στη νεότερη έρευνα το 1963 με τη βιβλιογραφική καταγραφή του από τον 
Εμμ. Φραγκίσκο.1 Ο Φραγκίσκος βάσισε την καταγραφή του στο πρώτο 
δεκαεξασέλιδο του μυθιστορήματος που είχε στην κατοχή του ο Κ. Θ. Δημα- 
ράς και το οποίο περιέχει έναν αφιερωματικό πρόλογο του συγγραφέα και το 
πρώτο κεφάλαιο. Πιθανότατα ο Ασπρίδης επέλεξε να κυκλοφορήσει το μυθι
στόρημά του σε φυλλάδια, η διάσωση όμως μόνο του πρώτου από αυτά, δεν 
μας επιτρέπει να πούμε αν τελικά κατάφερε να κερδίσει το ενδιαφέρον του 
κοινού και αν η έκδοση συνεχίστηκε. Επίσης, το μόνο διασωθέν φυλλάδιο δεν 
μας παρέχει πληροφορίες για τη χρονολογία της έκδοσης και τον τυπογράφο, 
γιατί λείπει το εξώφυλλό του, στο οποίο ασφαλώς θα αναγράφονταν τα στοι
χεία αυτά. Η πρώτη και μοναδική αναδημοσίευση του δεκαεξασέλιδου αυτού 
έγινε στο περιοδικό Αντί, στο αφιέρωμά του στο απόκρυφο μυθιστόρημα στο 
τεύχος 641 της 1.8.1997.2

Μέχρι σήμερα το συγκεκριμένο δεκαεξασέλιδο φυλλάδιο ήταν το μόνο τεκ
μήριο που είχαμε για το μυθιστόρημα του Ασπρίδη. Πρόσφατα όμως ανακά
λυψα ότι υπήρξε και μια δεύτερη δημοσίευση των Αθηνών Αποκρύφων στη 
σατιρική και γελοιογραφική εφημερίδα Τρακατρούκα, όπου δημοσιεύτηκαν σε 
συνέχειες από τον Μάιο έως τον Αύγουστο του 1853. Η δημοσίευση δεν ολο
κληρώθηκε, γιατί η Τρακατρούκα σταμάτησε την κυκλοφορία της, έφτασε 
μόνο μέχρι την αρχή του τετάρτου κεφαλαίου. Δυστυχώς όμως, στο σώμα της 
Τρακατρούκας που διαθέτει η Βιβλιοθήκη της Βουλής, στο οποίο βασίστηκε η 
έρευνά μου, σώζονται μόνο τρία φύλλα από τους μήνες κατά τους οποίους 
δημοσιεύτηκε το μυθιστόρημα. Συγκεκριμένα σώζονται το φ. 167 (9.5.1853) 
που περιέχει την πρώτη συνέχεια, την αρχή του πρώτου κεφαλαίου, το φ. 168 
(23-5.1853) που δεν έχει συνέχεια του μυθιστορήματος και το φ. 175 
(1.8.1853) στο οποίο δημοσιεύεται το τέλος του τρίτου κεφαλαίου και η αρχή 
του τέταρτου.3 Ένα δεύτερο σώμα της εφημερίδας σώζεται στη βιβλιοθήκη 
της Ένωσης Συντακτών Ημερησίων Εφημερίδων Αθηνών (ΕΣΗΕΑ), η βιβλιοθή
κη της όμως εδώ και χρόνια είναι απρόσιτη κι έτσι δεν είχα τη δυνατότητα να 
το συμβουλευτώ.

Στην πρώτη συνέχεια του μυθιστορήματος στην Τρακατρούκα δεν αναγρά
φεται το όνομα του συγγραφέα, αυτό όμως δεν σημαίνει απαραίτητα ότι 
δημοσιεύτηκε ανώνυμα, γιατί ενδέχεται ο συγγραφέας να αναφέρονταν σε 
κάποια προαναγγελία στο προηγούμενο φύλλο, το οποίο κι αυτό δεν σώζεται 
στη Βιβλιοθήκη της Βουλής. Το μυθιστόρημα καταλαμβάνει κάθε φορά την 
τρίτη και τέταρτη σελίδα της εφημερίδας, οι οποίες έχουν τη μορφή ανεξάρ
τητου ημίφυλλου, που μπορεί να κοπεί από τον αναγνώστη και να διπλωθεί 
στη μέση, αποτελώντας τις τέσσερις τυπογραφικές σελίδες ενός βιβλίου. Έτσι 
σε κάθε φύλλο δημοσιεύεται ένα τετρασέλιδο του μυθιστορήματος.4 Από την 
παραπάνω περιγραφή είναι προφανές ότι, προς το παρόν, μόνο μερικές σελί
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δες μπορούμε να προσθέσουμε στο ήδη γνωστό κείμενο του μυθιστορήματος 
του Ασπρίδη. Στο μέλλον όμως, η πρόσβαση στη βιβλιοθήκη της ΕΣΗΕΑ ή η 
ανακάλυψη κάποιου άλλου σώματος της Τρακατρούκας ίσως μας επιτρέψουν 
να έχουμε πλήρη τα τρία πρώτα κεφάλαια. Ωστόσο, η ανακάλυψη της δημο
σίευσης του μυθιστορήματος στην Τρακατρούκα είναι κυρίως χρήσιμη, γιατί 
μας επιτρέπει να φωτίσουμε την πολιτική ιδεολογία του Ασπρίδη και του μυθι
στορήματος του.

Ένα πρώτο πρόβλημα που θέτουν οι δύο δημοσιεύσεις του μυθιστορήματος 
είναι ποια από τις δύο προηγείται χρονικά, το δεκαεξασέλιδο φυλλάδιο ή η 
δημοσίευση στην Τρακατρούκα. Όπως είδαμε, το φυλλάδιο δεν έχει χρονολο
γία έκδοσης, ωστόσο, επειδή ο Ασπρίδης μνημονεύει στον αφιερωματικό πρό
λογό του τον ποιητή Γεώργιο Εξαρχόπουλο χωρίς να αναφέρει τον θάνατό του, 
ο θάνατος του ποιητή έχει προταθεί ως terminus ante quem για την κυκλοφορία 
του φυλλαδίου.5 Γνωρίζουμε πλέον ότι ο Εξαρχόπουλος πέθανε τις πρώτες 
μέρες του Μάίου του 1853,6 λίγες μέρες δηλ. πριν αρχίσει η δημοσίευση των 
Αθηνών Αποκρύφων στην Τρακατρούκα. Κατά συνέπεια, η δημοσίευση του 
φυλλαδίου θα πρέπει να προηγείται χρονικά. Παράλληλα, ως terminus post 
quem για τη δημοσίευση του φυλλαδίου έχει προταθεί το 1848, επειδή τότε ο 
I. Ε. Γιαννόπουλος στο άρθρο του «Αι Αθήναι» στο περιοδικό Ευτέρπη σημει
ώνει ότι η Αθήνα, παρότι δεν στερείται μυστηρίων, δεν έχει ακόμη έναν συγ
γραφέα αντίστοιχο του Σύη, για να τα περιγράψει.7

Υπάρχει όμως ένα επιπλέον στοιχείο που ίσως μας επιτρέπει να υποδείξου
με μια πιθανή χρονολογία έκδοσης για το φυλλάδιο ανάμεσα τα 1848 και τα 
1853. Στις 27.6.1851 δημοσιεύτηκε στην εφ. Εθνική μια εκτενής, ανώνυμη 
αγγελία για την έκδοση ενός απόκρυφου μυθιστορήματος με τον τίτλο Κάτο-
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πτρον της χαλκιδαϊκής κοινωνίας, για το οποίο δεν γνωρίζουμε τίποτα περισ
σότερο. Η αγγελία αρχίζει ως εξής: Εις εποχήν καθ’ ήν άλλοι προτίθενται άνα- 
σύροντες τό παραπέτασμα νά περιγράψωσιν έν εί'δει μυθιστορήματος τήν 
εθνικήν κατάστασιν τού Αθηναϊκού Κόσμου, νά έκθέσωσι τάς σκοτεινάς μηχα
νορραφίας τών πολιτικών, τάς τραγικοκωμικάς σκηνάς τών άναισθήτων,8 τάς 
μυστηριώδεις απιστίας τών συζύγων, άπεφασίσαμεν και ημείς άκολουθούντες 
τό παράδειγμά των νά ζωγραφίσωμεν τήν χαλκιδαϊκήν κοινωνίαν. Η αρχική 
αυτή φράση της αγγελίας αναφέρεται προφανώς σε κάποιο απόκρυφο μυθι
στόρημα με θέμα την αθηναϊκή κοινωνία. Τέτοιο όμως έργο, απ’ όσο γνωρίζου
με, αυτή την εποχή είναι μόνο τα Αθηνών Απόκρυφα του Ασπρίδη.9 Αν όντως η 
αγγελία αναφέρεται στο έργο του Ασπρίδη, τότε η κυκλοφορία του φυλλαδίου 
θα πρέπει να τοποθετηθεί γύρω στα τέλη του 1850 και τις αρχές του 1851.10 
Επιπλέον, σε μια τέτοια περίπτωση, η αγγελία μάς προσφέρει και κάποιες 
ενδείξεις για το περιεχόμενο του μυθιστορήματος.

Στην αρχή του δεκαεξασέλιδου φυλλαδίου των Αθηνών Απόκρυφων ο 
Ασπρίδης προτάσσει έναν πρόλογο, στον οποίο αφιερώνει το μυθιστόρημά του 
σε κάποιον Βενδεβή. Ο γνωστότερος φορέας αυτού του ονόματος τη συγκεκρι
μένη εποχή είναι ο Βασίλειος Βενδεβής, αρβανίτης φαρμακοποιός στην Αθήνα, 
όπου πέθανε πάμπτωχος το 1890 και θάφτηκε δημοσία δαπάνη.11 Σύμφωνα 
με μια νεκρολογία του, που δημοσιεύτηκε στην εφ. Καιροί στις 11.11.1890, 
ήταν μια ιδιόρρυθμη προσωπικότητα που τριγύριζε στην Αθήνα συζητώντας 
«δίκην Σωκρατικού φιλοσόφου»· «τό πνεύμά του είχεν άκατάσχετον ροπήν 
προς τήν έρευναν καί δίψαν γνώσεων, ή δε καρδία του έφλέγετο κατ’ εξοχήν 
υπό τού πατριωτισμού. [...] Διηνεκώς ώμίλει περί πολιτικής και έσκέπτετο 
περί πατρίδος». Ο πατριωτισμός του τον οδήγησε το 1854, κατά τη διάρκεια 
του Κριμαϊκού πολέμου, να θυσιάσει την περιουσία του, για να λάβει μέρος με 
ένα σώμα εθελοντών στην επανάσταση της Θεσσαλίας. Ο Ασπρίδης αφιέρωσε 
το μυθιστόρημά του στον Βενδεβή, γιατί, όπως γράφει, η προσωπικότητά του 
αποτέλεσε πηγή έμπνευσης γι’ αυτόν, με αποτέλεσμα ο κεντρικός ήρωάς του, 
ο Τσέκας, να έχει κάποιες κοινές ιδιότητες με τον Βενδεβή. Η βασική κοινή 
ιδιότητα είναι ασφαλώς η φιλοπατρία, που θυσιάζει για την πατρίδα ακόμη 
και την προσωπική περιουσία.12

Το πρώτο κεφάλαιο των Αθηνών Αποκρύφων, όπως έχει επισημάνει ήδη η 
έρευνα, αφορά δύο σημαντικά κοινωνικά προβλήματα της εποχής, τους άπο
ρους αγωνιστές και τους ετερόχθονες.13 Κεντρικός ήρωας του μυθιστορήματος 
είναι ο Τσέκας, αρβανίτης αγωνιστής από την Ήπειρο, ο οποίος είχε χάσει όλη 
την πατρική περιουσία του κατά τη διάρκεια του απελευθερωτικού αγώνα. 
Κατά την έναρξη της δράσης, που τοποθετείται χρονικά με ακρίβεια στις 18 
Δεκεμβρίου 1844 στις 10 το πρωί, τον βλέπουμε να επιστρέφει σπίτι του, μονο
λογώντας για την ανέχεια και την πείνα της οικογένειάς του, και να είναι έτοι
μος μαζί με τον φίλο του τον Κώτσο να «το βαρέσουν στο λεβέντικο», πιθανό
τατα να βγουν στην παρανομία. Ο Ασπρίδης τον παρακολουθεί, καθώς κυκλο
φορεί στον μικρόκοσμο της αγοράς της Αθήνας, προσπαθώντας δύο φορές να 
κλέψει μερικά καρβέλια ψωμί, για να θρέψει την πεινασμένη οικογένειά του. 
Την πρώτη φορά τα καταφέρνει και, ξεγελώντας με ένα τέχνασμα έναν γνω
στό του παντοπώλη, του παίρνει δύο καρβέλια. Στην πορεία όμως τα χάνει, 
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γιατί του τα κλέβει μια συμμορία, η οποία, όπως ανακαλύπτει, έχει στην κατο
χή της και κάποια ενδύματα δικά του και του μικρού παιδιού του· καταδιώκει 
τους κλέφτες, αλλά εκείνοι καταφέρνουν να του ξεφεύγουν. Απελπισμένος 
επειδή έχασε τα πάντα, επιχειρεί για δεύτερη φορά να κλέψει ένα καρβέλι. 
Αυτή τη φορά όμως η απόπειρά του αποτυγχάνει, συλλαμβάνεται και οδηγεί
ται στη φυλακή του Μενδρεσέ.

Ο Ασπρίδης, αποφεύγοντας τις εκτενείς περιγραφές, καταφέρνει να δώσει 
μια ζωντανή εικόνα των ανθρώπων που κυκλοφορούν στην αγορά των Αθηνών 
κυρίως μέσα από φυσικούς και ζωηρούς διαλόγους. Επιχειρεί, επίσης, να δημι
ουργήσει κλίμα μυστηρίου, καθώς ο ρόλος κάποιων προσώπων, που εισάγο
νται στην πλοκή στο πρώτο κεφάλαιο, μένει προς το παρόν λίγο-πολύ ασαφής. 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα οι τρεις μυστηριώδεις νεήλυδες, οι οποίοι ακο
λουθούν τον Τσέκα και φαίνεται να ενδιαφέρονται γι’ αυτόν, ωστόσο μέχρι το 
τέλος του κεφαλαίου μένει αδιευκρίνιστο ποιοι ακριβώς είναι και τί επιδιώ
κουν. Έντονος, τέλος, είναι στην αφήγηση του πρώτου κεφαλαίου και ο μελο
δραματισμός, στοιχείο που χαρακτηρίζει συχνά το είδος των αποκρύφων, με 
αποκορύφωμα την τελευταία σκηνή, όπου το δεκάχρονο παιδί του Τσέκα 
παρακολουθεί τον πατέρα του να οδηγείται στη φυλακή.

Συγκρίνοντας τις δύο δημοσιεύσεις των Αθηνών Αποκρύφων ως προς την 
αρχή του πρώτου κεφαλαίου, που την έχουμε και από τις δύο πηγές, μπορούμε 
να πούμε ότι ο Ασπρίδης κατά τη δεύτερη δημοσίευση έκανε κάποιες τροπο
ποιήσεις, αν και δεν φαίνεται να ήταν εκτεταμένες.14 Η σημαντικότερη τροπο
ποίηση αφορά την έναρξη της αφήγησης: ενώ στο φυλλάδιο το κεφάλαιο αρχί
ζει αρκετά απότομα με τον μονόλογο του Τσέκα και μόνο στη συνέχεια δίνον
ται πληροφορίες για τον χρόνο και τον τόπο της δράσης, στην Τρακατρούκα 
η σειρά αυτή έχει αντιστραφεί και το άνοιγμα της αφήγησης είναι πιο ομαλό. 
Μια άλλη τροποποίηση, που θα μας απασχολήσει και στη συνέχεια, εντοπίζε
ται στον αρχικό μονόλογο του Τσέκα: ενώ στο φυλλάδιο οι κατηγορίες του 
ήρωα απευθύνονται ευθέως στους «ύπουργούς», στην Τρακατρούκα η συγκε
κριμένη λέξη έχει αντικατασταθεί με το αόριστο «αύτουνούς».

Για το περιεχόμενο του δεύτερου κεφαλαίου δεν έχουμε κανένα στοιχείο, 
ωστόσο είναι αρκετά πιθανό σε αυτό να διευκρινίζονταν κάποια στοιχεία που 
έμειναν σκοτεινά στο πρώτο κεφάλαιο, π.χ. η ταυτότητα και οι σκοποί των 
τριών νεήλυδων ή ο τρόπος με τον οποίο η συμμορία έκλεψε τα ενδύματα του 
Τσέκα.

Το τρίτο κεφάλαιο, του οποίου έχουμε μόνο το τέλος από τη δημοσίευση 
της Τρακατρούκας, μας μεταφέρει στις φυλακές του Μενδρεσέ. Εκεί διεξάγε
ται η δίκη του Χατζή Κιρκώρ, ο οποίος κατηγορείται ότι σκότωσε έναν ιερέα 
για να κλέψει τα χρήματά του. Όπως φαίνεται από το όνομά του, ο Χατζή Κιρ- 
κώρ είναι μάλλον Αρμένιος.15 Στο τμήμα του κεφαλαίου που έχει σωθεί έχουμε 
ένα μεγάλο μέρος της τελικής αγόρευσης του εισαγγελέα και την καταδίκη 
του κατηγορούμενου σε θάνατο και καταβολή των εξόδων της δίκης.

Αρκετά στοιχεία όμως αυτής της δίκης είναι περίεργα και μας κάνουν να 
σκεφτούμε ότι μπορεί να μην πρόκειται για πραγματική δίκη. Καταρχάς, 
όπως φαίνεται από το κλείσιμο του κεφαλαίου, η δίκη διεξάγεται στον Μεν
δρεσέ, ο οποίος όμως είναι φυλακή και όχι δικαστήριο. Ο εισαγγελέας Παυλί
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δης, που τον βλέπουμε να αγορεύει, δεν φαίνεται να είναι πραγματικός εισαγ
γελέας, γιατί ο κατηγορούμενος εκπλήσσεται με την αντιληπτική του ικανότη
τα και παρατηρεί ότι «ετζη τάλεε καί ό εισαγγελέας» (στην κανονική δίκη;). Ο 
συνήγορος του κατηγορούμενου συμφωνεί με τον εισαγγελέα και αρνείται να 
τον υπερασπιστεί. Το δικαστήριο χαρακτηρίζεται «όμήγυρι,ς» και ο κατηγο
ρούμενος φοβάται ότι θα τον δείρουν. Τα έξοδα της δίκης αντιστοιχούν στο 
κέρασμα ενός καφέ. Όλα αυτά τα στοιχεία δεν παραπέμπουν σε πραγματική 
δίκη. Μήπως πρόκειται για μια αναπαράσταση δίκης εντός του Μενδρεσέ 
από τους φυλακισμένους; Είναι μια πιθανή ερμηνεία, αλλά, δυστυχώς, τα δια
θέσιμα στοιχεία δεν μας επιτρέπουν να σχηματίσουμε πιο σαφή εικόνα για την 
πλοκή του τρίτου κεφαλαίου.

Από το τέταρτο κεφάλαιο έχουμε μόνο ένα μικρό τμήμα της αρχής του, 
όπου ο Βέρας και ο Μίρζας, συνοδευόμενοι από δύο παιδιά, δύο μοσχομάγκες, 
εισέρχονται στο σπίτι του ενός από αυτά, του Κωνσταντή. Ο Βέρας και ο Μίρ
ζας έρχονται από την περιοχή της Ρωσικής εκκλησίας και είναι πολύ πιθανό να 
πρόκειται για τους δύο κλέφτες που είχε κυνηγήσει ο Τσέκας και τους έχασε 
ακριβώς στην περιοχή αυτή. Ο Βέρας, που φαίνεται να είναι ο αρχηγός της 
ομάδας, διαθέτει εξαιρετικές ικανότητες, όπως συμβαίνει συχνά στα απόκρυ
φα με τους αρχηγούς συμμοριών ή μυστικών εταιρειών: γνωρίζει πολύ καλά τη 
φυσιογνωμική του Λαβατέρ και την έχει εμπλουτίσει με την όχι μικρή πείρα 
του. Ο τίτλος του κεφαλαίου «Η εν τω ράκει αρετή» πιθανότατα υπονοεί την 
αδερφή του μοσχομάγκα Κωνσταντή, η οποία λέγεται ότι διαθέτει μια σεμνή 
ωραιότητα που αξίζει τον σεβασμό, και παραπέμπει σε γνωστά μελοδραματι
κά μοτίβα των αποκρύφων, όπως η συνύπαρξη της αρετής με τη φτώχεια ή η 
αντίθεση ενός ενάρετου ατόμου με το διεφθαρμένο περιβάλλον μέσα στο οποίο 
αναγκάζεται να ζει.
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2. Η φιλοβασιλική και αντισυνταγματική ιδεολογία της Τρακατρού
κας και τα Αθηνών Απόκρυφα

Η Τρακατρούκα ήταν σατιρική και γελοιογραφική εφημερίδα, η οποία 
κυκλοφορούσε στην Αθήνα από τον Σεπτέμβριο του 1848 έως τον Αύγουστο 
του 1853, με κάποιες διακοπές.16 Συντάκτης της ήταν ο Νικόλαος Μπύλλερ,17 
ενδέχεται όμως κατά καιρούς να συνεργάζονταν και άλλοι. Στο επίπεδο της 
κωμικής μυθοπλασίας, η Τρακατρούκα υποτίθεται ότι συντάσσεται από ένα 
Τρακατρουκικό Συμβούλιο, το οποίο απαρτίζουν ο φιλόσοφος Σεργιάδης (ο 
πρώτος υπεύθυνος συντάκτης της) ως γενικός επιτετραμμένος, ο μελανοδοχει- 
οφόρος Σπενδορίνος και τρία πνεύματα, οι Αβράχαμ, Αστάρωθ και Μαρανα- 
θάν, που ταξιδεύουν σε κάθε γωνιά της γης φέρνοντας πληροφορίες, μια πρα
κτική που παραπέμπει στον Χωλό διάβολο του Λεσάζ. Τα περισσότερα σατι
ρικά κείμενά της έχουν τη μορφή διαλόγου, ενώ ξεχωρίζουν και δύο σειρές επι
στολών που υποτίθεται ότι γράφονται η πρώτη από τον Ισραηλίτη Μορδοχάιν 
από τη Χαλκίδα, πνευματικό πατέρα του Μπύλλερ, και η άλλη από τον 
Μπαρμπαδήμο Νιόγκα, έναν χωρικό από τη Δραμπάλα της Αρκαδίας.

Από πολιτική άποψη η Τρακατρούκα είναι ένα από τα πλέον φιλοβασιλικά 
και αντισυνταγματικά έντυπα της εποχής.18 Θεωρεί πως όλα τα δεινά της 
Ελλάδας πηγάζουν από το σύνταγμα και την επανάσταση της 3ης Σεπτεμβρί
ου. Σύμφωνα με την πολιτική θεωρία της, μεταξύ του βασιλιά και του λαού 
υπήρχε μια αρμονική σχέση, καθώς ο βασιλιάς φρόντιζε πατρικά για τον λαό, 
κι ο λαός σεβόταν και υπάκουε στον βασιλιά. Αυτή την ιδανική σχέση διέρρηξε 
το σύνταγμα με τη θέσπιση των δύο πολιτικών σωμάτων της βουλής και της 
γερουσίας, καθώς έτσι παρενέβαλε μεταξύ του βασιλιά και του λαού τους 
κοτσαμπάσηδες πολιτικούς, οι οποίοι ενδιαφέρονται μόνο για τα συμφέροντά 
τους και εξαπατούν τόσο τον βασιλιά όσο και τον λαό. Είναι χαρακτηριστικό 
για την υποτιμητική περιφρόνηση της Τρακατρούκας απέναντι στους βουλευ
τές και γερουσιαστές το γεγονός ότι υιοθετεί γι’ αυτούς τις ονομασίες διακο- 
σιοπενηντάδραχμοι και πεντακοσιόδραχμοι αντίστοιχα, που παραπέμπουν 
στον μηνιαίο μισθό τους και υποβάλλουν την ιδέα ότι το μόνο που τους ενδια
φέρει είναι να λυμαίνονται τα οικονομικά του κράτους. Η λύση που προτείνει 
η Τρακατρούκα είναι η κατάργηση του συντάγματος και η επαναφορά της 
απολυταρχίας ή τουλάχιστον η αναθεώρησή του. Όλα τα παραπάνω είχαν ως 
αποτέλεσμα αρκετές προστριβές του Μπύλλερ με βουλευτές και γερουσια
στές. Είναι ενδεικτικό ότι ο γερουσιαστής Γ. Ψύλλας ανέφερε χαρακτηριστικά 
σε μια αγόρευσή του ότι ο Μπύλλερ έχει γίνει «τό εύτελέστατον της Αυλής καί 
της εξουσίας όργανον» (Τρακατρούκα, φ. 70, 24.6.1850). Ένα άλλο σταθερό 
χαρακτηριστικό των πολιτικών απόψεων της Τρακατρούκας είναι η εχθρότητά 
της απέναντι στο ρωσικό κόμμα και το δημοσιογραφικό όργανό του, τον Αιώνα 
του Ιωάννη Φιλήμονα. Αιτία γι’ αυτή την εχθρότητα είναι κυρίως το γεγονός 
ότι η Τρακατρούκα θεωρεί πως το ρωσικό κόμμα μεθοδεύει την αντικατάστα
ση του Όθωνα στον ελληνικό θρόνο με έναν φιλορώσο ηγεμόνα, προκειμένου η 
Ελλάδα να γίνει μια ηγεμονία υπό την κυριαρχία της Ρωσίας. Σίγουρα, όμως, 
παίζει ρόλο και το γεγονός ότι το ρωσικό κόμμα ήταν αυτό που είχε ενεργότε
ρο ρόλο, σε σύγκριση με τα άλλα δύο, στην επανάσταση της 3ης Σεπτεμβρίου.
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Όπως θα δούμε εξετάζοντας τη δημοσιογραφική δράση του Ασπρίδη, οι 
πολιτικές ιδέες του ήταν αρκετά κοντά στη φιλοβασιλική και αντισυνταγματι
κή στάση της Τρακατρούκας, κι αυτό είναι φανερό και στα Αθηνών Απόκρυφα. 
Έστω κι αν η έκταση του μυθιστορήματος που έχουμε στη διάθεσή μας είναι 
αρκετά μικρή, νομίζω ότι τα τεκμήρια είναι επαρκή για να το πιστοποιήσουν. 
Ήδη από τον αρχικό μονόλογό του ο Τσέκας κατηγορεί το σύνταγμα ως μονα
δικό αίτιο για τα δεινά του: «ό σύνταγμας τό φταίει... καλά τόπανε ό σύνταγ- 
μας είναι καλός, μά θέλει νά τρώη... πού τούς μένουν τούς υπουργούς νά μάς 
δώσουν κ’ εμάς... όλο μέ χατήρι τό πάνε». Το σκεπτικό του Τσέκα είναι ότι το 
σύνταγμα ευθύνεται για τη φτώχεια του, επειδή οι πολιτικοί πλέον απορρο
φούν το σύνολο των οικονομικών του κράτους για τον εαυτό τους και για να 
κάνουν χατίρια σε δικούς τους ανθρώπους, κι έτσι δεν μένει τίποτε για τον 
φτωχό λαό και τους άπορους αγωνιστές, όπως ο Τσέκας.

Έχει ενδιαφέρον να συγκρίνουμε τη διαμαρτυρία του Τσέκα εναντίον του 
συντάγματος και των πολιτικών με μια από τις επιστολές που υποτίθεται ότι 
στέλνει στην Τρακατρούκα ένας χωρικός, ο Μπαρμπαδήμος Νιόγκας: «καί 
εγώ παρατήρησα πώς άπό τόν καιρόν όπού κάμποσοι άπό σάς στην Αθήνα 
έκάμετε τό σύνταγμα, (λέγω στην Αθήνα, γιατί, παιδί μου, εμείς σταΐς Έπαρ- 
χίαις, μήτε εΐδησι είχαμε, μήτε συντάγματα ’γυρεύαμε, καί είμαστε άθώοι άπό 
αύτά, καί ποτέ μας δεν γυρεύαμεν τέτοια πράγματα). Μάλιστα εμείς καί 
πάντα καί τώρα γυρεύομε καί άποθυμούμε μια κυβέρνησι δυνατή καί φρόνιμη, 
θέλομε νά γνωρίζωμε βασιλιά, καί μονάχα τόν Βασιλιά μας. Για πές μου τώρα, 
τί καλό καί τί προκοπή είδαμε άπό τότε; εσείς πάλι οί ’ίδιοι γράφετε κάθε μέρα 
στις έφημερίδαις σας την κακομοιριά μας καί τά χάλια μας. ’Εσείς πολύ καλά 
γνωρίζετε πώς αυτό τό σύνταγμα γίνηκε μονάχα για καμμιά τριακοσαριά 
άνθρώπους, πού μάς τούς ’βάλετε άφεντάδες καί ντερεμπεΐδες στο κεφάλι 
μας, καί ευθύς πού φθάσουνε στην Αθήνα, πρώτη τους δουλειά είναι νά κυτ- 
τάξη καθένας τος νά διορίση τόν γαμπρό του ταμίαν, τόν γιόν του έπαρχο, τον 
άνεψιό του οικονομικό επίτροπο, τόν άξάδελφό του είσπράκτορα, τόν γυναι- 
καδελφό του έφορο, τόν σέίζη του άποθηκάριο, καί τό παιδί του νά τό στείλη 
στη φραγκιά γιά νά τό κάμη άνθρωπο μέ έξοδα άπ’ τό δημόσιο! ’Έλα νά μου 
’πης, τί έκαμαν ώς τώρα γιά τόν τόπον όπού άναγκάζεται νά τούς πληρόνη; 
Έσυλλογίσθηκαν τάχατες καί μάς τούς φτωχούς ποτέ τους; εγώ καί οί λοιποί 
χωρικοί, όπού εμείς έχομε όλα όλα τά βάρητα του τόπου, καί ημείς καθ’ αυτό 
πλερόνομεν όλους τούς φόρους, τί καλό είδαμε άπ’ αύτούνους;» (Τρακατρού
κα, φ. 104, 8.11.1851). Το παραπάνω απόσπασμα δεν είναι παρά μια πιο ανε
πτυγμένη μορφή του συλλογισμού του Τσέκα. Οι μόνοι ωφελημένοι από τη 
θέσπιση του συντάγματος είναι καμιά τρακοσαριά βουλευτές και γερουσια
στές με τον άμεσο περίγυρό τους, που έχουν τη δυνατότητα να απομυζούν τον 
κρατικό προϋπολογισμό. Για τον φτωχό λαό, που επωμίζεται τα φορολογικά 
βάρη, δεν υπάρχει καμιά μέριμνα.19

Όπως σημειώθηκε και προηγουμένως, στο συγκεκριμένο απόσπασμα ο 
Ασπρίδης αντικατέστησε στη δημοσίευση της Τρακατρούκας τη λέξη «υπουρ
γούς» με το αόριστο «αύτουνούς». Η αντικατάσταση αυτή πιθανότατα συναρ- 
τάται με τη γενικότερη πολιτική της Τρακατρούκας, η οποία παρότι είναι εξαι
ρετικά επιθετική απέναντι στους βουλευτές και τους γερουσιαστές, συνήθως
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αφήνει τους εν ενεργεία υπουργούς στο απυ
ρόβλητο. Αυτό συμβαίνει γιατί η Τρακατρού
κα, εκτός από φιλοβασιλικό όργανο της Αυ
λής, είναι και όργανο κάποιων υπουργών, 
αρχικά του Λυκούργου Κρεστενίτη και στη 
συνέχεια του υπουργού Οικονομικών Δημή- 
τριου Χρηστίδη. Άλλωστε, όπως θα δούμε στη 
συνέχεια, κι ο ίδιος ο Ασπρίδης στα 1853 υπη
ρετούσε στο Υπουργείο Οικονομικών ως προ- 
στατευόμενος του Δημ. Χρηστίδη και μάλλον 
θα ήθελε να αποφύγει μια άμεση αναφορά σε 
υπουργούς, προτιμώντας έναν πιο αόριστο 
όρο, που υπαινίσσεται γενικά τους πολιτι
κούς.

Μια άλλη ένδειξη της φιλοβασιλικής ιδεο
λογίας του μυθιστορήματος βρίσκεται στο ση
μείο όπου ο Τσέκας απελπισμένος, επειδή οι 

κλέφτες τού πήραν ό,τι κι αν είχε, όπως λέει χαρακτηριστικά, αναζητεί μια 
λύση στο αδιέξοδό του. Η μόνη λύση που βρίσκει είναι να απευθύνει μια ανα
φορά στον βασιλιά, εκθέτοντας την τραγική κατάστασή του. Ο βασιλιάς είναι 
ο μόνος από τον οποίο ελπίζει βοήθεια.20 Πρόκειται για ένα ακόμη χαρακτηρι
στικό στοιχείο της φιλοβασιλικής ιδεολογίας, σύμφωνα με την οποία ο βασι
λιάς είναι ο μόνος που νοιάζεται για την ευτυχία του λαού. Ένα παράθεμα ακό
μη από μια επιστολή του Νιόγκα είναι ενδεικτικό: «Ό Βασιλιάς μας ξέχωρις 
πού είναι φυσικά άκακος καί άγιος άνθρωπος, δεν μπορεί νά έχη κανένα κέρ
δος νά βλέπη νά δυστυχάνε εμάς τά παιδιά του, έπειδήτις δέν είναι σημερινός 
καί αυριανός, μονάχα παντοτινός βασιλιάς- άμή ετούτοι έστοντας νά μην είναι 
παντοτινοί εις τά πράματα, καί μην έχοντας τίποτα νά χάσουνε δεν κάνουνε 
άλλο παρά μέ ταϊς κατεργαρίαις των νά τρώνε καί νά κλέφτουνε όσαις φοραϊς 
πάρουνε την εξουσίαν στο χέρι» (Τρακατρούκα, φ. 43, 13.11.1849). Και σε 
άλλη επιστολή του: «καί τώρα άκόμη νά τόν δοξάζω με [τόν θεό] πού μέσα σ’ 
αυτά όλα τά κακά μας, πάλι μάς έσπλαχνίστηκε καί μάς έδωσε ένα τέτοιο 
δίκαιο καί καλό Βασιλιά οπού νύχτα μέρα δέν κάνει άλλο παρά νά προσπαθή 
νά γιατρεύη ταϊς πληγαϊς μας καί νά μάς κάμη νά ησυχάσωμε καί νά εύτυχη- 
σωμε- καί εμείς πάλι άλλο δέν κάνουμε παρά νά παρακαλούμε τό θεό νά τού 
χαρίζη την υγεία του, οπού σ’ αύτόνον έχομε ταϊς έλπίδαις μας όλαις, επειδή 
μονάχος αύτόνος είναι εκείνος πού έπιθυμάει μέ την καρδιά του την ευτυχία 
μας, γιατί η δική μας ή εύτυχία είναι καί ή δική του».21 Μάλιστα, κι ο Νιόγκας, 
όταν κάποια στιγμή είναι απελπισμένος από την απώλεια της σοδειάς του και 
των ζώων του, σκέφτεται να κάνει αναφορά στον βασιλιά, τον αποτρέπει όμως 
ο παπάς του χωριού, με το σκεπτικό πως ο βασιλιάς, αν δεν υπήρχε το σύν
ταγμα, θα μπορούσε να τον βοηθήσει, αλλά τώρα η αναφορά του αναγκαστικά 
θα καταλήξει στα χέρια κάποιου συνταγματικού υπουργού και θα πεταχτεί 
στον κάλαθο τον αχρήστων (Τρακατρούκα, φ. 86, 19.11.1850).

Πέραν της ιδεολογικής συγγένειας, ανάμεσα στην Τρακατρούκα και τα 
Αθηνών Απόκρυφα υπάρχει και μια θεματική συγγένεια. Η Τρακατρούκα σε 
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αρκετά κείμενά της ασχολείται κι αυτή με το 
ζήτημα των άπορων αγωνιστών· ενδεικτικοί 
είναι κάποιοι διάλογοι: «Διάλογος μεταξύ δύο 
απομάχων και δύο νεανιών» (φ. 59, 12.3.1850), 
«Διάλογος εν Μαρουσίω Αθηνών» (φ. 95-96, 
29.7.1851) και «Διάλογος εν τω καφενείω μετα
ξύ δύο μαθητών και δύο αγωνιστών» (φ. 116, 
20.1.1852), όπου βλέπουμε τους απόμαχους 
αγωνιστές να βρίσκονται σε κατάσταση ανέχει
ας, να παραγκωνίζονται και να γίνονται αντικεί
μενο ύβρεων από νεαρούς.

Αξίζει, επίσης, να σημειωθεί ότι στην Τρακα
τρούκα υπάρχουν κι άλλα θέματα που θα μπο
ρούσαν να αποτελέσουν ύλη για κάποιο από
κρυφο, χωρίς να μπορούμε όμως να πούμε αν 
όντως ο Ασπρίδης τα αξιοποίησε, όπως π.χ. οι 
ραδιουργίες των πολιτικών και οι σχέσεις τους 
με ληστές και νυκτοκλέπτες ή διάφορες μυστι
κές εταιρείες που σχετίζονται συνήθως με το ρωσικό κόμμα. Μάλιστα σε ένα 
μικρό διήγημα περιγράφεται η αποτυχημένη προσπάθεια δύο Ναπαίων να 
προσηλυτίσουν στους κρυφούς σκοπούς του ρωσικού κόμματος τους θαμώνες 
ενός αθηναϊκού καταγωγίου («Έν ταπιφράγκον των Αθηνών», φ. 155, 
11.1.1853).

Δυστυχώς, έχουμε ένα πολύ μικρό μέρος του μυθιστορήματος του Ασπρίδη 
και δεν ξέρουμε πώς θα χειριζόταν στη συνέχεια τα κοινωνικά ζητήματα που 
θίγει στην αρχή των Αθηνών Αποκρύφων ή τί λύσεις ενδεχομένως θα πρότεινε. 
Η δημοσίευση, ωστόσο, στην Τρακατρούκα και η ιδεολογική συγγένεια μαζί 
της μας επιτρέπουν τουλάχιστον να προσδιορίσουμε ορισμένες όψεις του ιδε
ολογικού πλαισίου μέσα στο οποίο θα κινούνταν η αφήγηση. Η φιλοβασιλική 
και αντισυνταγματική ιδεολογία με την αγιοποίηση του βασιλιά και του λαού 
και την απαξίωση των πολιτικών και των δυνατών μπορούμε βάσιμα να υπο
θέσουμε ότι θα έπαιζε σημαντικό ρόλο.

3. Η δημοσιογραφική δράση του Γεωργίου Ασπρίδη
Πριν παρακολουθήσουμε τη δημοσιογραφική δράση του Ασπρίδη, είναι 

ενδιαφέρον να δούμε κάποιες πληροφορίες που έχουμε στη διάθεσή μας για 
μια περίοδο της φοιτητικής ζωής του στην Αθήνα από τον Σεπτέμβριο του 
1847 έως τον Απρίλιο του 1848. Τις οφείλουμε στο ημερολόγιο της Χριστιάνας 
Λυτ, της δανέζας συζύγου του γερμανού ιερέα της Αμαλίας Άσμους Λυτ, και 
στο ημερολόγιο της αδερφής της Χάννε.22 Από το ανέκδοτο ημερολόγιο της 
Χάννε του έτους 1845 μαθαίνουμε ότι ο Ασπρίδης καταγόταν από την Κύπρο, 
αλλά η οικογένειά του ζούσε στη Σύρο, όπου ο πατέρας του πουλούσε κρασί. 
Στην Αθήνα ήρθε για σπουδές και στην οικογένεια Λυτ τον συνέστησε κάποιος 
Sandesky που ζούσε επίσης στη Σύρο.23 Περισσότερο ενδιαφέρον έχουν οι πλη
ροφορίες από το ημερολόγιο της Χριστιάνας Λυτ, τις οποίες όμως δεν θα ava
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φέρω εδώ αναλυτικά, γιατί έχουν παρουσιαστεί και σχολιαστεί ήδη από τη 
Σοφία Ντενίση· θα περιοριστώ μόνο στα ουσιώδη.24 Μέσα από το ημερολόγιο 
της Χρ. Λυτ μπορούμε να παρακολουθήσουμε τη συστηματική προσπάθεια 
του Ασπρίδη να κερδίσει μια θέση στη βασιλική Αυλή. Τον Σεπτέμβριο του 
1847, επειδή έχει επείγουσα ανάγκη για χρήματα και χάρη στη μεσολάβηση 
των Λυτ,25 αρχίζει να διδάσκει νέα ελληνικά στο γερμανικό σχολείο, ενώ 
παράλληλα κάνει και ιδιωτικά μαθήματα σε μέλη της βασιλικής Αυλής, μεταξύ 
των οποίων και στα δύο παιδιά της οικογένειας Λυτ. Στη συνέχεια προσπαθεί, 
αξιοποιώντας τη σχέση του με τους Λυτ, να καταφέρει να ενταχθεί στη βασι
λική Αυλή και γι’ αυτό, όταν αρρωσταίνει, ζητάει από τον Λυτ να μεσολαβήσει, 
ώστε να τον εξετάσει ο γιατρός των Ανακτόρων Ρέζερ (1/13.11.1847), ενώ λίγο 
αργότερα γίνεται αρκετά φορτικός ζητώντας επίμονα από τον Λυτ να του βρει 
ένα δωματιάκι στο Παλάτι για να μένει (4/16.11.1847).26 Το τελευταίο δεν θα 
το πετύχει, γιατί οι Λυτ θεωρούν υπερβολική την απαίτησή του. Μερικούς 
μήνες αργότερα, όταν ξεσπάει η επανάσταση του Φεβρουάριου του 1848 στη 
Γαλλία και η πολιτική ανησυχία μεταδίδεται και στην Ελλάδα, ο Ασπρίδης 
προσφέρει τις υπηρεσίες του στην Αυλή ως πολιτικός κατάσκοπος. Σημειώνει 
η Λυτ στις 17/29.3.1848: «ο Ασπρίδης ήταν πολίτικός κατάσκοπος και μας 
έφερνε πληροφορίες». Έτσι στις 19/31.3.1848 τον βλέπουμε να μεταφέρει 
στον Λυτ πληροφορίες για το πολιτικό κλίμα που επικρατεί στην Αθήνα, κι 
εκείνος να τις διαβιβάζει στην βασίλισσα.27 Λίγες μέρες αργότερα, ο Ασπρίδης 
επιχειρεί να παρακάμψει τους αυλικούς και απευθύνει επιστολή με πολιτικό 
περιεχόμενο στον ίδιο τον Όθωνα, η οποία όμως «φαίνεται ότι έθιγε πολλούς 
οι οποίοι εξοργίστηκαν εναντίον του».28 Για την παράτολμη αυτή ενέργειά του 
θα δεχθεί επιπλήξεις από τον Λυτ.

Η Λυτ μάς παρέχει και κάποιες πληροφορίες για τις πολιτικές ιδέες του 
Ασπρίδη, οι οποίες όμως δεν είναι πάντα εύκολο να εκτιμηθούν και να ερμη
νευτούν. Στις 9/21.3.1848 σημειώνει πως ο Ασπρίδης διάβασε σε μια ιταλική 
εφημερίδα ότι οι Αυστριακοί έδιωξαν τον βασιλιά τους και θέλουν δημοκρατία, 
και υποψιάζεται πως είναι έτοιμος να κάνει τα ίδια και στην Ελλάδα, δίνοντας 
έτσι την εντύπωση ότι αυτός ανήκει στους δημοκράτες. Κάτι τέτοιο όμως δεν 
συμφωνεί ούτε με την μετέπειτα πορεία του Ασπρίδη, ούτε με τις προσπάθειές 
του να κερδίσει μια θέση άϊήν ΑυλήΑΠιθανότατα η Λυτ, που γενικά μάλλον 
αντιπαθεί τον Ασπρίδη και είναι αρκετά καχύποπτη απέναντι του, παρερμη
νεύει τη στάση του.29.Μια τέτοια ερμηνεία φαίνεται πιθανότερη, αν λάβουμε 
υπόψη μας ότι η παραπάνω ημερολογιακή εγγραφή χρονολογείται μερικές 
μέρες πριν η Λυτ μάθει ότι ο Ασπρίδης λειτουργεί ως πολιτικός κατάσκοπος 
για λογαριασμό της Αυλής. Αφότου το μαθαίνει, δεν εκδηλώνει πλέον καμία 
ανησυχία για τη στάση του και το μόνο που σημειώνει για τις πολιτικές πεποι
θήσεις του είναι ότι ανήκει στο αγγλικό κόμμα και θα ήθελε το σχηματισμό 

λ ' μιας φιλοαγγλικής κυβέρνησης, καθώς και ότι επιθυμεί να ιδρύσει μια εταιρεία 
με σκοπό τη σωτηρία της πατρίδας.30 Τα στοιχεία αυτά μας επιτρέπουν να 

* υποθέσουμε ότι ο ενθουσιασμός του Ασπρίδη αυτή την περίοδο δεν είναι επα
ναστατικός· αυτό που τον ενθουσιάζει είναι η προοπτική να σχηματιστεί 
κυβέρνηση από το αγγλικό κόμμα στο οποίο ανήκει, κάτι βέβαια που θα του 
εξασφάλιζε καλύτερες προοπτικές να σταδιοδρομήσει στην Αυλή.31 Απ’ όσα θα 
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δούμε στη συνέχεια μέσα από τη δημοσιογραφική του δράση, φαίνεται πως ο 
Ασπρίδης, για τα επόμενα δύο τουλάχιστον χρόνια, κατάφερε να εξασφαλίσει 
μια θέση στην Αυλή.

Στη δημοσιογραφική δράση του Ασπρίδη εντάσσονται και τρία πολιτικά 
φυλλάδιά του που κυκλοφόρησαν από 1849 έως το 1854. Το πρώτο από αυτά 
κυκλοφόρησε ανώνυμα στις αρχές του 1849 με τον τίτλο Ανασκευή αυτοσχέ
διος εις το υπό του Αλεξάνδρου Σούτζου αρτιεκδοθέν φυλλάδιον «Η Παλαιά 
και Νέα Ελλάς» υπό ***.32 Παρότι το φυλλάδιο κυκλοφόρησε ανώνυμα, νομίζω 
πως με πολύ μεγάλη πιθανότητα μπορούμε να το αποδώσουμε στον Ασπρίδη. 
Καταρχάς, όπως έχει επισημανθεί ήδη στη βιβλιογραφία Ηλιού-Πολέμη, πάνω 
σε ένα αντίτυπο του φυλλαδίου που σώζεται στα Γενικά Αρχεία του Κράτους 
και συμπεριλαμβάνεται στη συλλογή Γιάννη Βλαχογιάννη, υπάρχει χειρόγρα
φη σημείωση που το αποδίδει στον Ασπρίδη. Επιπλέον, ο τίτλος του φυλλαδίου 
αρχίζει με την ασυνήθιστη φράση «ανασκευή αυτοσχέδιος», η οποία ένα χρόνο 
μετά επαναλαμβάνεται και στο δεύτερο, επώνυμο πλέον, φυλλάδιό του: Ανα
σκευή αυτοσχέδιος του 2 αριθμού της εφημερίδος «Η Πατρίς». Τέλος τα δύο 
φυλλάδια έχουν αρκετές ομοιότητες στο περιεχόμενο και τον τρόπο επιχειρη
ματολογίας, αφού και τα δύο υπερασπίζονται τον βασιλιά και την Αυλή απέ
ναντι σε επιθέσεις.33

Το φυλλάδιο του Ασπρίδη, όπως δηλώνεται και στον τίτλο του, επιχειρεί να 
απαντήσει στο φυλλάδιο του Αλ. Σούτσου Η Παλαιά και Νέα Ελλάς, που 
κυκλοφόρησε στα τέλη Φεβρουάριου του 1849 και κατασχέθηκε αμέσως από 
τον εισαγγελέα ως προσβλητικό για τον βασιλιά.34 Στο φυλλάδιό του, που απο
τελείται από τέσσερα ποιήματα και έναν πεζό διάλογο, ο Σούτσος αντιπαρα- 
βάλλει το μεγαλείο της αρχαίας Ελλάδας με την κατάπτωση της νεότερης. Η 
πολιτική κριτική του είναι οξύτερη κυρίως στον πεζό διάλογο μεταξύ του Αρι
στόβουλου και του Φυγοπατρίδη, και στα επιχειρήματα αυτού του διαλόγου 
απαντά κυρίως ο Ασπρίδης.35 Ο Σούτσος θεωρεί ότι ο Όθωνας δεν μπόρεσε να 
ανταποκριθεί στη διπλή αποστολή που του ανατέθηκε, να εξασφαλίσει δηλ. 
«την εύνομίαν της Ελλάδος ταύτης καί την άπελευθέρωσιν τής άλλης» (σ. 24). 
Όσον αφορά την εσωτερική πολιτική, επιτίθεται στον βασιλιά και την Αυλή, 
που κατά τη γνώμη του αποτελείται από αμαθείς ανθρώπους, επειδή με τις 
επεμβάσεις τους στην κυβέρνηση, στην εκλογή των βουλευτών και στην επιλο
γή των γερουσιαστών, ασκούν οι ίδιοι ουσιαστικά την εκτελεστική και νομοθε
τική εξουσία κι έτσι έχουν μετατρέψει το σύνταγμα σε «γέλωτα των παιδα
ρίων». Ως μέτρα για τη διόρθωση της κατάστασης προτείνει τη μεταρρύθμιση 
του νόμου για την εκλογή των βουλευτών και τη σύσταση πολιτοφυλακής που 
θα μπορεί να υπερασπίζεται το σύνταγμα απέναντι στη βασιλική αυθαιρεσία.

Ο Ασπρίδης αρχίζει το φυλλάδιό του με ένα παράθεμα από την Πολιτεία 
του Πλάτωνα σχετικά με την αξία της αλήθειας και με ένα προοίμιο στο οποίο 
συγκρίνει την αλήθεια με την ελευθερία, για να συμπεράνει ότι η αλήθεια ταυ
τίζεται με τον Θεό, ενώ η ελευθερία είναι έκφραση της φύσης· συνεχίζοντας 
τον συλλογισμό του, ισχυρίζεται ότι η ελευθερία παράγεται από την αλήθεια 
και γι’ αυτό ο αγώνας υπέρ της αλήθειας είναι ιερότερος από τον αγώνα υπέρ 
της ελευθερίας. Το προοίμιο αυτό στόχο έχει ασφαλώς να εξασφαλίσει για τον 
συντάκτη του το κύρος του προασπιστή της αλήθειας απέναντι στα «ψεύδη» 
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του Σούτσου, παράλληλα όμως θέλει και να υποτιμήσει τον αγώνα του Σού- 
τσου υπέρ των συνταγματικών ελευθεριών.

Στο υπόλοιπο φυλλάδιο ο Ασπρίδης λειτουργεί κυρίως ως συνήγορος υπε
ράσπισης του βασιλιά και της Αυλής, απαντώντας στις επιμέρους κατηγορίες 
του Σούτσου. Όσον αφορά την εξωτερική πολιτική του Όθωνα υπενθυμίζει ότι 
αυτός ουσιαστικά εξαρτάται από την πολιτική των μεγάλων δυνάμεων (σσ. 9- 
10). Στην εσωτερική πολιτική προσπερνά αρκετά γρήγορα το βασικό πολιτικό 
πρόβλημα που θέτει ο Σούτσος, των βασιλικών επεμβάσεων στην εκτελεστική 
και νομοθετική εξουσία, προτάσσοντας τη συνταγματική διάταξη για το ανεύ
θυνο του βασιλιά: «Τό ελευθέριον σύνταγμα της Ελλάδος, περιόρισαν εντός 
στενωτάτων ορίων τήν Βασιλικήν κυριότητα, άφείλετο έκ του Βασιλέως παν 
δ,τι δύναται νά τον μεταγάγη εις τήν κυβερνητικήν μηχανήν, και εις σκιάν 
μόνον του Βασιλεύειν μετά τών άχρηστων προνομίων, είπετο νά θεωρήται άνυ- 
πεύθυνος» (σ. 7). Κατά την επιχειρηματολογία του Ασπρίδη, ο Όθωνας είναι 
ένας αδύναμος συνταγματικός βασιλιάς, κι αφού ο Σούτσος δεν ανέφερε συγ
κεκριμένες βασιλικές επεμβάσεις, το πρόβλημα ουσιαστικά δεν υφίσταται, και 
γι’ αυτό δεν συζητά καθόλου και τις μεταρρυθμίσεις που αυτός προτείνει. Επι
πλέον, επιχειρεί να φιλοτεχνήσει ένα θετικό ποτρέτο του βασιλιά ως υπερασπι
στή των φτωχών και των αδυνάτων και ως προστάτη των γραμμάτων και των 
τεχνών και να διαβάλει παράλληλα τα κίνητρα του Σούτσου, καθώς αποδίδει 
την επίθεσή του στον φθόνο για την πρόσφατη παρασημοφόρηση του Σολω
μού από τον Όθωνα.

Το πρώτο αυτό φυλλάδιο του Ασπρίδη είναι πολύ πιθανό να γράφτηκε καθ’ 
υπαγόρευση της Αυλής, στην οποία κι ο ίδιος κατείχε κάποια θέση, όπως φαί
νεται από μια είδηση της 1.2.1850 στην εφ. Αιών: «Κατεσχέθη άρτίως φύλλον 
τι γελοιογραφικόν, έπιγραφόμενον “Αύλικός Καθρέπτης”, καθ’ ήν στιγμήν έτί- 
θετο εις κυκλοφορίαν. Ό συντάκτης αυτού, Ασπρίδης λεγόμενος, έρρίφθη εις 
τήν φυλακήν τού Μενδρεσέ, συλληφθεισών δλων τών πρωτοτύπων συντάξεων 
του. Ύπήρχεν ούτος πριν παρά τώ γραφείω τών Ανακτόρων, καί έπειτα άπε- 
βλήθη ένεκα πολλών λόγων».3β Δεν ξέρουμε ποια ήταν τα καθήκοντα του 
Ασπρίδη στο γραφείο των Ανακτόρων, δεν αποκλείεται όμως η συγγραφή ανώ
νυμων φυλλαδίων να ήταν ένα από αυτά και ίσως λανθάνουν κι άλλα ανάλογα 
κείμενά του. Η απόφασή του να κυκλοφορήσει γελοιογραφική εφημερίδα, η 
οποία θα είχε ως στόχο την Αυλή, ασφαλώς σχετίζεται με την πρόσφατη απο
βολή του από το γραφείο των Ανακτόρων. Ίσως με τον τρόπο αυτό να ήθελε 
να εκδικηθεί κάποια μέλη της Αυλής που θεωρούσε υπεύθυνα για την απόλυσή 
του.

Ωστόσο, η παράτολμη αυτή ενέργειά του δεν φαίνεται να είχε σημαντικές 
συνέπειες για τον ίδιο, ούτε η φυλάκισή του στον Μενδρεσέ να είχε μεγάλη 
διάρκεια, γιατί τέσσερις μήνες αργότερα τον βλέπουμε να κυκλοφορεί ένα 
δεύτερο φυλλάδιο, στο οποίο η φιλοβασιλική στάση του δεν έχει μεταβληθεί 
καθόλου. Το φυλλάδιο αυτό, που είναι ως τώρα αβιβλιογράφητο, φέρει τον 
τίτλο Ανασκευή αυτοσχέδιος του 2 αριθμού της εφημερίδος «Η Πατρίς» υπό Γ. 
Ασπρίδου.37 Πρόκειται για απάντηση στην πολύ οξεία επίθεση εναντίον του 
Όθωνα που περιείχε το δεύτερο φύλλο της εφ. Πατρίς, το οποίο κυκλοφόρησε 
στις 31.5.1850. Όπως ήταν επόμενο, το φύλλο κατασχέθηκε και η κυκλοφορία 
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της εφημερίδας σταμάτησε, οι συντάκτες της φυλακίστηκαν και το σκάνδαλο 
που προκάλεσε η υβριστική επίθεση εναντίον του βασιλιά ήταν τόσο μεγάλο, 
ώστε οδήγησε στην τροποποίηση επί το αυστηρότερο του νόμου περί τύπου.38

Τα κείμενα της εφημερίδας που προκάλεσαν το σκάνδαλο ήταν το κύριο 
άρθρο της και ένας διάλογος ανάμεσα στον Πλάτωνα και τον τύραννο των 
Συρακουσών Διονύσιο τον νεότερο· πίσω από το προσωπείο του τυράννου ο 
αναγνώστης πολύ εύκολα μπορούσε να διακρίνει τον ίδιο τον Όθωνα. Στο 
κύριο άρθρο της η εφημερίδα διεκτραγωδούσε την κατάσταση της Ελλάδας 
υποδεικνύοντας ως υπεύθυνους για την αθλιότητά της τη βασιλική εξουσία, 
την Αυλή και τις κυβερνήσεις που τις υπηρετούν, γιατί με τις επεμβάσεις τους 
στις βουλευτικές εκλογές, στη δικαιοσύνη και στη διοίκηση καταπατούν κάθε 
νόμο και εμπαίζουν το σύνταγμα. Κατά την Πατρίδα, στόχος της κεντρικής 
εξουσίας με αυτές τις ενέργειές της «υπήρξε πώς νά διεγείρη την άπέχθειαν 
τού έθνους κατά της νέας τάξεως, νά έμποδίση πάσαν προς την παγίωσιν τού 
Συντάγματος ενέργειαν, νά κατασβέση πάσαν προς την άρετην κλίσιν, νά διε- 
γείρη την άμιλλαν όχι προς την ηθικήν καί τάς άγαθοεργίας, άλλά προς το 
αίσχρουργεΐν καί κακοπραγεΐν και ν’ άναγκάση τον λαόν νά εϊπη “έρρέτω εις 
κόρακας τό Σύνταγμα καί ό Βασιλεύς ας βασιλεύη καί ας κυβερνά”». Όπως 
σημειώνεται επιγραμματικά, στόχος της βασιλικής εξουσίας υπήρξε πάντα «ή 
καταστροφή τοΰ Συντάγματος ένεργουμένη υπό τών ιδίων Ελλήνων». Στο διά
λογο που ακολουθεί ο Πλάτωνας ασκεί αυστηρό έλεγχο στην πολιτική του Διο- 
νυσίου-Όθωνα, ο οποίος του απαντά με αρκετό κυνισμό, που δείχνει ότι ενδια
φέρεται μόνο για την εξουσία του και όχι για την Ελλάδα· στο τέλος γίνεται 
οξύτατη επίθεση και εναντίον της βασίλισσας, η οποία κατηγορείται για την 
επιρροή που ασκεί στον βασιλιά και για ηθικές παρεκτροπές.

Απέναντι σε αυτήν την εξαιρετικά επιθετική κριτική, που ενίοτε φτάνει και 
σε προσβολές, αναλαμβάνει για μια ακόμη φορά να υπερασπίσει τον βασιλιά 
και την Αυλή ο Ασπρίδης. Το φυλλάδιό του ανοίγει και πάλι με κάποιες γενικές 
σκέψεις που αυτή τη φορά δεν στηρίζονται στον Πλάτωνα, αλλά στον Αριστο
τέλη, και ειδικότερα στην ηθική θεωρία του περί μεσότητας. Σε όλα τα θέματα 
η μεσότητα και το μέτρο είναι προτιμητέα και το ίδιο ισχύει και για την ελευ
θεροτυπία. Οι εφημερίδες οφείλουν ελεύθερα να διατυπώνουν την άποψή τους 
για το γενικό καλό, αποφεύγοντας τόσο την αδιαφορία για τα κοινά, όσο και 
τη λιβελογραφία που εξυβρίζει τους άρχοντες. Στην κατηγορία της λιβελογρα- 
φίας κατατάσσεται και η δημοσιογραφία της Πατρίδας.

Υπερασπιζόμενος τον βασιλιά ο Ασπρίδης επιχειρεί και πάλι να τον προ
στατεύσει με την επίκληση του βασιλικού ανευθύνου. «Ό βασιλεύς εις συνταγ
ματικόν κράτος ούδεμίαν εύθύνην φέρει - ούδε νά δώση διαταγήν έκτελεστέαν 
άνευ τής συγκαταθέσεως ύπουργοΰ δύναται- άφοϋ τό πράγμα έχη ούτως, 
προς τί ν' άποδώσωμεν εις τόν βασιλέα πράξεις, αίτινες από τόν υπουργόν 
έξαρτώνται;» (σ. 6). Επίσης, θέλοντας να δείξει πόσο άτοπη είναι η ταύτιση του 
Όθωνα με τον τύραννο Διονύσιο, παρουσιάζει ένα ωραιοποιημένο πορτρέτο 
του πρώτου, στο οποίο δεν λείπει και κάποια δόση ρητορικής υπερβολής: «Ό 
’Όθων τής Ελλάδος τρέφει μέ τό αΐμά του τούς δυστυχείς τών υπηκόων του, 
ώς άλλος πελεκάν, έξοδεύων πολλάκις καί εκ τών ών ούκ άνευ. [...] Ό ’Όθων 
έπιθεωρών στρατιώτας άποστελλομένους νά πολεμήσωσι κατά άνταρτών [...] 
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τούς παρεκίνει νά διαλόσωσι την ανταρσίαν μέ όσην όλιγωτέραν δυνηθώσι 
χυσιν αίματος- καί δτε οι άντάρται ούτοι συνεληφθησαν, καί έπέκειτο τής 
κεφαλής των τής λαιμητόμου ό πέλεκυς, ό "Οθων τούς ήμνήστευσε δυνάμει, του 
δικαιώματος του, καί τούς άφησεν ελευθέρους» (σ. 12).

Όπως είδαμε παραπάνω, αντικείμενο της κριτικής της ΓΊατρίδος δεν ήταν 
μόνο ο βασιλιάς, αλλά και οι κυβερνήσεις από τη θέσπιση του συντάγματος 
και μετά. Μόνο μία από αυτές υπερασπίζονται οι συντάκτες της ΓΊατρίδος, 
την κυβέρνηση του Αλ. Μαυροκορδάτου από τον Μάρτιο ώς τον Αύγουστο του 
1844, και γι’ αυτό οι εφημερίδες της εποχής θεωρούν την κριτική τους ως προ
ερχόμενη από το αντιπολιτευόμενο αγγλικό κόμμα.39 Για τον λόγο αυτό στο 
φυλλάδιό του ο Ασπρίδης περιλαμβάνει και μια επίθεση εναντίον της αντιπο
λίτευσης του αγγλικού κόμματος. Αφενός κατηγορεί την κυβέρνηση Μαυρο
κορδάτου του 1844 ότι ήταν η πρώτη που με τις επεμβάσεις της νόθευσε τις 
εκλογές και καταπάτησε το σύνταγμα (σσ. 5-6) και αφετέρου επικρίνει το 
αγγλικό κόμμα γιατί δύο φορές που ο βασιλιάς το κάλεσε να σχηματίσει 
κυβέρνηση, είχε την απαίτηση να θέσει όρους στον βασιλιά, πράγμα που δεν 
μπορούσε να γίνει αποδεκτό (σσ. 7-8). Η μία από τις δύο φορές που ο βασιλιάς 
κάλεσε το αγγλικό κόμμα να σχηματίσει κυβέρνηση ήταν τον Μάρτιο του 
1848, όταν ο Ασπρίδης, όπως μας πληροφορεί η Λυτ, ανήκε στο αγγλικό 
κόμμα και επιθυμούσε τον σχηματισμό φιλοαγγλικής κυβέρνησης. Τότε ο βασι
λιάς είχε προσκαλέσει μεταξύ άλλων και τον Αλ. Μαυροκορδάτο για να σχη
ματίσει κυβέρνηση, αυτός όμως έθεσε κάποιους όρους που ο Όθωνας αρνήθη- 
κε να δεχτεί· ένας από τους βασικότερους όρους ήταν η αποχή του βασιλιά και 
της Αυλής από επεμβάσεις στο έργο της κυβέρνησης και η μεταβολή της σύν
θεσης της Αυλής. Ο Ασπρίδης εκ των υστέρων ρίχνει την ευθύνη για εκείνο το 
ναυάγιο αποκλειστικά στο αγγλικό κόμμα και καθόλου στον βασιλιά, γιατί 
κατά τη γνώμη του η κυβέρνηση δεν νομιμοποιείται να θέτει όρους στον 
μονάρχη. Από αυτό φαίνεται πως για τον Ασπρίδη, ακόμη κι αν ανήκε παλιό- 
τερα στο αγγλικό κόμμα, η δέσμευσή του απέναντι στον βασιλιά και την Αυλή 
ήταν ισχυρότερη από την ένταξή του σε κάποιο κόμμα.

Την περίοδο που κυκλοφόρησε το φυλλάδιο κατά της ΓΊατρίδος, μια ανα
φορά της εφ. Αιών μάς επιτρέπει να υποθέσουμε πως ο Ασπρίδης ίσως εργα
ζόταν τότε ως συντάκτης κάποιας εφημερίδας. Συγκεκριμένα, ο Αιών σε ένα 
άρθρο του περί τύπου στο φύλλο της 17.6.1850 αναφέρει τον Ασπρίδη μαζί με 
άλλους συντάκτες εφημερίδων, όπως ο Λεβίδης, ο Μπύλλερ, ο Σακελλαριάδης, 
ο Σοφιανόπουλος, κ.ά. Μια τέτοια αναφορά μόνο αν ήταν συντάκτης κάποιας 
εφημερίδας θα μπορούσε να δικαιολογηθεί, δυστυχώς όμως δεν μπορούμε να 
πούμε ποιας.

Ωστόσο, λίγους μήνες αργότερα, τον Οκτώβριο του 1850, ο Ασπρίδης φεύ
γει από την Αθήνα και διορίζεται πρωτοκολλιστής στο επαρχείο Δωρίδος.40 Δεν 
ξέρουμε για πόσο καιρό έμεινε στη θέση αυτή, ούτε μπόρεσα να εντοπίσω πλη
ροφορίες για την σταδιοδρομία του τα επόμενα δύο χρόνια. Ωστόσο στα 1853 
τον βρίσκουμε πλέον να είναι προστατευόμενος του υπουργού Οικονομικών 
Δημ. Χρηστίδη και να κατέχει μια θέση στο Υπουργείο Οικονομικών. Την πλη
ροφορία την οφείλουμε στον Σοφοκλή Καρύδη, ο οποίος με τη σατιρική εφημε
ρίδα του Το Βέλος ασκεί έντονη κριτική στον Χρηστίδη. Συγκεκριμένα στο 
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φύλλο της 11.5.1853 γράφει: «Άποροι καί οί δύο Συντάκται, μάς έρωτώσι, ποια 
τα αγοραία περιτρίμματα, τά παρά τοΰ κ. Χρηστίδου διωρισθέντα. Παράδο
ξον! νά μή γνωρίζωσι τί πράττει ό Υπουργός των! Είσί λοιπόν, Κύριοι Συντά
κται τής Νέας bêlas! οί έξης- Γιαννόπουλός τις, διωρισθείς εις Πάτρας παρά 
τού κ. Χρηστίδου, Ασπρίδης τις, προσληφθείς εις τό Ύπουργεΐόν του, Μπύλλερ 
τις, εκδότης, υπεύθυνος και διανομεύς τής “Τρακατρούκας”, τόν όποιον προ 
ημερών τινων διώρισε βοηθόν του Τελωνείου Κυλλήνης και Χαϊκάλης τις, έως 
χθες διατηρούμενος παρά τοΰ κ. Χρηστίδου έν ελλείψει άλλου, εις διαφόρους 
Οίκονομικάς θέσεις, άνθρωποι τής έσχάτης διαφθοράς καί κακοηθείας, τοϊς 
πάσι ήδη γνωστοί διά τήν αίσχρότητά των». Δυστυχώς, από την εφημερίδα 
Νέα Ελλάς, όργανο αυτή την εποχή του υπουργού Οικονομικών, δεν σώζονται 
φύλλα αυτής της χρονιάς, κι έτσι δεν έχουμε την απάντησή της στον Καρύδη, 
στην οποία θα υπήρχαν ίσως επιπλέον πληροφορίες για τον Ασπρίδη.41 Ενδια
φέρον έχει, επίσης, η αναφορά του Μπύλλερ και του Ασπρίδη στα ίδια συμ- 
φραζόμενα, καθώς αυτή την εποχή ο Ασπρίδης δημοσιεύει το μυθιστόρημά του 
στην Τρακατρούκα και σίγουρα έχει κάποια συνεργασία μαζί της, ενώ είναι 
πιθανό να αναλαμβάνει για μερικούς μήνες και τη σύνταξή της.

Επειδή τα κείμενα της Τρακατρούκας είναι ανυπόγραφα, δεν είναι εύκολο 
να πούμε αν ο Ασπρίδης είχε συνεργαστεί σε αυτήν και πριν το 1853. Το μόνο 
δημοσίευμα που μπορεί να του αποδοθεί με βεβαιότητα είναι το άρθρο «Θρή
σκευμα και Πολίτευμα», που δημοσιεύτηκε στο φύλλο 159 της 14.2.1853,
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επειδή αυτό συνοδεύεται από μια επιστολή προς τον Μπύλλερ με υπογραφή 
Γ. Σ. Α., που, ενόψει της δημοσίευσης των Αθηνών Αποκρύφων λίγο αργότερα, 
δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πρέπει να ερμηνευτεί ως Γεώργιος Σ. Ασπρίδης. Η 
συνοδευτική επιστολή δείχνει ότι ο Ασπρίδης έχει φιλικές σχέσεις με τον 
Μπύλλερ (τον αποκαλεί φίλτατο και αδελφό), ωστόσο αυτή την εποχή μάλλον 
δεν είναι τακτικός συνεργάτης. Το πρώτο μέρος του άρθρου πραγματεύεται τη 
θρησκεία ως συνεκτικό στοιχείο της κοινωνίας και καταλήγει επικρίνοντας τον 
Θεόφιλο Κάίρη, επειδή στράφηκε κατά της χριστιανικής θρησκείας, η οποία 
κρίνεται ως ανώτερη από όλες τις άλλες. Το δεύτερο μέρος, που είναι και το 
πιο ενδιαφέρον, συνίσταται σε μια εξέταση των διαφόρων μορφών πολιτευμά
των, ώστε να διαγνωσθεί ποιο από αυτά είναι το καλύτερο. Εξετάζονται, λοι
πόν, τα τρία είδη πολιτευμάτων που είχε διακρίνει ο Αριστοτέλης, μοναρχία, 
αριστοκρατία και δημοκρατία, και σε αυτά προστίθεται και το συνταγματικό 
πολίτευμα που είναι νεότερο δημιούργημα. Κάνοντας μια σύντομη αναδρομή 
στον τρόπο με τον οποίο σχηματίστηκαν αρχικά οι ανθρώπινες κοινωνίες και 
πώς στη συνέχεια ανέθεσαν την εξουσία σε μονάρχες, αφήνοντάς τους απερί
σπαστους να μεριμνούν μόνο για την κοινή ασφάλεια και το γενικό συμφέρον, 
ο Ασπρίδης καταλήγει στο συμπέρασμα ότι το μοναρχικό πολίτευμα, το 
αρχαιότερο απ’ όλα, είναι και «τό φυσικώτερον, τό άρμόζον εις τον άνθρωπον». 
Μόνο αυτό αποβλέπει στο γενικό καλό, ενώ όλα τα υπόλοιπα απορρίπτονται 
ως «ούχΐ προς τό γενικόν συμφέρον τείνοντα, άλλά προς ωφέλειαν άτομικήν ή 
μερίδος τινός». Έτσι, στην αριστοκρατία οι ισχυροί καταπιέζουν τους αδύνα
μους, στη δημοκρατία «ούδεν ύγιές δύναται νά ύπάρξη ως έκ τής διαφωνίας», 
και το συνταγματικό είναι «στάσιμον καί όλέθριον», επειδή επιχειρεί να συμβι
βάσει δύο αντίθετα στοιχεία, τον βασιλιά και κοινοβούλιο, δημιουργώντας τελι
κά μεταξύ τους αμοιβαία απιστία και καχυποψία. Επειδή το 1853 είναι έτος 
εκλογών, ο Ασπρίδης κλείνει το κείμενό του με μια υπόδειξη προς τον ελληνικό 
λαό, μέσω ενός ιστορικού παραδείγματος από την αρχαία Ρώμη. Ουσιαστικά 
ζητά από τον λαό να μην εκλέξει βουλευτές, αλλά να ζητήσει να τον κυβερνή
σει απευθείας ο βασιλιάς. Το συγκεκριμένο άρθρο έχει εξαιρετικό ενδιαφέρον, 
γιατί σε αυτό έχουμε ολοκληρωμένες τις πολιτικές απόψεις του Ασπρίδη. Στα 
δύο προηγούμενα φυλλάδιά του, έπαιζε απλώς τον ρόλο του απολογητή του 
βασιλιά απέναντι στους επικριτές του, εδώ όμως πλέον έχει τη δυνατότητα να 
αποκαλύψει το πολιτικό του όραμα. Αυτό που επιθυμεί είναι ουσιαστικά η 
κατάλυση του συνταγματικού πολιτεύματος και η επαναφορά της απόλυτης 
μοναρχίας.

Όπως αναφέρθηκε, ανάμεσα στα υπόλοιπα ανυπόγραφα κείμενα της Τρα
κατρούκας δεν είναι εύκολο να διαγνώσουμε αν κάποιο ανήκει στον Ασπρίδη. 
Ωστόσο στις αρχές Απριλίου ο Μπύλλερ διορίζεται ελεγκτής στο υποτελωνείο 
Γαστούνης και αναχωρεί από την Αθήνα, αναθέτοντας ασφαλώς τη σύνταξη 
της Τρακατρούκας σε κάποιον άλλον συντάκτη ή συντάκτες. Δυστυχώς, από 
αυτή την τελευταία φάση της Τρακατρούκας σώζονται στη Βιβλιοθήκη της 
Βουλής μόνο τρία φύλλα· ωστόσο και αυτά μόνο αρκούν, για να πιστοποιήσουν 
ότι στο μεταξύ έχει αλλάξει η φυσιογνωμία του εντύπου, καθώς έχει αυξηθεί 
σε μεγάλο βαθμό η σοβαρή ύλη που αφορά την εξωτερική πολιτική, ενόψει του 
Κριμαϊκού πολέμου. Μάλιστα τους μήνες Ιούνιο και Ιούλιο αλλάζει και ο τίτλος 
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της εφημερίδας και κυκλοφορεί πλέον ως Ανατολικός Παρατηρητής, τίτλος 
που δείχνει ακριβώς και την αλλαγή του περιεχομένου.42 Τελικά, στο φύλλο της 
1.8.1853 ο τίτλος Τρακατρούκα επανέρχεται, επειδή ο Μπύλλερ διαμαρτυρή- 
θηκε για την αλλαγή της φυσιογνωμίας της εφημερίδας, και ο νέος συντάκτης 
υπόσχεται αλλαγής πορείας. Ωστόσο, απ’ ό,τι φαίνεται η έκδοση δεν συνεχί
στηκε.43

Δεδομένου ότι ο Ασπρίδης δημοσιεύει αυτή την εποχή στην Τρακατρούκα 
το μυθιστόρημά του, είναι βάσιμο να υποθέσουμε ότι από τον Απρίλιο και μετά 
είναι ο συντάκτης (ή ένας από τους συντάκτες), στον οποίο ο Μπύλλερ ανέθε
σε την έκδοσή της. Άλλωστε τα κείμενα για την εξωτερική πολιτική που δημο
σιεύονται αυτή την εποχή έχουν κοινά στοιχεία με το φυλλάδιο που ο Ασπρίδης 
θα κυκλοφορήσει την επόμενη χρονιά. Μάλιστα ο τίτλος ενός άρθρου «Αναφο
ρά των Χριστιανών υπηκόων της Τουρκίας προς τας δυνάμεις Γαλλίαν και 
Αγγλίαν» (φ. 167, 9.5.1853) είναι αρκετά κοντά στον υπότιτλο του φυλλαδίου 
του 1854, Υπόμνημα προς τάς δυνάμεις Αγγλίαν και Γαλλίαν. Στα άρθρα αυτής 
της εποχής η Τρακατρούκα, συνεπής στο αντιρωσισμό που πάντα την διέκρι- 
νε, επιτίθεται, ενόψει του Κριμαϊκού πολέμου, στη ρωσική εξωτερική πολιτική. 
Επιχειρεί να αποδείξει ότι διαχρονικά τα ρωσικά συμφέροντα ήταν ασυμβίβα
στα με τα ελληνικά, γιατί η Ρωσία προωθεί τον σλαβισμό εις βάρος του ελλη
νισμού. Παράλληλα, κάνει έκκληση στην Αγγλία και τη Γαλλία να μην επιτρέ
ψουν στη Ρωσία να καταλάβει εδάφη της Οθωμανικής αυτοκρατορίας, γιατί, 
αν συμβεί αυτό, τότε οι Έλληνες των εδαφών αυτών θα υποδουλωθούν σε έναν 
τύραννο χειρότερο από τους Οθωμανούς.

Την επόμενη χρονιά ο Ασπρίδης κυκλοφόρησε το φυλλάδιό του Η καταδυ- 
ναστευομένη Ελλάς. Υπόμνημα προς τας δυνάμεις Αγγλίαν και Γαλλίαν υπό Γ. 
Σ. Ασπρίδου (Εν Αθήναις, Εκ της Τυπογραφίας Κ. Αντωνιάδου, 1854).44 Το φυλ
λάδιο κυκλοφόρησε και στα γαλλικά με τον τίτλο La Grèce opprimée. Mémoire 
pour la France et l’Angleterre par G. S. Aspridis (Athènes, Imprimerie de C. Anto- 
niadis, 1854).45 Την εποχή που κυκλοφόρησε το φυλλάδιο, έχουν ξεσπάσει ήδη, 
με αφορμή την ρωσοτουρκική σύγκρουση, επαναστάσεις στην Ήπειρο, τη 
Θεσσαλία και τη Μακεδονία, όπου συρρέουν και αρκετοί εθελοντές από την 
Ελλάδα. Παράλληλα, η Αγγλία και η Γαλλία, θέλοντας να ανακόψουν τις επε
κτατικές βλέψεις της Ρωσίας, έχουν ταχθεί στο πλευρό της Οθωμανικής αυτο
κρατορίας, υποστηρίζοντας την διατήρηση της εδαφικής ακεραιότητάς της, 
και γι’ αυτό είναι εχθρικές απέναντι στα ελληνικά επαναστατικά κινήματα. 
Στο πλαίσιο αυτό ο Ασπρίδης απευθύνει προς την Αγγλία και τη Γαλλία μια 
έντονα φορτισμένη συναισθηματικά έκκληση να μην εμποδίσουν τον αγώνα 
των Ελλήνων.

Στο φυλλάδιό του ο Ασπρίδης διαπνέεται από τα μεγαλοϊδεατικά οράματα 
της εποχής του, σε αντίθεση όμως με άλλους συμπατριώτες του, δεν προσβλέ
πει στη Ρωσία για την απελευθέρωση των υπόδουλων Ελλήνων. Η Ρωσία, κατά 
τη γνώμη του, προσέφερε μια θετική υπηρεσία, γιατί με τον πόλεμο εναντίον 
της Οθωμανικής αυτοκρατορίας την αποδυνάμωσε και έδωσε την ευκαιρία 
στους υπόδουλους να επαναστατήσουν (σ. 9). Ωστόσο, αυτή δεν έχει κανένα 
δικαίωμα να κατακτήσει εδάφη της Οθωμανικής αυτοκρατορίας, τα οποία 
δικαιωματικά ανήκουν στους Έλληνες (σσ. 6-7). Γι’ αυτό προσπαθεί να πείσει 

19

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



την Αγγλία και τη Γαλλία ότι οι υπόδουλοι Έλληνες δεν επαναστάτησαν για να 
βοηθήσουν τη Ρωσία, αλλά για να δημιουργήσουν ένα μεγάλο ελληνικό κράτος 
με έδρα το Βυζάντιο, όπου θα μεταφερθεί και ο θρόνος του Όθωνα (σσ. 7-8, 
14). Οι δύο μεγάλες δυνάμεις έχουν συμφέρον, πιστεύει, να υποστηρίξουν τη 
δημιουργία μιας Ελληνικής αυτοκρατορίας στη θέση της Οθωμανικής και, για 
να το υποστηρίξει, συγκρίνει την πρόοδο του νεοσύστατου ελληνικού κράτους 
με την παρακμή της μακραίωνης Οθωμανικής αυτοκρατορίας (σ. 7). Επιπλέον, 
υπονοεί πως η Ελληνική αυτοκρατορία του Όθωνα θα έλυνε και το πρόβλημα 
του ρωσικού επεκτατισμού, γιατί η Ρωσία δεν θα μπορούσε παρά να έχει φιλι
κές σχέσεις με μια ομόδοξη χώρα (σ. 14).

Δεν υπάρχει καμιά θετική πληροφορία για το αν ο ίδιος ο Ασπρίδης συμμε
τείχε ως εθελοντής στα επαναστατικά κινήματα αυτής της εποχής, όπως ο 
φίλος του ο Βενδεβής. Ωστόσο, η έντονη συναισθηματική φόρτιση του φυλλα
δίου δείχνει πως κάτι τέτοιο δεν είναι απίθανο.

Δυστυχώς, οι πληροφορίες για τον Ασπρίδη που μπόρεσα να συγκεντρώσω 
σταματούν στα 1854. Μετά την χρονολογία αυτή δεν κατάφερα να εντοπίσω 
κανένα εκδοτικό ή δημοσιογραφικό ίχνος του. Η περαιτέρω έρευνα όμως στις 
εφημερίδες της δεκαετίας του 1850 ίσως μας επιτρέψει να σχηματίσουμε μια 
εικόνα και για την πορεία του τα επόμενα χρόνια.

4. Εκδοτικό σημείωμα
Στην αναδημοσίευση του πρώτου κεφαλαίου ακολουθείται το κείμενο του 

δεκαεξασέλιδου φυλλαδίου και στις σημειώσεις επισημαίνονται οι περιπτώ
σεις που η δημοσίευση της Τρακατρούκας αποκλίνει από αυτό. Έχουν γίνει 
μικροεπεμβάσεις στη στίξη και διορθώθηκαν σιωπηρά προφανή τυπογραφικά 
σφάλματα. Όσον αφορά την ορθογραφία, έγιναν ελάχιστες επεμβάσεις που 
κρίθηκε ότι διευκολύνουν την ανάγνωση: το ειδικό «πώς» και το αναφορικό 
«που» έγιναν «πώς» και «πού», το «πέρνω» γράφτηκε «παίρνω», το «γιά» έγινε 
«γειά», το «γιά τί» «γιατί». Επίσης, ενοποιήθηκαν κάποιες ορθογραφικές διπλο
τυπίες, όπως «ήρχησε» και «ήρχισε», «είνε» και «είναι», «δύω» και «δυό», «δου
λειά» και δουλιά», κλπ. Δεν σημειώνονται πνεύματα πάνω από το απλό και το 
διπλό ρ, ούτε η κορωνίδα σε κάποιες κράσεις, π.χ. κάνεις, κάμμιά, κλπ. Τέλος, 
οι γωνιώδεις αγκύλες ο χρησιμοποιούνται για να συμπληρωθεί κείμενο που 
λείπει είτε από τυπογραφική αβλεψία είτε από σκίσιμο της σελίδας, ενώ οι 
μυστακοειδείς {} για διαγραφή κειμένου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Εμμ. Φραγκίσκος, «Ελληνική βιβλιογραφία 1800-1863. Προσθήκες», Ερανιστής, τχ. 6 (1963) 

265.
2. Βλ. Αντί 641 (1.8.1997) 50-51. Δυστυχώς σε αυτή την πρώτη αναδημοσίευση του μυθιστο

ρήματος υπάρχουν δύο μεγάλα χάσματα, σαν να λείπουν οι σελίδες 6-7 και 10-11 του δεκαεξασέ
λιδου, κι έτσι είναι αρκετά δύσκολη η παρακολούθηση της πλοκής. Το δεκαεξασέλιδο όμως σώζε
ται ακέραιο και γι’ αυτό κρίθηκε αναγκαίο να αναδημοσιευτεί εδώ και το πρώτο κεφάλαιο ολό
κληρο. Στο ίδιο τεύχος του περιοδικού, το μυθιστόρημα του Ασπρίδη αποτελεί αντικείμενο μελέτης 
στα άρθρα της Γεωργίας Γκότση, «Η ελληνική μυθιστορία Αποκρύφων του 19ου αιώνα», Αντί 641 
(1.8.1997) 6-11 και της Γεωργίας Δράκου, «’’...αναλόγως της σμικρότητος ημών”. Οι πρώτες προ- 
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απάθειες μεταφύτευσης των Αποκρύφων στην Ελλάδα (1845-1855)», Αντί 641 (1.8.1977) 18-25. 
Βλ. και Γ. Γκότση, «Η μυθιστορία των Απόκρυφων. Συμβολή στη περιγραφή του είδους», στο Ν. 
Βαγενάς (επιμ.), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή
της, 1997, σσ. 149-168. Ευχαριστώ την κ. Γεωργία Γκότση, που έθεσε στη διάθεσή μου ψηφιακές 
φωτογραφίες του δεκαεξασέλιδου φυλλαδίου του μυθιστορήματος του Ασπρίδη.

3. Αυτό πιθανότατα είναι και το τελευταίο φύλλο της Τρακατρούκας, γιατί λίγες μέρες αργό
τερα η εφ. Η Ταχύπτερος Φήμη (8.8.1853) αναφέρει σε μια είδησή της τον Μπύλλερ ως «ό συ
ντάκτης τής διακοπείσης Τρακατρούκας».

4. Το φ. 167 περιέχει τις σελίδες 1-4 και το φ. 175 τις 33-36. Λείπουν, επομένως, 7 τετρασέλι
δες συνέχειες. Κάποιο πρόβλημα όμως πρέπει να υπάρχει με την αρίθμηση της Τρακατρούκας, 
γιατί τα αντίστοιχα φύλλα που λείπουν 169-174 είναι μόνο 6. Για την αλλαγή του τίτλου της Τρα
κατρούκας σε Ανατολικός Παρατηρητής βλ. σσ. 18-19.

5. Βλ. Σοφία Ντενίση, «Γεώργιος Σ. Ασπρίδης: ένας άγνωστος, πρώιμος κύπριος πεζογράφος», 
Μικροφιλολογικά 11 (Άνοιξη 2002) 7, σημ. 1.

6. Βλ. Η Ταχύπτερος Φήμη 7.5.1853. Οι δύο στίχοι του Εξαρχόπουλου που παραθέτει ο Ασπρί
δης και αφορούν τους έλληνες διπλωμάτες είναι πολύ πιθανόν να προέρχονται από ένα ποιητικό 
φυλλάδιο που είχε κυκλοφορήσει ο ποιητής με αφορμή τα Παρκερικά τον Απρίλιο του 1850, το 
οποίο όμως δεν σώζεται. Βλ. αγγελία για το φυλλάδιο στην Τρακατρούκα, φ. 62 (η ημερομηνία του 
φύλλου έχει κοπεί, αλλά από τα υπόλοιπα φύλλα υπολογίζεται στις αρχές Απριλίου του 1850). Στο 
μεθεπόμενο φύλλο της η Τρακατρούκα συμπεριλαμβάνει το φυλλάδιο στα νεοφανή βιβλία.

7. I. Ε. Γιαννόπουλος, «Αι Αθήναι», Ευτέρπη 32 (15-12.1848) 188. Το άρθρο του Γιαννόπουλου 
έχει ημερομηνία συγγραφής 25 Σεπτεμβρίου 1848. Βλ. Δράκου, ό.π., σ. 19.

8. Η αρχή της λέξης είναι πολύ δυσανάγνωστη.
9. Τα Αθηνών Απόκρυφα του Γοργία και του Αναξαγόρα, που είχαν αναγγελθεί από την Ευτέρ

πη το 1848, απ’ ό,τι φαίνεται, δεν γράφτηκαν ποτέ.
10. Κάτι τέτοιο θα συμφωνούσε και με την εικασία της σημ. 6 για τους στίχους του Εξαρχό

πουλου.
11. Ο Βενδεβής εμφανίζεται στους καταλόγους συνδρομητών αρκετών βιβλίων τη δεκαετία 

του 1840, ενώ είναι μέλος και της Φιλεκπαιδευτικής Εταιρείας.
12. Η συμμετοχή του Βενδεβή στην επανάσταση της Θεσσαλίας έπεται της δημοσίευσης του 

μυθιστορήματος του Ασπρίδη, αλλά ασφαλώς δεν θα ήταν η πρώτη οικονομική θυσία του για χάρη 
της πατρίδας.

13· Βλ. Γκότση, «Η ελληνική μυθιστορία των Αποκρύφων του 19ου αιώνα», ό.π., σ. 10, Δράκου, 
ό.π., σ. 22.

14. Σε μια περίπτωση που λείπει στη δημοσίευση της Τρακατρούκας κείμενο 4-5 γραμμών, 
μάλλον πρόκειται για παράλειψη που έγινε κατά λάθος.

15· Για τον Χατζή Κιρκώρ μαθαίνουμε ότι ήρθε στην Αθήνα από τον «Τράχονα». Δεν είναι 
σαφές όμως αν εννοείται ο Τράχωνας της Κύπρου, που θα ήταν πιθανό λόγω της κυπριακής κατα
γωγής του Ασπρίδη, ή οι Τράχωνες στον Άλιμο της Αττικής, που επίσης είναι πιθανό λόγω της γειτ- 
νίασης με την Αθήνα. Δεδομένου ότι στο συγκεκριμένο σημείο δεν αναφέρεται κάποιο πολυήμερο 
ταξίδι, το δεύτερο φαίνεται πιθανότερο.

16. Βλ. το λήμμα «Τρακατρούκα» του Δ. Σαπρανίδη στο Λ. Δρούλια, Γ. Κουτσοπανάγου (επιμ.), 
Εγκυκοπαίδεια του Ελληνικού Τύπου, τόμ. 4, Αθήνα, Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, 2008, σσ. 201-202. 
Βλ. επίσης του ίδιου, Ιστορία της ελληνικής γελοιογραφίας, τ. Α, 2η έκδ., Αθήνα, Ποταμός, 2005, 
σσ. 53-75.

17. Το όνομα του Νικόλαου Μπύλλερ απαντάται γραμμένο με ποικίλους τρόπους: Μπύλλερ, 
Μπίλλερ, Μπύλερ, Μπίλερ. Ως χρονολογία γέννησής του αναφέρεται συνήθως το 1819' πέθανε τις 
τελευταίες μέρες του Δεκεμβρίου του 1893 (βλ. σημείωμα του Ξενόπουλου στο Άστυ 2.1.1894, που 
έχει όμως αρκετές ανακρίβειες). Το αρχικό του όνομα ήταν Παυλόπουλος και το άλλαξε, όταν υιο
θετήθηκε από κάποιον βαυαρό Μπύλλερ. Στις αρχές της δεκαετίας του 1840 συμμετείχε σε θεα
τρικούς θιάσους και θεατρικές παραστάσεις κωμωδιών, ενώ παράλληλα είχε αρχίσει να ασχολεί- 
ται με τη σατιρική δημοσιογραφία και τη γελοιογραφία. Τον Δεκέμβριο του 1844 ανέλαβε ως νέος 
συντάκτης την επανακυκλοφορία της εφ. Ο Αρματωλός, η οποία κατά την εφ. Νίκη (φ. 20, 
8.12.1844 & φ. 22, 24.12.1844) ήταν η πρώτη γελοιογραφική εφημερίδα στην Ελλάδα. Η συνερ
γασία του με τον Αρματωλό δεν είχε μεγάλη διάρκεια και στις αρχές Φεβρουάριου του 1845 με 
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ένα σημείωμά του στην Ταχύπτερο Φήμη (12.2.1845) ενημέρωσε ότι πλέον δεν λαμβάνει μέρος 
στη σύνταξη της συγκεκριμένης εφημερίδας. Δυστυχώς, από τον Αρματωλό δεν σώζεται κανένα 
φύλλο. Στη συνέχεια έβγαλε μια σειρά από φυλλάδια για τα οποία συχνά καταδιώχτηκε. Ο ίδιος 
μας πληροφορεί ότι στην Πάτρα είχε εκδώσει (χωρίς να διευκρινίζει όμως πότε) ένα φυλλάδιο με 
τίτλο Ο Ψωρολογιώτατος και τα όνειρά του, στο οποίο ασκούσε κριτική στους υποστηρικτές του 
συντάγματος και για το οποίο του ασκήθηκε δίωξη (Τρακατρούκα, φ. 80, η ημερομηνία έχει χαθεί, 
αλλά με βάση το προηγούμενο φύλλο υπολογίζεται στις αρχές Σεπτεμβρίου του 1850). Τον Απρί
λιο του 1846 κυκλοφόρησε επίσης στην Πάτρα το φυλλάδιο Ο Ελληνόκοσμος, στο οποίο έκανε 
επίθεση στον εισαγγελέα πρωτοδικών της Πάτρας, επειδή για παλαιότερο φυλλάδιό του τον είχε 
καταδικάσει σε ένα μήνα φυλακή (Ηχώ την Επαρχιών 6.4.1846). Για τον Ελληνόκοσμο φυλακίστη
κε εκ νέου στις φυλακές της Χαλκίδας και στη δίκη που ακολούθησε καταδικάστηκε σε φυλάκιση 
δυόμισι ετών (Ταχ. Φήμη 15.5.1847). Τον Μάρτιο του 1848 όμως ο Όθωνας τον αμνήστευσε και 
βγήκε από τη φυλακή στην οποία, όπως λέει ο ίδιος, έμεινε είκοσι μήνες (Ταχ. Φήμη 1.4.1848). 
Μετά την αποφυλάκισή του κυκλοφόρησε περιοδικό σύγγραμμα με τον τίτλο Ο Ελληνόκοσμος, το 
οποίο περιείχε και αλληγορικές εικόνες (Ταχ. Φήμη 15-5-1848), δεν φαίνεται όμως να προχώρησε 
πέρα από το πρώτο τεύχος. Όλα αυτά τα συγγράμματά του λανθάνουν. Από τον Σεπτέμβριο του 
1848 άρχισε την έκδοση της Τρακατρούκας, την οποία συνέχισε μέχρι το 1853, με μερικές διακο
πές, όταν διοριζόταν σε κάποια δημόσια θέση ή όταν ταξίδευε στη Χαλκίδα, τη Σύρο, την Πάτρα 
ή τη Ζάκυνθο, όπου έμενε η μητέρα του. Από το 1853 και μετά διορίστηκε σε διάφορα τελωνεία 
ανά την ελληνική επικράτεια και δεν υπάρχουν σίγουρα στοιχεία για περαιτέρω ενασχόλησή του 
με τη δημοσιογραφία. Ωστόσο, στα 1866 φημολογείται ότι είναι ένας από τους συντάκτες της 
νεοεμφανιζόμενης σατιρικής εφημερίδας Τραμπούκος. Ο ίδιος με επιστολή του διέψευσε τη φήμη, 
όμως η εφημερίδα σημείωνε ότι «άμφισβητεΐται κατά τό ήμισυ ή άλήθεια τής άνωτέρω γνωστο- 
ποιήσεως τού άδελφού ήμών Μπίλλερ» (Τραμπούκος 17.6.1866).

18. Τη συναγωνίζεται επάξια τα χρόνια αυτά μόνο η Εφημερίς του Λαού.
19. Στη συνέχεια ο Ασπρίδης σημειώνει ως αιτία για την φτώχεια του ήρωά του και τη διχό

νοια, που διχοτομεί και τριχοτομεί την πατρίδα. Πιθανότατα, υπονοεί τον διαχωρισμό των Ελλή
νων σε αυτόχθονες και ετερόχθονες, καθώς και την ένταξή τους στα τρία κόμματα της εποχής. Ο 
Ασπρίδης δεν συνεχίζει τον συλλογισμό του, αλλά συνήθως, ως αντιστάθμισμα στις αντιπαραθέ
σεις αυτές, που ασφαλώς οξύνθηκαν μετά τη θέσπιση του συντάγματος, προβάλλεται ο ενοποιητι- 
κός ρόλος του βασιλιά.

20. Ο Τσέκας μάλιστα υποθέτει ότι τα εικοσιπέντε λεπτά που χρειάζεται για το χαρτόσημο 
της αναφοράς και δεν τα έχει, του τα ρίχνει στο δρόμο ο ίδιος ο βασιλιάς, που άκουσε το παρά
πονό του.

21. Λόγω ξακρίσματος στο πάνω μέρος του συγκεκριμένου φύλλου της Τρακατρούκας έχει 
χαθεί ο αριθμός φύλλου και η ημερομηνία· πρέπει όμως να είναι το φ. 41 ή 42 του Οκτωβρίου του 
1849.

22. Το ημερολόγιο της Χριστιάνας Λυτ, στο οποίο περιέχονται οι πληροφορίες για τον Ασπρί- 
δη, έχει εκδοθεί μεταφρασμένο στα ελληνικά με τον τίτλο Στην Αθήνα του 1847-1848. Ένα ανέκ
δοτο ημερολόγιο, μετάφραση - επιμέλεια - σχόλια Αριστέα Παπανικολάου-Κρίστενσεν, Αθήνα, 
Ερμής, 1991. Το ημερολόγιο της αδερφής της Χάννε είναι ακόμη ανέκδοτο, πρόκειται για το αταξ. 
χειρ. αρ. ACC 1971/188 της Βασιλικής Βιβλιοθήκης της Κοπεγχάγης· βλ. Λυτ, ό.π., σ. 208, σημ. 8.

23- Η σύνοψη αυτών των πληροφοριών από το ανέκδοτο ημερολόγιο της Χάννε δίνεται από 
τη μεταφράστρια στο Λυτ, ό.π., σ. 238, σημ. 149.

24. Βλ. Σ. Ντενίση, ό.π., σσ. 3-7.
25. Ο Λυτ λειτουργεί μάλλον σαν κηδεμόνας του Ασπρίδη, γι’ αυτό και έχει επικοινωνία με τον 

πατέρα του στη Σύρο, βλ. Λυτ, ό.π., σ. 87.
26. Βλ. Λυτ, ό.π., σσ. 109-112.
27. Βλ. Λυτ, ό.π., σσ. 178-183.
28. Βλ. Λυτ, ό.π., σ. 184.
29. Με καχυποψία είχε αντιμετωπίσει και την επίμονη απαίτηση του Ασπρίδη να μένει στο 

Παλάτι, βλ. Λυτ, ό.π., σ. 112.
30. Βλ. Λυτ, ό.π., σσ. 178, 183-
31. Πράγματι ο βασιλιάς, για να εκτονώσει την πολιτική αναταραχή, αποφάσισε να προχω

ρήσει στον σχηματισμό νέας κυβέρνησης. Απευθύνθηκε τότε και στον Αλ. Μαυροκορδάτο, τον 
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αρχηγό του αγγλικού κόμματος, αλλά δεν μπόρεσαν να συμφωνήσουν, και τελικά ανέθεσε την 
πρωθυπουργία στον Γ. Κουντουριώτη.

32. Για την έρευνά μου χρησιμοποίησα το αντίτυπο που υπάρχει στα Γενικά Αρχεία του Κρά
τους. Ευχαριστώ το Τμήμα Βιβλιοθήκης και Αναγνωστηρίου των ΓΑΚ, και κυρίως τον κ. Γιάννη 
Γκλαβίνα, που μου προμήθευσε ψηφιακές φωτογραφίες του φυλλαδίου.

33. Κοινός είναι και ο τρόπος δόμησης των δύο φυλλαδίων με βάση αριθμημένες παραγρά
φους.

34. Η Ταχύπτερος Φήμη 27.2.1849.
35. Κάτω από τα ονόματα του Φυγοπατρίδη και του Αριστόβουλου κρύβονται ο ίδιος ο Αλ. 

Σούτσος και ο Νικόλαος Πίκκολος. Ο διάλογος διεξάγεται στον Κήπο του Κεραμεικού στο Παρίσι, 
όπου, όπως σημειώνεται, ο Κοραής έγραφε τα φυλλάδιά του εναντίον του Καποδίστρια. Με τον 
τρόπο αυτόν ο Σούτσος συνδέει τον δικό του αγώνα κατά της απολυταρχίας με εκείνον του 
Κοραή.

36. Σχεδόν με τα ίδια λόγια αναφέρει την είδηση και η εφ. Η Ταχύπτερος Φήμη της 2.2.1850: 
«Κατεσχέθη άρτίως φύλλον τι γελοιογραφικόν, έπιγραφόμενον “Αύλικός Καθρέπτης”, καθ’ ήν 
στιγμήν ετίθετο εις κυκλοφορίαν. Ό Συντάκτης αυτού ονομαζόμενος Άσπρίδης έρρίφθη εύθυς εις 
τήν φυλακήν τού Μενδρεσέ, συλληφθεισών όλων τών πρωτοτύπων συντάξεων του· ύπήρχεν ούτος 
πριν παρά τώ γραφείω τού Αυλαρχείου, άλλ’ άπεβλήθη ’έπειτα διά λόγους άγνωστους τής αύλικής 
υπηρεσίας». Είτε η Ταχύπτερος Φήμη αντιγράφει την είδηση από τον Αιώνα, είτε και οι δύο ανα
παράγουν κάποια ανακοίνωση των αρχών.

37. Το μοναδικό αντίτυπο που γνωρίζω σώζεται στη Βιβλιοθήκη της Βουλής, λείπει όμως το 
εξώφυλλό του και γι’ αυτό πέρα από τον τίτλο που επαναλαμβάνεται στην πρώτη σελίδα δεν 
έχουμε άλλα βιβλιογραφικά στοιχεία. Ωστόσο, ο χρόνος έκδοσης μπορεί με σιγουριά να προσδιο
ριστεί με βάση την κυκλοφορία της εφ. Πατρίς. Ευχαριστώ τη φιλόλογο Λίλα Θεοδόση και την 
υπάλληλο της Βιβλιοθήκης της Βουλής Βιργινία Σδράκα, που μου προμήθευσαν ψηφιακό αντίγρα
φο του φυλλαδίου.

38. Βλ. Η Ταχύπτερος Φήμη 3.6.1850.
39. Παρότι οι συντάκτες της Πατρίδας συνελήφθησαν, τα ονόματά τους δεν αναγράφονται σε 

καμία από της εφημερίδες της εποχής που μπόρεσα να δω.
40. Βλ. Η Ταχύπτερος Φήμη 12.10.1850: Ό κ. Γ. Άσπρίδης διωρίσθη πρωτοκολλιστής τού 

επαρχείου Δωρίδος.
41. Ο Μπύλλερ και ο Ασπρίδης δεν αποκλείεται να είχαν και κάποια σχέση με την εφ. Νέα 

Ελλάς, γιατί ο Καρύδης αποκαλεί την τελευταία «νέα Τρακατρούκα», βλ. Το Βέλος 26.5.1853.
42. Η αλλαγή του τίτλου αναγγέλθηκε στο φ. 169 (4.6.1853) ως εξής: «’Επειδή καί τά γεγονό

τα τής Ανατολής παρουσιάζουσι νέαν φάσιν πραγμάτων ένδιαφέρουσαν τά μέγιστα τήν Ελλάδα, 
έκρίναμεν εύλογον νά διαπραγματευθώμεν άπό τούδε ύπό σπουδαίαν έποψιν τά πράγματα τής 
Ανατολής. 'Όθεν θεωροϋμεν άναγκαίον, μεταβάλλοντες τό ύφος τού φύλλου μας, νά μεταβάλωμεν 
καί τό όνομά του. Είδοποιούμεν λοιπόν άπαντας τους συνδρομητάς μας καί τό κοινόν ότι άπό τόν 
προσεχή άριθμόν καί εξής τό φύλλον μας θέλει λάβει τό όνομα ΑΝΑΤΟΛΙΚΟΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΤΗΣ 
άντί ΤΡΑΚΑΤΡΟΥΚΑ. Εύελπιζόμεθα ότι ένεκα τής σημερινής φάσεως τό μέτρον τούτο θέλει φανή 
παραδεκτόν καί εύάρεστον εις τό κοινόν καί τούς συνδρομητάς μας». Το συγκεκριμένο φύλλο δεν 
σώζεται στη Βιβλιοθήκη της Βουλής, σώζεται όμως στη βιβλιοθήκη της ΕΣΗΕΑ, απ’ όπου δημοσι
εύει φωτογραφία της πρώτης σελίδας του ο Δ. Σαπρανίδης, Ιστορία της ελληνικής γελοιογραφίας, 
ό.π., σ. 71.

43. Βλ. σημ. 3.
44. Ευχαριστώ τη διευθύντρια ερευνών του Τομέα Νεοελληνικών Ερευνών του Εθνικού Ιδρύμα

τος Ερευνών, Ουρανία Πολυκανδριώτη, που μου προμήθευσε ψηφιακές φωτογραφίες του φυλλα
δίου.

45. Ένα αντίτυπο σώζεται στη Βιβλιοθήκη της Βουλής.
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----------- ■— ----------

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ A'.
ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΙΣ·

JJo 1844, 18 Δεκεμβρίου, τήν δεχάτην πρό Μεσημβρίας 

ήμέρα; συννεφώδους καί ψυχρά;, άνθρωπός τις ^υπαράν φουστα
νέλαν φορών, και διαβαίνων την ’Εκκλησίαν της Μητροπόλεως 
(1) διευθύνετο εί; την Πλάκα (2) καί διενοεΐτο ώς άκολού· 
θως.

•— ΝαΙ 04 τό κάμω καί στό διάολο . .. ό Κότσος μέ άκο- 
λουθάει* γεμίζομεν έξηντα για νά τό βαρέσωμεν στό λεβέν
τικο . . . για τΐ καθώς βλέπω τά πηρ ό διάβολος ! μωρέ νά 
μ$ν έχω λεπτό ! ! τά παιδιά μου νά ψοφούνε της πείνας !... 

στό διάολο καί τό ρωμαίικον καί τί νά πώ πιά . . . ό σύν
ταγμα; τό φταίει . . . καλά τόπανε ά σύνταγμα; είναι καλό;, 
μά θέλει νά τρώη. . που τους μένουν κί αύτουνου; νά μάς 
δόσουν κ’ έμας. . . όλο μέ χατηρι τό πάνε ... δεν μποροΰ- 
μεν νά σ^υφρώσωμεν καί τίποτε ! ! κυττάζουν τά χεριά μα; 
δπου πάμε . . · έπειτα ειμασθε— καί τυρόχτονι; μίζ kU(-

(1 ( Εκκλησία κτισθεϊσα ύπό των Βυζαντινών' τώρα δέ οίκοίομίΐται έκ 
νέου.

24

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



ΑΘΗΝΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ
Φίλτατε Βενδεβή!
Μήνας όλους σκεπτόμενος πρός εύρεσιν τοΰ καταλληλοτέρου προσώπου, 

πρός τό όποιον έπρεπε νά γείνη έπαξίως ή άφιέρωσις τής μυθιστορίας μου, έβυ- 
θιζόμην εις τηλικούτους ωκεανούς σκέψεων, ώστε ό ύπνος πάντοτε μέ άνείλκυε 
μή δυνάμενον νά διαβώ τοΰ ωκεανού τούτου τά άπέραντα όρια.

Έσκεπτόμην· νά τό αφιερώσω εις τινα δυνατόν; άλλά ήδύνατο νά έρυθριάση 
άναγινώσκων ίσως κεφάλαιόν τι στηλιτεΰον καταχρήσεις τινάς, διά τάς όποιας 
ήτο πολύ έπόμενον νά είχε τήν συνείδησίν του όχι πολύ καθαράν.

Εις τινα σοφόν; άλλ’ ό σοφός ούτος ήδύνατο νά εγεινε ποτέ κάπηλος τής 
σοφίας του ένεκα ιδιοτέλειας, {ποτέ} καί τότε νά εύρη εις τύ σύγγραμμά μου 
όσα δέν ήκουσε παρ’ όλων τών έχθρών του.

Εις τινα διπλωμάτην; άλλά δέν δύναμαι νά λησμονήσω τούς στίχους έκείνους 
τοΰ Έξαρχοπούλου, τούς όποιους έκαμεν έσχάτως όμιλών περί τής έλληνικής 
διπλωματίας·

«Οί καλοί μας διπλωμάτες
είν’ καλοί για νά τους παίρνουν τά παιδιά με ταΐς ντομάτες.»

στίχοι, οίτινες έξαλείφουσι τήν περί Έξαρχοπούλου ιδέαν τών Ελλήνων, άποκα- 
θιστώντες αύτόν άληθή ποιητήν.

Εις τίνα λοιπόν έμελλον νά άφιερώσω τήν μυθιστορίαν μου; τόν πρώτον καρ
πόν μου;

Αί σκέψεις αύται μ’ έβασάνιζον, ώς εΐπον, μήνας ολοκλήρους. Έπί τέλους μοΰ 
ήλθες εις τόν νουν Σύ Φίλτατε Βενδεβή, καί άνέκραξα άμέσως ώς ό Αρχιμήδης 
«εύρον, εύρον»· καί τωόντι κατ’ έμέ σύ είσαι ό μόνος πρός δν έπαξίως γίνεται ή 
άφιέρωσις τής Μυθιστορίας μου.

Άν καί δέν φέρης στολήν στρατηγού, άν καί δέν φορής ύπουργικήν ή άλλην 
τινά δημόσιον τήβεννον, άν καί δέν έχης άξιώσεις λαμπράς καταγωγής, εύχαρι- 
στήθην μολαταύτα νά σέ καλέσω έκ τής πενιχράς καλύβης σου, τήν οποίαν πά
ντοτε έσεβάσθην, καί άπό ιδιότητάς τινας τοΰ ήρωος τής Μυθιστορίας μου, τάς 
οποίας εύρίσκω εις σέ.

Πάν άλλο έκτος τής βδελυράς κολακείας, είναι ένδεχόμενον νά ύπάρχη έν 
έμοί. Ή κολακεία! Ώ! είναι τό μόνον πράγμα, φίλτατε Βενδεβή, τό όποιον έξ 
άπαλών μου ονύχων άπεστράφην καί έμίσησα πάντοτε τούς κόλακας περισσό
τερον καί αύτών τών φονέων.

Ή γλώσσά μου είθε νά κοπή, άν άπατηθή ποτέ νά έκφράση λόγους μή παρα- 
δεχομένους άπό τήν καρδίαν μου· ναι είθε, φίλτατε Βενδεβή, νά κοπή, άν όλι- 
σθήση εις τοϋτο.

Δέχθητι λοιπόν άσμένως τήν προσφοράν μου ταύτην, ώς τόν πρώτον καρπόν 
τής διανοίας μου, σύ όστις εύκόλως έμβατεύεις εις τά μυστήρια, όστις πολλάς 
άφορμάς μοί έδωσας πρός συγγραφήν τοΰ βιβλίου μου, καί όστις τέλος πάντων 
έχεις τόσον όξείαν όσφρησιν, ώστε μακρόθεν ώσφράνθης όσμάς, αίτινες διέφυ- 
γον πολλών τάς ρίνας.

Ύγείαινε, φίλτατε Βενδεβή, καί άγάπα τόν φίλον σου καί συγγραφέα τών 
Αθηναϊκών Άποκρύφων

ΓΕΩΡΓΙΟΝ ΑΣΠΡΙΔΗΝ.
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ΑΘΗΝΩΝ ΑΠΟΚΡΥΦΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α' 
ΣΥΝΑΝΤΗΣΕΙΣ1

- Ναι θά τό κάμω καί στο διάολο... ό Κότσος μέ άκολουθάει· γεμίζομεν 
εξήντα για νά τό βαρέσωμεν στο λεβέντικο... γιατί καθώς βλέπω τά πήρ’ ό 
διάβολος· μωρέ νά μην έχω λεπτό!! τά παιδιά μου νά ψοφούνε τής πείνας!... 
στο διάολο καί τό ρωμαίικον καί τί νά πω πιά... ό σύνταγμας τό φταίει... καλά 
τδπανε ό σύνταγμας είναι καλός, μά θέλει νά τρώη... πού τούς μένουν τούς 
ύπουργούς2 νά μάς δώσουν κ’ έμάς... όλο μέ χατήρι τύ πάνε... δέν μποροϋμεν 
νά σουφρώσωμεν καί τίποτε!! κυττάζουν τά χεριά μας όπου πάμε... έπειτα 
είμασθε καί τυρόχτονες, μάς κλείουν τήν πόρταν!... ας πουλήσουν τύ ταλαγάνι 
μου3 κι ας φαν ψωμί τά παιδιά μου... τί νά κάμω;...................................

Τοιαύτα διανοούμενος ό Τσέκας διέβαινεν εκείνην τήν πλατείαν, ήτις περι
λαμβάνει τήν Μητρόπολιν,4 καί διευθύνετο εις τήν οικίαν του κειμένην εις τήν 
Πλάκα,5 τύ 1844 Δεκεμβρίου 18 τήν δεκάτην προ μεσημβρίας ήμέρας συννε
φώδους καί ψύχρας· διαβάς τόν λουτρόν έσταμάτησεν εις τό παντοπωλεΐον, τύ 
παρά τω Γυμνασίω.6

- Κύτταξε στο μπακάλικον ψωμιά· είπε καθ’ εαυτόν· μωρέ δέν του παίρνω 
κανένα μέ κανένα τερδίπι; ας πάω κοντά· καί εις τήν ιδέαν ταύτην ένθαρρυν- 
θείς έπλησίασεν εις τόν παντοπώλην, καί μέ είδος τι σεβασμού-

- Γειά σου Δημήτρι, τόν είπε.
- Καλό στον καπετάν Τσέκαν· πώς τόπαθες νά μ’ ένθυμηθής; είπεν ό πα

ντοπώλης, κενώσας μέτρον τι μέ έλαιον εις βαύκαλιν παιδιού τινός· έπειτα τού 
είπεν.7 ’Έλα κοντά {τε} νά πιής κανένα κρασάκι· καί ό παντοπώλης έπρόσφε- 
ρεν εις τον Τσέκαν έν ποτήριον οίνου.

- Σπολάτι άδέλφι· είπεν ό Τσέκας άφού έπιε τό προσφερθέν ποτήριον.
- Τί χαμπέρια καπετάν Τσέκα; δέν ήξεύρεις κανένα νέο; ήρώτησεν ό πα

ντοπώλης.
- Τίποτε δέν ξεύρω· είπεν ό Τσέκας στενάξας έγκαρδίως. Σκατοπαραδιά8 

άδελφοποιτέ... έχω νά παίρνω δώδεκα χιλιάδες δραχμαΐς άπό τόν Ρώταν μέ 
τύ σήμερον μέ τύ αυριον έχει τρεις μήνους πού μέ περιπαίζει· μού είπε νά πάγω 
τήν Κυριακήν τήν Κυριακήν άν δέν μού τά μέτρηση άμ’ τόν πήρ’ ό διάολος- 
ένας άλλος μέ χρεωστεί είκοσιπέντε δραχμαΐς... νάχωμε τούς παράδες μας 
καί νά πεινούμεν!! έπέφερεν ό άρματωλός πιστεύσας καί ό ίδιος εις τούς 
λόγους του καί καθήσας εις ένα σάκκον καφέ... Πιστεύεις, αδέρφι, πώς δέν 
έχω λεπτό; έπρόσθεσεν, άναστείλας τήν εύρεΐαν χειρίδα τοΰ χιτώνός του μέχρι 
τοΰ λαιμού, καί βαλών τόν ένα πόδα του έπί τού άλλου... Ά! νά τόν κέρατά πού 
ταΐς είκοσιπέντε δραχμαΐς·9 άνέκραξε, καί έγερθείς μετά σπουδής, δώσέ μου 
παρακαλώ δυό καρβέλια καί θά πάγω νά τόν φθάσω... γλήγορα!

Ό παντοπώλης άμφιβάλλων εις τούς λόγους του, άν ήσαν άληθεΐς, έδειξε 
διάθεσιν όχι τόσον καλήν, καί είπε τρόπον τινά εύγενικώς.
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- Μου κακοφαίνεται καπετάν Τσέκα, είναι πουλημένα τοΰ Νικόλα τοΰ 
Γαλακτσή.

- Τί; τάχα φοβάσαι διά τά λεπτά; στάσου.
Καί ό Τσέκας τρέχει εις τον διαβάτην, άνθρωπον τον όποιον ούδόλως έγνώ- 

ριζε· ό παντοπώλης όμως γνωρίζων τον διαβάτην, παρετήρει ασκαρδαμυκτί 
διά νά είκάση έκ τών κινημάτων των τήν άλήθειαν.

Άφοΰ ό Τσέκας έπλησίασε τον Νικολαΐδην (ούτως ώνομάζετο ό διαβάτης)10 
τον παρεκάλεσε νά έμποδισθή λεπτά τινα έκεΐ, λέγων ότι ούτως ήθελε τον 
λυτρώσει άπό τον κόπον τοΰ νά ύπάγη εις τήν αγοράν νά έρωτήση.

- Τί πράγμα; ήρώτησεν ό Νικολάίδης.
Καί χωρίς νά άπαντήση ό Τσέκας εσπευσε προς τον παντοπώλην. Ό Νικο- 

λάίδης έστάθη πλησίον τοΰ πλατάνου παρά τή Φιλαδέλφεια (σχολεΐον τών 
κορασίων) καί περιέμενε τον Τσέκαν ίσως καί άκων.

- Δώσέ με τά καρβέλια καί σε πληρόνει αύτός· τον γνωρίζεις;11
- Δέν είναι δικά μου, στή ζωή μου, εΐπεν ό παντοπώλης· όμως ή φιλία σου 

είναι πολλή· πάρε τα πλήν... πώς νά σοΰ πώ;... διά τά λεπτά με συμπάθειο... 
καί έμεινεν ασκαρδαμυκτί προσηλωμένος προς αύτόν.

- Τί;... ήρώτησεν ό Τσέκας.
- Θά τά πληρώσω από τό πουγγί μου, τάχει άλλοΰθε παρμένα ό νοικοκύ

ρης, καί θενά τοΰ τά δώσω νά πάγη νά ψωνίση άλλα.
- Καλά... ευθύς.
Καί τρέχει ό ψωμοζήτης αγωνιστής εις τον κ. Νικολαΐδην καί τον λέγει.
- Αφεντικό, τό τάλαρο τής ρεγκίνας δέν πολιτεύεται πέντε καί έβδομήντα 

οχτώ;
- Μάλιστα· άπήντησεν ό Νικολάίδης.
- Τάκους έσύ; φωνάζει προς τον παντοπώλην.
Ό παντοπώλης νομίζων ότι αληθώς ό Νικολάίδης ώφειλεν εις τον Τσέκαν 

εικοσιπέντε δραχμαΐς, καί ότι ή συναίνεσίς των ήτο διά τά χρήματα· επειδή 
μακρόθεν μέν τούς έβλεπε, δέν ήκουσεν όμως τήν έρώτησιν τοΰ Τσέκα.

- ’Έλα λοιπόν τον φωνάζει ό παντοπώλης.
- Σταθήτε, άφεντικό, σάς παρακαλώ, άκόμη μιά στιγμή άφοΰ καί έστάθητε 

λιγάκι· μέ συμπάθειο κιόλας.
Ό Τσέκας λοιπόν έδραμεν εις τον Δημήτρι, καί είπεν.
- Άμ’ θά σοΰ πώ εγώ ψέμα; πάπαπα!
Ό παντοπώλης ποιήσας έν κίνημα τής κεφαλής προς τον Νικολαΐδην, ως νά 

τον έλεγε «σύ θά πληρώσης τούς άρτους;» άπηντήθη διά καταφατικού νεύμα
τος, έννοοΰντος όμως «ή ρεγκίνα πέντε καί έβδομήντα οκτώ περνά».

Τοιαύτης λοιπόν κακής συνεννοήσεως γενομένης, ό πανούργος καί 
δυστυχής Ίωαννίτης έλαβε τούς άρτους καί άπήρχετο χαίρων καί διά τούς 
άρτους καί διά τήν πανουργίαν του.

- Μωρέ είμαι καχπόγλους· -διελογίζετο μειδιών- δυο ψωμιά σήμερον τά 
πήρ’ ό διάολος! αυριον άλλο τερδίπι· τήν κατάστασίν μου τήν έχασα στον 
πόλεμον έμεινα μέ τό ’ποκάμισον! μή χειρότερα, Θεέ μου! χά χά χά είμαι 
βέβαιος ότι τώρα μ’ άκουσεν ό Θεός· έπέφερε μέ σαρδονικόν γέλωτα· γιατί δέν 
έχει χειρότερα νά μοΰ κάμη, ό πατέρας μου είχε τόσην κατάστασίν!! τήν 
’ξώδευσε στον πόλεμον, καί τήν ζωή του, καί δυο παιδιά, έπειτα μάς λέν τυρό- 
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χτονεςϋ τυρόχτονες! -το επαναλάμβανε μετ’ άγανακτήσεως-. Ναι τυρόχτο- 
νες, άλλα στον πόλεμον τέσσαρα μερόνυχτα δεν έφαγα ψωμί· άπάνω στο 
κεφάλι μου έχω κολοκύθι πού την σπαθιά του άράπη,12 πού μου πήρε τό πετσί 
πέρα πέρα... ά Θεέ μου, αν ήσαι άρβανίτης δικαίωσέ με! για την πίστι καί γιά 
την πατρίδα έπούλησα τό κορμί μου έπτά παράδες, πέντε παράδες παροΰτι 
καί δυο παράδες βόλι, καί τώρα να μην εχω να φάγω!!

Καί ό Τσέκας διελύθη εις δάκρυα!
Ούδέν λυπηρότερον του νά βλέπη τις άνθρωπον νά κλαίη διά πενίαν... 

άνθρωπον άνδρεΐον καί θεωρούντα τό τουφέκι καί την σπάθην, ως θεωροϋσι τά 
παιδία τά ξύλινα όπλα των! τόσον άφόβως καί διασκεδαστικώς, νά βλέπη τις 
αύτύν νά κλαίη, διότι δέν έχει άρτον νά θρέψη την οίκογένειάν του... καί νά μη 
τον έχη, ένεκα τής ύπαρχούσης διχονοίας τής διχοτομούσης καί τριχοτομού- 
σης τήν πατρίδα του... λυπηρότατον θέαμα! σπαραξικάρδιον!

Όδεύων πρός τήν οικίαν του, καί κλαίων ό πτωχός άλλ’ άρειμάνιος Τσέκας 
έθεάθη παρά τριών διαβαινόντων έκείθεν με βήμα άργόν... βήμα νεήλυδων. 
Ούτοι τον παρηκολούθουν (διότι τον είδον κλαίοντα), χωρίς νά δίδωσι προς 
αύτύν τήν έλαχίστην ύπόνοιαν είχον σκοπόν νά μάθωσι τήν κατοικίαν του — 
κλαίων λοιπόν εκείνος άπέματτε τούς μέλανας καί σχεδόν στρογγύλους 
οφθαλμούς του μέ τήν φουστανέλλαν του, δτε εις ζαχαροπωλεϊόν τι13 φθάσας, 
έσταμάτησε διά νά άκούση τό ώρολόγιον τής πόλεως, τό όποιον ήρχισε νά 
σημάνη τά τέταρτα· έμέτρησε μετά τά τέταρτα τάς ώρας· ήσαν ένδεκα.

Οί τρεις νεήλυδες είσήλθον τότε εις τό ζαχαροπωλεΐον, καί γλύκισμά τι γευ- 
θέντες, έξήλθον καί έσταμάτησαν, προσποιηθέντες έμβριθή τινα ομιλίαν διά νά 
μη χάσωσι τόν καπετάνιον. Άστραπαί ήρχισαν νά φαίνωνται εις τά μελάντερα 
μέρη του ούρανού, καί τά νέφη νά καλύπτωσι τήν Κεκροπείαν δύο λεπτά εμε- 
νον ν’ άρχίση ή βροχή... λεπτά ψυχρότερα τών προηγουμένων... άνεμώδη· 
προσδιωρισμένα νά είδοποιώσι τούς άνθρώπους νά είσέρχωνται ύπό στέγην. 
Οί τρεις νεήλυδες είσήλθον πάλιν εις τό ζαχαροπωλεΐον ό Τσέκας έστάθη εις 
τό κατώφλοιον... κρότος ποδών ήκούσθη έξω... ήσαν οί εύρεθέντες εις τό 
ύπαιθρον, οϊτινες εσπευσαν νά είσέλθωσιν ύπό στέγην, ένεκα τής ραγδαίας 
βροχής· δύο έξ αύτών έμβήκαν εις τό ζαχαροπωλεΐον ήσαν δύο μέ φορέματα, 
ώς τά του Τσέκα, καί τής αύτής τάξεως· ό εις έξ αύτών έφόρει τό ταλαγάνιον, 
τό όποιον, αν ένθυμώμεθα, ήλπιζεν ό Τσέκας νά πωλήση ή πεινώσα οίκογένειά 
του, διά νά άγοράση άρτον... τό έγνώρισεν άπό σταυρόν τινα, τόν όποιον είχεν 
ό ίδιος ράψει μέ πρασίνην κλωστήν διά φυλακτήριον ό άλλος έφόρει φέσιον 
έπίσης άνήκον εις τόν Τσέκαν καί έκράτει εις τήν χεΐρά του φουστανέλλαν 
μικρόν μέ ζώνην κοκκίνην, άνήκουσαν εις τό μικρόν παιδίον τού Τσέκα· ό Τσέ
κας έγνώρισε τά πράγματά του, καί άφίνων τούς άρτους κατά γής, ήρπασε 
τούς δύο άπό τούς βραχίονας· εκείνοι μ’ ένα τιναγμόν έξέφυγον άπό τάς χεϊράς 
του, καί έτράπησαν εις φυγήν ό Τσέκας τούς έδίωξεν εκείνοι ήσαν ώκυποδέ- 
στεροι, καί έφυγαν πρός τήν στενωπόν... έπήραν τήν οδόν πρός τήν Ρωσσικήν 
εκκλησίαν, ήφανίσθησαν... Έπέστρεψεν ό Τσέκας εις τό ζαχαροπωλεΐον νά 
πάρη τούς άρτους, βεβρεγμένος ώς χήν καί άσθμαίνων διά νά σπεύση εις τήν 
οικίαν του, άλλά πόσον έξεπλάγη μη εύρών άρτους.

- Τά καρβέλια, Μανόλη...; είπε πρός τόν ζαχαροπώλην μέ άνυπομονησίαν.
- Ένας άδελφοποιτός σου τά πήρεν άπήντησεν ό Μανόλης.
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- Ποιος άδερφοποιτός μου; ήρώτησεν ό Τσέκας όργισθείς.
- Ξεύρω γώ ποιος είναι, είπεν ό ζαχαροπώλης. - “Ηλθε εδώ ένας καί μου 

λέει, άφησ’ εδώ κάτι καρβέλια ό Τσέκας; έγώ τοΰ είπα, ναι εκεί χάμου είναι- 
ηύρε, μέ λέγει, τούς κερατάδες τούς κλέφτες έκείνους, και πήρε τά πράματά 
του, καί πάεισε σπήτι- ήμουν εκεί... μου λέει, πηγαίνεις βλάμη14 στοΰ Μανόλη 
τοΰ Ζαχαριτζή... κάτι καρβέλια έχω ’κεί νά τά φέρης; γιατί κι απέξω κι άπο- 
μέσα είμαι βρεγμένος... βροχή καί ίδρωτας όσον νά τούς φθάσω... τά πήρε 
λοιπόν καί έτρεξε- μόλις έπρόφθασα νά τον ρωτήσω, πώς έτρεξε τό πράγμα- 
καί ’κείνος μοΰ είπε, τον κλέψανε, τόν πήρανε δ,τι είχε.

Ό κακότροπος ούτος ήτον έκ τής συνοδείας τών δύο εκείνων τών κατεχό- 
ντων τύ ταλαγάνιον, τό φέσιον, καί τήν φουστανέλλαν τοΰ Τσέκα- δεν έμβήκε 
μετ’ αύτών διότι παρετήρησε τον μελανόφθαλμον- αλλά εμενεν ύποκάτω εις 
εν περίπτερον αντίκρυ του ζαχαροπωλείου- είδεν ότι ό Τσέκας έρριψε κατά 
γής άρτους- άφοΰ εκείνοι έτράπησαν εις φυγήν... «δουλειά είν’ έδώ, άς πάρω 
κ’ έγώ τά καρβέλια», καί μετεχειρίσθη τό στρατήγημα αύτό εις τόν ζαχαροπώ- 
λην. Δεν έψεύσθη εις τήν τελευταίαν άπάντησίν του «τόν κλέψανε, τοΰ πήρανε 
ό,τι είχεν»... Άπηλπισμένος εις τόν έσχατον βαθμόν, έξήλθε μηχανικώς τοΰ 
ζαχαροπωλείου ό Τσέκας, καί έπορεύετο εις τήν οικίαν του παρακολουθούμε- 
νος παρά τών τριών άγνώστων, περί ών είπομεν, έχων τούς οφθαλμούς έξη- 
γρειωμένους, ώς τούς τής τίγριδος, τόν μύστακα έστριμμένον, καί σχηματίζο- 
ντα δύο υ, ήνωμένα κατά τάς άκρας, καί ομίλων μόνος.

- Νά πάγω σπήτι... καί τί νά κάμω... εχω λεπτόν;... νά ζητώ έλεημοσύ- 
νην;... που εις τόν δρόμον;... κανείς δεν μέ δίνει... αναφοράν στον Βασιλέα! 
Στον Βασιλέα άναφοράν, είπεν, έξυπνήσας, άναφοράν- τό έπαναλάμβανε νά μή 
τό λησμονήση... ποΰ είκοσι πέντε λεπτά χαρτόσημον; είπε μέ στεναγμόν 
βαθύν...

Χαρτίον κυλινδροειδές έρρίφθη εις τούς πόδας του... ήκουσε κρότον χαλ
κού- σκύπτει παίρνει τό χαρτίον μέ χαράν... πέντε πεντόλεπτα περιείχοντο εις 
αύτό.

- Θεέ μου σύ τά έβρεξες!! μόνον τόσα... νά πάρ’ ό διάολος, είπεν ώς έξω 
έαυτοΰ, καί στρέψας τούς οφθαλμούς περί έαυτόν, είδε τρεις συνομιλουντας 
κρυφίως καί μέ χειρονομίας (ήσαν οί παρακολουθοΰντές τον, οϊτινες έπρο- 
σποιοΰντο σοβαράν τινα ομιλίαν διά νά μή ύποπτευθή περί αύτών ό Τσέκας- εξ 
αύτών εις τό έρριψε).

- Μοιάζουν νεοφερμένοι... έχουνε φαίνεται... δέν βγαίνουν λιγάκι έξω, νά 
κυβερνήσω τά παιδιά μου! ά δέν τά έρριψαν αύτοί... ό άφέντης ό Ρήγας μ’ 
άκουσεν άπό ’πάνω πώς ήθελα γιά χαρτόσημο καί μουριψεν- ό άφέντης ό 
Ρήγας είναι, έτζη νάχω καλόν.

Στρέψας δέ μετ’ ολίγον περί αύτόν τούς οφθαλμούς, είδε τόν Κότσον καί 
έχάρη πολύ- πλησιάσας λοιπόν εις αύτόν.

- Ώραις καλαίς βλάμη- τόν προσηγόρευσεν.
- Γειά σου, Τσέκα, καιρό ’χω νά σέ διώ- άπήντησεν μειδιών ό Κότσος λαβών 

τήν χείρα τοΰ Τσέκα καί φιλικώς σφίγξας αύτήν ώραις καλαίς;
- Πάω σπήτι, είπε στενάξας έγκαρδίως- μέ κλέψανε, δ,τι κι αν είχα.
Καί ό Τσέκας διηγείται τά διατρέξαντα προς τόν συνάδελφόν αύτοΰ...
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Ό ήλιος μετά τήν βροχήν ήρχισε νά λάμπη ώραιότερος καί νά κατασταίνη 
ύγρούς άδάμαντας τάς έπί των κάτω νευουσών ιτεών βρόχινους σταγόνας...

Νέφη τινά διαφόρων σχημάτων επλεον έπί του καθαρού γλαυκοί) του ούρα- 
νου...

Ό ύπό τήν Άκρόπολιν λόφος έδείκνυε ζωηρώς τον έπί τής έπί τάδε πλευράς 
του πράσινον τάπητα. Οί διαβάται διήρχοντο τάς οδούς με καταλεύκους έκ 
πηλού μέχρι των γονάτων περισκελίδας. Τοσαύτη ή άθλιότης τών οδών τών 
Αθηνών!...

Αφού ήκουσε προσεκτικώς τήν έξιστόρησιν τών συμβάντων, ό Κότσος ήρχι- 
σε νά πνέη οργήν κατά τών κλεπτών καί

- Ποΰ πάεισαν αύτοί; ήρώτησε με άγρια βλέμματα.
- Τούς έχασα αδελφοποιτέ μου· έκεΐ καθώς σου είπα, στη Ρωσσική εκκλη

σία έχάθησαν πάμε μαζή ϊσα μέ τύ σπήτι αν δέν εχης δουλειά.
- Καλά έρχομαι, πηγαίνω ϊσα μέ το παζάρι, πόχω λίγη δουλειά κ’ έφθασα· 

αν θές νά σοΰ πάρω ένα χαρτόσημον...
- Καλά λές· πάρ’ τά είκοσιπέντε λεπτά... καί ό Τσέκας έδωσε τό χαρτίον 

εις τον Κότσον.
- Σ’ ένα κάρτο τής ώρας είμαι στο σπήτί σου.
Ταΰτα είπόντες έχωρίσθησαν, καί ούτος μέν διευθύνθη εις τήν άγοράν, 

έκεΐνος δέ έξηκολούθησε τόν δρόμον του.
Οί τρεις Νεήλυδες τόν ήκολούθουν φθάσαντες ούτω εις τό παντοπωλεϊον 

(νΰν καφενεϊον), τό όποιον έχει άνωθεν τής θύρας έζωγραφημένην τήν Σμύρ
νην, καί έπιτυχών ό Τσέκας ένησχολημένον τόν παντοπώλην, έσούφρωσε, κατά 
τήν γλώσσάν του, άρτον τινά καί έξηκολούθει τήν οδόν του. Ότε

- Καπετάν Τσέκα· ήκουσεν οπισθέν του φωνήν· ό Τσέκας στρέψας τό πρό- 
σωπόν του εύρε πλησίον του τόν παντοπώλην.

- Γειά σου καπετάνιο, τόν λέγει ό παντοπώλης έκτείνας τήν χεϊρα προς 
αύτόν έχουσαν κλεισμένους τούς δακτύλους ούτω, ώς νά παρίστα τό α τών 
κωφαλάλων.

- Τί τρέχει; είπε προσποιηθείς άταραξίαν.
- Δέν έχεις χαμπέρι;... του Διαβόλου... τό ψωμί πού τό πας;
- Τό ψωμί; -ήρώτησε- σπήτι, πού τό πάω;
- Μωρέ άφησ’ τό ψωμί στο διάολο... ειπεν όργισθείς ό παντοπώλης, σύρων 

έκ τής φουστανέλλας τόν καπετάνιον· ότε ύπηρέτης τού παντοπωλείου έφώ- 
ναξεν άπό τό παντοπωλεϊον.

- Λείπουν, άφεντικό, καί τά δυό γαλλικά τής γυναίκας πού τ’ αλεύρι,15 τάχα 
άφημένα μέσα στην ζυγαριάν, όσο νά κόψω λακέρδα τού Πετρή.

Φωναί ήκούσθησαν τότε πανταχόθεν «κλέφτης κλέφτης»· συνήχθησαν 
πολλοί έκεΐ- καί οί νεήλυδες ήδη προσήλθον επίσης διά νά βλέπωσιν έκ του 
πλησίον τήν σκηνήν.

- Πάρ’ τό ψωμί σου· τοκαμα νά σέ χωρατεύσω κ’ άφησέ με, ό Θεός ήξευ- 
ρει...

- Άμ’ τά δυό γαλλικά;
- Στό Διάολο ποΰ ειδά ’γω γαλλικά.
Μετ’ ολίγον έβλέπετο ό μυριοπαθής Τσέκας συρόμενος ύπό τών χωροφυλά

κων εις τήν φυλακήν.
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Tò εξωτερικόν του έδικαίονε παντός ανθρώπου τάς ύποψίας. Έπειδή, - 
άνθρωπον μέ πρόσωπον ήλιοκαυμένον στρογγυλόν περίπου, με μύστακα 
δασύν καί μαυρον ως τό κάρβουνον, μέ χείλη ώσει κοπανισμένα, μέ οφθαλμούς 
στρογγύλους, μέ μύτην σιμήν, μέ μέτωπον έπίπεδον καί σφυρηλατημένον, μέ 
παρειάς εις τό αύτό έπίπεδον μέ τούς οφθαλμούς του τραχείας· έπειτα, μέ 
φέσιον χωρίς κροσύν βυθισμένον ώσεί εις κατράμι άπό τήν ακαθαρσίαν, μέ 
φουστανέλλαν, μόλις τολμούσαν νά ύπερασπισθή έαυτήν ότι ανήκει εις τύ 
λευκόν χρώμα, μέ ύποκάμισον,... τί νά τά λέγω;... τοιοΰτον, λέγω, άνθρωπον 
τίς θά ύπερασπισθή;

Ό δρόμος, όστις άγει εις τόν Μενδρεσέν16 άπό τό μέρος έκείνο διέρχεται 
καί τήν οικίαν του· ένω λοιπόν διήρχετο ταύτην τοιουτοτρόπως συρόμενος, 
είδε, στρέψας τούς οφθαλμούς έκεΐσε, τόν Παναγιώτη του (ούτως ώνόμαζε τό 
δεκαετές παιδίον του) τρώγοντα φλούδας λαχάνων άπό τής πείνης, καί περι- 
μένοντα μετά δακρύων τόν πατέρα του· άμα λοιπόν τόν είδεν, έδραμε προς 
αυτόν έχων είσέτι μέρος τής τροφής του ταύτης εις τάς χεΐράς του.

Οι νεήλυδες έφρικίασαν εις τήν θέαν του παιδιού· οι χωροφύλακες όμως εις 
ούδέν προσέξαντες έβίασαν τόν Τσέκαν νά όδεύη ταχύτερον, τό παιδίον βιαζό- 
μενον νά ακόλουθή τόν δύστηνον πατέρα του, έπρόσκοψεν εις λίθον τινά, καί 
παρά τω πύργω τού Ανδρονίκου17 καταπεσόν έκτύπησε δεινώς τήν μύτην του, 
καί έλειποθύμησεν έξαπλωμένον εις τήν λάσπην ό πατήρ τό είδεν, άλλά καμ- 
μίαν βοήθειαν δέν άφίνετο από τούς χωροφύλακας νά παρέξη· έβλήθη λοιπόν 
εις Μενδρεσέν.

<ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ>

<«... τά χρήματα, τά> όποια έφύλαττε διά νά γηροκομηθή, προϊούσης τής 
ήλικίας, καθ’ ον καιρόν δέν <θά> ήδύνατο νά έργασθή· τά λαμβάνει ό κατηγο
ρούμενος, κύριοι, καί εξέρχεται· καί που πορεύεται; εις τό μέρος όπου άφησε 
τό παιδίον τοΰ ύπ’ αύτού φονευθέντος, διά νά φονεύση καί αύτό, σκεφθείς 
ύστερον ότι ήδύνατο νά τόν προδώση. Άλλά, κύριοι, ή θεία χάρις ένήργησεν, 
ώστε τό παιδίον νά λυθή άπό τά σχοινιά μεθ’ ών ήτο δεμένον, διά τής βοήθειας 
ποιμένος τινός, διαβαίνοντος έκείθεν· καί ούτως έλύτρωσεν από τάς χείρας του 
μιαιφόνου. Ούδενός όντος μάρτυρος, ό φόνος τοΰ σεβασμίου έκείνου ίερέως 
ένομίζετο, κατά τό φαινόμενον, ότι έμελλε νά μένη άτιμώρητος· καί έπέτυχεν 
ό κατηγορούμενος προς καιρόν νά διατηρηθή εις τήν κοινωνίαν, ένεκα, ως 
είπον, τής έλλείψεως μαρτύρων. Ό παίς είδε τόν Χατζήν, άλλ’ έν καιρω μεσο
νυκτίου δέν ήδυνήθη νά τόν γνωρίση. Άλλ’ ή θεία δίκη, κύριοι, ήτις άργοπορεΐ 
μέν ένίοτε, ουδέποτε όμως λησμονεί, εύδόκησε νά άνακαλύψη τόν αισχρόν 
δολοφόνον διά τοΰ θαυμάσιου τούτου μέσου· άλλά, κύριοι, πριν άναφέρω τό 
μέσον συγχωρήσατέ μου νά παλινδρομήσω ολίγον τι. - Τήν πρωίαν τής παρελ- 
θούσης,18 καθ’ ήν είχε συμβή ό φόνος, ήλθεν ό ύπηρέτης τής έκκλησίας νά 
ζητήση τόν ιερέα νά ύπάγη νά λειτουργήση, έπειδή είδεν ότι ήργησεν ολίγον 
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κτυπά τήν θύραν, αλλά ούδείς τώ άπεκρίνετο· φωνάζει τό παιδίον, άλλά ούκ ήν 
φωνή και ούκ ήν άκρόασις· είσήλθε τέλος πάντων, καί τό μέν παιδίον δέν εύρί- 
σκει, εύρίσκει δμως τόν ιερέα φονευμένον, βυθισμένον εις τά αίματά του, και 
τήν κεφαλήν του βυθισμένην εις άνθρωπίνην κόπρον έφώναξεν δλαις δυνάμε- 
σιν, έπεκαλέσθη τήν βοήθειαν τών πλησίον του, ήλθεν ό πάρεδρος, έγειναν 
έρευναι, άλλ’ όλα άπέβησαν μάταια· διά τούτο και δταν μάς ειδοποίησαν δέν 
έπήγαμεν νά έξετάσωμεν, έπειδή δέν έδύνατο ό ίερεύς νά μάς όμολογήση τόν 
φονέα του, πρώτον μέν διότι ήτο αποθαμένος καί δεύτερον διότι έκοιμάτο καί 
δέν είχεν ίδεΐ τόν φονέα του...»

- ’Άφησε τά καραγκιοζλίκια, Παυλίδη, καί έξακολούθα· καλά πας, τώ είπαν 
ό Χαριτίδης καί ό Τζόρτζης.

- Μωρέ πώς τά λέει, είπεν ό Χατζή Κιρκώρ άπορήσας εις τό αντιληπτικόν 
τοΰ Παυλίδη· ετζη τάλεε καί ό εισαγγελέας.

Ό Παυλίδης έξηκολούθησε.
«Ό κατηγορούμενος έχάρη πρός καιρόν τό αθέμιτον έκεΐνο κέρδος του, 

ετρωγεν έπινε καί δέν ένθυμάτο τά τελευταία λακτίσματα τοΰ θύματός του. 
Άλλά τελευταίον ένέσκηψεν ή θεία δίκη έπί τής κεφαλής του. Έλθών από τόν 
Τράχονα εις Αθήνας έμενε νύκτα τινά εις τό χάνι, κύριοι, έκεί όπου οί οδοιπόροι 
διανυκτερεύουσι, καί εύρέθη μεταξύ τινών συνοδοιπόρων, κατά τύχην συγ
γενών τοΰ παθόντος παπά Γεωργίου, οίτινες έφέροντο φιλικώς μετ’ αύτοΰ 
άγνοοΰντες δτι ούτος έγεινεν αιτία νά πενθηφορήσωσιν. Ούτος δμως, κύριοι, 
δσον καί άν είχεν έσκληρυμένην τήν συνείδησίν του, δέν ήδύνατο νά καταπα- 
τήση τάς ίεράς φωνάς της, ήδυνήθη νά προσποιηθή, νά διατηρήται εύθυμος 
ένόσω έτρωγαν, άλλ’ έν τώ μεταξύ εύρίσκετο βυθισμένος εις λυπηράς αναμνή
σεις, καί έρωτώμενος άπό καιρόν εις καιρόν τί έσκέπτετο, εύρίσκετο έμπεριδε- 
μένος καί τούς άπήντα άλλ’ άντ’ άλλων· έτελείωσεν τό δείπνον, έπλάγιασαν ό 
εις σιμά εις τόν άλλον μόλις άπεκοιμήθη, κύριοι, ό κατηγορούμενος καί φοβε
ρόν δνειρον τόν έκαμε νά φωνάζη τοσοΰτον δυνατά ώστε νά έξυπνήση δλους. 
Τί μέ βασανίζεις ενάρετε γέρων! ήμαρτον, συγχώρησε με παπά Γεώργη, διά 
μερικά χρήματα σου έσήκωσα την ζωήν, ωχ! ωχ! βλέπω το αΐμά σου νά κο- 
χλάζη εις τόν λαιμόν σου, ωχ, πώς λακτίζει, αχ! καί ό κατηγορούμενος έσιώπη- 
σε γογγύζων καθ’ δλον τό διάστημα τοΰ ύπνου· τήν πρωίαν τόν κατεμήνυσαν 
δτι είχαν ύποψίας καί τέλος ώμολόγησε περί τού φόνου τοΰ παπά Γεωργίου 
μετά πολλής δυσκολίας, άφοΰ έπροδόθη προηγουμένως άπό τό πρόσωπον 
έπειδή δέ τά πράγματα αύτά καθ’ έαυτά άποδεικνύουσι τήν ένοχήν τοΰ κατη
γορουμένου, έξαιτούμεθα νά τόν κηρύξητε ένοχον φόνου».

Ό Παυλίδης έκάθησεν, καί ό πρόεδρος·
- Ό συνήγορος τοΰ κατηγορουμένου έχει τόν λόγον, είπε μετά σοβαρότη- 

τος.
- Παραδέχομαι δσα είπεν ό κύριος είσαγγελεύς, έπειδή δέν έχω τι νά άντι- 

τάξω εις τούς λόγους του, έπομένως έξαιτοΰμαι νά κηρυχθή ένοχος, είπεν ό 
Γιαννακόπουλος.

- ’Ώ π’ άνάθεμά σε, καταραμένε, έσηκώθη ό Χατζή Κιρκώρ φωνάζων, π’ 
άνάθεμά σε, λοιπόν εσύ δέν μέ ύπερασπίζεσαι! καί έτρεξε νά φύγη άπό τήν 
όμήγυριν.

- Πιάστε τον άπ’ έκεί· έφώναξεν ό πρόεδρος.
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- Που πάς μωρέ ντεληχατζή, τον είπεν ό Χρηστός έμποδίζων γρήγορα να 
πας εκεί.

- Θά με δείρουνε, τό μυρίστηκα· είπεν πτοηθείς ό Κιρκώρ.
- Έ σάματις θά πέση τό χρυσάφι σου βρωμότουρκε και συ, του είπεν ό 

Χρηστός σύρων έκ τοϋ βραχίονος τον Χατζή Κιρκώρ.
- Όχι όχι δέν θέλω· άφησε με, καί έπροσπάθει νά έκφύγη άπό τάς χείράς 

του.
Τέλος προσελθών κατεδικάσθη εις θάνατον καί εις τά έξοδα τής δίκης· νά 

κεράση δηλ. εις όλους άπό ένα καφέ· <καί> ούτως ή συνεδρίασις διελύθη.
Έπανερχόμεθα εις τον Μενδρεσέν αργότερα διά νά ί< δώμεν> τά λαβόντα 

χώραν κατά ταύτην την νύκτα· τώρα δέ ας <πο>ρευθώμεν εις την οικίαν του 
παιδιού τοϋ άπό τά Σέρ<....>.19

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ'
Η ΕΝ ΤΩι ΡΑΚΕΙ ΑΡΕΤΗ

Ό Βέρας συνωδευμένος, ως εϊπομεν, ύπό του Μίρζα καί των δύο παιδιών 
διέβη την οδόν τής Ρωσσικής έκκλησίας, καί εις θύραν τινά διακοπείς ύπό τού 
παιδός νά προχωρήση περαιτέρω.

- Έδώ αφεντικό καθούμαστι, είπεν ό παΐς είσελθών, τον ήκολούθησαν καί 
οί άλλοι, εκτός τοϋ έτέρου παιδιού, τό όποιον έπορεύετο προς ζήτησιν νέων 
κολλίγων.

Ή θύρα τής οικίας ήνεωχθείσα ύπό τοϋ Μοσχομάγκα έπαρουσίασε τρεις 
βαθμίδας, τάς οποίας διανύσαντες έπώπτευσαν δύο δωμάτια, έξωθεν τού ένός 
τών όποιων νεάνίς τις δεκαεξαετής περίπου, ώχρά, έλεύκαινε χιτώνάς τινας 
έντός σκάφης με χιονώδη σαπωνίαν τό ώχρόν πρόσωπόν της τό στρογγύλον, 
κάτωθεν τού όποιου έξείχεν ώς ημικύκλιον ό τρυφερός πώγων της, οί δύο γλαυ
κοί καί μεγάλοι οφθαλμοί της, άνήγγελλον σεμνήν τινα ωραιότητα, αξίαν 
σεβασμού... Ό Βέρας έγνώριζε κάλλιστα την επιστήμην τού άββά Λαβατήρου, 
εις την θεωρίαν τής οποίας έπρόσθετε ούχί όλίγην πείραν.

- Μάνα, έκραύγασεν ή νεάνις μέ δειλίαν, άφήσασα έντός τής σκάφης τούς 
χιτώνας καί σπεύσασα νά είσέλθη εις τό δωμάτιον.

- Τι είναι κόρη μου; είπε γυνή τις εύτραφής πεντηκοντούτης σχεδόν ούδό- 
λως όμοιάζουσα προς την θυγατέρα της, φανεΐσα εις την θύραν τοϋ δωματίου.

Ό Κωνσταντής έδραμε προς την μητέρα του καί τής είπε <. >μένως ότι 
είναι δύο άνθρωποι, οί όποιοι ζητούσι <νά την ίδοΰν>.

- <Ποιοί ά>νθρωποι;... ήρχισε νά είπη, καί την διέκοψεν <.............. >

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Στη δημοσίευση της Τρακατρούκας υπάρχει στην αρχή του κεφαλαίου η εξής παράγραφος: 

Τό 1844, 18 Δεκεμβρίου, την δεκάτην προ μεσημβρίας ημέρας συννεφώδους καί ψύχρας, άνθρω
πός τις ρυπαρόν φουστανέλλαν φορών καί διαβαίνων την ’Εκκλησίαν τής Μητροπόλεως διευθύνε- 
το εις την Πλάκα καί διενοεΐτο ώς άκολούθως. (Σ.τ.Ε.)

2. Στην Τρακατρούκα αντί της φράσης «τούς υπουργούς» έχει γραφεί «κι αύτουνούς». (Σ.τ.Ε.)
3. Είδος έπανωφορίου εις τούς φουστανελλοφόρους.
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4. ’Εκκλησίαν κτισθεΐσαν έπί τών Βυζαντινών· τώρα δέ ώκοδομήθη έκ νέου. [Στην Τρακατρού
κα η σημείωση έχει ως εξής: ’Εκκλησία κτισθεΐσα ύπό τών Βυζαντινών τώρα δέ οίκοδομεϊται έκ 
νέου. (Σ.τ.Ε.)]

5. Συνοικία πλησίον τής Άκροπόλεως
6. Στην Τρακατρούκα στη θέση της συγκεκριμένης παραγράφου υπάρχει το εξής κείμενο: 

Ουτω διανοούμενος, διέβη τον λουτρόν καί έσταμάτησεν εις το παντοπωλεΐον τώ παρά τώ Γυμνα- 
σίω (νύν έκπαιδευτηρίω ίδιωτικώ). (Σ.τ,.Ε.)

7. Η φράση «έπειτα του είπεν» λείπει στη δημοσίευση της Τρακατρούκας. (Σ.τ.Ε.)
8. Στη δημοσίευση της Τρακατρούκας η λέξη «σκατοπαραδιά» έχει αντικατασταθεί από τη 

λέξη «φτώχια». (Σ.τ.Ε.)
9. Στο σημείο αυτό υπάρχει μια κυπριακή ιδιωματική σύνταξη, που σημαίνει: ο τάδε που σχε

τίζεται με αυτό που αναφέρει η αναφορική πρόταση· εδώ: ο κερατάς που μου χρωστά τις εικοσι- 
πέντε δραχμές. (Σ.τ.Ε.)

10. Το εξής τμήμα του κειμένου «ό παντοπώλης όμως γνωρίζων ... (ούτως ώνομάζετο ό διαβά
της)» λείπει από τη δημοσίευση της Τρακατρούκας· πιθανότατα πρόκειται για παράλειψη που 
έγινε κατά λάθος. (Σ.τ.Ε.)

11. Στη δημοσίευση της Τρακατρούκας: τον γνωρίζεις βέβαια. Έ; (Σ.τ.Ε.)
12. Ξανά ο κυπριακός ιδιωματισμός που επισημάνθηκε παραπάνω: το κολοκύθι/η πληγή που 

σχετίζεται με τη σπαθιά του αράπη. (Σ.τ.Ε.)
13. Τό παρά τή οικία τού κ. Φίνλεϋ.
14. Συνάδελφέ.
15. Ξανά ο ίδιος κυπριακός ιδιωματισμός: της γυναίκας που σχετίζεται με το αλεύρι (που της 

ανήκε το αλεύρι;).
16. Φυλακαι τών κακούργων εις Αθήνας.
17. Ό, κοινώς, ναός τού Αιόλου.
18. Προφανώς στο σημείο αυτό υπάρχει κάποιο λάθος· κανονικά θα έπρεπε να γραφεί: την 

πρωίαν τής έπομένης, άφ’ ής... (Σ.τ.Ε.)
19. Στο σημείο αυτό το φύλλο της Τρακατρούκας είναι σχισμένο και σώζεται μόνο η αρχή της 

λέξης, που ενδέχεται να είναι τοπωνύμιο. Πρόκειται ίσως για τα Σέρβια; (Σ.τ.Ε.)
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ΦΙΛΤΑΤΕ MOY!

Σου πέμπω τό παρά πόδας σοβαρόν άρθρον, το όποιον παρακαλώ νά κατα- 
χωρήσης εις την Τρακατρούκαν, όχι χάριν των άποκρέω, άλλα χάριν των προ- 
σεγγιζουσών Βουλευτικών έκλογών· τά αντικείμενα, περί ών πραγματεύεται τό 
άρθρον μου είναι ή θρησκεία καί τό πολίτευμα. Τετριμμένα θεωρούνται τά δύο 
ταύτα, είναι αληθές· πλήν είναι τά σπουδαιότερα.

Ύγείαινε 
Ό αδελφός σου 

Γ. Σ. Α.

Θρήσκευμα καί Πολίτευμα
Έκ τών μάλλον άξιολόγων αντικειμένων δύο ιδίως χρήζουσι σπουδαιότατης 

μελέτης, ή θρησκεία καί τό πολίτευμα· άμφότερα προσόντα αδιάσπαστα από 
τον πεπολιτισμένον άνθρωπον τον συνοδεύουσιν εις τον βίον του άπαντα, εις 
την εύδαιμονίαν ή εις την κακοδαιμονίαν του κατά μέγιστον μέρος συντε- 
λοϋντα· ώς τοιαΰτα δε οφείλει πάς τις νά τά σπουδάζη, νά κάμνη βαθείας έπ’ 
αύτών μελέτας, μέχρις ότου διά γενικής συζητήσεως καί τής ώριμου καί πολυ
χρονίου σκέψεως άποδειχθή τό έφικτόν έντελες έκατέρου τών προσόντων, καί 
ούτω δυνηθή ό άνθρωπος νά κατασκευάση επί τό τελειότερον τήν εύδαιμονίαν 
του.

Έν τή άληθεΐ θρησκεία ένυπάρχει ή κοινωνική άρετή, ή μήτηρ αύτη τών 
προς άλλήλους καθηκόντων, άνευ τών οποίων ή κοινωνία ήθελεν είσθαι παρα
πλήσια προς θηρίων άγέλη καί ήθελε καταστραφή έν άκαρεΐ καθό εχουσα έν 
έαυτή τό σπέρμα τής ιδίας καταστροφής, τήν έλλειψιν τούτέστι τών άμοιβαίων 
καθηκόντων, τά όποια συνέχουσιν αύτήν ήνωμένην καί έργαζομένην προς τό 
γενικόν συμφέρον, έπειδή φύσει τό έκ πολλών συγκείμενον τείνει άεί προς τήν 
διάλυσιν, έκλειπόντων τών αιτίων τού νά διατηρήται ήνωμένον. Ένω τό ευστο- 
χον πολίτευμα στερεώνει έπί μάλλον, νομιμοποιεί, έποπτεύει εις τήν λεπτο
μερή διατήρησίν των, έπιβάλλον ποινάς εις τόν παραβάτην τούτων, καί κτίζει 
έπί άκραδάντων βάσεων τήν εύδαιμονίαν.

Τίς ή άληθής θρησκεία;
Τί τό ευστοχον πολίτευμα;
Τάς έρωτήσεις ταύτας κάμνομεν ημείς προς ημάς αύτούς, καί έπ’ αύτών 

θέλομεν άπαντήσει έν βραχέσι, καθόσον τό στενόν τού φύλλου σας έπιτρέπει.
Περιττόν θεωρούμεν νά εϊπωμεν ένταύθα περί τής άτελείας τής άνθρωπί- 

νου φύσεως ότι εις τήν χορήγησιν τής ίδιότητος ταύτης, τό θειον έδείχθη φει
δωλόν προς όλα τά ποιήματά του, καί ότι έντελες δυνάμεθα νά όνομάσωμεν 
πάν ό,τι εχει όλιγωτέρας έλλείψεις παραβαλλόμενον προς άλλο όμοιόν του.

Όμιλοΰμεν άνθρωπίνως, έπειδή δεν δυνάμεθα νά όμιλήσωμεν άλλως.
Ή χριστιανική θρησκεία είναι ή μόνη, ήτις έγγυάται τήν εύδαιμονίαν τού 

άνθρωπίνου γένους· έν αύτή εύρίσκει ό άνθρωπος τήν άσφάλειαν τής ύπάρξε- 
ώς του καί πάσαν συνδρομήν εις τάς άνάγκας του· αύτη τόν οδηγεί προς άνεύ- 
ρεσιν τής άληθείας, τόν συμβουλεύει τά καθήκοντά του, καί χορηγεί εις αύτόν 
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την άθανασίαν. Μέ τοιαΰτα προσόντα ή χριστιανική θρησκεία άντέστη ήρωϊ- 
κώς κατά τοσούτων διωκτών της, όλων έπικινδύνων, των πλείστων βασιλέων 
και φωστήρων τής άνθρωπότητος, καί κατέβαλε τούς δυνάστας, καί έκράτησε 
των σοφών ζώσα, άειθαλής τοσούτους αιώνας, άναβάσα μάλιστα εις πάντας 
τούς θρόνους τοΰ πολιτισμένου κόσμου, καί παρά πάσαν καταστρεπτικήν διά- 
θεσιν τού νεωτερισμού, θέλει συναιωνισθή μέ τήν ύπαρξιν τοΰ ανθρώπου, αν 
καί δυστυχώς, πολλάς έλαβε μεταβολάς, τροποποιήσεις, διαιρέσεις καί ύποδι- 
αιρέσεις από τάς ιδιοτροπίας τών στενωτέρων λειτουργών της, καί τήν διχό
νοιαν, άλλα δέν πρέπει οί λόγοι ούτοι νά ψυχράνωσι ποσώς τύ προς αύτήν 
σέβας μας, πολύ δ’ ήττον νά ζητήσωμεν νά τήν άποβάλωμεν, έπειδή ούδείς 
βεβαίως έξορύττει τούς οφθαλμούς του, έάν έγειναν παράβλωπες, ούδέ κόπτει 
τήν κεφαλήν του, εάν αύτη ήσχημίσθη από τής εύφλογίας.

Έκ τών ολίγων τούτων συνάγομεν πόσον είναι ασυλλόγιστος έκείνος δστις 
αποβάλλει τύ θρήσκευμα τούτο, επειδή ή είδε τάς μεταβολάς, ας ύπέστη, ή 
δέν δύναται νά έξηγήση άνθρωπίνως τά μυστήριά του· καί έν τοσούτω εις τον 
παρόντα αιώνα, άφοΰ εδρεψεν ό άνθρωπος έπί τόσας εκατονταετηρίδας τούς 
καρπούς τοΰ Χριστιανισμού, έπαρουσιάσθη γέρων τις, άλλως τε σοφός καί 
ενάρετος, καί εις τοσοΰτον άνοίας έλήλυθεν, ώστε έπεχείρησε πόλεμον κατ’ 
αύτοΰ, άλλα errare humanum est. Ό γέρων ούτος μετέβη πρό μικρού εις τήν 
αιωνιότητα. Ό φιλάνθρωπος Κριτής τοΰ άνθρωπίνου γένους, έν τή έπιεικεία 
αύτοΰ, ας παρίδη τύ έγκλημα τοΰ άνθρώπου τούτου, ως άλλοτε ένανθρωπήσας 
καί σταυρωθείς ύπό τών ’Ιουδαίων ηύλόγησεν τούς σταυρωτάς του έκφωνών 
«Πάτερ άφες αύτοίς, ού γάρ οίδασι τί ποιοΰσι!»

Καί περί μέν τής θρησκείας τοιαΰτα.
Τί δέ εϊπωμεν περί τοΰ πολιτεύματος;
Έάν μέν προσέξωμεν εις τον Άριστοτέλην, θέλομεν παραδεχθή πάντα τά 

πολιτεύματα ως καλά καί ώς μή τοιαΰτα (δέν όμιλουμεν περί τοΰ Συνταγματι
κού, επειδή είναι δώρον τής νεωτέρας εποχής) θεωρεί δέ τά πολιτεύματα ύπύ 
τήν εφεξής έποψιν.

Όταν κυβερνά εις, Μοναρχία καί Τυραννία, τύ πρώτον καλόν.
Όταν κυβερνώσιν ολίγοι, Αριστοκρατία καί ’Ολιγαρχία, τύ πρώτον καλόν.
Όταν όλα τά μέλη τών πολιτών, Δημοκρατία καί ’Οχλοκρατία, τό πρώτον 

καλόν.
Αλλά ας έξετάσωμεν τήν άρχήν του πολιτεύματος, ας άνατρέξωμεν εις τάς 

άνάγκας αίτινες τό έγέννησαν, καί θέλομεν κατανοήσει περίπου ποιον τύ 
τελειότερον έκ τών ύπαρχόντων.

Ό άνθρωπος, άμα ήσθάνθη τήν υπαρξίν του, ήσθάνθη συγχρόνως καί τήν 
άνάγκην τοΰ νά κοινωνήση πρός τον δμοιόν του διά να δύναται νά άποκρούη 
τάς προσβολάς τών θηρίων, άτινα, καί μέχρι τής τρώγλης του, πριν τοΰ ήπεί- 
λουν τήν ύπαρξιν, νά βοηθή καί νά βοηθήται, καί νά προφυλάττεται άπδ τάς 
προσβολάς τού όμοιου του, έντυχόντος θηριώδους φύσεως.

Άφοΰ συνωκησε μετά τού όμοιου του, καί συνεστήθη ουτω πως ή πρώτη 
άνθρώπινος κοινωνία, πάντα τά μέλη ταύτης έξελέξαντο τόν γηραιότερον, 
καθό συνετώτερον έν αύτοίς, καί τώ άνέθεσαν τήν διεύθυνσιν τών ύποθέσεών 
των, πρός δέ καί σύμβουλον τόν άπεκάλεσαν, ύποχρεούμενοι νά ύπακούωσι 
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τάς συμβουλάς ή άποφάσεις του· έκ τούτου όθεν τον έτιτλοφόρησαν Πατριάρ
χη- „

Αυτή ή πρώτη άρχή τής συστάσεως πολιτεύματος, τό όποιον, φυσικώ τω 
λόγω, ήτον άτελέστατον μετ’ ολίγον συνεστήθησαν καί άλλαι κοινωνίαι αϊτινες 
άντεποιοϋντο τά συμφέροντα τής πρώτης ή έν γένει τά συμφέροντα προσε- 
κρούοντο άλλήλοις, καί έγεννάτο ή ανάγκη τής έκλείψεως τής μιας τών κοινω
νιών, διά νά ένισχυθή ή έτέρα· έκ τής περιστάσεως ταύτης έφάνησαν αί εριδες, 
αί έφοδοι, αί ληστεΐαι καί, βραδύτερον, οί πόλεμοι. Ταΰτα πάντα έπειθανάγκα
σαν τάς κοινωνίας νά χορηγήσωσι πλειότερα δικαιώματά των εις τους 
Πατριάρχας, νά άπονέμωσι σέβας μέγιστον εις αύτούς καί νά συνεισφέρωσι τό 
κατά δύναμιν, διά νά καταστήσωσιν αύτούς δυνατούς καί σεβαστούς, όπως 
στενοΰντες πάσας τάς άνάγκας αύτών, καί ούδεμίαν βιωτικήν μέριμναν άφί- 
νοντες αύτοΐς, δύνανται οί Πατριάρχαι διά μόνην την κοινήν άσφάλειαν νά 
σκέπτωνται, καί διά τό γενικόν συμφέρον νά μεριμνώσι. Μετ’ ολίγον καί τον 
τίτλον Πατριάρχης τον μετέβαλον καταλληλότερον εις Μονάρχης.

Τούτο είναι τό πρώτον πολίτευμα τής γής τό όποιον καί εις τάς ίεράς 
γραφάς καί τούς άρχαίους έλληνας συγγραφείς άπαντώμεν, τό φυσικώτερον, 
τό άρμόζον εις τόν άνθρωπον.

Αλλά τό πράγμα δεν εμεινεν εως έδώ, ελαβε διαφόρους μεταβολάς καί 
φάσεις, τοΰ καιρού προϊόντος, επειδή έν τω μεγάλω φωτισμω των οί άνθρωποι 
έσχημάτισαν σφαλεράς ιδέας· κολακευόμενοι ύπό τού έγωϊσμού, έπλασαν διά
φορα πολιτεύματα ως τό Δημοκρατικόν, τό Αριστοκρατικόν καί (πρό μικρού) 
τό Συνταγματικόν, ούχί προς τό γενικόν συμφέρον τείνοντα, άλλά προς ώφέ- 
λειαν άτομικήν, ή μερίδος τινός.

Είναι άληθές ότι ό άνθρωπος εσχε παρά τής φύσεως τό δικαίωμα της αύτο- 
τηρήσεως, τούτέστι την ιδιότητα έκείνην, ήτις έν τή έρήμω παρουσιάζει αύτω 
πάν δυνατόν μέσον εις τό νά άποφύγη οίανδήποτε προσβολήν ή άντιταχθή 
κατ’ αύτής, προς δε τούτοις καί θεραπεύση, όσον οίόν τε αύτω, τάς τυχόν 
άνάγκας του. Έν τή κοινωνία όμως άπεκδύεται πάς τις τό δικαίωμα τούτο καί 
τό άναθέτωσι πάντες ή εις έν άτομον, καί τότε τό άτομον έκείνο είναι ό Κυβερ
νήτης αύτών ήτ’ ούν ό Μονάρχης, περί ου έλαλήσαμεν άνωτέρω τά δέοντα, ή 
εις ολίγους καί τούς άρίστους, καί τότε γίνεται τό καλούμενον Αριστοκρατικόν 
Πολίτευμα γέμον έλλείψεων, όπερ καί άκατάλληλον εις τούς πλειοτέρους, καί 
έπιβαρυντικόν διά τήν τελευταίαν τάξιν τού λαού είναι, έπειδή συσσωρεύονται 
καί τά πλούτη καί τά προνόμια εις τινας καί τά λοιπά μέλη τής κοινωνίας 
καταπιέζονται, είλωτες άποκαθιστώμενα τοΐς κρατούσι, καί δυσκόλως έπα- 
νακτώντα τήν έλευθερίαν των. Ή τό δικαίωμα της αύτοτηρήσεως δέν τό άνα- 
θέτουσιν εις κανένα, καί τότε τό πολίτευμα καλείται Δημοκρατία έν ή ούδέν 
ύγιές δύναται νά ύπάρξη ως έκ τής διαφωνίας, τό άροτρον θέλει σύρεσθαι ύπό 
πολλών βοών εις διαφόρους διευθύνσεις καί ό άγρός θέλει μένει άκαλλιέργη- 
τος. Δέν έννοούμεν τάς σημερινάς Δημοκρατίας, αϊτινες, διοικούμεναι ύπό προ
σωρινών Προέδρων λησμονούντων πολλάκις τό προσωρινώς, είναι όλιγόβιοι, 
γέφυραι μόνον προς τήν Αύτοκρατορίαν χρήσιμοι ούσαι, ή αν έπιζήσωσι μητέ
ρες καί τροφοί γίνονται τής Αριστοκρατίας- έν τή δευτέρα περιπτώσει πρέπει 
έν γένει οί Πολΐται νά ήναι ή άγγελος τοΰ Θεού, ή Αμερικανοί τών οποίων ή 
τροφή είναι ό άρτος καί τό Εύαγγέλιον, διά νά εύρωσιν έν τώ πολιτεύματι 
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τούτω την εύδαιμονίαν των. Ή, τέλος πάντων, τό δικαίωμα τής αύτοτηρήσεως 
τό μοιράζουσι δίχα άνατιθέντες το ήμισυ εις εν άτομον ισοβίως άποκαλούμενον 
Βασιλέα, καί το άλλο ήμισυ προσωρινός καί έκ διαλειμμάτων κατ’ έπαρχίας εις 
διάφορα άτομα, άντιπροσώπους ή Βουλευτάς όνομάζοντες αύτά, καί ιδού το 
Συνταγματικόν Πολίτευμα, το στάσιμον καί όλέθριον πολίτευμα, δύο φύσει 
αντίθετα στοιχεία τείνον νά συμβιβάση, το Δεσποτικόν καί το Δημοτικόν. Δέν 
άρνούμεθα ότι τά συμφέροντα ταύτίζονται άμφοτέρων των στοιχείων ούχί 
όμως καί ή διάρκεια τής ένεργείας των καί ό λόγος ούτος είναι ισχυρός εις τον 
άνθρωπον διά νά τον κάμη νά άμβλυωπή προς την άλήθειαν καί την τιμήν, καί 
χαλκεύση εν τή καρδία αύτού την άντίθεσιν, κατά συνέπειαν την εναλλάξ απι
στίαν καί τάς ύπονοίας.

Καΐσαρ ό Σεβαστός, άφοΰ κατέστρεψε την άσθένειαν τής κοσμοκράτορας 
Πατρίδος του, άναδειχθείς Αύτοκράτωρ, έπρότεινε νά γένωσι έκλογαί διά τούς 
Συγκλητικούς· ό φρόνιμος εκείνος λαός έξελθών τής ίλύος τής Δημοκρατίας, ως 
έκ συνεννοήσεως εγραψεν όμοθυμαδόν επί τού ψηφοδελτίου το όνομα τού 
αύτοκράτορός του. Είθε τύ παράδειγμά του νά το έμιμεΐτο καί ό εμφρων τής 
Ελλάδος λαός.

(Τρακατρούκα 14.2.1853)
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ΕΠΙΜΕΤΡΟ

ΑΓΓΕΛΙΑ

Εις έποχήν καθ’ ήν άλλοι προτίθενται άνασύροντες το παραπέτασμα νά 
περιγράψωσιν εν είδει μυθιστορήματος την έθνικήν κατάστασιν του Αθηναϊκού 
Κόσμου, νά έκθέσωσι τάς σκοτεινάς μηχανορραφίας των πολιτικών, τάς τρα- 
γικοκωμικάς σκηνάς των άναισθήτων,1 τάς μυστηριώδεις απιστίας τών συζύ
γων, άπεφασίσαμεν καί ημείς άκολουθοΰντες τό παράδειγμά των νά ζωγραφί- 
σωμεν την χαλκιδαϊκήν κοινωνίαν. Δεν εχομεν την κουφότητα νά πιστεύσωμεν 
ότι δυνάμεθα νά παραβληθώμεν μέ την ζωηράν καί γόνιμον τών άνταγωνιστών 
μας φαντασίαν. Ταπεινοί ήμεΐς έπαρχιώται ούδέποτε δυνάμεθα νά έξισωθώμεν 
μέ τά άγλαά καί άνθηρά τέκνα τής άνθηράς πόλεως τής Παλλάδος, καί ίσως 
ό φόβος μήπως ναυαγήσωμεν άπέναντι τής γλαφυρότητος αύτών ήθελε μάς 
άποτρέψει τού ν’ άναλάβωμεν εργον, τό όποιον έκτος τής δυσχερείας τήν οποί
αν εύθύς έξ άρχής παρουσιάζει, θέλει μάς φέρει εις δυσάρεστον θέσιν άπέναντι 
τού ωραίου φύλλου, <τό όποιον,> προβλέπομεν άπό τοϋδε, θέλει έγερθή άκρά- 
τητον καθ’ ήμών. Έσκέφθημεν όμως ώς προς μέν τό πρώτον, ότι ύπερτεροΰμεν 
τούς άντιπάλους μας, καθόσον ζήσαντες ήμεΐς άρκετόν καιρόν εν τώ μέσω τής 
κοινωνίας, τήν εικόνα τής οποίας πρόκειται νά παρουσιάσωμεν, εύρέθημεν 
πολλάκις εις θέσιν νά σπουδάσωμεν κατά βάθος τά άτομα, περί ών μέλλομεν 
νά διαπραγματευθώμεν, εις τρόπον ώστε ό χρωματισμός έκάστου θέλει εισθαι 
άλάνθαστος. Χάρις έπειτα εις τήν συνδρομήν δύο φίλων μας, οϊτινες ώς έκ τών 
ποικίλων καί έκτεταμένων σχέσεών των καί τής έξιδιασμένης περί τά τοιαΰτα 
ικανότητάς των, είναι εις θέσιν νά μάς χορηγήσωσι τήν άναγκαίαν σύμπραξιν 
προς τελειοποίησιν τού έργου, τήν διεξαγωγήν τοΰ όποιου άνεδέχθημεν, εΐμε- 
θα κάτοχοι τόσων μυστηρίων, ή δημοσίευσις τών οποίων θέλει δώσει άπειρον 
τροφήν εις έκεϊνον, όστις εύτελέστερος ήμών κατά τήν γονιμότητα τής φαντα
σίας καί τήν τέχνην τού έκθέτειν θελήσει νά κάμη χρήσιν τών άνακαλύψεών 
μας·

Ώς προς δέ τό δεύτερον, ότι χωρίς νά είμεθα πολύ σκοτεινοί άποφεύγοντες 
όμως πάντοτε του νά όρίσωμεν όνομαστί τάς ήρωΐδας τοΰ πονήματος μας, 
θέλομεν διά τής προφυλάξεώς μας αύτής κερδίσει κατά μέρος τήν εύγνωμοσύ- 
νην τοΰ ώραίου φύλου, τό όποιον κολακευόμεθα νά πιστεύσωμεν θέλει έννοήσει 
ότι έχει μέγα συμφέρον νά μάς καταστήση θεοσωτηρίους, έπειτα θέλουν 
παρατηρήσει αί χαρίεσσαι άναγνώστριαί μας ότι θέλομεν λάβει τήν γενναιότη
τα νά άποδώσωμεν τό οίκεΐον πρόσωπον καί εις τούς φίλους μας καί εις ήμάς 
αύτούς άκόμη, καί πειθόμεθα ότι βλέπουσαι τήν αύταπάρνησιν καί ειλικρίνειαν 
τήν όποιαν έναντίον τής ιδίας φιλαυτίας άπεδείξαμεν, θέλουν ομολογήσει ότι 
άποφασίσαντες νά μή φεισθώμεν εαυτούς, ήθελεν εισθαι πολύ γελοΐον έάν 
έφειδόμεθα άλλους.

Άπό τάς σκέψεις ταύτας όρμώμενοι έπελήφθημεν θαρραλέως τοΰ έργου 
μας, καί εν τώ τελειοΰσθαι ήδη εύρισκόμενοι προαναγγέλλομεν σήμερον τήν 
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έμφάνισίν του ύπό την επωνυμίαν ΚΑΤΟΓΊΤΡΟΝ ΤΗΣ ΧΑΛ<ΚΙ>ΔΑΪΚΗΣ ΚΟΙΝΩ
ΝΙΑΣ.

Το σύγγραμμα τούτο συγκείμενον έξ είκοσι περίπου τυπογραφικών φύλλων 
διαιρείται εις τέσσαρα μέρη, το πρώτον πραγματεύεται περί τού φρουρίου, το 
δεύτερον περί του Τσικούρτζεσμε, το τρίτον περί τής ζώνης ή τού Σαΐταν 
Μαχαλά, καί τό τέταρτον περί τής παραθαλασσίου συνοικίας ή Σουβάλας. 
’Άνδρες, γυναίκες καί γέροντες θέλουν λάβει την οίκείαν θέσιν. Ύποσχύμεθα 
έντούτοις άπό τοΰδε δτι θέλομεν είσθαι δίκαιοι καί θέλομεν σεβασθή την αθωό
τητα, θέλομεν κλίνει γόνυ απέναντι τού βωμού τής αρετής καί τής σεμνότητος· 
τά προτερήματα, ή πίστις καί ειλικρίνεια θέλουν κατέχει τάς ώραιοτέρας σελί
δας τού πονήματος μας, άφ’ έτέρου όμως θέλομεν στηλιτεύσει τήν μοχθηρίαν 
καί τον κίβδηλον χαρακτήρα, κατατοξεύσει ανηλεώς τήν έπίβουλον πονηριάν 
καί τήν άσεμνον έρωτοτροπίαν τά ασύγγνωστα ελαττώματα, ή απιστία καί ή 
δολιότης θέλουν χρωματισθή μέ τά δυσειδέστερα χρώματα, έν ένί λόγω, ανε
ξαρτήτως πάσης συμπάθειας ή άντιπαθείας θέλομεν κηρύξει τήν αλήθειαν 
όσον πικρά καί αν ύποτεθή ή αλήθεια αύτη. Έννοοΰμεν κάλλιστα ότι βραχίονες 
νευρώδεις καί ρωμαλαίοι θά όπλισθώσιν προς τιμωρίαν τής τόλμης μας, ότι 
φωναί τολμηραί καί βροντώδεις θά ύψωθώσι καθ’ ημών, ότι οφθαλμοί γλυκείς 
καί μαγευτικοί θά πλημμυρήσωσι δακρύων, ότι χείλη τρυφερά καί κοράλια θά 
προφέρωσι άπειρους κατάρας κατά τής κεφαλής μας, καί όμως εχομεν τό 
θάρρος νά ύποστώμεν όλα ταύτα μόνον καί μόνον χάριν τής άληθείας ήτις 
δίκαιον είναι νά άναλάμψη. Δεν άδικοΰμεν ούδένα· τό πόνημά μας θέλει είσθαι 
αληθές κάτοπτρον.

Ή συνδρομή προσδιορίζεται εις τήν εύτελή άξίαν τής μιας δραχμής δι’ έκα
στον σώμα· εκ τούτου δέ παρατηρούν οί συνδρομηταί μας ότι δέν άποβλέπο- 
μεν εις ύλικήν ώφέλειαν. Δέν άξιούμεν άναγκαστικώς τήν συνδρομήν ούδενός, 
προλέγομεν όμως ότι ή έλλειψις συνδρομητών δέν θέλει μάς άναχαιτίσει καί 
ότι όσοι λάβουν τήν καλοσύνην νά μάς τιμήσουν διά τής συνδρομής των δέν 
θέλουν μετανοήσει,... άγνώμονες δέν εϊμεθα.

Άθήναι, τή 10 Ιουνίου 1851.

(Εθνική 27.6.1851)

1. Η αρχή της λέξης είναι πολύ δυσανάγνωστη.
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