
μ^ροφίλολογίκά τετράδια 29

Στην γλώσσαν π’ αναγιώθηκα
Ποίηση στο κυπριακό ιδίωμα

Ανθολόγηση - Επιλεγόμενα 
Λευτέρης Παπαλεοντίου

Λευκωσία
2020

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Βασίλης Μιχαηλίδης (3) 
Χριστόδουλος Κουππάς (10) 
Πολυξένη Λοϊζιάς (11)
Δ. Θ. Λιπέρτης (12)
Χριστόφορος Παλαίσης (15) 
Αντώνης Κλόκκαρης (16) 
Κώστας Σ. Μαρκίδης (17) 
Γλαύκος ΑλιΟέρσης ( 19) 
Αντώνης Κ. Ιντιάνος (20) 
Κυριάκος Θ. Καρνέρας (20)
Παύλος Λιασίδης (22)
Ξενής Πάτσαλος (25) 
Χριστόδουλος Χριστοδουλίδης (25) 
Χριστόδουλος Γαλατόπουλος (26) 
Χρυσάνθη Ζιτσαία (27)
Αιμίλιος Χουρμούζιος (27)
Παύλος Μεράνος (28)
Παύλος Ξιούτας (28)
Βάσος Χρ. Γερμασοΐτης (29) 
Κυριάκος Ν. Ακαθιώτης (31) 
Χρήστος Κάρμιος (32)
Κώστας Μόντης (33)
Αντώνης Σωτηριάδης (36) 
Χαράλαμπος Δημοσθένους (36) 
Μιχάλης Πιτσιλλίδης (37)
Α. Γάβρης (38)
Ανδρέας Ποδηλατάς(39)
Άνθος Ρόδινης (40)
Αντώνης Κ. Ηλιάκης (41) 
Θεοδόσης Νικολάου (42) 
Ευγένιος Στυλιανού (44) 
Παντελής Κακολής (45) 
Βάσος Βενιζέλος (46)
Θεοκλής Κουγιάλης (46)
Άντης Χατζηαδάμος (47)
Κώστας Γραικός (49)
Κώστας Βασιλείου (49) 
Άντης Ιωαννίδης (52) 
Ανδρέας Κατσούρης(52)

Κυριάκος Χαραλαμπίδης (53)
Πολύβιος Νικολάου (54)
Μυριάνθη Παναγιώτου-Παπαονησιφόρου (55)
Μιχάλης Πασιαρδής (57)
Ανδρέας Κ. Τόφαλλος (59)
Παύλος Λεοντίου (60)
Σωτήρης Π. Βαρνάβας (61)
Αντώνης Πιλλάς (62)
Αρτέμης Αντωνίου (63)
Ευρυδίκη Περικλέους-Παπαδοπούλου (64)
Αντριάνα Ιεροδιακόνου (65)
Γεώργιος Κ. Μιχαήλ (65)
Μιχάλης Πιερής (66)
Τζένη Κωνσταντινίδη (67)
Μιχάλης Κτίστης (67)
Τάσος Αριστοτέλους (69)
Μιχάλης Ττερλικκάς (70)
Κυριάκος Αναγιωτός (71)
Άθως Χατζηματθαίου (72)
Λευτέρης Καβαλιέρος (73)
Λεωνίδας Γαλάζης (74)
Κυριάκος .Ματθαίου (75)
Πάμπος Κουζάλης (76)
Βάκης Λοϊζίδης (76)
Ανδρούλα Τουμάζου (78)
Αγγέλα Καϊμακλιώτη (79)
Αντώνης Γεωργίου (80)
Χρυστάλλα Μαγγανή (81)
Χρήστος Αργυρού (82)
Στέφανος Παντελίδης (83)
Μαρίνα Αρμεύτη (84)
Παναγιώτης Νικολάίδης (84)
Πασχάλης Χριστοδουλίδης (85)
Στέλλα Βοσκαρίδου (86)
Ιάσωνας Σταυράκης (88)
Αλέξανδρος Χρονίδης (89)

Γλωσσάρι (90)
Επιλεγόμενα (103)

Στο εξώφυλλο: Ο Βασίλης Μιχαηλίδης σε σχέδιο της Αγγελικής Πιλάτη.
Πρώτη δημοσίευση στην έκδοση Βασίλης Μιχαηλίδης, Έκθεση γελοιογραφίας και σκίτσου, 

Εισαγωγή Μίμης Σοφοκλέους, Επιμέλεια Πέτρος Παπαπέτρου, Λεμεσός, Παττίχειο Δημοτικό 
Μουσείο, 2018. Ευχαριστούμε τη ζωγράφο που μας έδωσε την έγκρισή της και που μας προμή- 
θευσε το σχέδιο σε ψηφιακή μορφή.

μιχροφ ιλολογ ικ ά τετράδια 29
Παράρτημα περιοδικού μιχροφιλολογικά (αρ. 47)

Βασίλης Μιχαηλίδης (1849-1917)

Η Ανεράδα
Στην χώραν π’ αναγιώθηκα 
τζαι ’κόμα αναγιώννουμουν 
τξ’ άρκεψα νάκκον να λαχτώ, 
τότες εξιφοήθηκα 
τα ζώδκια τξ’ ’εν εχώννουμουν 
τξ’ εξέβηκα να δκιανευτώ.
Σε μιαν ποταμοδκιάβασην 
μιαν λυερήν εσσιάστηκα, 
ν’ είεν καεί η σταλαμή! 
Ούλα τ’ αρνίν εις τον τσοκκόν, 
ο άχαρος, επκιάστηκα, 
αντάν πκιαστεί μες στην νομήν.
Αντάν με είδεν, έφεξεν, 
τξ’ ο νους μου εφεντξιάστηκεν 
τξ’ εφάνην κόσμος φωτερός· 
αντάν μου ’χαμογέλασεν, 
παράδεισος επλάστηκεν 
ομπρός μου, τξ’ έμεινα ξερός.

Ευτύς το πας μου έχασα, 
τον κόσμον ελησμόνησα 
τξ’ έμεινα χάσκοντα βριχτός. 
Είπεν μου: «Έλα, ’κλούθα μου», 
τξαι ’πού καρκιάς επόνησα 
τξ’ εκλούθησα της, ο χαντός. 
Λαόνια, κάμπους τξαι βουνά 
αντάμα εδκιαβήκαμεν, 
γεμάτ’ αθθούς τξ’ αγκαθθερά· 
η στράτα δεν ετέλειωννεν 
τξαι δεν εποσταθήκαμεν, 
ήτουν για λλόου μας χαρά.
Έτρεμεν μέν τξαι χάσει με, 
τξ’ έτρεμα μέν τξαι χάσω την, 
τξαι μέν της πω τξαι μέν μου πει· 
εδίψουν την, εκαύκουμουν 
τξ’ έτρεμα μέν τξαι πκιάσω την, 
τξαι γίνουμεν τξ’ οι δκυο ’στραπή.

Ύστερα, σγοιαν παράδεισον, 
έναν βουνόν εφτάσαμεν
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ίσα με τα ’ψη τ’ ουρανού· 
τζει πάνω τζει εκλάψαμεν 
αντάμα τξ’ εγελάσαμεν 
μέσα στους μούσκους του βουνού.

Λαλεί μ’: «Αν είσαι ’πέρκαλλος, 
τωρά πκιον μείνε δίχως μου, 
αν σου αρέσκ’ έτσι ζωή»· 
τζαι ξαπολά ’ναν χάχχανον, 
ίσα ’νωσα το στήθος μου 
πως αλλονάκκον να ραεί.

Είπεν τζ’ εγίνην άφαντη, 
ευτύς ’π’ ομπρός μόχάθηκεν 
σγοιαν άνεμος περαστικός· 
εράην η καρτούλλα μου, 
ευτύς ο νους μόστάθηκεν 
τζ’ είμαι ’πού τότες ξιστηκός.

Οι πλήξες που μ’ ετρώασιν 
ακόμα ’ν’ αφανέρωτες 
τζ’ εις τα πουλιά που τζιλαδούν 
έσει ’πού τότες, όπου δω 
τες ανεράδες, τρέμω τες 
τζαι ’πογυρίζω μέν με δουν.
Σάλπιγξ, Λεμεσός, 25.12.1893

Το όρομαν του Ρωμιού
Μες στον Μαν π’ αθθίζουν ούλα, που τζ’ οι κάμποι ομορφίζουν, 
τζ’ όπου πας τζ’ όπου δκιαλλάξεις, οι αθθοί μουσκομυρίζουν, 
ξημερώματα μιας Τρίτης ανεφάνασιν καράβκια 
τζ’ έρκουνταν στα Δαρτανέλλια τξ’ ήτουν κάμποσα κομμάδκια. 
Είχαν τον γαρπήν στην πρύμην τζαι τον γρέον ομπροστά τους, 
τζαι ’πού τον βασμόν που κάμναν οι ανέμοι στα σσοινιά τους, 
επετάχτηκεν η Έλλη απού μέσα στον γιαλόν της 
με δκυο άστρα απού κάτω ’πού την λούραν των βρυδκιών της 
τζ’ εις τα τζύμματα εστάθην τζαι σγοιαν Αμαζόνας κόρη 
έβαλεν φωνήν μιάλην, απού ’σύγκλυσεν τα όρη: 
«Έλα, ’πέρκαλλέ μου, έλα, έλα, ξακουστέ του κόσμου, 
απού τότες, απού τότες καρτερά σε ο γιαλός μου, 
τα καράβκια σου σαν πρώτα, με τες αρκογκιές τες πρώτες, 
να τον ιστολίζουν πάλε σγοιαν τον εστολίζαν τότες».
Είπεν τζ’έππεσεν σαν πρώτα μες στο νερουλλόν της μνήμαν 

τζ’ εσκουλλίστην μες στο τζύμμαν.

Τα καράβκια πκιον εφτάσαν για να μπουν εις τον γιαλόν τους, 
τζ’ έγλεπεν τα τζ’ έσσεπεν τα ο Θεός ’πού πανωθκιόν τους· 
τζαι τα τζύμματ’ αβρισμένα εβουρήσαν σύνομπλά τους 
τζ’ εφιλήσασιν την πλώρην τζ’ εστραφήκασιν μιτά τους. 
Οι λας τότες μες στην Πόλην άρπα ανεκατωθήκαν, 
τζαι μεσόρανα οι μιάλες οι φωνές τους ακουστήκαν: 
«Έρκετ’ έρκεται, γιατ’ ’έ τους, εφανήκαν οι προλάτες, 
’στράφτουσιν ’πού πάν’ ώς κάτω τζαι λαμποκοπούν οι στράτες· 
’έ τον ’πέρκαλλόν μας, ’έ τον, που μαυρολοά ομπρός του 
τζαι χαράσσει του την στράταν ο διτζέφαλος ατός του, 
συγνοδέρνει τους ανέμους με τες μιάλες του αλάτες, 
τζαι θωρεί τον ούλλ’ η Πόλη^ σονωμένη μες στες στράτες. 
Έκοβκεν ο ήλιος στράταν τζ’ ήρτεν πκιον το μεσομέριν, 
τζ’ έμπηκεν τζ’ ο ’πέρκαλλός μας μες στην Πόλην με τ’ ασκέριν 
τζ’ έκατσεν τζ’ ο μαυρατός του στης Αγιάς Σοφκιάς την τρούλλην, 
τζαι σεισμός ευτύς μιάλος έσουσεν την Πόλην ούλλην, 

τζ’ οι νεκροί εσηκωστήκαν, 
’πού τα μνήματα εβκήκαν

τζ’ εσμιχτήκαν με τον κόσμον που εβούραν σύνομπλά του. 
Τζ ένας μπέης τότ’ επλάστην πρώτος πρώτος ομπροστά του 
τζ’ ότι τζ’ εσαιρέτησέν τον μ’ έναν μιάλον ττεμεννάν του, 
είπεν τούτα του τα λόγια απού μέσα στην καρκιάν του: 
«Καλώς όρισες, μιάλε Κωνσταντίνε βασιλέα, 
με την όμορφήν σου νιότην, με τ’ ασκέρκα σου τα νέα· 
είμ’ εγιώ που σ’ επολέμουν, τζ’ εις του Ρωμανού την Πόρταν 
έππεσες τζ’ εποτζοιμήθης, τζ’ άλλαξεν η Πόλη σόρταν 
τζ’ ήτουν το γραφτόν με γρόνους ο Θεός να σε ξυπνήσει, 
να σε δει πάλε στην Πόλην τζ’ η Ανατολή τζ’ η Δύση 

βασιλέαν της σαν τότες,
με τες πρώτες αρκογκιές σου, με τες δόξες σου τες πρώτες. 
Ο Θεός να δκια για πάντα στο βασίλειον σου ειρήνην»· 

είπεν τξ’ άφαντος εγίνην.
Τότες τα καράβκια αρκέψαν τζαι ’πό ουλές τες μερκές τους 
εφανήκαν τζ’ ακουστήκαν οι ’στραπές τζ’ οι πουμπουρκές τους, 
τζ’ άκουες τξαι μέσα τζ’ έξω την ελληνικήν τρουμπέτταν, 
τζαι παντού, τζαι μέσα τζ’ έξω, ο ατός εφτεροπέταν, 
τζ’ εκατάλαβεν η Πόλη τξ’ ο γιαλός τξαι τα βουνά της 
πως ο Πλάστης εβουλήθην τζ’ ήρτασιν τα πρωτινά της· 
τξ’ οι καμπάνες εφατσήσαν τξαι οι εκκλησιές αννοίξαν, 
μιλιούνια τότες νύφφες εσυνάχτησαν τξ’ έσμιξαν, 
’πεθυμίες τξαι ορπίες τξαι τυραννισμένες σύρτες, 
τζ’ εκουντήσασιν τξ’ αννοίξαν της Αγιάς Σοφκιάς οι πόρτες, 
τζ’ έμπηκεν ο Κωνσταντίνος τξ’ άρκεψε δοξολογία, 
τζ’ εφανήκαν εις τον τρούλλον ο Χριστός τξ’ η Παναγία·
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τζ’ έναν νέφος του λιβάνου ’πού τξει μέσα ’ποτυλίχτην 
τζ’ εις τους έσσω τξ’ εις τους έξω λας εμύρισεν τξ^ εδείχτην 
τζαι ’πού πανωθκιόν της Πόλης ετουλούππισεν τξ’ εστάθην 
τξ’ έβκηκεν αναρκωμένον στα ’ψη τ’ ουρανού τξ’ εχάθην.
Σάλπιγξ, 14.1.1917

Η Κύπρος στην μάναν της
Αν έχω περηφάνειαν τξ’ αν έχω να φουμίζω, 

μες σ’ τούν’ τον κόσμον είσ’ εσού, 
τξ’ εις του σπαθκιού σου του γρουσού 
την δύναμιν ορπίζω.

Του Ουρανοκατέβατου ο ψαράς τξ’ εσέν’ τξ’ εμέναν
εχάρισεν μας τον σταυρόν, 
τζ’ έχω ’πό τξείνον τον τξαιρόν 
τξαι τον σταυρόν μ’ εσέναν.

Θωρώ τ’ αγκάλια σ’ αννοιχτά τξ’ εσέν ’κορονιασμένην 
τξαι λάμνω να ’ρτω ’ναν τξαιρόν 
να πίννω αθάνατον νερόν, 
σγοιαν με ’σες μαθημένην.

Συλλούρα τξ’ ολομάτξελλη τξαι δέν εχω να ’πνάσω, 
λυπάται μ’ όπκοιος με θωρεί, 
γιατ’ έν’ η στράτ’ αγκαθθερή 
που λάμνω να σε φτάσω.

Στην στράταν μ’ ούλην φαίνεται, στ’ αγνάρκα των ποδκιών μου, 
λουβάριν που ’χα μιαν φορά, 
τξ’ οι ξένοι ’κόμα ώς τωρά 
σωρεύκουν ταπισών μου.

Τα λόγια σου που μομαθες, με τξείνα λουτουρκούμαι 
τξαι τον Θεόν παρακαλώ, 
με τξείνα μες στους λας λαλώ, 
με τξείνα ’νεκαλιούμαι.

Έχω τα παραμύθκια σου στον νουν μου τξαι λαλώ τα, 
που ’χασιν δράκους τξαι στοισειά 
τζ’ ήτουν του κόσμου συντυσιά 
τξ’ επίστευκές τα πρώτα.

Αν με θωρείς πως δέν εχω τες αρκογκιές τες πρώτες, 
αμμά ’χω ανέντξιστην καρκιάν 
τξ’ ούλον μυρίζω μυρωδκιάν 
του κόρφου σου ’πού τότες.

Ποιήματα, Λεμεσός 1911.
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Η ανακουφισθείσα κόρη
Τούτ’ η καρκιά τά βάσταχνεν ώς πόσον να βαστάξει; 
’Έ το που ’πήρεν η αυκή τξ’ αρκεύκει να χαράξει. 
Τωρά που ’χάραξεν το φως, ελάτε να με δείτε 
ίντα λοής εγίνηκα τξαι να με λυπηθείτε, 
εμέναν την αρκόντισσαν, την περηφανεμένην, 
εμέν’ την πολλοδούλαιναν απού ’μουν ξακουσμένη, 
απού ’χα ’πού τους κόπους μου χρυσήν την φορισιάν μου, 
απού ’χα ’πού τους κόπους μου γεμάτην την ποδκιάν μου, 
’πού την δεξιάν μου ’τάιζα σιλιάες πεινασμένους, 
’πού την ζαβρήν μου ’πότιζα σιλιάες διψασμένους.
Ελάτε, δέτε με καλά ’πό ούλες τες μερκές μου, 
έχασα τξείν’ τες χάρες μου τξαι τξείν’ τες αρκογκιές μου. 
Έχασα πκιον την δόξαν μου, δεν έχω καμιάν χάρην, 
γιατί ήρταν τξ’ εκουρσέψαν με της Αραπιάς κουρσάροι· 
τξ’ ήμουν σε μαύρην κόλασην τξ’ εσυγνοκαταλυούμουν, 
ήμουν σε νύχταν σκοτεινήν τξ’ επικρονεκαλιούμουν, 
σε νύχταν σειμωνιάτικην τξαι νεφοστοιβασμένην, 
σε νύχταν μιάλην, πέλαος, μαύρην σκοτεινιασμένην, 
νύχταν απού την έφερεν ο λίβας αρκωμένος, 
απού την εποφύσησεν ο Άδης θυμωμένος, 
τξ’ άπλωσεν στην Ανατολήν τξ’ εφαίνετουν στην Δύσην, 
νύχταν αποβρεσεν χολήν για να με κατακλύσει.
Τξαι σαν τον δρυν εις τα βουνά, αντάν να τον ερτώσει 
ανεμοβρόσιν δυνατόν τξαι να τον τιτσιρώσει, 
να του τσακκίσει τα κλωνιά, τα φύλλα του ν’ αρπάξει, 
τξαι τξείνος εις τες ρίζες του σταμένος να βαστάξει, 
να μείνει η κόρμη του γερή, τξ’ ανέντξιστη η καρκιά του, 
έτσι εβάσταξα τξ’ εγιώ, λουμένη του κλαμάτου, 
τξ’ εδκιάβην η κακοτξαιρκά χωρίς να με νικήσει, 
ώσπου τξ’ εβάρτην ο Θεό$ να με παρηορήσει. 
Τότες επήρεν ο τξαιρός τξ’ αρκίνησεν να βάζει, 
μαυρίζει τξ’ η Ανατολή, τξ’ η Δύση συννεφκιάζει, 
’στράφτει ’πό μέσα ο Βορκάς, ταράσσει το Λονδίνον, 
τρέμει η Κωνσταντινούπολις, βροντά το Βερολίνον, 
βροντά ν’ αννοίξει τον τξαιρόν, τα νέφη να δκιαλύσει, 
που ’μαύριζεν τξ’ εφαίνετουν συννεφκιασμένη η Δύση. 
Τότες φυσ’ άνεμος γλυτξύς ’πό τξείν’ την μαυρισούραν 
τζ’ εσήκωσεν την συννεφκιάν τξαι την σκοτεινιασούραν 
τξ’ εδρόσισεν τα σείλη μου απού ’τουν διψασμένα, 
απού ’τουν ’πού τον άνεμον της Αραπιάς καμένα. 
Τότες εδίκλησα με ’δείν τξ’ εγιώνι διψασμένον 
τξ’ είδα τον Τάμεσην θολόν τξαι καταχνουρκασμένον
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σκορπά η καταχνούρα του, σκορπούν τα σύννεφά της, 
τζ’ εφάνην τ’ άστρον της αυκής, του Ήλιου μου προλάτης.
Σάλπιγξ, 1.5.1885

Η ελευθερία
Έσει ’π’ αφής εμπήκαμεν ’πού κάτω στην Αγγλίαν, 
ο νους μας άψεν τξ’ έκρουσεν ’πού την ελευθερίαν. 
Επάθαμεν σαν τα χτηνά που ’ννα ξαπολυθούσιν 
τξαι ν’ αρκινήσουν να βουρούν τξαι να πορτοκλοτσούσιν, 
ν’ αννοίουν τα ρουθούνια τους, να σφικτομουθουνίζουν, 
πότε να μουγκαρίζουσιν τξαι πότε ν’ αγκανίζουν 
βουρούν, αμμά ’πού λλόου τους κανέναν ’έν τξαι ξέρει 
πως τους ’κλουθά αφέντης τους με τα σσοινιά στο σέριν 
τξαι καρτερά να ’ποσταθούν, να πκιάσει να τα δήσει, 
άλλους να βάλει πέδικλον τξ’ άλλους να συντξερίσει. 
Απού την αππωμάραν μας έφαν μας η κατξία, 
τξαι δεν συντυχαννούμαστον λαλεί τξ’ η παροιμία: 
«Ο κώλος είδεν το βρατξίν, ο τίτσιρος, τξ’ εσέστην» 
(συμπάθκιον· ’έν το ’βκαλα ’γιώ, τξαι μέν με πείτε φταίστην). 
Τξερύνειαν, Πάφουν, Λάρνακαν τξαι Λεμησσόν τξαι Χώραν 
τξ’ εις τα χωρκά κατά παντού εκόλλησεν η ψώρα.
’Πού την πικραντερίαν μας μέρωσην ’έν θωρούμεν, 
μέραν τξαι νύχταν πάσκουμεν να σσυλλοφαηθούμεν. 
Πού ’ναι τους τξείνους τους στραβούς που μας κακολοούσιν 
πως ’έν ειμαστον Έλληνες; Ας έρτουσιν να δούσιν, 
ας έρτουν ώδε ούλοι τους να στραωθούν, ν’ αμπλέψουν, 
ακόμα ίντα θέλουσιν να δουν για να πιστέψουν;
Οι πατσαβουρογράφοι μας, οι πελλολαωμένοι, 
ώς την κουρίαν μες στο ρκος εν’ τέλεια βολημένοι· 
χρωστούσιν τξαι τες μηχανές, χρωστούν τξαι τα ψηφία, 
πκιάννουν χαρτίν βερεσιέν τξ’ έχουν τυπογραφεία. 
Εγιώ θαμμάζω τούτ’ οι λας πώς ’έν ιδκιαλοούνται! 
Ίντα λοής ανάθθεμαν! Πώς τρώσιν, πώς τξοιμούνται 
τξαι πώς σηκώννουν τξεφαλήν τξ’ αμμάδκια τξαι θωρούν μας! 
Αμμά ’ν τξ’ εν’ ούλοι που λαλώ, να ’χουμεν τξαι τον νουν μας. 
Ωστόσον, ας λαώννουνται, άφησ’ τους να χρωστούσιν· 
μέσα στες πατσαβούρες τους φωνάζουν τξαι λαλούσιν 
πελλάρες ασυχχώρητες - τξαι πού είσαι ακόμη 
που γράφουν για τες εκκλησιές να γίνουν νέοι νόμοι! 
Που τ’ αγαπούν την λευτερκάν, εδώκασιν του νου τους 
τξ’ εβκιάστησαν να κάμουσιν τξαι νόμους του σερκού τους· 
εβκιάστησαν ’πού τα τωρά να πά’ να μπουν στο μνήμαν 
- βρε, οι μεταρρυθμίσεις μας ακόμα παίρνουν ψήμαν.

Όσες πελλάρες γένουνται, εν’ τούτοι η αιτία, 
τξ’ ούλα βλαστούν τξαι γένουνται ’πού την ελευθερίαν· 
’πού την ελευθερίαν μας επέτασεν ο νους μας 
τξ’ έχουμεν κάμποσους πελλούς τζ’ εμείς ’πού τους δικούς μας. 
Προχθές εσμίχτησαν δκυο τρεις τξ’ εσηκωθήκαν ούλοι 
να πκιάσουν τόσες εκκλησιές που ’ρίζει η Τξύπρου ούλη. 
Ε, πώς σου φαίνεσται τωρά, τρώετ’ έτσι πελλάρα;
Έν έν’ πελλάρα ξώπρωτη τξαι φίνα λαωμάρα; 
Τξ’ ο αρμοστής που κάθεται τξ’ έσει το μεγαλείον 
θωρεί τξ’ ακόμα δέν κάμνει έναν φρενοκομείον. 
Άλλοι ’πό τξει κορτώννουσιν τξαι παρπατούν στην στράταν, 
μέ «καλημέρα» σού λαλούν, μ’ «ώρα καλή» σαν πάντα.
Άλλοι ’πό δα φορήσασιν εγγλέζικον καππέλλον 
τξ’ ενόμισαν πως έγιναν αδέρκια των αντξέλων. 
Άλλοι πάλε κορτώννουσιν τξαι βκαίννουν μες στην μέσην 
τξαι πάν εις την κυβέρνησην τξαι καρτερούσιν θέσην 
πηγαίννουν τξαι παρακαλούν τξ’ αρκεύκουσιν τξαι κλάμαν 
- ννά ’τε τξαι με τα τέσσερα, αρκόβουδα τ’ Ακάμα! 
Αμμά τους δκιαολόπελλους, τους πελλολαωμένους, 
Αρμένηδες τους έκαμα, Εβραίους όξα ξένους, 
τξ’ ορπίζει ο καθάνας τους θέσην με τα σωστά του; 
Δκιάολε, μά την πίστην μου, αμμά ’ν’ του τσακρισμάτου. 
Τξ’ ακόμα θέλουν τξαι πολλά, ’έν τους ’κανούν τα λλία, 
ψίχα τξ’ εγεννηθήκασιν τξαι τξείνοι στην Αγγλίαν.
Ένας πάλε αρκόπελλος έβκην ’πού μες στην Πάφουν 
τξ’ εσύντυσεν κατάκοντρα για τους στραβούς που γράφουν, 
πως έσει πύρεξες πολλές, πως δέν ’φελά τ’ αέριν, 
πως έσει έντομα πολλά μέσα στο καλοτξαίριν· 
πρώτος ευρέθην ’πέρκαλλος τξείνος ’πού μες στην Πάφουν. 
- Ίντα σε κόφτει, βρε πελλέ, άφησ’ τους τξει να γράφουν, 
κάθ’ άθθρωπος θέλει να πει, να πάρει τξαι να φέρει, 
πως έν’ Εγγλέζοι που λαλούν ο κόσμος ’έν το ξέρει; 
Να το ’ξερεν η Στήβενσον, έθελεν να σου δείξει, 
έθελεν με τα δόγκια της ν’ αρπάξει να σε πνίξει, 
ν’ αννοίξει τξείν’ το στόμαν της το ψιλοκοπημένον, 
που το ’σεν για τους Τούρκους, μις, γλυτξύν τξαι μελωμένον, 
τξαι ’πού το πρώτον σφίξιμον να σε λλιοκαρδίσει, 
να σου βυζάσει το ζουμίν τξαι τότες να σ’ αφήσει. 
Θαρρείς ο γεναιτξίσιμος θυμός πως μετριάζει;
Τα ήπατά σου κόβκουνται τξαι το κορμίν σου σκάζει.
Σάλπιγξ, 10.8.1884 (απόσπ.) / 2012

«
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Χριστόδουλος Κουππάς (1845-1918)

Οι λεάμενες
Πολλά το παρακάμασιν οι άσσημες κοπέλλες, 
που τόσον επολλύνασιν σαν κουπαδκιού κουέλλες. 
Όπου γυρίσεις τξαι σταχείς, θα γεις μιαν ’πό τξείνες, 
με γάντια, ρόπες τζαι τα μπουφ τζαι υψηλές πογίνες. 
'Εχουσιν ούλλες, κατταρά, κουμπρέλλες τξαι καππέλλα, 
τξαι μερικές είναι πασιές ωσάν τα καρατέλλα.
Έχουν τα μούτρα κότσινα τξαι σαν τον τοίχον άσπρα, 
π’ αππέξω ούλον λάμπουσιν, θαρρείς, απού την πάστραν. 
Τξαι παρπατούσιν σοβαρές πολλά τξαι κυρτωμένες, 
σ’ έναν σκολείον ούλες τους είναι ξισκολισμένες. 
Μόνον όταν πετύχουσιν κανέναν που γνωρίζουν, 
ευτύς τα μούτρ’ αλλάσσουσιν, γελούν τξαι χαχχανίζουν. 
Κάμνουν τ’ αμμάδκια τους γλυτξιά, μιλούν κουκκουμωμένα, 
λέσιν τες ιστορίες τους τξ’ ούλα τα περασμένα. 
Τξ’ ύστερα φεύκουσιν ’πό τξει, εις άλλον μέρος πάσιν, 
όσον να ’ρτούν οι δώδεκα, να πάσιν για να φάσιν. 
Ππέφτουν, τξοιμούνται νακκουρίν, ξυπνούν τξαι τραουδούσιν 
τξαι καρτερούν την ώραν τους πάλιν για να ξεβούσιν. 
Πάσιν εις το περίπατον, τρυπώννουν μες στους άλλους, 
καχόλου ’εν αντρέπουνται αν έσει Άγγλους, Γάλλους. 
Νομίζουν πω$ έν’ όμοιες, καλλύττερες ακόμα, 
σούζουνται τξαι λυίζουνται, κορτώννουν τξαι το στόμα. 
Υστερινά επέρασα, φίλοι, ’πού έναν μέρος, 
για να ιδώ λοαρκασμόν ’πού το γικόν μου χρέος.
Τξαι είγα τξαι ετρόμαξα πόσες ’πό τξείνες έσει, 
πάει καλά το έρκον τους, φίνα, τξ’ ακόμα τρέσει. 
Το νόστιμον που ’κάτσασιν ούλες μες στο παζάριν, 
στα παραθύρκα στέκουσιν σαν φκιόρα τξαι λαζάροι. 
Κάμνουν ωσάν τον τξυνηόν στην κλούβαν όταν στέτζει 
τξαι σύρνει το ττουφέτσιν του σαν το στραοπελέτξι, 
παίζει άλλα κουτσόφτερα τξ’ άλλα τέλλεια λυμένα, 
φάσσες, πικάτσες τξαι λαούς, περτίτξια πλουμισμένα. 
Η μια φωνάζει από δα, τξ’ άλλη ’πό τξει σε λάμνει, 
τρίτη με το μαντίλιν της, τξ’ άλλη ψι ψι σού κάμνει. 
Χωρίς να χέλεις, φίλε μου, την τξεφαλήν σηκώννεις 
τξ’ ύστερα αντρέπεσαι τξαι πάλε καμαρώννεις.
Ένας πελάς που μέν ρωτάς, βαρκιέσαι την ζωή σου, 
αν ημπορούν ν’ αρπάξουσιν ’πού πάνω το πουντξίν σου. 
Έν’ νόστιμον όμως πολλά μες στο παζάριν ούλοι, 
αφέντες τξαι γραμματιτζοί, αγορασταί τξαι γούλοι,

πουλούσιν τξ’ αγοράζουσιν τξαι χάσκουσιν τξαι πάνω, 
γιατί στα παραθύρκα τους φυλάουσιν ’πού πάνω. 
Μιλούσιν, παζαρεύκουσιν τξ’ αλλού χωρούν οι φίλοι, 
γελούσιν τα μουτσούνια τους, γελούσιν τξαι τα σείλη. 
Σαν αστρονόμοι χάσκουσιν οπού χωρούσιν τ’ άστρη, 
μοιάζουσιν σαν πολέμαρκοι που βλέπουσιν τα κάστρη. 
Χαμμάζουμαι πώς ημπορούν τξαι κάμνουν την γουλειάν τους 
τξαι βρίσκουν τους λοαρκασμούς τξ’ ’εν χάννουν τα μυαλά τους. 
Γιατί ούλοι οι πειρασμοί κρέμμουνται απού πάνω, 
τέθκοιαν αρρώσκειαν αν μου πουν, ’εν μπόρω να την γειάνω. 
Χεός να δκια υπομονήν, εγκράτειαν τξαι γνώσην, 
γιατί τξει πάνω όπκοιος βκει, πικρά θα μετανώσει.
Είχεν ο Βεελζεβούλ όπου κρεμμούν που τα ’ψη 
τξαι ππέφτουν μες στην κόλασην, λαμπρόν για να τους κάψει. 
Όμως ετούτοι ’εν κρεμμούν, μένουν στα παναθύρκα, 
για να πλανέσουν κάμποσους να κλαίουσιν τα μύρκα. 
Προσέχετε τξαι γλέπεστε καλοί μου παζαρκώτες, 
μέν κάμνετε τους πετεινούς, αν σας φωνάζουν κότες. 
Παίζετε ούλοι τον κουφόν, βωβόν τξαι κακομοίρη, 
τζ’ αφήστε άλλους νηστικούς η κούππα τους να γείρει. 
Ό,τι σας είπα, κύριοι, βάρτε το στο μυαλόν σας, 
γιατ’ ο Χωριάτης μάχεται, φίλοι, για το καλόν σας.

Α. Κλ. Σοφοκλέους, Χριστόδουλος Ηλ. Κουππάς, Λευκωσία 2005, σ. 181-183.
Ας σημειωθεί εδώ ότι ο Χρ. Κουππάς χρησιμοποιεί σκόπιμα μια παραφθαρμένη διάλεκτο, που 

ενόχλησε αναγνώστες του σατιρικού του φύλλου Χωριάτης (Λάρνακα 1884-1885), κυρίως Κύπρι
ους της Διασποράς. Έτσι, γράφει χέλω αντί θέλω, πογίνα αντί ποδίνα, γικόν αντί δικόν, σταχώ αντί 
σταθώ, γούλος αντί δούλος, χωρώ αντί θωρώ, γουλειά αντί δουλειά, Χεός αντί Θεός κτλ. Τέτοιες 
παραφθορές συνηθίζονται και στο σύγχρονο κυπριακό ιδίωμα.

¥
Πολυξένη Λοϊζιάς (1855-1942)

Η Λενιώ
Τες παννυχίδες έχουσι τα δάση στα σπαρτά τους, 
οι πέρδικες στες θημωνιές κάμνουσι την φουλιά τους. 
Ολημερίς το δρέπανον παίζει εις το χωράφι, 
πλέκονται τα κουδούνια του σε στάχεις σαν χρυσάφι. 
Πέρα βοσκίζει η Λενιώ νωστόλουστα τ’ αρνιά της 
κι ο ήλιος τες ακτίνες του παίζει με τα μαλλιά της. 
Ο Κλάριος ’κυμάτιζεν ασήμι στα νερά του 
κι η νύμφη, η μυρσίνη του, σφριγά στην αγκαλιά του. 
Κι η λυγαριά η ζηλιάρισσα στέκεται θυμωμένη, 
που είδε πως ο ποταμός την έχει αγκαλιασμένη
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πάντοτε μια μικρή μυρτιά ’πού κάτου στους φραγμούς της 
κι απύ θυμόν ελύγιζε κι ελούβα τους αθθούς της.
Και η Λενιώ χειρότερα κι αυτή θυμώνει, σκάζει 
και όνομα προς όνομα τ’ αρνούδια της φωνάζει: 
- Ψουρ! νά βρε, Φώτη μου, ψουρ! νά, Πατζάλι μ’ Αγρινό μου, 
εβράδιασε κι είναι μακρά ακόμη το χωριό μου.
Μονάχη τώρα ομιλεί και αναθεματίζει:
- Νυχτώθηκα, αλίμονο! γρινιάζει, μουρμουρίζει.
Νά σου κι ο νιούλλικος βοσκός την έκοψε στο στάμα:
- Κόρη, της λέει, μπαίνομεν εις το χωριόν αντάμα, 
να σε φιλήσω μιαν και δυο, να γείρω να ’ποθάνω, 
κι αντάμα να ’κλουθήσομεν τον κόσμον τον απάνω. 
Κι εγύρισεν η λυγερή και λέει θυμωμένη:
- Ο κύρης μου κι η μάνα μου μ’ έχουν παραγγελμένη.
Κείνην που αρραβώνιασες ποιος να την στεφανώσει, 
και την αφήνεις και ζητάς αγάπην δίχως γνώση;
Και δεν σε καταδέχομαι στον σταμνοστάτην πότην, 
όχι να σε καταδεχθώ στην ιδικήν μου νιότην.
Κι εδιάβη μες στο στάμαν του σαν το κεφαλοστύλι 
και άφηκεν τον νιούλλικον με δυο καμένα χείλη.
Εν Ευρύχω της Σουλέας 1878 Αύγουστος.

Σημ. Εν τω ποιήματι τούτω εισίν εγκατεσπαρμένοι πολλαί κυπριακαί λέξεις και ποιητικαί 
έννοιαι, αίτινες διακρίνουσι την εξόχως παραστατικήν εις ζώσας εικόνας και τοπία κυπριακήν ποί- 
ησιν.

Ίριδες, Αθήνα 1901 [= Τα έργα, επιμ. Θ. Πυλαρινός - Γ. Παρασκευά-Χατζηκώστα, Λευκωσία, 
ΚΕΕ, 2011, σ. 413-414].

«
Δ. Θ. Λιπέρτης (1866-1937)

Βούττημαν ήλιου
Άρκον πόννά με παίρνουσιν οι τέσσερις τζ’ εμέναν 

μες σ’ τξείν’ την ανακατωσιάν 
έλα τξ’ εσού στην εκκλησιάν, 
μέν αντραπείς κανέναν.

Αγάπουν σε έξω ψυσής τξ’ εννά σε καταχνώσουν 
αν είσαι κόρη σπλαχνιτξή,^ 
μέν ’περαρκήσεις, έρκου τξει 
πριχού να με λουκκώσουν.

Τους ζωντανούς εν’ ποχουσιν μάσην τξ’ ’εν τους χωνεύκουν, 
τους πεθαμμένους συχχωρούν 
έν’ φούχτα χώμαν τξ’ ’εν μπορούν 
κόρη, να τους παιδεύκουν.

Ππέφτει τους πιον μακάριση τξαι φυσικόν διούσιν, 
γιατί ’πού τον ψεματινόν 
πηαίννουν στον αληθινόν 
κόσμον τξ’ εννα κριθούσιν.

Αν μέν μου κάμουν κόλλυφα στες τρεις μέ σαραντάριν 
μήτε στον χρόνον λουτουρκάν, 
πάρουμου για παρηορκάν 
κάμε μου τούν’ την χάρην.

Βούττημάν ήλιου τξ’ ύστερις, τέλεια πόννα συγράσει 
τξαι πόννα αδκειάσουν τα στενά 
πόν έσει πλάσμαν να περνά 
για να σε ξιφαράσει,

έλα τξ’ εσού στο μνήμαν μου τξαι μες στον μπότην άψε 
αϊταφίτικον τξερίν, 
κάπνισε, κόρη, νακκουρίν 
’νομάτισ’ με τξαι κλάψε.

Τζυπριώτικα τραούδκια, τ. Α', Λευκωσία 1923, σ. 75-76.

Καρτερούμεν μέραν νύχταν
Χαρισμένο στο πατριώτην δήμαρχον της Λευκωσίας 
Γεώργιον Α. Μαρκίδην, Μάρτης 1928

Καρτερούμεν μέραν νύχταν να φυσήσ’ ένας αέρας 
σ’ τούν’ τον τόπον πον’ καμένος τξ’ ’εν θωρεί ποττέ δροσιάν, 
για να φέξει καρτερούμεν το φως τξείνη,ς της ημέρας 
πόννα φέρει στον καθέναν τξαι χαράν τξαι ’ποσπασιάν. 
Την Μανούλλαν μας για πάντα μιτσοί μιάλοι καρτερούμεν 
για να μας σφιχταγκαλιάσει τξαι να νεκραναστηθούμεν.

Η ζωή μας έν’ για τξείνην τξαι ζωή μας τξείνη ένι 
τξαι πως τρώμεν δίχα τξείνης τξ’ είμαστιν βασταεροί, 
έν’ γιατί με τ’ όνομάν της είμαστιν ’ποσκολισμένοι 
πόν το βκάλλουν ’πού τον νουν μας ^ήτε χρόνια μέ τξαιροί· 
ξυπνητοί τξαι τξοιμισμένοι έν’ για τξείνην η καρκιά μας 
που διπλοφακκά για να ’ρτει τξει να μείνει δα κοντά μας.
Τα λαμπρά μας ούλλον τξ’ άφτουν τξ’ οι καμοί μας ’εν σιούσιν, 
έν’ συμπούρκισμαν φουρτούνας των τξυμμάτων του γιαλού 
έτσ’ οι λας εν’ που παθθαίννουν όντας ξένοι τξυβερνούσιν· 
έχουν μέσα τους φουρτούναν τξ’ αν τους έχουν προς καλού, 
τζ’ όσον τούτοι τξ’ αν κραδκιούνται ’πού την Μάναν χωρισμένοι, 
η αγάπη τους περίτου γίνεται δρακοντεμένη.
Ποιος αντέκοψεν ποττέ του τον αέραν γιά το τξύμμαν 
τζ’ έκαμεν το για ν’ αλλάξει φυσικόν τξαι να σταθεί;
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Ομπροστά στον Πλάστην ούλλοι ’εν είμαστιν παρά φτύμμαν, 
έν’ αβόλετον ο νόμος ο δικός του να χαθεί· 
τξαι για τούτον μιτσοί μιάλοι για την Μάναν λαχταρούσιν, 
έν’ η γέννα, έν’ το γάλαν, έν’ τα χνώτα που τραβούσιν.

Ίντα γάλαν ήταν τότες τξείν’ το γάλαν που βυζάσαν 
ας αμπλέψουν να το δούσιν είμαστιν ούλλοι εμείς. 
Αν περνούσιν μαύρα χρόνια σγοιαν τξαι τξείνα που περάσαν 
’πό μας ένας ’εν τξαι βκαίννει ’πού την στράταν της τιμής 
μήτ’ επλάστηκεν ποττέ του, τξ’ αν πλαστεί τξ’ αννοίξει στόμαν, 
νεκρόν εννα τον ξεράσει τξαι του τάφου του το χώμαν.

Τζυπριώτικα τραούδκια, τ. Β', Λευκωσία 1930, σ. 27-29.

Θωρώ σε τξ’ ούλλον έναν αρωτώ

Θωρώ σε τξ’ ούλλον έναν αρωτώ 
ίντα λοής η ομορκιά σου ένι, 
δέρνω τον νουν μου, χάσσω, πελλετώ 
τξ’ οι κόποι μου του κάκου πάν’ χαμένοι.

Μέλλιμον είσαι όρομαν, δροσιά, 
γιά μυρωδκιά των φκιόρων είσαι; ’Πέ μου, 
μέν τξ’ είσαι τάχατες θεάς οσσιά;
Σαστίζω πόν εσάστισα ποττέ μου.

Ό,τι τξ’ αν είσαι, ’πέ μου, να χαρείς, 
γιατί λλιοψυχούν όσοι σου μπλάζουν, 
βαστά σε η καρκιά σου να θωρείς 
μιάλους μιτσούς για σέν’ ν’ αναστενάζουν;

Νεράδ’ αν είσαι τόπου κανενού, 
φανέρωσ’ μου το πιον να μέν σε λάμνω, 
αντξέλισσα αν είσαι τ’ ουρανού, 
να μάθω τξαι να ξέρω ίντα κάμνω.
Τζυπριώτικα τραούδκια, τ. Γ', Λευκωσία 1934, σ. 59-60.

Το αερούδιν
Έθελα να ’μουν αερούδιν 
να ’ρκουμαι πάντα σύγκοντα σου, 
να μέν αφήσω μέ μουγιούδιν 
να σου κοντέψει μιαν φοράν.
Μήτε κουνούπιν να σου κρούσει, 
μήτε λιοπύριν να σου μπλάσει, 
να ’ν’ ομορφύττερη τξ’ η πλάση, 
τξ’ εσού γεμάτη ’πού χαράν.

Έθελα να ’μουν αερούδιν 
παντού να σε βουρώ ξοπίσω, 
μήτε προστάθιν να σ’ αφήσω 
να ξωμακρύσεις, Χριστινού, 
γιατί ’πού την αζούλαν σπάζω 
- ίντα να σου το ’πογυρίσω - 
εγιώ, κορού, σγοιαν αγαπήσω, 
’εν φιαρκούμαι κανενού.

Έθελα να ’μουν αερούδιν 
να δώκω μέσα στην μονήν σου, 
πόννά ’σαι τέλεια μανισή σου, 
χωρίς να πάρουν μυρωδκιάν 
τξαι τότες τξείν’ τα κάλλη, τότες 
να τα ρουφήσω, να τα φάω, 
τξ’ αν νώσουν, ξέρω πού ’ννα πάω, 
βκαίννω ’πού μιαν χαραμαδκιάν.

Τζυπριώτικα τραούδκια, τ. Δ', Λευκωσία 1937.

«
Χριστόφορος Παλαίσης (1872-1949)

Η ζωή τξαι το κατάντημαν του ρεσπέρη 
Όσα έχουμεν τξαι τρώμεν, ’πού φαγιά ώς ’πωρικά, 
σύντροφον τον περβολάρην, ο ρεσπέρης τα γιωρκά. 
Είμαστιν κοντά του ούλλοι σαν πουλλιά τξαι γλωσσαρκά, 
’πού για τα φαγιά τους πάσχει, μέραν νύχταν συμπουρκά. 
Τον σειμώναν μες στα σιόνια η ’στραπή τζ’ η πουμπουρκά, 
καλοτξαίριν μες στες κάψες, ’δρώματα τξαι τα ζουρκά. 
Δεν τον ’φήννουν οι δουλειές του ούτε ώραν να ξαρκά, 
’ποσταμένος, λλιωμένος τξειέξω τξει τξαι λημερκά.
Το ψουμίν ξερόν το τρώει, ας τον λείψ’ η μαειρκά, 
τρώει τον το ζεπιλίκκιν, η σκλαβκιά τξ’ η μαστορκά, 
’πού τον έμπορον ώς τξείνον παίζει μνια ’πομισιαρκά 
τξ’ ’εν του γένεται, πιλέμου, ’νού ππαρά παρηορκά. 
Άλα ούνα τα χωράφκια, τα δεντρά στην υστερκά 
πκοιος εν’ που τα τελλαλίζει; Έν’ η βαρογομαρκά! 
Έν’ τα δκιάφορα δκιαφόρων, τξείν’ η τσάκρα, τα βερκά 
που ’χουσιν επί ζωής του, φανερή κρεμμασταρκά· 
έν’ η ’κονισμένη ππάλα, η κλεφτοπαλλικαρκά, 
τζ’ εις το τέλος κατηνκιέται δκιακονήτης, κατσαρκά.
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Στ’ όρομαν μου για σέναν
Στ’ όρομαν μου σε θάλασσες για σέναν ταξιδεύκω 
τζαι δέρνουν με τα τζύμματα τζαι γλιτωμόν γυρεύκω. 
Μες στους σιονάτους τους αφρούς μπαίννω τζαι ’νεκουτρεύκω 
τζαι βρίσκω τες αγκάλες σου λιμάνιν τζαι πεζεύκω.
Ππέφτω, τζοιμούμαι, σαίρουμαι, παίζω, γελώ, χορεύκω, 
φιλώ σε αξιτσάννιστα, μιτά σου χωραττεύκω, 
σβήννω τα άσβηστα λαμπρά, τους πόνους μου γιατρεύκω 
τζαι τες αυκές σαν το πουλλίν πάλε πετώ τζαι φεύκω.

Αγγρίστηκεν
Αγγρίστηκεν τζ’ η άγγρη της έφερεν μου μνιαν ζέστην, 
π’ αν ήταν τρόπος έκαβκα πέντε καμίνια ασβέστην.

Τ’ αμμάτια τζείνης π’ αγαπώ τζαι τ’ όμορφον κορμίν της 
τζ’ η πόμπα η ατομική, 
που ’δειξεν η Αμερική, 
έν’ έναν με τον ’δείν της.

Τ’ αμμάτια της αστράφτουσιν, το ’δείν της πουμπουρίζει 
τζ’ αντάν δικλήσει να με δει, σαν που με καψαλίζει.

Ο άνθρωπος, έχουν να πουν, τρώει τζαι με τ’ αμμάτιν, 
δεν καταπίννει δηλαδή, 
αλλά νομίζει, άμα δει, 
’νεπαύκεται κομμάτιν.

Τα ηλιοβουττήματα, επιμ. Κ. Γ. Γιαγκουλλής, Λευκωσία, ΚΕΕ, 
1998 (*1946), σ. 7-8, 15,58, 59.

«
Αντώνης Κλόκκαρης (1881-1956)

Ο απορημένος
Όσες φορές μου έτυσεν για να σε συνεμπλάσω 
κοντά στη βρύση του χωρκού, δίπλα στον μελισσώναν 
τζ’ είσεν κοντά τραντάφυλλα, ροδάτζινα, κκεράζια, 
εμείνισκα ’τσι ξιστηκός, ’μείνισκ’ απορημένος, 
ποιος να ’νι τζείνος ποδωσεν τες ομορκιές στον άλλον; 
Θωρούν σε τα τραντάφυλλα τζ’ αλαβροκοτσινίζουν, 
όξα διούν σου μυρωδκιάν τζ’ ογράν αντιφεντξίζουν 
πάνω στες δκυο βουκκούδες σου τζαι πάνω στο κορμίν σου; 
Τζ’ όσες φορές σε χνουδωτόν ροδάτζινον εντζίσω, 

τες βελουδένιες βούτσες σου, θαρκούμαι, σουμαλίζω. 
Θωρώ πάλε τες μέλισσες όπου σε τριυρίζουν 
τζ’ αναρωθκιούμ’ αν έρκουνται για να τρυήσουν μέλιν 
’πού πάνω στα σειλούδκια σου τα κουρελλοβαμμένα, 
όξα εγελαστήκασιν τζ’ επήρασιν για στόμα 
του τζυβερκού το στόμα σου το τριανταφυλλένον; 
Τζ’ αντάν δικλήσω τξαι τα δω τζείνα τα δκυο σου ’μμάθκια 
στέκω τξαι συλλόίζομαι αν έσει η Τξύπρου ’λάφκια 
τξαι είδεν τα η μάνα σου πάνω στο βλάψιμον της 
τξ’ έκαμεν τα τα ίδια, χωρίς να παραλλάσσουν, 
απού τ’ αμμάθκια του ’λαφκιού που στάσσουσιν γλυκάες.

Ο ξιλοϊσμένος
Μοιρολοούνται οι χωρκανές τξαι κλαίουσιν οι ξένες, 
γιατ’ έπαθεν ο Κωνσταντάς, ο νιος, το παλλικάρι, 
πομπαιννεν μες στον καβενέν τξ’ εκαττουδκιάζαν ούλλοι 
τξαι στην πλατέαν του χωρκού ούλλοι παραμερκάζαν 
που ’ταν πρώτος στο πάλιωμαν τξαι πρώτος στο διτξίμιν 
τζ’ είσεν καρκιάν του λιονταρκού τξ’αμμάτιν του γεράκου· 
που ’σεν κορμάτξιν μπρούτζενον τξαι πρόσωπον αντξέλου 
τξαι σγοιαν τα καραβόσσοινα μοιάζουν τα δκυο του μπράτσα, 
τούτον, που ’εν ευρέθηκεν άδρωπος να νιτξήσει 
δέτε πού τον ’κατάντησεν ο έρωτας ο μαύρος· 
έν’ ούλλη μέρα μουλλωτός τξ’ ούλλη μέρα κλαμένος, 
έσει τρία μερόνυχτα πονι ’ποκουππισμένος, 
θωρείς τον κάποτε γελά, κάποτε χαχχανίζει, 
την νύχτα λαγκουδέρνεται σαν βούδιν που το σφάζουν 
τξ’ όσοι το δούσιν ’εν μπορούν να μέν ανατρισιάσουν.
Έν έμεινεν δκιαβαστικόν που ’εν του εδκιαβάστην 
μα ούλλα πήαν άδικα τξ’ ο Κωνσταντάς ’κρεμμάστην 
στον πλάτανον της εκκλησιάς τξ’ έτσι πιον εποσπάστην 
’πού τα αναελάσματα τξαι που τες χαχχανίστρες 
του κόσμου του πικράντερου, κόσμου του φαρματξιάρη. 
Τραούδκια του βουνού τζαι του κάμπου, Κύπρος 1945, σ. 7, 32.

«
Κώστας Σ. Μαρκίδης (1896-1968)

Γιατί τταμακκερεύκεσαι
Γιατί τταμακκερεύκεσαι, χαρώ σε, το φιλίν σου 
τζαι την ψυσήν μου αφήννεις την, τξυρά μου, να διψά;
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Έν τζ’ εμετρήσαν σου τα, ωρή, τα γέρημα οι γονιοί σου 
τξ’ απέ πά’ στον λοαρκασμόν εννα βρεχούν λειψά.
Χωρείς με δικονίζομαι, χαρώ σε, το φιλίν σου· 
δώσ’ μου το ας έν’ για φυσικόν, να το ’βρεις στην φύσήν σου.

Γιατί τταμμακκερεύκεσαι ’κόμα ώς τξαι το ’δείν σου; 
Τξαι ρέσσεις τξ’ ’εν δικλάς ’πό δα; Το ’δείν έν’ αντροπή; 
Ίντα μου ’σαι δυσόβρυδη αντάν με δεις καρτξίν σου; 
Τόσην κατξίαν, μάνα μου; Ίντα ’ρκεται να πει;
Μιαν αμμαδκιάν σού ’γύρεψα, με τόσα παρακάλια, 
πόσα έν’ που κάμνει; Δκιω σου τα! Μάρι σίλλια ριάλλια.

Γιατί τταμακκερεύκεσαι, αντάν να παραλάσεις, 
τξ’ έναν «ώρα καλή» πιλέ, χαρώ σε, ’εν μου λαλείς; 
Τούτ’ η κατξία έντζ’ έν’ φάίν, μάνα μου, να χορτάσεις. 
Άρκον εννά ’ρτει ένας τξαιρός ποννά παρακαλείς. 
Τούν’ τον τξαιρόν, που ’σαι φυτόν ’κόμα, πας να τον χάσεις. 
’Μμα ’ννα πετάσει το πουλλίν, τξ’ εσού εννα ξιστασυάσεις. 

Χωρείς με δκοιον τον θεριστήν, τξαι καύκουμαι στον ήλιον, 
τζ’ ’εν ιμπορώ το φτύμμαν μου, πιλέ, να καταπκιώ, 
γυρεύκω σου νάκκον νερόν, ’κόμα να ’τουν βασίλειον, 
τξ’ έν’ το σταμνίν σου ξίσειλον, τξ’ ’εν μου διάς να πκιω. 
Έν’ βαρετόν το κρίμαν σου, τξ’ άδικα ’ννα πασκίσει 
για να ’βρει ο Πλάστης πάτημαν να σου το συχχωρήσει.

Λαλούν μου πως σ’ αππώσασιν
Λαλούν μου πως σ’ αππώσασιν πολλά 
’πού τον τξαιρόν που ’σουν μιτσιά, τα γονικά σου, 
τξαι του Γριστού, λαλούν μου, τα κακά, 
τζ’ ακόμα βάλε, εννα ταβρώ μιτά σου.

Μέραν, λαλούν μου, έθθα χωρώ καλήν, 
έθθα γελάσουσιν τα σείλη μου ποττέ τους, 
τξ’ ενν’ αφορίσω τξείν’ την σταλαμήν 
που σου ’μπλασα. Μα εσού, χαρώ σε, ’πέ τους.

Ας ήτουν τξείν’ τ’ αβράτον σου κορμίν 
στ’ αγκάλλια μου καταδικόν μου να το ’νώσω, 
τξ’ αν εννα κρούσω τξείν’ την σταλαμήν, 
πάλε παρά τιμής εννα πκιερώσω.
Οί χαμοί του χωρκάτη, Λάρνακα 1961, σ. 91, 96.

«

Γλαύκος Αλιθέρσης (1897-1965)

Ο ζίζιρος
Έτσι ’τραούδαν το φτωχόν ζιζίριν:
Γεννιούμαι στην χαράν του Μά’, τξαι δκια μου 
το φως του, τξαι ροδεύκεται η καρκιά μου, 
τζ’ είμαι κκεφλής σγοιαν να ’χω παναύριν.

Μέλλιμον αν με κόφτει· ούλλα χαζίριν 
μπλάσκω τα, τξ’ εμέν’ ’εν ’δρώνννουν τ’ αφκιά μου 
για τον σειμώναν τξαι για τα παιδκιά μου 
που, τξ’ αν πεινούν, ας παίζουν κουτσαντήριν.

Ίντα ’φελά τ’ αγκάδκια τξαι τ’ ασκόπα 
για νακκουρίν καττίκιν; Έν σου το ’πα, 
ούλλοι ένα ψόφον έχουμεν, λιμπούριν;

Στην γην μέ ξουν μέ σαίρουνται οι κούκοι.
Στ’ όμορφον φως κονεύκω εγιώ, μα εσούνι 
ζεις σε μιαν τρύπαν μαύρην στο πισσούριν.

Τοκογλυφία
Οι κάττοι κουλλουρκάζουνται σύγκοντα στες νησκιές 
οι κλόκκαροι, βραχνοί, πετούν πά’ στο χωρκόν κοπάδιν 
ο αϊ-Δημήτρης έρκεται καβάλλα τξ’ οι σιονιές, 
οι άελλες, οι κατακλυσμοί τξ’η μαυρισούρα του Άδη.

Πέρσι εψοφήσαν - πουππεσεν κακόν πά’ στα χτηνά - 
ο βόρτος μου τξαι μια λοττού τξ’ η γάρα η βονιτξή μου. 
Έτσι λοής ο γέρημος καρφίτης αρκινά 
που φάουσα εννα φά’ παιδκιά, γεναίκα τξαι ψυσή μου.

Τα δανεικά έν’ του Εξαποδώ η σϊερομασιά.
Στην μύλλαν σου καουρτίζει σε να λιώνεις γιάλι άλι 
τξαι σφάζει όπως σφάζουσιν τον βουν τον καμασιάν, 
το καρκολαίμιν σφίγγουν σου τόκοι τξαι καπιτάλιν.

Μέν σου αναδόξει! Κόβκω την κκελλέν του με κούνιάν!
Το σόιν του σφάζω σοιρινά, μα δεν αφήνω μάλλαν!
Εσάλβαρα; Χασαμπουλλής φευκός πά’ στα βουνά...
Επιάστηκα; Ας με φά’ τξ’ εμέν’ του Εγγλέζου η κρεμμάλλα.
Επιλογή από το ποιητικό του έργο, επιμ. Α. Παστελλάς, Κύπρος 1976, σ. 184, 191.
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Αντώνης Κ. Ιντιάνος (1899-1968)

Μοιάζεις σαν τ’ άστρον...
Μοιάζεις σαν τ’ άστρον της αβκής 
όντας πωρνόν τής πόρτας βκεις, 
λαλείς του άστρου της αβκής 
«σβήσε τξ’ εννά ’ψω, μέν αρκείς».

Τξαι του στενού σου όσοι δκιαβούν 
στέκουν, ρωτούν τξ’ αναρωτούν 
«μούσκος βασιλιτξιάς» λαλούν 
«πού να ’ναι» τξαι χασσοί απορούν.

Μήλον στο πκιο ψηλόν κλωνίν 
π’ όπου δκιαλλάξεις ’πού το ’δείν 
’εν χάννεται ούτε σταλαμήν 
ψυσήν παιδεύκει τξαι κορμίν.

Τξαι τα πεζούνια της αυλής 
ως σε σσιαστούν να βκεις, να μπεις 
ευτύς ’πού πάνω σου εννα δεις· 
για σέναν σαίρουνται, λαλείς.

Τξ’ οι βάτοι τξ’ οι τρανταφυλλιές 
τον Μαν σαν να ’χουσιν καρκιές 
τρικλάδιν γίνουνται οι φτωσιές 
μπροστά στες τόσες σου ομορφκιές.

Μοιάζεις σαν τ’ άστρον της αβκής 
όντας πωρνόν τής πόρτας βκεις, 
λαλείς του άστρου της αβκής 
«σβήσε τξ’ εννά ’ψω, μέν αρκείς»!
Κυπριακά Γράμματα 13 (15-3-1935) 413.

«
Κυριάκος Θ. Καρνέρας (1900-1986)

Ούτε ήτουν ούτε εφάνην
Ίντα λόης λλία λλία, το ’ναν ταπισών του άλλου, 
’ποθηλιάζουσιν τξαι φεύκουν τα καλά ’πού πά’ στο πλάσμαν 
- για να το δκιαλοϊστούμεν, έν’ τξαι τούτον έναν θάμμαν - 
ώς πόν’ πάνω του βουνάριν, μεσοούρανα τον βκάλλουν, 
’εν έσει καλλύττερον του, τξείνος ένι τξ’ άλλος όι· 

παρπατά τξαι τρέμ’ ο τόπος, πόλα σέλα πουμπουρίζει, 
τα βασίλεια του κόσμου φαίνεσται του πως τα ’ρίζει, 
γιατ’ έν’ πάνω στης νεότης το ψηλόττερον ανώιν.
Τξαι ’πό τξει, λλίον του λλίου, ’πού τξει πάνω κατεβαίννει 
τξαι ’πού νέος, παλλικάριν, γίνεται καλαθουρίν 
τξ’ άρπα γύρνει, ’ποτξοιμάται το ατάρακτον κουρίν.
Βάλλουν του δκυο πράτσα ρούχον στο κορμίν του μάνι μάνι 
τξαι ’πού κάτω ’πού το χώμαν άρκοντας φτωχός ιμπαίννει 
τξ’ εις τον κόσμον τούν’ τον ψεύτην ούτε ήτουν ούτ’ εφάνην.
Τα τραούδκια του βοσκού, Κύπρος 1937, σ. 21 [= Ποιητικά Άπαντα, 
επιμ. Κ. Γ. Γιαγκουλλής, Λευκωσία 2018, σ. 23].

Ε άδρωπε
Ε άδρωπε, που μάσεσαι ν’ αρπάξεις, να στοιβάσεις, 
την γην να κάμεις μάλιν σου, τον κόσμον ν’ αγκαλιάσεις· 
σαν έρκεσαι, χαρεύκεσαι τον κόσμον εννα φάεις, 
’μμά πάλε πίσω νηστικός, σαν ήρτες, εννα πάεις.
Τρεις έν’ οι μέρες σου που ξεις στην γην τξαι βασιλεύκεις: 
την μιαν μωρόν, στες δκυο σαν νιος, στες τρεις γερνάς τξαι φεύκεις. 
Μέ βασιλιάς κρατίζει σε στην γην μέ δκιακονήτης, 
σήμμερον είσαι ζωντανός, αύριον μακαρίτης.
Γιατί τα θέλεις τα πολλά τξαι τυραννιέσαι ’κόμα, 
αφού ’ννα μείνουν γέρημα, τξ’ εσού μια φούχτα χώμα· 
τξαι τυραννιέσαι τξ’ ’εν έσεις μέ ’νεπαμόν μέ πνάσμαν; 
Ο άδρωπος ’εν τρώ’ την γην, η γη τρώει το πλάσμαν! 
Τξ’ όσα τξ’ αν κάμεις, άδρωπε, στην γην, τξ’ όσα κερτίσεις, 
μιτά σου έντξε παίρνεις τα, δα πάνω ’ννα τ’ αφήσεις, 
να λυουν, να στάσσουν, να σκορπούν μες στου βορκά το ρέμαν, 
γιατ’ έντξ’ εν’ άλλον τίποτε παρά φκιασμένον ψέμα.
Ψέμαν τξ’ εσού πά’ σ’ τούν’ την γην τξαι ψέμαν τξ’ οι δουλειές σου, 
σαν τα φτερά στον άνεμον, μαθκιούν, σκορπούν τξαι ρέσσουν. 
Έτσι να πεις, ώς πόν’ πωρνόν, μέν μείνεις να νυχτώσει, 
γιατ’ ύστερα ’ν’ αδύνατον για σέν’ να ξημερώσει.
Έν’ ’πού την ώραν πόρκεσαι ώς τον τξαιρόν που φεύκεις, 
θωρείς που πεθανίσκουσιν τξαι πάλ’ εσόν πιστεύκεις;
Τξαι μάσεσαι, σκοτώννεσαι, τξει χάλασε, δα χτίσε, 
μα ’στάθης τξαι καμιάν φοράν τξ’ εσκέφτηκες ποιος είσαι; 
Σαν έναν φύλλον του δεντρού που σσέται όπως πρέπει 
τξ’ άξυππα ππέφτει πά’ στην γην τξαι λλίον λλίον σέπει, 
έτσι τξ’ εσέν’ το ίδιον η ψεύτιτξη ζωή σου, 
έρκεσαι, φεύκεις, χάννεσαι τξ’ ούτε στην γην πως ήσουν!
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36 λιγόστιχα (Κοφτά τραούθκια)
6. Αντάν να παίρνουν τον νεκρόν, ούλοι τους ’πονεκρώννουν, 

ψις τζαι την γλώσσαν τους ρουφούν, 
τξ’ άμαν τον θάψουν τζαι στραφούν, 
πάλε ξαναντακώννουν.

13. Σήμμερον τρία πράματα στον κόσμον εσταθήκαν: 
φαΐν, γεναίκα τζαι ππαράς!
Τζαι τ’ άλλα κάμασιν φτερά 
τξ’ επήαν τξ’ εχαθήκαν.

Νερά του Μάρτη, Λευκωσία 1974, σ. 13, 44-45 [= Ποιητικά Άπαντα, 
ό.π„ σ. 55, 78-79].

17 κοφτά τραούδκια

9. Η ποίηση μου ’τέλειωσεν, με γράφω με ξιγράφω, 
κρατώ τα ρούχα μου ποξιάν τξαι πάω για τον τάφο.

17. Ο άθθρωπος πά’ σ’ τούν’ την γην λλίον τξαιρόν πεζεύκει, 
γέννημαν νήλιου έρκεται τξαι δύμμαν νήλιου φεύκει.

21. Εγεννήθηκεν το πλάσμαν, τρώ’ την γην να νιωθεί, 
τξ’ ύστερα η γη το πλάσμαν τρώει το να πκιορωθεί.

’Πού την αρκήν ώς την υστερκάν, Λευκωσία 1978, σ. 103, 108-110 
[= Ποιητικά Άπαντα, ό.π., σ. 91, 94-96].

«
Παύλος Λιασίδης (1901-1985)

Είσαι ανεράδα
’Εν ιμοιάζεις με την γνώμην την δικήν μας, 
με ’πού στέραν της γεναίκας είσαι φέρμαν, 
μήτ’ αντξέλοι κάτω ’ρίψαν σε στην γην μας, 
να σου πω τίνος τξαι πκοιας εν’ που ’σαι σπέρμαν 

των τξυμμάτων, της φουρτούνας του γιαλού, 
τους ανέμους, τους βαθύττερους κρεμμούς 
είσαι κόρη. Τξ’ ’έ το,’ξίππεσες αλλού, 
τξ’ ήπκια πρώτος τους αγιάτρευτους καμούς.

Εγιώ πάω για τον κόσμον τον απάνω, 
έντξε ’ν’ δυνατόν πκιον εις την γην να ζήσω, 
αμμά ’φήννω λόον, πρίχου να πεθάνω, 
άμα τ’ αδροικούσιν τ’ όνομάν σου, ...πίσω!...

Για να σπάσεις ’πού το κάγριν σου, να λείψεις, 
μέμπα τξ’ άλλοι σαν εμέν’ χαντοί φανούν 
τξ’ έτσι πρώμα την ζωήν τους καταρρίψεις, 
τξ’είσαι μάισσ’ ανεράδα· να ’χουν νουν...

Πώς φαντάζουμαι
Κόλασις τξαι Παράδεισος, σκέφτουμαι μανιχός μου, 
τξαι βρίσκω πως έν’ τα μυαλά του ζωντανού μας κόσμου 
τξ’ έν’ η ψυσή τα καμωτά καλού, κακού πλασμάτου, 
που ’φήννει δα γι’ αθθύμιον του την ώραν του θανάτου.

Εννά ’ρτει τζ’ η σειρά σου
Γη που νϊώννεις τα κορμιά τξαι στρέφεσαι τξαι τρως τα, 
παίρνεις τξαι φέρνεις τες ψυσές πάντα ματς είσαι πόστα, 
εννά ’ρτει το νεπέττιν σου τξ’ εσέν’, όσον αρκήσει, 
ο νήλιος που σου δκια ζωήν, πάλ’ εννα σε ρουφήσει.
Η παραλλαή του τζαιρού, Λευκωσία 1937 [= Άπαντα, τ. Λ', σ. 126-127, 154]

Μπρόεμαν
Χαρείτε, πεταλλίνες της μανιέρας, 
μέσα στου δίτξιου τ’ άγιον φως του αθανάτου, 
σήμμερα πόν εν’ μαεμένον του ψεμάτου, 
μέ κρούζει, μήτε σβήννει τ’ ο αέρας.
Τξ’ εσείς, νεκροί της φτώσειας, της εείας, 
απού τα μνήματα ξεβάτε, αναστηθείτε, 
στον Ιουρτάνην ποταμόν να βαφτιστείτε, 
αθάνατοι μιας νέας ιστορίας.
Ντυμένοι ούλοι ρούχα χαλαζένα, 
κότσινοι γοιον τα μουσκοκάρκια οι ογρές σας, 
ρέμαν αγάπης νιοφερμένες οι ψυσές σας, 
στο μνήμαν τα παλιά σας περασμένα.

Έν’ δέκα το ρολόιν που μας κάμνει, 
των συννεφκιών χα, χα να βκει πκιον η ψυσή τους, 
η ώρα δώδεκα εννά ’ναι τξ’ η ταφή τους 
να λείψει της ζωής η πικροδάμνη.
Οι βρύσες ενν’ αννοίξουσιν της ζήσης, 
να πλυμανίσκουν πόλα σέλα τα χωράφκια, 
μέ κκιλιππίρκα να ’σει πκιον μήτε κκεσάδκια, 
γιατροί να μέν σ’ αφήννουν ν’ αρρωστήσεις.
Να ’ν’ ο Θεός σαν νους στην επιστήμην, 
να ’ναι ολόγρουσ’ εποχή, τξαιρός των φώτων,
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’πού δύσην ώς ανατολήν, βορκάν ώς νότον, 
να ’ν’ ένας ουρανός όπως τ’ ασήμιν.
Μπρόεμαν, Κύπρος 1947 [= Άπαντα, τ. Α', σ. 284-285]

Σέβασ’ τους εσού
Η συφφωνία της Ζυρίχης έν’ καλή, 
ανάγκασεν μας να γινούμεν γρισκιανοί. 
Όποιος το σύγκοψεν εν’ μιάλη τξεφαλή! 
Να παραιτήσουν ’πού το σκότωμαν, κανεί. 
Φιλίαν πιον. Ε ζαβροζίγγο, ώρα καλή, 
τξαι αξαμλάρ χαΐροσσου, κουμπάρε Αλή.

Μες στην ταβέρναν πά’ να πιούμεν του Πετρή; 
Τξ’ έντξ’ έσει τέλειωμαν ποττέ ο σκοτωμός.
Όσοι ’πού σας είτε ’πού μας τξ’ αν πάν’ νεκροί, 
γεννιέται πάθος παραπάνω τξαι θυμός.
Τξείνοι που μας αππώνουν έν’ οι κερτιμιοί, 
αννοίξετε τ’ αμμάδκια σας, Τούρτξοι, Ρωμιοί.

- Ίντα ’ν’ που ψάλλεις παραμύδκια, βρε πελλέ;
Η Ένωσις που χάσαμεν ’έννεν’ ζημιά;
- ’Έ το πααίννουμεν τξ’ ερκούμαστιν, καλέ, 
είσεν να σμίξουν τα χωράφκια μας; Αμμά... 
- Πρέπει σου τ’ άμε ’ύρευκε δαμαί πολλά. 
- Ε χάτε, σέβασ’ τους εσούνι, τξεφαλά...
Δώδεκα παρά δέκα, Κύπρος I960 [= Άπαντα, τ. Α', σ. 353]

Τρώτε περατικόλαον
’Εν σας αρέσσει η γλώσσα μας, λαλείτε, πον’ χωρκάτιτξη, 
άνοστη, χοντρομούτσουνη, θέλετε να πεθάνει.
Νναι, ’μμά έν’ λάιν ξώπρωτον του τόπου πόννα χάσετε, 
τρώτε περατικόλαον ύστερις, πόν σας πιάννει...
Η Τξύπρος δίχως πούτρα, Κύπρος 1972 [= Άπαντα, τ. Β', σ. 124].

Λλιάνετε τες πατρίδες
Λλιάνετε, φτωσοί μου, τες πατρίδες, 
αττ’ εννα δείτε φως τξαι ’νεπαμόν 
τξαι τούτες έν’ εφεύρεσες τους Μίδες, 
να ζουν πά’ στον δικόν σας τον καμόν 
γιατί ο πόλεμος τξ’ η φτώσεια εν’ η ζωή τους 
τξ’ η ζήση τξ’ η τιμή σας οι οχτροί τους.
Νεκατωμένοι αέρηες, Λευκωσία 1979 [= Άπαντα, τ. Β , σ. 275]

Ξενής Πάτσαλος (1901-1984)

[Άτιτλα]
Α'
Χάρε, φονιά, αχάριστε, τξ’ Άδη της γης λυσσιάρη, 

μ’ εσάς τους δκυο όποιος πιαστεί 
τξαι δυνηθεί να ’ποσπαστεί, 
κρατώ τον παλληκάριν.

Γ'
Άμα θωρείς κοτξάκαρες τρεις τέσσερις καττάριν 

τξαι πάσιν εις το ’σπερινόν, 
πάσιν για το παράπονον· 
για να ζητήσουν χάρην

’πού τον Θεόν, πέρκ’ ’εν έρτει ο Χάρος να τες πάρει.

Δ'
Τα πλούτη έν’ προσωρινά τξ’ ο κόσμος έν’ δκιαβάτης, 
μονόδρομος που τον περνά τξαι βασιλιάς τξ’ αρκάτης. 
Πκοιος άρκοντας επέθανεν τξ’ εστράφην τξ’ ήρτεν τζ’ είεν 
το πλούτος που ’σεν τξ’ έφησεν τίνος τα σέρκα πήεν;

Η ζωή του αθρώπου

Γέννημαν νήλιου που ’ρκουμουν, επέτουν, φαίνεσται μου· 
ελάλουν έν’ παράδεισος τούτ’ η ζωή, Θεέ μου.
Το μεσομέριν έπασκα να την διασκεδάσω 
τξ’ ενόμισα πως έκαμα φτερά τξ’ εννα πετάσω, 
τξαι πού το ’παραδέχουμουν πως είχεν να γεράσω! 
Τωρά έν’ ηλιοβούττημαν, για μέν’ εννα νυχτώσει, 
τξ’ ’εν πρόκειται για λλόου μου να ξαναξημερώσει.
Ποιήματα, επιμ. Θεοδόσης Νικολάου, Κύπρος 1978, σ. 89, 92.

«
Χριστόδουλος Χριστοδουλίδης (1901-1938)

Το μοιρολόιν του ξενιτεμένου
Χάρε καλέ, χάρε γλυτξιέ, π’ ακούεις τους αδυνάτους 
άκου το παρακάλιο μου, το υστεροπαρακάλιον.
Περίμενε με ετσά να μπω τξαι να ’ποσαιρετήσω 
την μάναν τξαι τ’ αδέρκια μου, το σπίτιν, τους δικούς μου. 
- Μαύρη μου μάνα τξ’ άχαρη, πκιον μέν με περιμένεις 
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τξ’ ήβρε με η Νύχτα μακριά τξαι σύρνει με τξαι πάει. 
Φόρησ’ των μαύρων μου αδερκιών τα τξυροαρφανικά τους 
τξαι ’πέ τους πως σου ’φέρασινγιήνυμαν σελιδόνια 
πως το ταξίδιν εννα ’ν’ μακρύ τξ’η ξενιδκιά στην άκρη. 
Αφήννω σε τξαι βκιάζομαι, κάποιος με περιμένει.
Βαστά στα σέρκα του άρματα τξ’ ηχά η περπατησιά του. 
Μπορεί να μπει τξ’ εννα φοηθούν τ’ αδέρκια τα φτωχά μου. 
- ’Ποσαιρετώ σε, μάνα μου, τξαι πάω προς του γονιού μου 
με σαιρετίσματα γλυκά τξαι δαρκοβαρημένα 
που σαν φωνή λυπητερή ν’ αννοίξουν να του πούσιν 
πως εις τον κόσμον έμεινες πκιον διπλοσηρεμένη.
Αβγη 10 (Ιαν. 1925) 220. Με το ψευδώνυμο Ρωτής Κόρακας.

«
Χριστόδουλος Γαλατόπουλος (1902-1953)

Μάταιες συμβουλές
Είπα πως εφρονίμεψες, ψυσή μου, μα ώσπου πάεις 
θαρρώ περίτου χάννεσαι, περίτου πελλανίσκεις. 
Περίτου μέσα στα θερκά τξέλλεσαι τξαι μεινίσκεις, 
περίτου σγοιαν να μου ζητάς, την τξεφαλήν να φάεις. 
Αχ! πάψε, κακομάζαλη, βρίζε τξαι μανταλώθου, 
ρομάνισε την πόρτα σου, έμπα βαθκιά τξαι χώθου.

Είπαμεν με τον άνεμον, τξ’ εσούνι ώρες ώρες 
να κάμνεις, τξ’ ας εν’ ψεύτικα, ριαζίν του πως πααίννεις. 
Να ’σεις καούκκον κάποτες, τξαι μέσα ας αφταίννεις, 
πέρκιμον τξαι γλιτώσουμεν ’πό τούν’ τες μαύρες μπόρες! 
Μα ’σού, χαρώ σε, τίποτε, ποττέ σου ’εν αλλάσσεις 
τξαι σ’ όποιαν θέαλλην καρτξίν, την σκούφκιαν σου πετάσσεις.

Σύναε, ρε λιμάντερε
Σύναε, ρε λιμάντερε, κούρσευκε το χωρκόν σου 
πούλα τα χωραφούδκια τους τξαι γτύννε τους φτωχούς, 
βάλε τα πουπανότοκα εις τους λοαρκασμούς, 
πέρκι χορτάσει ο τξοίλιος σου, αχόρταε, ο πρηστός σου. 
Μα έθελα τξαι να μου πεις έτσι τσιμπίν μιαν λέξην· 
άρκον πόννά σε μπήξουσιν στο μνήμαν σου νεκρόν, 
θαρκέσαι εννα κουβαλάς τούτα ούλα ταπισών;
Τόσον γλήορα ξίχασες τον θκειον σου τον Αλέξην;

Μικρόττερος πολλά ’που ’σέν’, τξαι τξείνος πριν βλομώσει, 
μες στα σκουλούτξια ψόφηεν, λυμένος, βρομιστός, 

τξαι μ’ ούλους τους ππαράες του, μέ ξένος μέ δικός 
’εν τον εκόντεψε, πιλέ, για να τον μιζαρώσει.

Κανεί, ας χορτάσει ο τξοίλιος σου, ο γερημοπρησμένος, 
τξαι έντζ’ εννα τα πάρουμεν μαζίν μας πιθαρκού.
Ίντα λαλούσιν άκουσες οι στράτες του χωρκού; 
’Πού τα τωρά, λιμάντερε, τξαι ’πέ: «είμαι χορτασμένος».
Αντ. I. Σωτηριάδης, Χριστόδουλος Γαλατόπουλος, Πάφος 1993, σ. 197.

«
Χρυσάνθη Ζιτσαία (1902-1995)

Λαλείς μου
Στην εγγονή μου

Ίντα λαλείς τξαι δεν γρικώ τα λόγια σου τ’ αλλιώτικα. 
Σαν νότες άλλης μουσικής ηχούν στ’ αυτιά μου.
Μα όταν, κορούδα μου, λαλείς εσού τα τξυπριώτικα, 
λαλούν αηδόνια και πουλιά μες στην καρδιά μου.

Τζαι τραουδώ
Γυρίζω χώρες τξαι χωρκά, λαλώ με τους αδρώπους, 
φιλιώνουμαι με τους τξαιρούς, μαεύκομαι ’πού τόπους. 
Στον άην Αμπέλην προσσυνώ που τον τιμούσιν ούλοι 
τξαι κάθουμαι τξαι τραουδώ στου χρόνου το πεζούλι.
Ψηφίδες, «Της γλυκείας χώρας Κύπρου» (1973) [= Αφιέρωμα στην Κύπρο, 

Θεσσαλονίκη 1993, σ. 66].

«
Αιμίλιος Χουρμούζιος (1904-1973)

Η αντζελοκάμωτη
Σγοιαν το πουλάριν το χρονιόν που η μούγια το παιδεύκει 
τξ’ αρκώννεται τξαι τραππηδά τξαι κόβκει το σσοινίν του 
τξαι μες στον κάμπον κουτουλλά, μακρά ’πού το παχνίν του, 
μ’ απού το βούρος το πολλύν, αφρίζει τξαι κουτσεύκει, 

εδέτσι τξ’ η καρτούλλα μου αντάν την δει φουντώννει, 
ανάβκει τξαι κλοτσοκοπά, κοντεύκει να τσακρίσει, 
όσον που να ’βρει ’ποστασιάν - τξαι τξείνη ξωμακρύσει 
μες στο σοκκάτξιν το στενόν που την θωρκάν της χώννει...
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Έν’ σγοιαν το φίδιν λυιστή - που να καεί το ’δείν της - 
καβάτξιν ολοφούντωτον έν’ τξείνον το κορμίν της, 
ξαθθό γρουσάφιν τα μαλλιά, ρόδιν σκαστόν τα σείλη 
τξαι το φιλίν της πιο γλυτξύν ’πού το γλυτξύν σταφύλι.
Αβγη 10 (Ιαν. 1925) 220. Με το ψευδώνυμο Πέτρος Κακομάλλης.

«
Παύλος Μεράνος (1906-1997)

Πουλλίν πετάμενον
Στα νιάτα μου έμπλεα μες στο φως, τξ’ άλλον τι δεν εθώρουν, 
μέ να γεράσω πίστευκα, μέ να χαθώ στον γάρον 
μιάλον χαττίριν είχα γιω... ’μμά τώρα λιω τξαι στάσσω, 
τξ’ ’εν αγρωνίζ’ αν είμ’ εγιώ τξείν’ τ’ άστρον της αυκής μού
σαν όρομαν ατέλειωτον... τξ’έκαμεν με δικόν της 
η μαύρη γη, έτσ’ ανόρπιστα, τωρά πόννά με φάει...

Τα δεντρά
Η ρίζα μον’ ’πού τα δεντρά, τξαι πολλαγάπησεν τα, 
προπάντων τ’ άρκα, πόν’ πυκνά τξαι δασερά, παρτένα, 
τξαι να χαρείς, μέν τα χτυπάς, μα σσέπε τξ’ έβλεπε τα- 
τξείνος που κάβκ’ έναν δεντρόν, σαν να με κάβκ’ εμένα.

Αντέρωτας
Μες στο κρασίν μου συμπουρκά τξαι ’πλώννει την οσσιάν της, 
τξαι κόμπον κόμπον την ψατξήν ’που το τξεντρίν της στάσσει, 
τξ’ ίντα το πίννω; Γένουμαι σταχτός ’που τον καμόν της.
Επιστρεφόμενα βέλη, Αμμόχωστος 1969, σ. 146.

«
Παύλος Ξιούτας (1908-1991)

Οκτάστιχα IV (σε μεσαιωνικό τόνο II)
Ο τυφλός πώς λαχταρά το φως του να ξανάβρει 
τξ’ η αίγια η νηστιτξή πά’ στο ρουμάνι 
έτσι τξαι η καρκιά μου σκοτεινή τξαι μαύρη 
καρτερά την, ώραν της ώρας ν’ ανεφάνη.

Άστρον μου, άστρον της πωρνής τξαι ’ποσπερίτη, 
’νέφανε, φέρε την αυκήν μες στην ψυσήν μου.

Μέν την ποτίζεις πίκρες, πκιον κανεί την, 
δος της δροσιάν, χαράν τξ’ αναπνοήν, καλή μου.

Έλα (Αγγρίστην)
’Π’ αφής αγγρίστητξες μιτά μου 
στα όρη παντουρίζω τξ’ ’εν τξοιμούμαι 
τξ’ οι βάλλιες αδονούν τα κλάματά μου, 
τξ’ είμαι ένας άχαρος νεκρός θαρκούμαι.

Έλα ξανά γιατ’ έχασα το πας μου 
τξ’ ’εν έχω ’νεπαμόν μες σ’ τούν’ την πλάσην. 
Έλα, γλυτξύς τξαι γίνου αναπάς μου, 
τξαι τότες η ψυσή μου εννα πνάσει.
Ποιητικά Άπαντα, Λευκωσία 2008, σ. 144, 146.

«
Βάσος Χρ. Γερμασοιτης (1910-1963)

Κασσιανή
Τξ’ αν είσαι στα κατάμαυρα ντυμένη 
τξ’ αν φαίνεσαι σωστή, Κασσιανή, 
φωδκιές τξαι κάψες είσαι φορτωμένη 
καλός, κακός για λλόου σου λαλεί.

Τξ’ αν ένι με το σένιος η παδκιά σου 
τξ’ έσεις το ’δείν σου πάντα χαμηλόν, 
το κλώσμαν σου, το σούσμαν σου, η θωρκά σου 
κρύφουν καμούς πολλούς, έναν σωρόν.

Όντας σε δω να ρέσσεις π’ ομπροστά μου 
τξ’ έσεις τα μαύρα μόνος σου πρεπός, 
χαώννομαι, ταράσσετ’ η καρκιά μου, 
μεινίσκω τξαι θωρώ σε ξιστηκός.

Τξείνα τα μαύρα κάμνουν σε φιούραν, 
Κασσιανήν, φεγγάριν τ’ ουρανού, 
σιονάτην, παχουλλήν, γλυτξιάν, γιαλλούραν, 
τα κάλλη σου σ’ όπου τα ’σεις ’μολοούν!

Χαράν στον τξείνον πόννα σ’ ανταμώσει 
τξ’ εννα του πεις το νναι να σε χαρεί- 
παράδεισους στ’ αγκάλια σόννα νώσει, 
πύρκους, παλάδκια ’μπρός τόννα θωρεί!
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Όντας η γης ογράν αλλάξει
Μέν είσ’, Ελλάδα μας, φυρμένη, 
μέν κάμνεις δάρκα ποταμούς, 
μέν είσαι μαύρη τξαι κλυσμένη, 
μέν έσεις πλήξες τζαι καμούς.

Τξ’ αν μες στο χώμαν σου επατήσαν 
Βουρκάροι, πλήθος Ιταλοί, 
τξ’ αν τες χαρές σου επιππιλλίσαν 
λύτξοι φουσάτα οι Γερμανοί, 

έπαρε πάνω σου, σηκώστου, 
βάλε ζωήν, κάμε φτερά, 
δίκλα δεξιά, ζεβρά σου, κρώστου 
φωνήν ατέλειωτην χαράν.

Φωνήν ’πού τ’ άμετρα παιδκιά σου 
που καρτερούν την σταλαμήν 
τα πρωτινά σου να δοξάσουν, 
το πρέπον σ’ ούλλον να φανεί.

Ξανά ’π’ αρκής να ζωντανέψεις, 
ξανά στον κόσμον να φανείς, 
το δίτζιον σ’ ούλλον να γυρέψεις, 
Ελλάδα μιάλη να γενείς.

Ελλάδα μιάλη, δοξασμένη, 
μάνα γερών παλληκαρκών, 
ελεύτερη ξισκλαβωμένη, 
μακρά της γης κάθε κακόν.

Να τα συνάξεις τα παιδκιά σου 
πον’ σκορπισμένα τξει τξαι δα, 
τα παραγιάλια, τα νερά σου 
να ’βρουν την ίσιαν τους ξανά.

Να βκεις στα ύψη που σου πρέπουν, 
να βκεις στην μούττην τ’ ουρανού, 
δόξες αθάνατες να στέκουν 
για σέν’ στον νουν του καθενού.

Τξ’ όντας η γης ογράν αλλάξει 
τξαι λείψει τούν’ τον ματξελλειόν, 
αλί τον πόννα σε πειράξει 
να πει ’πού σέν’ να βκει καλλιόν.

Εννά ’σεις μόνον σύντροφον σου 
της Αγγλιτέρας την ορμήν,

σύμμαχον πάντα στο πλευρόν σου, 
σύμμαχον πόν έσει στην γην.
Μέν είσ’, Ελλάδα μας, φυρμένη, 
μέν κάμνεις δάρκα ποταμούς, 
μέν είσαι μαύρη τξαι κλυσμένη, 
μέν έσεις πλήξες τξαι καμούς.
Πάνω χαρά μας, Κύπρος 1945, σ. 54, 59.

«
Κυριάκος Ν. Ακαθιώτης (1911-1964)

Μιαν Αβκήν
Στην Ελλάδα της Κατοχής

Ούσσου! Μέν τριβιτξιάζεις. Γιάλι άλι 
παρπάτα τξαι πασπάτευκε βριγτή, 
σκούντροι εν’ οι τξαιροί, κατξοί τξαι μιάλοι 
τξ’ εσού μιτσικουρούα τξαι φτωσή.

Βρίσσε: Κάμνε την μαννήν. Παίζε πιδκιαύλιν 
τξ’ άμα ’ννα σε ρωτούν περαστιτξοί, 
λάλε τους πάντα να ρωτούσιν άλλην 
τξ’ εσούνι ’εν ιξέρεις τίποτες, κουτσίν.

Παρπάτα τξαι πασπάτευκε τξαι τάβρα 
την μαύρην στράταν του καμού 
τξαι μέν ακούεις άλλου κανενού.

Τξ’ εννά ’ρτει τξείν’ η ώρα που τα μαύρα 
εννα τα βκάλεις, να τα πετάξεις μιαν Αβκήν 
τξ’ εννα φορήσεις άσπρην πάλε αλλαήν.

Άμαν πεθάνω
Αμάν πεθάνω, φίλοι μου, ’πού λλόου σας μιαν χάρην 
θέλω την μόνην τξ’ ύστερην τξαι την παντοτινήν, 
να ’ρτετε να λουκκώσετε τ’ άψυχον μου κορμίν 
σύμπλα στην Μάναν του Νερού, ’πού κάτω στο Λιθάριν.

Γυρόν μου να ’ν’ οι τερατσιές, οι σσίννοι, τα λουλούδκια 
τξ’ οι καταρράχτες το νερόν που το κατρατξυλούν, 
τες νύχτες του καλοτξαιρκού να ’ρκουνται να λαλούν 
τ’ αδόνια τα γλυτξύττερα τξ’ ερωτικά τραούδκια.

Οι ζευκαλάτες να ’ρκουνται χαράματα του φου 
ζεβκάρκα ν’ αντακώννουσιν, να λάμνουσιν τα βούδκια,
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να ’ρκουνται τξαι χαρούμενα τ’ άκρωστα κοπελλούδκια 
να κόβκουν μιτσικόρια ’πού πάνω του βουνού.

Να ’ρκουνται πάλε οι μισταρκοί να βκάλλουσιν κουζάλλια 
τξ’ οι μουζουρούες να ’ρκουνται, χαρώ τες, να τανούν, 
τξαι τα κουπάδκια να ’ρκουνται σσυφτά τξαι ν’ αδονούν 
βουνά τξαι γούππες οι βοσσοί που παίζουν τα πιδκιαύλια.

’Πού το χωρκόν ν’ ακούεται πάσα λοής φωνή 
αδκιάλυστη τξαι δκιαλυστή του ζωντανού του κύσμου 
για να χαρκούμαι, φίλοι μου, στο μνήμαν μανιχός μου 
πους ότι ζω, πους έγειρα να πνάσω μιαν στιμήν.
Τα παραμύθκια της ζωής, Κύπρος 1947, σ. 7, 14.

«
Χρήστος Κάρμιος (1913-1999)

Ελέα την ψυσήν μας
Μες σ’ τούτον τον ψευτόκοσμον, τον πικροζυμωμένον, 
’πόγίνην πλήξη η χαρά, το γέλιον μαύρον κλάμαν, 
που μες στο γαίμαν το ψουμίν τρώμεν το βουττημένον, 
τξ’ εγίνην ο ππαράς θεός, προσκύνημαν τξαι τάμαν, 

μες σ’ τούν’ τον γέρημον τξαιρόν πόνι σκοτεινιασμένα 
ούλλα τα πάντα τξ’ ’έννενι το φως να ’μολοήσει, 
πον’ τα παλάδκια της ψυσής διπλομανταλωμένα 
γιατ’ ’εν ιβρίσκεται παπάς να την ’ξιμολοήσει, 

να ’τουν να ’φανερώννετουν στον κόσμον η αλήθκεια, 
ν’ αννοίαν τα επουράνια, να σιονωστεί το φως, 
ν’ αμπλέψ’ ο κόσμος πον’ στραός, να φέξουσιν τα σπίθκια, 
παρηορκάν ο άρκοντας για να ’βρει τξ’ ο φτωχός.

Μες σ’ τούν’ τον άχαρον τξαιρόν, που ξούμεν τξ’ ’εν ιξούμεν, 
που βκάλλουμεν τ’ αμμάδκια μας ’νούς τ’ άλλου μανισοί μας, 
κάμε ξανά το θάμμα σου, Πλάστη, πριχού χαθούμεν 
τξ’ ελέα ’πού την πόρταν Σου την μαύρην την ψυσήν μας.

Είδα όρομαν
Είδα όρομαν μιαν νύχταν πως επέθανα τξ’ επήα 
τξαι πως ήταν στην θανήν μου του χωρκού ούλλοι οι λας, 
τξ’ ήρτες ταπισων τξ’ εσούνι, μανισή σου βία βία 
τξ’ άψες δκυο τξερκά τξ’ εχάθης, ψίας τξ’ ήσουν γιαϊλάς.

Τξ’ αντάν τξ’ είδα τα σειλούδκια που εδάκκανα τξ’ εφίλουν 
έτσι να ’ν’ κλαμουρισμένα, έπιασεν με έναν κακόν, 
π’ αναστέναξα τξ’ εράην το σεντούτξιν μου τξ’ ετξύλουν 
τξ’ επαραίτησεν τξ’ ο δκιάκος ψαρμουθκιές, καλοναρκόν.
Τξ’ άμ’ αρώτησεν ο Πλάστης ίντ’ αναστενάξω ακόμα, 
είπα του: «Να τα φιλήσω αλλημιάν πκιον τξαι κανεί». 
Τξ’ οι αγίοι αζουλέψαν τξ’ είπαν ούλλοι μ’ έναν στόμαν: 
«Ούλλοι λέσιν τξαι ’πολέσιν, τξ’ ο στραός τξει που πονεί».

Το λέειν της καρκιάς μου, Αθήνα, Ιωλκός, 1980, σ. 10, 21.

«
Κώστας Μόντης (1914-2004)

Στ’ αγγονούδιν μου Κώσταν Μόντην
Τξείν’ το στομοσειλούιν σου άμα χαμογελάσει!
Εννά ’δρωσεν τξ’ εξίδρωσεν ο Πλάστης να το πλάσει.
Εννά ’δρωσεν τξ’ εξίδρωσεν να σου το καταφέρει.
Λαλεί του Μικελάντξελο: «Δώσε τξ’εσού ’να σέρι(ν)!

Εσέναν η αγάπη σου...
Εσέναν η αγάπη σου έν’ πλάτανος λυσσιάρης 
που χάρος ’εν τον καταλύει, 
την μιαν ημέραν κόβκεις τον, 
την άλλην νά σου τον ’πολυεί.
Εμέναν η αγάπη μου εν’ τξέδρος αππωμένος, 
που μιαν φοράν εβλάστησεν 
τξ’ όσον τξαι να βαστά, 
άμα τον κόψεις γέρημος μεινίσκει τξαι καμένος 
τξ’ ’εν ιξαναβλαστά.

Κυπριακή Ιστορία II
Χρόνια σκλαβκιές ατέλειωτες - τον πάτσον τξαι τον κλώτσον τους. 
Εμείς τξαμαί: Ελιές τξαι τερατσιές πάνω στον ρότσον τους!

Στην Αφροδίτην
Έτσ’ ήτουν, κόρ’, ο μπάσταρτος σου πάντα, 
μέ ’πομονήν να δκια μ’ αμάντα(ν);

[Άτιτλο]
Πελλόν φιλίν μ’ επέλλανεν 
που να την δω πελλήν που το πελλόδωκεν!
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Το φουστάνιν της
Εψευτοψήλωσεν το να ψευτοκνηστεί η ψεύτισσα 
τζ’ εψευτοξίχασεν το η ψευτοξιχασούρα.

Η καρκιά
Τούτοι που γράφουν κουτουρού για την καρκιάν 
τζαι κάμνουν σου την φοινιτξιάν 
λαλώ σας ρίχνουν λάδιν στην φωδκιάν.
Έν την θωρούν πως ότι έν’ με το γαίμαν μας που παίζει, 
φυσά το τζαι ρουφά;
Μέν της διάς σσοινίν να κουκκουφά, 
να σου τραβά τα ττέλια, 
ω, είπαν της πελλής «πελλή» 
τξ’ εννα πελλάνει τέλεια.

Ζωή II
Σαιρέτα μου τον μάστρον σου πολλά 
τξαι ’πέ τ’ ’εν μας εσύγκοψεν καλά!

Ζωήν
Κακοστραθκιά, κακορατξιά 
μα πάλε ’έ το έν’ γλυτξιά.

Περιγραφή
’Πορούβημαν του καϊσιού, 
του σιταρκού μουττούδα, 
άστρον που δεν ’ποκόβκεσαι, 
φεγγάριν πόν ζυάζεις 
άστρον πόν συντυχάννεσαι, 
φεγγάριν πόν πουλιέσαι, 
πρώτον νεφούιν της βροσής 
τξαι πρώτη ’ποραντίνα.

Βιογραφικά
Κατά Θεόν, αν μ’ αρωτάτε, 
’εν ιξέρω τζ’ εγιώ ίντα λοάται. 
Πότε γυρεύκω το σσοινίν σαν το μαρτίν, 
πότε χαμνιούμαι στην πελλάραν μου 
όπως στον κάμπον το ξαπόλυτον βορτίν.

Ποιητές
Εντάξει, γιόκκα μου, να λείψουσιν οι λίτες 
τξ’ ο Όμηρος τξ’ οι ξενιτξοί τξ’ ο Παλαμάς 
τξ’ η «Ροδαφνού» τξ’ οι Αυκορίτες, 
να δω πού ’ννα ξανάβρ’ έτσι πελλούς 
ο κόσμος σαν εμάς!
Στη γλώσσα που πρωτομίλησα, Λευκωσία 1980, σ. 13 κ.ε.

Η γη για τους ανθρώπους
(μετά την αυτοκαταστροφή τους) II
Να μέν τους ξαναδώ ομπρός μου!
Εκάμαν με - να μέν τους πω - περίγελον του κόσμου.

Η γη για τους ανθρώπους
(μετά την αυτοκαταστροφή τους) VI
Εβάστουν τους μερόνυχτα του νώμου 
τξαι βίρα όπως την πελλήν γυρούς εχτύπουν. 
Να μέν τους λείψει τίποτ’ είπουν 
αφού εππέσασιν στο μερτικόν μου.
Ανάγιωννα τους όπως τα μωρά 
τξ’ ’έ τους - να μέν τους πω - τωρά.
Άπαντα. Συμπλήρωμα, Λευκωσία 1988, σ. 125, 127.

Προς αποτυχημένη ποιήτρια (κυνικά μα χωρίς κακία)
Πέρκι σου κάμ’ ο γιόκκας σου κανέναν αγγονούιν 
τξ’ εύρεις άλλον ποσκόλιον πκιον τξαι κόψεις τούν’ το χούιν.

Προς ποίηση
Αμμά τξ’ εσού πελάς!
Εγέρασα τξ’ ακόμα πλημμελάς;

Αφελής κύπριος ποιητάρης 
προς το κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα
Εννά σου πω το μυστικόν
γιατί στην γλώσσαν σου γράφω συνέχειαν τραούδκια 
τξαι μάχουμαι τξαι σπάζω
όσον πιο όμορφα να τα ταιρκάζω.
Έν’ που θωρώ πως πάσιν να σε παραιτήσουν, 
έν’ που θωρώ εψήλωσεν η μούττη τους
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τξαι δεν σε λοαρκάζουν
τζ’ έτσι λαλώ να πκιάω τούτην την γραμμή(ν) 
να γράψω τα καλλύττερα τραούδκια μου στην γλώσσαν σου 
να δω αν δεν την μάθουν θέλοντας τζαι μη.
Άπαντα. Συμπλήρωμα Γ, Λευκωσία 1993, σ. 126, 135, 185.

«
Αντώνης I. Σωτηριάδης (1915-2000)

Η αππωμένη
’Πού τ’ άππωμαν τους το πολλύν που σου ’χαν οι γονιοί σου 
εκάμαν σε τζαι πά’ στην γην τα πύδκια ’εν πατάς!
Χαρκέσαι τζ’ ’έν εσει στην γην άλλην καλλύττερην σου, 
τζ’ούλες κοροϊδεύκεις τες τζ’ούτε τες σαιρετάς!

’Πού τ’ άππωμαν εκάμαν σε καβάτζιν οι διτζοί σου, 
τζαι τώρα σγοιαν τον τσούρουλλον ούλον ψηλοπετάς! 
Μα μέν μου ψηλοπιάννεσαι τζ’ έντζ’ είσαι μανισή σου, 
ύμορφες έχουμεν πολλές, τζ’ ας μέν τες πεϊντάς.

Είπαν σου είσαι όμορφη, της Αφροδίτης μοιάζεις, 
τζαι πρέπει σου έναν Άδωνη να ’βρεις να παντρευτείς! 
Μα τζείνους που σε θέλουσιν εσού ’εν τους λοαρκάζεις, 

τζ’ έτσι εννα μείνεις άπαντρη, να καλοηρευτείς!
Μα τζείνοι που σε ’θέλασιν πιον ’εν θα σε ζητούσιν, 
τζ’ εννά δακκάννεις το ’ναν σου, τζ’ ούλα θα σε πονούσιν!
Τραούδκια του χωρκού, Πάφος 1996, σ. 32.

Χαράλαμπος Δημοσθένους (1917-2011)

Αζούλεψα
Έναν πουλλούιν όμορφον μες στον βραμόν χωσμένον 
εσσιάστην με τζ’ εφάρασεν πολλά φοητσιασμένον, 
επήρεν με για άγριον, γιατί κοντά του τζείνου 
σαν ζώδκιον τού εφάνηκα, κουφή του Πεντασσοίνου. 
Πού να ’ξερεν πως δύναμην τζείνον έσει περίτου 
στην ομορκιάν, στην τραουδκιάν έν’ κάλλιον η φωνή του! 
Κανέναν ’εν ερκάζεται, μέ μάστρον μέ μπακκάλλην 

μέ δικηόρον μέ παπάν, 
τον κόσμον ούλλον αγαπά 

τζαι σαίρεται τζαι τραουδά της κάλης του τα κάλλη.
Λλία σπορούδκια κουκκουφά 

περνά με τζείνα μανιχά τζαι δώσ’ του πιον τραούιν, 
τζαι όποιος έσει τα αφκιά 

θωρεί τζαι σαίρετ’ ομορκιάν, έλλεται που τ’ ακούει. 
Αζούλεψα τζείν’ του πουλιού που μπόρει μανιχόν του 

να βρίσκει τζαι το ταίριν του 
τζαι μπόρει με το σέριν του 
να κάμνει το δικόν του.

Ίλλε μέσα στην άννοιξην, μες σ’ τζείνα τα λουλλούδκια 
ούλλον αγάπες τζαι χαράν 
τζαι τραουδά τούν’ την φοράν 
γλυκόττερα τραούδκια

ν’ αρέσκει της αγάπης του να κάμουσιν πουλλούδκια.
Ποιήματα, επιμ. Ρήνα Κατσελλή, Λευκωσία, Χρυσοπολίτισσα, 1998, σ. 31.

«
Μιχάλης Πιτσιλλίδης (1920-2008)

Άστρου της αυκής
Ίσια τωρά που ’λάμνησα τζαι πάω κατά την δύσην 
τζαι της ζωής μου αντάκωσεν να λλιοστεύκ’ η βρύση 
τζαι πιάννω τον κατήφορον τα χρόνια φορτωμένος 
για να τζοιτάσω αξύπνητος, της στράτας ’ποσταμένος, 
ίσια τωρά στα υστερινά, ενέφανες ομπρός μου 
τζαι μονομιάς ομόρφυσεν ο άχαρος τζαιρός μου.

Ήρτες σγοιαν έρκεται η Λαμπρή, ίσια π’ αθκιούν τα φκιόρα 
τζ’ η πλάση αναστήννεται, ευλοημένη ώρα.
Ήρτες σγοιαν άστρον της αυκής πριχού η ζωή μου γείρει, 
φερνεις μου γλυκοχάραμαν ξανά τζαι παναύριν· 
τζείνον το ’δείν σου το γλυτζύν τραβά με να ’ρτω πίσω 
τζ’ όση ζωή μ’ απόμεινεν, στα σείλη σου ν’ αφήσω.

Ξύπνα, καλή
Ήρτα τωρά πον’ σκοτεινά, πριχού να ξημερώσει, 
μα η καλή μου π’ αγαπώ φοούμ’ ’εν θα με νώσει· 
ετζοίμισεν την το θουπίν πον’ πάνω στο καβάτζιν 
τζαι το νερόν που κλουκλουτά σαν τρέσει μες στ’ αυλάτζιν.

Ξύπνα τζαι γίνου, ’πέρκαλλη, τρυόνιν να πετάσεις, 
έν’ ανοιχτά τ’ αγκάλια μου, μέσα τους να τζοιτάσεις.
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Να τξοιμηθείς ώς την αυκήν, τξ’ όντας αχνοφωτίσει, 
έναν πυρούμενον φιλίν να σε γλυκοξυπνήσει.
Ηδύλεκτα, Λεμεσός 1999, σ. 27, 30.

«
Α.Γάβρης (1924-1991)

Γέννα!
Στην Αθήνα του Δεκέβρη

Γέννα, τξ’ ούλλα περίλυπα, βουβά, σσυφτά, κλαμένα· 
Γέννα, τξ’ εμαυροφόρησεν τξ’ η γη τξ’ ο ουρανός, 
ολόμαυρα τξ’ ανάφεντα τξαι βαρυκαρτισμένα 
σγοιαν που να τα εσκούλλισεν του Πλάστη μ’ ο θυμός.

Έν αγροικάς μέ σήμαντρον μέ γέλιον μέ τραούδιν 
μηδέ πουλιού τξιλάδημαν οι κάμποι αδονούν.
Ο νήλιος εκατσούφκιασεν σταλούρα τ’ αερούδιν· 
τα λαονάρκα κλαίουσιν, τα όρη ξεψυχούν.

Γέννα! Τξ’ο νους ψηλοπετά τξ’έρκεται τξει κοντά σου, 
τξαι πελλετά τα έπαθες τξαι τξείνα που τραβάς, 
τα δάρκα τξαι τους πόνους σου - τα σίλια δκυο κακά σου 
Αθήνα μας, που σήμερα στο γαίμαν κολυμπάς.

Μπροστά στην Μάναν του Γριστού σσυφτοί, γονατισμένοι, 
τξερίν τξαι λάδιν τάσσουμεν, λουβάρκα τξαι γρουσά· 
να βάλει πιον το σέριν της, ψυσή^ πεθυμισμένη, 
να σου γιατρέψει τους καμούς τξαι να ’βρεις αναπάν.

Τζιλαδιστά
Τξιλαδιστά / τραουδιστά, 
της θάλασσας τα πλουμιστά 
τα τξύμματα δκιαβαίναν.

Τξυματιστά / σγοιαν σκαλιστά 
εφεύκασιν νανουριστά 
τξαι πίσω επηαίναν

τξ’ εγιώ σσυφτός / τξαι σωρευτός 
επείσκαζα πως ο γιαλός 
έν’ ούλα σγοιαν τξ’ εσέναν.

Σγοιαν τον γιαλόν / τξυματιστή 
τραουδιστή, τξιλαδιστή 
κόρη, τξ’ εσού δκιαβαίνεις,

μ’ αντί δροσιές / τξαι γλυκασιές 
ούλλο φωδκιές μες στες καρκιές 
τξαι πύρουλλους αφταίννεις.
Τζηλαδίσματα, Λευκωσία 1946, σ. 14, 16.

«
Ανδρέας Ποδηλατάς (1925-2019)

Ο Σορκός
Ένας Σορκός αλλήθωρος 
πά’ στην μοτοσικλέτταν 
εβούραν σαν τον άνεμον· 
τξαι την πουρούν εξίχασεν 
να παίξει στο καντούνιν 
τξαι με την χίζην πορκετουν 
τσυλλά έναν Χαλλούμιν.

Τξαι να γιουτήσει ο σατανάς 
ο Όμπασης ο Αναράς 
εστέκετουν μανάλλιν!
Μα ο αλλήθωρος Σορκός 
παίρνει τον για μπακκάλλην.

Τξ’ αντί να πει του Χαλλουμιού 
«Συγγνώμην, ρε κουμπάρε», 
άρκεψεν τες ξιτιμασιές: 
«Μέσα εις τον αμαξωτόν 
ίνταμπου στάθηκες, βρε γάρε;»

Ο Αναράς πκιον ’εν βαστά. 
Εμούνταρεν πά’ στον Σορκόν 
τξαι πριν να τον ’ποσπάσουσιν 
έκαμεν τον οφτόν!
Ο Λαμπίκκος, Λευκωσία 1977, σ. 6.

Ο Κουρκουτάς
Ένας Κουρκουτάς Ττενεκκετξής 
εγάνωνεν μαείρισσες 
πάνω σε μιαν τξιτρομηλιάν 
τξαι φαίνεται εβαρήθην την δουλειάν 
τξ’ ήθελεν ν’ αννοίξει εργοστάσιον 
να κάμνει κλατσοθήκες.
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«’Έννεν’ καλή ιδέα τούτη, Κουρκουτά», 
είπεν του ο φίλος του
ο Κοκκολίντξαυρος ο Λακκοτρύπης. 
«Έτσι πράματα έν’ μαρτάς, 
’εν θα ’χουν πούλησην.
»Να κάμουμεν καμιάν καμπάνιαν 
καμίαν κομπίναν.
Φέρ’ ειπείν, να γλιτώσουμεν 
τα Ηλεχτρόνια 
’πού τη γρίππην των πουλερικών».
«Μα είσαι πελλός, ρε Κοκκολίντξαυρε, 

γίνεται έτσι πράμα;»
«Γιατί τότες άλλες παραποθκιές, 
λωποδυσίες τξαι κλεψιές γίνουνται, 
τούτον ’εν γίνεται;
Αν αρρωστήσουσιν τα Ηλεχτρόνια 
’εν θα ’σει Τηλεόρασην, 
κουμπάρε Κουρκουτά.
Τότες ίντα λοής ο κόσμος 
θα παρακολουθά τες μάππες 
τους σοφούς Πολιτικούς τξαι το Bingo; 
Να σοβαρευτούμεν τξαι λλίον.
Η πούγκα μας ό,τι τξ’ αν ένι σήμερα.
Τούτο μέν το ξιχάννεις, κουμπάρε Κουρκουτά».
Το κόσκινον, Λευκωσία, Εν Τύποις, 2009, σ. 34-35.

«
Άνθος Ρόδινης (1926-2004)

Το ματσικόριδον
Όπως το ματσικόριδον, αντάν να πει ν’ αθθίσει 
κοντά στον όχτον τ’ αυλατξιού τξαι να μοσκομυρίσει 
τξαι να σκορπίσει μυρωδκιές στους κάμπους τξαι στα όρη, 
έτσι έν’τξ’ η αγάπη σου, λαλείς μου πάντα, κόρη.
’Μμά τξ’ η αγάπη μου εμέν’, ’εν τξαι λαλώ σου ψέμαν, 
ήπκιεν τα δάρκα της ψυσής τξαι της καρκιάς το γαίμαν 
τξ’ αν η δική σου έγινεν κρίνον κοντά στ’ αυλάτξιν, 
εμέναν ’ποταβρίζεται στον ουρανόν καβάτξιν.

Ερωτικό
Έσεις τον ήλιον τον χρυσό στολίδιν στα μαλλιά σου, 
άψεν λαμπρά στα στήθη μου η μαύρη η ελιά σου.

Θεγέ μου, κάμε έλεος, κόψε τα κρίματά μου, 
μέν τξαι ξιχάσει με ποττέ, μέν τξ’ αγγριστεί μιτά μου. 
Τξείνα τα όμορφα μαλλιά, κόρη, τα μεταξένια, 
κάτσε στον ήλιο χτένισ’ τα με τα χρυσά τα χτένια 
τξ’ έβκα στο παραθύριν σου για να σε καμαρώσω 
τξαι της καρκιάς μου τους καμούς να σου τους φανερώσω. 
Είσαι αέριν του βουνού, είσαι νερόν που τρέσει, 
την γλύκαν ποσεις στο φιλίν, το μέλιν ’εν την έσει. 
Σφίξε με, κόρη, να χαρείς μέσα στην αγκαλιάν σου, 
να πιω τ’ αθάνατο νερόν ’πού τα γλυτξιά φιλιά σου.
Σκαλίσματα στην πέτρα, Κύπρος 1990, σ. 55, 57.

«
Αντώνης Κ. Ηλιάκης (γενν. 1930)

Τη Μούση
Εψές αποκοιμήθηκα πάνω στο κυπαρίσσιν 
και θάρρηα πως μοφερες της Βενετιάς κανίσσιν.

Εψές αποκοιμήθηκα μες σε λινόν σεντόνιν 
νάμουν εγιώνι το βεργίν κι εσύ σταχτίν τρυγόνιν!

Εψές αποκοιμήθηκα στου Μισιριού τα μέρη 
κι έγειρεν και μ’ εφίλησεν η κόρη ’νού Σεφέρη.

Εψές αποκοιμήθηκα πά’ σε σκλερόν καρύδιν 
κι η τέχνη μου ποι(η)τική αρίδα και κοπίδιν.

Αποχαιρετισμός
Αντάν μου είπεν έχε γειαν 
κι εστράφην προς την δύσην 
είχεν μιτά της την τριχιάν 
που με βαστά στην ζήσην.

Αντάν μου είπεν έχε γειαν 
κι ετράβησεν την πόρταν 
άνοιξεν τον παλιόν γιαρράν 
μες στην διπλήν μας σόρταν.

Αντάν μου είπεν έχε γειαν 
καταραμένον σόιν 
έμεινα δίχα συντυχιάν 
τρεις μήνες στο κατώιν.
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Αντάν μου είπεν έχε γειαν 
έδωκεν μοναν μήλον· 
έδωκεν και την μαχαιριάν 
σ’ τούν’ της καρδιάς το ψύλλον.
Αντάν μου είπεν έχε γειαν 
στην νάκραν της θαλάσσου 
στο στόμαν είχα την σταχτιάν 
της Ερηνούς του Βάσου.
Κυπριώτικα δίστιχα και άλλα, Λευκωσία, Άνευ, 2009, σ. 15, 16.

Νέκυια
60έτις Γιαγιά (προς παραχαϊδεμένον εγγονόν, γύρω στα 1940):
- Πού ήσουν κι ενυχτώθηκες με τους ατούς, ατέ μου;
Εγγονός (87 ετών, έτος 2017)
- Τα νέφη μανιχούλλικος εδύξευγα, στετέ μου.
Μικροφιλολογικά 42 (2017) 107.

«
Θεοδόσης Νικολάου (1930-2004)

[Το τραούδιν του Παπάλουκα]
Συνάχτητε, Γριστιανοί, ν’ ακούσετε την λίτη(ν) 
του αγαθού Παπάλουκα, τξείν’ του Εφτακωμίτη. 
Τζ’ Άη Λουκά Ευαγγελιστή, αφέντη του χωρκού μου, 
κάμε την χάρην σου, Άγιε, τζαι φώτισε τον νουν μου 
να συνορκιάσω τα έγιναν, τραούδιν να τσαττίσω 
τζαι τίποτε ’πού τα κακά να μέν αφήσω πίσω.
Τζείν’ τον τξαιρόν που ’πκιάννασιν οι Τούρτξοι τους παπάες, 
τους μπροεστούς, τους άρκοντες, θέμι τους δεσποτάες, 
τζαι σγοιαν τ’ αρνιά έπαιρναν τους στην Χώραν να τους σφάξουν 
χωρίς να κάμουσιν κακόν, κανέναν να πειράξουν, 
ακούστητξεν καταπαντού πως έχουσιν γραμμένον 
μες σ’ τξείνον το δεφτέριν τους τ’ ολοματξελλεμένον 
της Εφτακώμης τον παπάν, έχουν τον σκοτωμένον.
Εφτύς οι φίλοι, οι συγγενείς, τξ’ οι χωρκανοί του ούλοι 
επήαν έσσω του παπά, ούλοι τους μονοούλιν.
«Παπάλουκα, μέν κάθεσαι, τζαι χάννεις τον τζαιρόν σου, 
τζ’ όπου τξ’ αν έν’, εν’ δαχαμαί οι Τούρτξοι για κακόν σου». 
Είπεν τους τξ’ ο Παπάλουκας με λόγια λυπημένα· 
«Παιδκιά τξαι πρεσβυτέρα μου, μέν κλαίετε για μέναν.

Τζείνος που ’ρίζει τη ζωή του καθενού πλασμάτου 
τζαι τίποτε δεν γίνεται δίχα το θέλημάν του, 
Τζείνος που δκια εις το πουλλί φτερά για να πετήσει, 
κάμνει τα νέφαλα βροσήν την γην για να ποτίσει, 
Τζείνος εν’ ο προστάτης μου, τξαι πάντα έν’ μιτά μου, 
Τζείνος διά μου τες χαρές, Τζείνος τα βάσανά μου». 
Άννοιξεν τες αγκάλες του τξ’ εφίλαν τα παιδκιά του, 
τζαι με βρεμένα μάουλα φιλά την παπαδκιάν του. 
Τζαι πκιάννουν τον οι φίλοι του τξαι πάσιν να τον χώσουν, 
να μέν τον εύρουν τα Τουρτξιά τξαι να τον θανατώσουν. 
[...]
’Πού τξείνην την συναπαρτξιάν τέσσερις επεζέψαν 
τζαι σγοιαν τους γιούπες ίσιωσαν τξαι του παπά ’κοντέψαν. 
Αννοίει ένας τξαι λαλεί με λόγια θυμωμένα:
«Τα όρη τξαι τα παραρά σκοπούμεν τα για σέναν, 
έσει τωρά, Παπάλουκα, πέντ’ έξι εβτομάες 
τξ’ εσείς ζιαφέττιν έσετε σγοιαν να ’σαστεν αγάες. 
Ήρταμεν να σε πκιάσουμεν, να πάμεν εις την Χώραν 
έν’ προσταή του Σαραγιού, να μέν χάννουμεν ώραν». 
Επκιάσαν τον Παπάλουκαν, φορούν του κελεψιέδες 
τζ’ οι χωρκανοί σσύβκουν χαμαί τξαι κάμνουν ττεμενέδες. 
Τξ’ η παπαδκιά που ’τουν βουβή τξ’ ήτουν τρεμουσιασμένη 
άρτξεψεν τα ’νεκαλητά χαμαί στην γην φυρμένη. 
Λούννουν την ροδοστέμματα τξαι τρίβκουν της τα σέρκα 
μα η καρκιά της κόβκεται με μουττερά μασαίρκα.
Λαλούν της «’έν εν’ του πρεπού την πίστην σου να χάννεις, 
γιατί ο Παντοδύναμος κανέναν ’εν ξιχάννει.
Μια μάλλα ’πού την τζεφαλήν ’εν ππέφτει του πλασμάτου 
μήτε φυλλούιν του δεντρού δίχα το θέλημάν Του». 
Λόγια πολλά λαλούσιν της μα ’ν τξαι παρηορκέται, 
σκέφτεται τον Παπάλουκαν τξαι κρούζει τξαι σσωτξέται. 
Μέ μέρα βρίσκει αναπαήν μέ νύχταν ησυχάζει 
τξαι την καρκιάν της καταλύει τξαι τρώ’ την το μαράζιν. 
Τρεις μέρες επεράσασιν τξαι πάσιν εις την Χώραν 
δκυο συγγενείς της παπαδκιάζ τξαι κουβαλούν τξαι δώρα. 
Τξαι τούτοι ’ξέραν δκυο Τουρτξιά που ’τουν ’νεκατωμένοι 
τζαι μέσα σ’ τούντες τες δουλειές ήτουν καλά ζεμένοι. 
Τξ’ είπαν τους ο Παπάλουκας εν’ ζωντανός ακόμα 
μα πρέπει κάτι να γενεί, να μέν τον φά’ το χώμαν.
Αν έχουν τίποτε γρουσά στους δικαστές να δώσουν 
πριν να δικάσουν τον παπά για να τον λευτερώσουν. 
Εφύασιν οι συγγενείς τξ’ επήαν στο χωρκόν τους 
τξ’ επήαν εις την παπαδκιάν τξ’ είπαν το μυστικόν τους. 
Η παπαδκιά είσεν πολλά, ήτουν αρκόντου κόρη,
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είσεν τξαι μάλια στο χωρκόν, είσεν τξαι πά’ στα όρη. 
Ο μουσελλίμης ήξερεν τξ’ ήτουν η συλλοή του 
να του τ’ αρπάξει του φτωχού, να σώσει την ζωήν του. 
Η παπαδκιά που τ’ άκουσεν πουλά τα όσα όσα 
τξαι με γρουσά τξ’ασημικά μιαν φούρκαν εγεμώσαν 
τξαι παίρνουν την οι συγγενείς τξαι δκιούν την του Μεχμέτη 
τζ’ είπαν του: «Μουσελλίμ αγά, άνοιξε την τξαι ’δέ την». 
Τξαι πκιάννει τξαι αννοίει την τξ’ άστραψε το Σαράιν, 
αστράψασιν τ’ αμμάδκια του τξ’ ευτύς μ’ έναν κολάιν 
εβκήκεν ’πού το στόμαν του μόνον τούτος ο λόος: 
«Αφήστεν τον Παπάλουκαν να φύει τξ’ έν’ αθώος».
Ty η παπαδκιά αντάμωσεν ξανά με τον παπάν της 
τξαι δάκρυκα ετξυλούσασιν ’πού την πολλήν χαράν της. 
Τξ’ έσσυψεν τξ’ είπεν του παπά λόγια ’πού την καρκιάν της 
μ’ ακούσασιν τξ’ άλλοι πολλοί τξείνην την συντυσιάν της: 
«Τιτσίρα εγεννήθηκα, τιτσίρα εννα πεθάνω 
τξαι τούτα που μας ’μείνασιν ακόμα εν’ παραπάνω». 
Τξ’ άννοιξεν τξ’ ο Παπάλουκας τξαι λέει τξαι λαλεί της 
τα ταιρκαστά της πίστης μας ως αγαθός λευίτης: 
«Τρεις πήχες άκοπον παννίν θα πάρουμεν μιτά μας 
τξ’ όσα καλά εκάμαμεν εννά ’ν’ η συντροφκιά μας». 
Τξαι τα παιδκιά τους στην αυλήν έπαιζαν τξ’ εβουρούσαν 
τξ’ αθθίζαν οι τρανταφυλλιές την ώραν που γελούσαν. 
Τξαι τξείνος που το έβκαλεν σαν ποιητής λοάται, 
τξείνου πρέπει μακάριση τξ’ εμέναν το ’ς πολλά ’τε.
'Ύλαντρον 6-7 (Χριστούγεννα 2005) 5-11.

«
Ευγένιος Στυλιανού (1932-1997)

Φρύνη μου
Δκιαβαίνω δίστρατα τξαι μονοπάδκια 
τξαι πά’ στην άκρην του γιαλού πεζεύκω 
τξ’ αναμεσόν των πετρουδκιών γυρεύκω 
να ’βρω τα δκυο τσακκιλωτά σου αμμάδκια.

Στεντξάζοντας, στα δροσινά λαγκάδκια 
σέρνουμαι τξαι να σ’ εύρω πασπατεύκω 
τξαι στο αερούδιν που φυσά θαρεύκω 
πως τα φιλιά σου νιώθω τξαι τα χάδκια.

Τες νύχτες λλία που άφησες παιγνίδκια 
κοντά μου φέρνω τα τξαι δκιαλοούμαι, 
σφιχτά σφιχτά κρατώ τα πά’ στα στήθκια

τξαι με θολήν τη σκέψην ’ποτξοιμούμαι. 
Μα στου ύπνου μόλις έμπω τα παλάδκια 
πάλε ονειρεύκουμαι τα δκυο σου αμμάδκια. 
Τα σονέτα της Λάουρας, Κύπρος 1990, σ. 69.

Γλυτζειά μου κόρη Φαίδρα
Γλυτξειά μου κόρη, καστανομαλλούσα, 
καλότροπη, πουρεκκοκαμωμένη, 
ποια μάισσα άρρωστη, καταραμένη 
αζούλεψεν τα σίλια δκυο σου λούσα;

Ποια ’νεκατώστρα, καρκινοπαθούσα 
’πού μέν’ εχώρισέ σε, αγαπημένη 
τξ’ εγίνης πέρτικα πικρολαλούσα 
τξ’ είσαι μες στο μαράζιν βουττημένη;
Τη στράταν πάλε πιάσ’ την τξ’ έλα πίσω 
στα σέρκα μου τ’ αδικορφανεμένα, 
’πού κά’ στα αμμάδκια μου τα δαρκωμένα 

να σ’ αγκαλιάσω τξαι να σε φιλήσω. 
Σιγά σιγά να πιάσω να σε γιάνω 
τξ’ εγιώ, χαρώ σε, ας γύρω να πεθάνω.
Τα σονέτα των δακρύων, Λευκωσία 1991, σ. 60.

¥
Παντελής Κακολής (γενν. 1933)

’Πού τότες
Π’ άρκεψα τξ’ενεχούλλευκα 
τξ’ ο νους επαντοΰριζεν, 
πριν ’κόμα να καλοσταθεί, 
γυρόν μόπασπατούρευκα 
τξ’ ο έρωτας εμύριζεν 
σαν το τραντάφυλλον π’ αθκεί.
Στα νέφη που ’φτεράτξιζα, 
μια νέα με ’συνόμπλασεν, 
αντξέλισσα στην ομορκιάν, 
εθώρουν τξ’ εκαπάρτιζα, 
το γαίμαν μου εχόγλασεν 
τξ’ είχα για λλόου της φωδκιάν.
Μίκροφίλολογικά 33 (2013) 68.

Από τξει πκιον εκαύκουμουν 
τξ’ ώς σήμερα χαρεύκουμαι 
μιτά της ξω τξαι νηστικός, 
να ’τουν αλήθκεια, μάγκουμου, 
αφού κρυφοπαιδεύκουμαι 
τξαι δκιαλοούμαι ξιστηκός.

’Πού τότες που λιμπίζουμαι 
τα σκέρτσα τξαι τα κάλλη της 
σύνομπλά μου να παρπατά, 
κρυφοκαρκιοφλοϊζουμαι 
σαν τξ’ είμαι στην αγκάλην της 
τξαι η καρκιά φτεροπετά.
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Βάσος Βενιζέλος (γενν. 1934)

Τριανταφυλλιά
Το φως στο παραθύριν σου 
τξ’ ούλλη δροσιά στο στόμαν 
τζ’ ο ήλιος σαν τον τξύρην σου 
πόν σου χαλά χαττίριν σου 
δίκιά σου ζωήν τξαι χρώμαν.

Τριαντάφυλλα τξ’ αρώματα 
τα σείλη τξ’ η αγκαλιά σου 
τξ’ εσούνι ούλλον αππώματα 
της ομορκιάς καμώματα 
σκορπίζεις τα φιλιά σου.

Συνάχτου πκιον, τριανταφυλλιά 
μέν τα ξοδεύκεις τα φιλιά 
τξ’ έρκομαι γιω ξοπίσω

μαράζιν τρώει με αρσενικόν 
’πού τα φιλιά σου μερτικόν 
δος μου τξ’ εμέν’ να ζήσω.

Καμοί τξ’ αναστενάματα 
’πού δίπλα σου όπκοιος ρέξει 
’κύμα τξ’ ο αγέρας σταματά 
- άκου, Θεγέ μου, πράματα - 
φιλιά ζητά πέντ’ έξι.

Τα σείλη μου δακκάννω τα 
μ’ αναπαμόν ’εν βρίσκουν 
γιατί ομπρός σου^άννω τα 
τξαι διψασμένα τξ’ άποτα 
δίχα φιλίν μεινίσκουν.

Παρέα μ’ έναν ήλιο (1994). Μελοποίηση: Μάριος Τόκας.
Ερμηνεία: Δημήτρης Μητροπάνος - Κώστας Χατζηχριστοδούλου.

«
Θεοκλής Κουγιάλης (1936-2018)

Στιχηρά αγάπης από τη μάνα
Όπου θκιαλλάξεις, γιόκκα μου, ρωτούν πόθθεν επήρες 
τξ’ είσαι πεντόλιρον γρυσόν που πάει σίλιες λίρες.

Έσεις αμμάθκια ολόμαυρα τξαι φρύθκια σαν το ρέλλιν 
σ’ ούλλον τον κόσμον ’εν έσει πιο όμορφον κοπέλλιν.

Χουμίζουν σε οι κορασιές, χουμίζουν σε τξ’ οι ρκάες 
θαρκούμαι τξ’ αζουλεύκουν μου ’πό ούλλες τες μανάες.

Ο ήλιος άνταν γεννηθεί στ’ αμμάθκια σου πεζεύκει 
τξαι στα σγουρά σου τα μαλλιά ππέφτει τξαι βασιλεύκει.

Ήλιε που πας στη μάνα σου, ήλιε που πας να δύσεις 
αν δεις τον Κυριάκον μου, να μου τον σαιρετήσεις.

Έσγαψα με τα νύσια μου να ’βρω μιαν κρύα βρύση 
να πίννει ο λεβέντης μου, σίλια γρόνια να ζήσει.

Τξ’ α βρύση τραντακάννουρη, τρέξε να ’ποθολώσεις, 
να πκιει ο γιόκκας μου νερόν τξ’ ύστερα να μολώσεις.

Τξ’ α Πανάία Δέσποινα με τον Μονοενήν σου 
να ’σεις τον Κυριάκον μου ’πού κάτω στην σσεπήν σου.

Ξέρεις της μάνας τους καμούς, ξέρεις ’πού μαύρα δάρκα 
έβλεπε μου τον γιόκκα μου που ’ν’ πά’ στα όρη τ’ άρκα.
Εγκώμιον, Λευκωσία 2000, σ. 26.

«
Άντης Χατζηαδάμος (1936-1990)

Οθέλλος - Δεισιδαιμόνα τξ’ ο πάππαρος

Όπως όλοι γνωρίζομεν στον εικοστόν αιώναν 
Οθέλλος έν’ π’ αγάπησεν μίαν Δεισιδαιμόναν. 
Ήταν ο Οθέλλος όμορφος, ξανθός ’πού την Περσίαν 
καλοσυνάτος, ίλαρος, χωρίς καμμιάν κακίαν.
Η Δεισιδαιμόνα ήταν κοντή, πασιά ’πού τα Χολέτρια 
ο τξύρης της ήταν βρακάς τξαι έκαμνεν αλέτρια.
Η τύχη τα ’φερεν ευτύς να συναπαντηθούσιν 
μες στην αυλήν της εκκλησιάς τξαι να αγαπηθούσιν. 
Λαλεί της εις τα περσικά «εγιώ εννά σε πάρω». 
Λαλεί του στα κυπραίικα «εγιώ χέλω τον γάρον».
- Μεν σκέφτεσαι, χρυσάθθεμον, πνοή ’λαφριά τ’ αέρα 
μολόχα του γλυκού νερού, του νου μου αλατέρα.
Τον γάρον σου θα πάρουμεν μαζίν εις το παλάτιν 
όπου θα τον εζέξουμεν πάνω στο αλακάτιν.
- Όι, εγιώ τον γάρον μου χέλω τον να ’ν’ κοντά μου 
να αγκαρίζει το πρωίν, να σαίρετ’ η καρκιά μου!
- Δαίμονα μου, αγάπη μου, φως των μματογυαλλιών μου 
γάρους τξ’ αρκάππαρους πολλούς έχω στο σπιτικό μου.
Τ’ αμμάθκια της ’χαμήλωσεν η όμορφη νιοκόρη 
τξαι με φωνήν μουρμουριστήν: «Χέλω τξαι πανεφόριν» 
είπεν τξαι επετάλλισεν τα ματοτσίνορά της 
τξ’ έβκαλεν μαύρον στεναμόν ’πού τα πασιά βυζιά της.
- Μέν πλήσσεις, μέν βαρυγκομάς, άστρον τ’ Αποσπερίτη. 
Τον γάρον τξαι το παλτεσού θα το ’σεις μες στο σπίτι. 
Ό,τι ζητά η αγάπη μου εγιώ εννα της το έχω 
να φύουμεν με το καλόν γιατ’ άλλον ’εν αντέχω.
- Οθέλλε μου ηλιόμορφε, αφέντη της καρκιάς μου 
Πετρόμπεη της αυλατξιάς, δόλωμαν της σκαρκάς μου, 
έλα κοντά τξαι άκουσε τα λόγια που θα είπω 
γιατί πολλές επάθαν την τξ’ εμείναν δίχα κρίκκον.
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Το μέσπιλον άμα ψηθεί τζαι φάεις τες κοκκόνες 
έν’ πιο γλυτξιές ’πού τους αθθούς που τρών’ οι μυρμηόνες. 
Τ’ αγρέλια άμα έν’ πικρά έχουν μεγάλην γλύκαν 
μα εν’ μανιτάρκα που βλαστούν ’πού κά’ στην αλαδρήκαν. 
Η μάνα εν’ μάννα τ’ ουρανού, ελάλεν μου μια θκειά μου 
να την αφήσω ’εν μπορώ, εννα σσιστεί η καρκιά μου.
- Αθθόνερον της σειμωνιάς, ψυσή των αρχαγγέλων 
περτικολαίμισσ’ άβαφτη, τριαντάφυλλον κομμένον 
τον γάρον τζαι το παλτεσού έσσω μου να τα φέρεις 
την τσούρα τξαι τες όρνιχες τξαι τούτα αν τα θέλεις 
όμως την μάνα σου σ’ εμέ μέν την ξαναναφέρεις.
- Ρε κίλλη της Ανατολής, ζίζιφον σαπημένον 
χαμνόλοε, φτανόκκελλε, πλάσμαν καταραμένον 
η μάνα μου τί σου ’φταιξεν τξ’ ’εν χέλεις να την ξέρεις; 
Χα; Ρε σκαρφωμένε ππακλαβά;
Ξέρεις, ρε τξιτρινότρισε, σε ίντα σπίτιν μπαίννεις;
Πκιάσ’ τα μασκαραλίκκια σου, γίνου καπνός τξαι χάθου! 
Ξικουρτισμένε τταμπουρά!
Εδάκκασεν τα σείλη του τξ’ επύτησεν το γαίμαν 
άπλωσεν τες σερούκλες του τξ’ έπκιασεν τον αγέραν 
τραβά τξαι την πιστόλαν του τρεις σιπεθκιές τής σύρνει 
(πά’ στην νουράν του πάππαρου πιάννει την τξαι την δήννει). 
Κάτω χαμαί να λαχταρά ππέφτει η Δεισδαιμόνα 
τξ’ ο Οθέλλος πά’ στον πάππαρον φεύκει για την Λεμόνα.
Χολέτρια: κοινότητα στην επαρχία Πάφου

Ωδή προς τριανταφυλλένιες βορβοπηλιές
Ω χνουδωτές εφτάχορδες λαχταριστές λαψάνες 
βουβαλοκέρατες οπλές Ριχάρδων μαντζουράνες 
στο Ναύπλιο αναπάντεχα να συναπαντηθείτε 
να πιείτε γάργαρο νερό να σφιχταγκαλιαστείτε.
Να βγείτε πά’ στον Υμηττό να κλάψετε με πάθος 
να βγει το άχτι απ’ την καρδιά κι από την κάτω γνάθος 
τραγούδι να βροντήσετε να φοβηθούν τα όρη 
να βκουν στον ήλιον οι ’πουρκοί να βκουν τξ’ οι γριτξελλόροι 
ν’ ακούσουν το τραγούδι σας να σιονωστεί το κλάμαν 
να πάν’ τ’ αδράχτια να χωστούν πουκάτω ’πού το σάμαν.
Έτσι ξιουρίζει ο Εβκενής τους κρόγκους της Λαόνας 
με τριανταφυλλόνερον τξ’ αθθούς της ανεμώνας 
ταΐζει τους τξαι σάντουιτς τξαι σέβεν α τξαι πέπσι 
ακόμα τξαι πεντόλιρα διά σ’ όποιον αντέξει 

ξιούρισμαν δίχα σαπουνιάν με μιαν μασσήν φαρσέτταν 
μουστάτξιν, γένιν τξαι λαιμόν τξαι την δεξιάν παρπέτταν.
Ζανζουέρα, Λευκωσία 1990, σ. 11-12, 20. «
Κώστας Γραικός (Κώστας Καρατσιόλης, 1937-2012)

Ερωτικά
Ούλλοι λαλούν βασιλιτξιάν τξαι κρίνον την αγάπη 
’μμά ’ν τξαι κρατούν με τον βορκάν, πκοιος ήτουν, πκοιος τα είεν, 
γερνούν τξαι πάσιν, ξεψυχούν, ήτουν ψευκιά τξ’ επήεν.
Μα το θρουμπίν στο καύκαλλον σειμώναν καλοτξαίριν 
τξειαμαί· μυρίζει τξαι γερνά με τ’ ακριβόν του ταίριν.

Επέμπασιν μηνύματα του Χάρου να ξιχάσει 
τες κορασιές τες όμορφες, τξ’ ελάλεν τους πειράζει 
μ’ άμμαν εφάνηκες εσύ τξ’ εγλύκανεν η πλάση, 
αζούλεψεν τξ’ εδέρνετουν τξ’ έφαν τον το μαράζιν.
Φτωχοπλάσματα εν’ ούλοι π’ αγαπούν τξαι παραιτούν τα 
τζ’ ύστερα πούννά γεράσουν - γρόνια μου καλά τξ’ πού ’ν’ τα - 
έναν κλάμαν η ζωή τους που ’μειναν γεροπαππάροι 
τξ’ ’εν ιβρέθεται κοπέλλα - να ’ν’ τξαι ρκα - για να τους πάρει.

Έκατσεν τξ’ εχουμίζετουν η πέρτικα στα όρη 
πους έν’ πουλλίν περήφανον τξαι ξώπρωτο στα κάλλη 
μες σ’ τούτον ούλον τον τουνιά, μα ’ν’ ψέματα της, κόρη, 
γιατί εσέναν ’εν τξ’ έσει για να σου μοιάσει άλλη.
Ερωτικά, Κύπρος 1981, σ. 8. «
Κώστας Βασιλείου (γενν. 1939)

Το στοισειόν
Να πνάσει νάκκον τξαι ο Αυξεντίου στα σκολεία 
που τον πιλατεύκουν τόσα χρόνια οι δασκάλοι 
σαν το χταπόιν πάνω στα θρανία.
Σαράντα χρόνια εδίαν γυρόν ’πού το τεισιόν
όπως τον Έκτοραν, να μας ’ποσπάσει
σαράντα χρόνια εβούραν όπως το στοισειόν
καπάλιν, δίχα να ησυχάσει·
ώσπου ένωσεν πίσω του τον Σολωμόν 
τξ’ εποταβρίστην τξ’ έδωκεν του την σκυτάλην 
τξ’ έκατσεν να πνάσει.
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Έκρουζεν τόσα χρόνια όπως την λατζιάν πά’ στο βουνόν 
τζαι δεν εβρέθην έναν πλάσμαν να του βρέξει τα μαλλιά του· 
ώσπου μιαν 14 τ’ Αούστου έδωκεν του η χάρη της 
τζ’ έππεσεν μια θεοτιτζή ’πού τον ουρανόν 
τζ’ εσβήστηκεν η λαμπρατζιά του 
τζ’ εκρυάνασιν τα κόκκαλα του.

Η Ένωση
Μιαν ζωήν με την Ένωσην
αναγιωθήκαμεν με την Ένωσην 
της Κύπρου με την Ελλάδαν 
εγεράσαμεν με την Ένωσην 
της Κύπρου με την Κύπρον 
τζ’ εννα πεθάνουμεν με την Ένωσην 
της Κύπρου με τ’ ανάθθεμαν.
Καλά να πάθουμεν
είχαμεν Ένωσην χρυσάφιν μες στα σέρκα μας 
την Ένωσην της Κύπρου με την Κύπρον μας 
μα ’εν επήραμεν χαπάριν
τζ’ εγυρεύκαμεν την Ένωσην της Κύπρου με τ’ ανάθθεμαν 
τον ουρανόν τζαι το φεγγάριν· 
μάγκουμου να μάθουμεν;

Εγκώμια

ζ'
Πηαίννετε φέρτε του τον Παντελήν Μηχανικόν 
για να του καταθέσει
έναν τραούδιν του λεβέντη του του Ριμαχό 
που έσσυψεν τζ’ εφίλησεν το χώμαν 
’πό τζει που έρεσσεν περήφανη τζαι ακατάδεκτη 
η αγαπητιτζή του η Ριμαχόνα 
τζ’ αναγελούσαν ούλλοι ’πού γυρόν 
πως ήταν βλάκας τζαι μαλάκας 
τζαι τζείνος, για το γινάτιν τους 
για να κάμει τον κάθε ρέμπελον 
να τσακρίσει τζαι να σπάσει 
για να βαώσει ούλλα τα στόματα 
εζανάσσυψεν τζ’ εξαναφίλησεν 
τζ’ ανακάτωσεν με τα σέρκα του τα χώματα 
ώσπου τζαι ήβρεν έναν της φιλίν 
τζ’ άννοιξεν τες αλάτες του 
χαρούσιμος, για να πετάσει.
Ο Κανόλλος, Λευκωσία, Αιγαίον, 1997, σ. 21, 40, 60.

50

Η Φόνισσα του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη
η Χαδούλα η Φραγκογιαννού
π’ άμαν εποτζοιμήθηκεν μέσα στον σπήλιον που εχώννετουν τζ ειδεν εις τ 
όρομαν της πως εγέννησεν τρία μωρά, που εκρεμμαστήκαν στον λαιμόν της 
σαν το κομπολόιν να την πνίξουν τζ’ ελαλούσαν της: «Εγιώ είμαι η Ματούλλα, 
εγιώ η Μυλσούδα η μικλή τζ’ εγιώ η Ξενούλλα, τα κολίτσια σου, εσού μας 
έκαμες, εσού μας εγέννησες στον άλλον κόσμον, φίλα μας, βύζασε μας, δώσ 
μας μαμ, κάμε μας νάννι», Πάρτε νάκκον ’πομονήν, κοράλλες μου, λαλει τους· 
όι πως εννα καταφέρω να γεννήσω την Χαδούλλαν μου, που την κουβαλώ 
εξήντα γρόνια μέσα στην τζοιλιάν μου πεθαμμένην μα τωρά που ήβρα τ 
αρσινικοβότανον, είμαι αγκαστρωμένη έναν γιον Δκιαμάντην, που με κάμνει 
αρκομούτσουνην, αδρωπογεναίκαν, με μουστάτζια, τζαι νώθω τον να με 
κλοτσά όπως εκλότσαν ο Γριστός την Παναΐαν τζ’ο Αλέξαντρος την Ολυμπίαν 
τζ’ άμα γεννηθεί, εννα μας κόψει με την ππάλαν του τα γόρδια, να μας 
’ποσπάσει ’πού τα κάστια του κόσμου.
Το ίλαντρον, Λευκωσία 2000, σ. 24.

Τα αμολόητα (4)
2.
Αγάπη μου, αγάπη μου, 
αγάπη μου αγρότισσα, 
αγάπη δευτερκώτισσα, 
δέσποινα τζαι τζυρά μου· 
που κάθεσαι σ’ έναν κρεμμόν 
’πού πάνω ’πού τον ποταμόν 
πέρτικα πετροπέρτικα 
χρυσοσπηλιώτισσα μου· 
θα βκω τα σκαλοπάθκια σου

4.
Εψές εθώρουν όρομαν 
πόπαίζαν οι καμπάνες 
μεσάνυχτα, νταν νταν, νταν νταν 
να πάμεν στον Κανόλλον 
τζ’ εγύρισα τζαι είπα σου 
νείεν ήταν βωβώσω 
αντί να πάμεν εκκλησιάν 
να μείνουμεν αγκάλια 
κάθε καμπάνα τζαι φιλίν 
κάθε φιλίν τζαι βούκκος 
κάθε καμπάνα τζαι κουσπίν

πάνω στα γόνατα μου· 
θα βκω με τες λαμπάδες μου 
τζαι τα εξαπτέρυγα μου· 
να παίξω τες καμπάνες σου 
να σε δοξολοήσω· 
να ’ποσσεπάσω τις ποδκιές 
σου, να σε προσσυνήσω· 
να μπω μέσα στον σπήλιον σου 
τζαι να σε λουτουρκήσω.

κάθε κουσπίν τζαι κούσπος 
εσού να είσαι η εκκλησιά 
εγιώ η λουτουρκά σου 
εσού να είσαι η λαμπρατζιά 
εγιώ η λαψοφονιά σου 
εσού να είσαι η καμπαναρκά 
εγιώ η αναστασιά σου 
νταντανταντάν, νταντανταντάν 
νταντανταντάν, νταντανταντάν 
νταντανταντάν, νταντάνταν.

Η θκεια μας η Γιουγκοσλαβία, Λευκωσία, Αιγαίον, 2009, σ. 101.
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Άντης Ιωαννίδης (γενν. 1939)

Άπατρις ύπνος (απόσπ.)

[...] λόγια που δεν εχάθηκαν κι ούτε ποτέ βρεθήκαν 
τραυλή σιγή μεν ακουστεί κλεισμένη στο πιθάρι 
υπόκωφη σιωπή να μέν φανεί μέν ειπωθεί να είναι 
νάμαν το χώμαν της αυλής πίσω τζαι να μ’ εφέρναν 
νάμαν νερόν τζαι. ν’ άθθιζα χόρτον φτερόν με φύλλα 
νήμα ναός ζωσμένος κρίματα ανομήματα 
χέρσα χώματα περίχωρα χωράφια παρακλήσεις 
φύλλα ελιάς στο καπνιστήριν μετάνοιες δεήσεις 
εικόνες των νερών
στο θόλο των ψαλμών λιτάνευαν τα νέφη
’πού τον καμόν εβκάλλασιν στην κόρμην τους αγκάθκια 
να μέν φανούν να μέν χαρούν εχώννουνταν εκρύφαν 
εσκάβκασιν τξ’ εχώννασιν το χώμαν στες αυλάδες 
στους στοιασμένους ποταμούς τξαι τα πηλά στα σπίθκια 
οι ψαλμουθκιές τξ’ ο θυμιατός μες στα νερά ψαλτήριν 
λάμνουν τ’ ανεμοχάλαζα καθαρητόν λουλλάτξιν 
απλώθουν νέφη στα δεντρά πλυννίσκουν τα σεντόνια 
χταρμένα ρούχα απλώθουσιν τα φύλλα που φορούσιν 
ανάβλυζε ο φλοίσβος
κάτω από τη φτερούγα πετούσε η σκιά
μες στες λεκάνες των δεντρών ελίμναζαν οι θάλασσες 
αγέρηδες ανέμοι βάραιναν έγερναν τη στάθμη του πυθμένα 
ν’ ανοίξει η κοίτη της δεξαμενής ν’ απλώσει να χωρέσει 
το σύννεφο να σέρνεται στο διπλανό τον ύπνο 
δεντρίν λευκάριν λλιόκορμον κλωνίν εις τα πελάη
σε πκοια νερά εστάθηκες τζ’ εχάθης ’πού το φως μας [...]
Άπατρις ύπνος, Αθήνα, Το Ροδακιό, 2018, σ. 13-14.

«
Ανδρέας Κατσούρης (γενν. 1940)

Γενοκτονία
Έν έν’ προχτές που ’παίζαν τξ’ εγελούσαν 
τξαι του πουλιού το γάλαν 
εταΐζαν το στους στρούφους της αυλής τους 
να μιαλύνουν;
Έν έν’ προχτές που ’κόφκαν τξαι σκορπίζασιν 
τραντάφυλλα τξαι γιασεμιά
πά’ στα μαλλιά τξαι τες ποθκιές των κοπελλούων;

Τξαι σήμερις ξυπόλητοι τξαι νηστιτξοί 
γυρνούν τξαι θκιακονούν 
τξαι στέκουνται βουβοί τξαι μαραμμένοι

Τξαι σήμερις 
σερκές σερκές κρατούν νεκροί 
στην γην αγκαλιασμένοι 
κότσινα τραντάφυλλα 
στην Λευτερκάν κανίσσιν τα κορμιά τους.
Χαροκαμένη Κύπρος, χ.τ.έ, 1974, σ. 20.

«
Κυριάκος Χαραλαμπίδης (γενν. 1940)

Των Ολυμπίων
Μέρα πνιγμένη στις δροσιές. Η μάνα από τα Λύμπια 
πηγαίνει στη Βασιλική τη νύφη της και λέει: 
«Ο Μιχαήλης, ξέρω το, ’εν θα ξανάρτει· 
παντρεύτου, κόρη μου, σγοιον είσαι στον αθθόν σου». 
«Και πώς το ξέρεις, μάνα, πόθθεν έμαθες το;» 
«Λαλεί μου το η προαίστηση, κοντεύκει χρόνος».

Βγάζει τα μαύρα η κόρη, μπαίνει στ’ άσπρα, 
βαδίζει σαν σε ξόδι για την εκκλησιά.
Γεννά παιδί, του δίνει τ’ όνομα του νεκρού. 
©όλος, Αθήνα, Ερμής, 1991, σ. 30.

Το μίζαρον
Είχα, λαλεί μου η μάνα μου, έναν μίζαρον 
φερμένον ’πού τον Άην Τάφον, μες στ’ αρμάριν. 
Εθώρουν το τξ’ εσαίρουμουν θα ’σσέπαζεν 
εις τον θαφκειόν το σώμα μου τξαι θα ’σεν 
ρούχα της φορεσιάς της η ψυσή μου.

Ήταν του Μάη τραντάφυλλα 
τ’ Αούστου μήλα κότσινα 
μα ’ρτασιν ούλλα ’πούκουππα 
γοιον τα στρουθκιά επετάσαμεν 
δκυο κλάτσες παραδκιάνταλες 
μάγκουμου ’εν εξόρτωσα 
να πιάω, επολειφτήκαμεν 
την κούππαν του νερού.
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Λιοβούττιν ’ποτιτσίρωμαν - 
εχάσαμέν τα ούλλα 
τζαι το μίζαρον.
Μεθιστορία, Αθήνα, Άγρα, 1995, σ. 90.

Της αγάπης
Αθθοφορούσα μου τξυρά που το φιλίν σου τρέμει 
άμαν το σούζει ο άνεμος τζ’ αρπάσσουν το οι αντξέλοι.

Αθθοφορούσα μου τζυρά που το φιλίν σου ξέρει 
ότι το σούζει ο άνεμος τζαι τρέμω μέν τξαι τρέμει.
Κυδώνιον μήλου, Αθήνα, Άγρα, 2006, σ. 155.

«
Πολύβιος Νικολάου (γενν. 1941)

Το σονέτο της Αμολόητης
Ένα χρόνο κι ένα μήνα 
έκαμε σαμμούτι νήμα 
κι έκατσε να το λενίσει 
από φτιν ώς φτιν της κάττας

Κι επετάχτην το ποντίκι 
από μέσα στο βολίκιν 
κι εσκαντάλισε την κάττα 
κι εσαντάνωσε το νήμα

Κι έβαλε φωνή μιτσιά 
κι έβαλε φωνή μεάλην 
Πού ’στε κείνες πού ’στε τούτες 
πού ’στε δώδεκ’ αναράδες 
να δκιαλύσετε το νήμα 
που ’σαντάνωσεν η κάττα.
Μακρόνησος, Λευκωσία, Κυπρογένεια, 1987, σ. 29.

Τραγούδι της Κουλλούς

Ο έρως τίκτει το φιλίν και το φιλίν τον πόθον, 
ο πόθος δίδει μέριμνας, έννοιας τε και φροντίδας.

Βασίλειος Διγενής Ακριτης

’Πού τον καιρόν που ’κρέμμασε μες στους γιαλούς ο Πλάστης 
την γην, κι επλώθηκεν παντού του γένους μας ο αρκάστης, 
ο έρωτας γεννά φιλίν κι οι π’ αγαπούν διούν το.

Τούτο το άδολο φιλίν ούλοι οι λας τιμούν το 
γιατί έν’ πράμα φυσικό κι όσοι το πράσσουν λέσιν 
έν’ ξώπρωτο μυριστικό στης ζήσης το νεφέσιν. 
Όμως φιλίν παράβουλο, φιλίν που έχει ψέμα, 
πουλιέται και ’γοράζεται, και γίνεται και θέμα 
να κουμαντάρει η πονηριά και να δρακιάζει ο φτόνος, 
φιλίν που καταντά γιαρράς, κόντρα, αγκάθθιν, πόνος, 
έχει κι άλλα παράπισω πορκουνται λλία λλία 
και μάσσαλλα του Λεοντή που ηύρεν την αιτίαν 
ότι πως έν’ το φταίσιμον του πορνικού δαιμόνου 
και πως φιλίν παράβουλο μιτσοκαμμά του φόνου. 
Πάρτε το ως παράδειγμα την πρωτινήν Ελένην 
που το φιλίν που έδωκε σ’ έναν κεντικελένην 
έκαμε κόσμον και τουνιά να σφάζουνται στην Τροίαν 
και να χαθούν μες στους γιαλούς εκατοστάες πλοία. 
Αν θέλετε και δεύτερο, διαβάστε για την Εύαν 
που εφίλησε παράβουλα έναν χαλακατέβαν 
κι εγίνην τούτον το φιλίν η πρωταρκή κι η αιτία 
και τα μασσά τ’ αρκόμηλα να πάρουσιν αξία.
Για τρίτην έχω στη σειράν την καμηλό-Καμίλλαν, 
άνοστη μες στες άνοστες κι έσπειρε τόσηζήλα! 
Στ’ ασσέλια του Καραολή τούτη εμαρουτξήθην 
κι η Αρτεμού η γεναίκα του - εν’ και του γελασμάτου - 
μ’ έναν σεΐζη Μισιρλήν στον στάβλον εφιλήθην. 
Τα πονηρά φιλήματα εμέλλαν στον καιρόν μας 
να παλαβώσουν τον τουνιάν και ’κόμα μη κακόν μας. 
Μα όμως μονοκάνταρα να τα ζυάσεις ούλα, 
μαζί και όσην έσπειραν στ’ αντρόγυνα αζούλαν, 
το φίλημαν που έδωκεν η Μονικκού του Κλείτου 
νάεν το βάλεις εις το ζυν εννα βαρεί περίτου.
Τούν’ του φιλιού ταιρκάζει του να πω την ιστορίαν, 
πόθθεν εν’ που ξεκίνησεν και ποιαν είχεν πορείαν, 
ποιους έπιαν στο κολάνιν του και ποια ’τουν η αιτία. 
[·.·]

Τραγούδι της Κουλλούς, Λευκωσία 2004, σ. 7-9.

«
Μυριάνθη Παναγιώτου-Παπαονησιφόρου (γενν. 1941)

Ο άντξελος
Ήμουν ελεύτερον πουλλίν 
μέ πίσω μου μ’ ομπρός μου 
μα ’σσιάστηκα έναν άντξελον

τζαι ’πού τον χασκιασμόν μου 
ήρτεν ο κόσμος ’πόκουππα 
τξ’ εζόφφωσεν το φως μου.
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’Πού τότες έρεξεν τξαιρός 
αλάγια σιλιόνια 
ασπρίσαν τα μαλλάτξια μου 
περίτου ’πού τα τξιόνια 
ο άντξελος εγέρασεν 
τζ’ εγιώ μετρώ τα γρόνια.

Τωρ’ άλλον άντξελον θωρώ 
να στέκεται καρτξίν μου. 
Φορεί σπαθκιά στην κόξαν του 
τξ’ έν’ μασαιρκά το ’δείν του. 
Φύε, λαλώ του, τζ’ άφησ’ με 
’εν ήρτεν το γυρίν μου.

Τραντάφυλλα τζ’ αγκάθκια, Λευκωσία, Αιγαίον, 2009, σ. 52.

Της καρκιάς
Ούλλου του κόσμου ο Θεός 
θκια του καρκιάν αρσάλιν 
μα μέναν ήτουν ’πού σουβάν 
τξ’ εγίνηκεν αρβάλιν.

Τούν’ την καρκιάν μου την φτανήν 
πρέπει της να την δήσω 
να βάλω αλύσους ’πού γυρόν 
τξαι να την ρομανίσω.

Να βάλω τσακροκλειωνιάν 
να σύρω τ’ αννοιχτάριν 
να συναχτεί, να σωρευτεί 
να μέν με κουμαντάρει.

Λαλώ της: κάτσε ήσυχα 
τξαι μέν μου παντουρίζεις. 
Εθάρρειες είσαι μωρόν 
τξ’ ούλλον το κόσμον ’ρίζεις;

Έσεις τξ’ εσού τα δίτξια σου 
μα ίντα να σου κάμω 
που ’παιξεν ο ’πολογιαστός 
τξ’ επόζαρεν ο γάμος;

Κάτσε τξ’ εσού στην κάτσην σου 
κάμε μου τούν’ την χάρην.
Μα τξείνη παίζει φκια κουφά 
πως ’εν έσει χαπάριν.

Ξιλαμπρακά τξαι ’πόψε το φεγγάριν

Ξιλαμπρακά τξαι ’πόψε το φεγγάριν 
ίσια ’πού πανωθκιόν τ’ Αϊ-Λαρκού, 
να μου ’καμνεν ο Πλάστης μου την χάρην 
να ’βρέθουμουν τξ’ εγιώ ’πού μιαν ακρούν, 

ν’ ασκόπουν τα χωρκά μας ’πού τξειπάνω, 
να κατεβώ στην γην της Μεσαρκάς, 
αντάτξια να θερίσω να ’ποκάμω, 
βρόκκον να πκιω νερόν ’πού της Τξυρκάς.

Ξιλαμπρακά τξαι ’πόψε το φεγγάριν, 
στον πύρκον του Οθέλλου παρπατά, 
κρεμμά στην θάλασσαν μ’ έναν κοντάριν, 

μπλέει γυρόν τξαι τριαλλοκοπά, 
στον Άμμον χώννεται χρυσόν γυλάριν, 
γοργόνα πά’ στην ξερήν τξ’ αρωτά.
Σε γνώριμες ράγες, Θεσσαλονίκη, Γερμανός, 2018, σ. 40, 55.

«
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Μιχάλης Πασιαρδής (γενν. 1941)

Βασίλης Μιχαηλίδης
Έν’ καρκιοφλόισμαν που φέγγει μες στ’ αμμάδκια σου 
που τα δικλάς τξαι στέκουν καρφωμένα!
Τα σείλη σου που είπαν το τραούδιν μας 
έν’ που το είπασιν τξ’εν’ έτσι σφαλιμένα!
Ο δρόμος της ποίησης Α', Κύπρος 1970, 1999, σ. 234.

Κυπριακή διάλεκτος I
Να σβήσει έτσι εύκολα το «τξαι» 
που ’λάλεν ο παππούς μου τξαι η στετέ μου, 
τ’ «ώρα καλή σας, χωρκανοί», «καλώς ορίσετε», 
’εν το πιστεύκω να γινεί εγιώ ποττέ μου.

Κυπριακή διάλεκτος II
Ε(δ)ώκαν ούλλοι πάνω σου τξαι μάχουνται 
μ’ ό,τι τξ’ αν πουν για σέν’ έν’ μουσκουρούδκια· 
μέσα στους γρόνους γοιον το ’νίν έν’ που δουλέβτηκες 
τξ’ έφεξες μέσα στου Βασίλη τα τραούδκια.
Ο δρόμος της ποίησης Β', Κύπρος 1976, σ. 84, 85.

(στους παλιούς ρυθμούς)

Φέρτε μου το παλιό δκιολίν τξαι το παλιόν λαούτο 
με κόρτες πον’ ανταχτερές για το τραούιν τούτο

Θωρώ τον Πενταδάκτυλον που στέκει πικραμμένος 
με τους αλύσους τους χοντρούς σαν τον ληστήν δημμένος

Να πκιάω στράτες των πουλλιών να πάω το Καρπάσι 
να δω φίλους τξαι συγγενείς τξει κάτω πώς τα πάσι

’Πού την Τξερύνειαν έρκουμουν εψές εις τ’ όρομαν μου 
τξ’ οι πέτρες εφωνάζαν μου - εξέραν τ’ όνομαν μου

Της Αμοχούστου θάλασσα, της Μεσαρκάς αλώνια 
ζυμώννει ο πόνος το ψουμίν να φάν’ παιδκιά τξ’ αγγόνια

Σερκές σερκές επκιάσασιν τ’ άστρα στον ουρανόν μας 
τξ’ είπαν: «’εν χωριζούμαστιν στον τόπον τον δικόν μας».
Ο δρόμος της ποίησης Γ, Κύπρος 1977, σ. 35.
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Τετράστιχα

23.
Τα τξύμματα της θάλασσας μέ πνάζουν μέ τξοιμούνται 
ούλα που να παλεύκουσιν τξ’ ούλα που να φιλιούνται· 
έν’ όπως τ’ αγαπόμισος σαν τξείνους που μαλλώννουν 
που ππέφτουσιν ’πού τον κρεμμόν τξαι μες στο χας μερώννουν.

34.
Στ’ αμμάδκια σου ο ουρανός εν’ γοιον ζωγκραφισμένος 
μα ’ν’ άλλος ουρανός κρυφός ’πού μέσα τους γραμμένος 
τζ’ εν’ τξείν’ τον άλλον που κρατείς τξ’ ’εν θέλεις να τον ’φήσεις 
για τούτο μιαν ζωή λαλείς πως ’εν θενν’ αγαπήσεις.
Τετράστιχα, Λευκωσία, Αιγαίον, 1999, σ. 29, 40.

Τζυπριανός
Είδ’ όρομαν την συκαμιάν τξαμαί πόν’ το Σαράγιο 
τξ’ έναν που ’φέρνασιν καρτξίν, στητόν όπως τον άγιο· 
εφόρεν ράσα, τξαι στο ’δείν τξαι στο ραφτόν του στόμα 
σαν να ’φανέρωνεν πολλά ’μμά ’κρυβκεν τξ’ άλλα ’κόμα.
Τξείνοι που τον εφέρνασιν εφαίνουνταν χαμένοι 
σαν τους σβηστούς τξαι ’πόμακρους σαν να ’ταν πεθαμμένοι. 
Αφήκαν τον τξ’ εκάμαν τξει δίχως να πεις πως φεύκουν 
τξαι λάχει να τους χρειαστούν, λάχει να τους γυρεύκουν.

Τξαμαί που τον αφήκασιν, τξείνος εί(δ)ε γυρόν του 
εδίκλησεν ’πό τξει ’πό δα τξ’ έκαμεν τον σταυρόν του· 
τξαι σαν να συλλοΐστηκεν πως οι τξαιροί τξ’ αν πάσι, 
κανένας ’εν εβρέθηκεν ’κόμα να μας ’ποσπάσει.

Έν’ τξείνος, είπα μέσα μου, ’ννά τον κρεμμάσουν πάλε, 
- κραείς την τη συρτοθηλιάν, εις τον λαιμόν του βάλε - 
σαν ν’ άκουσα ’ναν να λαλεί, τξ’ είσεν πολλούς γυρόν μου, 
τξ’ εμάχουμουν τξ’ επάσκιζα να κρύψω τον καμόν μου.

Έθελα τξείν’ την σταλαμήν κοντά του να βουρήσω 
τξ’ όσα ’γινήκαν ύστερα να του τα ’μολοήσω.
Να πω γι’ όσα ’γινήκασιν στους γρόνους τους δικούς μας, 
π’ ο τόπος άψεν τξ’ έκρουσεν, τξ’ ’εν το χωρεί ο νους μας. [...] 

Πόσοι καμοί τξαι στεναμοί τξαι πόσος τόσος πόνος 
πά’ σ’ τούν’ τον τόπον τον καλό, που μοιάζ’ η μέρα χρόνος, 
γιατ’ ’εν εχόρτασεν χαρά, έν’ πάντα πικραμμένος 
τξαι ποταμός τα δάρκα του, γρόνια κατεβασμένος.

Πόφευκα εί(δ)α τξ’ έναν ’νίν χαμαί στην γη μπημένο, 

ήταν βαθκιά, βυζακωτά στο χώμαν σφηνωμένο· 
τξ’ εφάνην μοσεν μήνυμαν κρυφό για να το πέψει, 
πως η σκλαβκιά εννα χαθεί τξ’ η λευτερκά ’ννα φέξει!

Τξαι πάλε τον Τξυπριανόν εί(δ)α τον που επέρνα, 
ήταν ψηλά στον ουρανόν, τωρά ’εν τον εφέρνα(ν)· 
εκράεν το πικρό σσοινίν που ’βάλαν στον λαιμόν του, 
τξ’ είσεν πουλλιά ’πού δίπλα του τξ’ άλλα ’πού πανωθκιόν του.
Τζυπρίανός, Λευκωσία, Αιγαίον, 2014, σ. 9, 11, 19, 21.

«
A. Κ. Τόφαλλος (γενν. 1943)

Εποστομώθηκα σε
Αγγρίστης;
Εμουγιάστηκες;
Έπιασεν σε τ’ αμμάτιν;
Εγίνης τξίτρινη τξερίν!
Έφαν σε το γινάτιν!
Τξαι φταίουν σου τα ρούχα σου 
τξ’ έκαμες με σακκάτην.
Έφταιξα σου;

Επέλλανες;
Ίντα ’παθες, χαρώ σε, 
τξ’ ούτε έναν λόον ’εν λαλείς; 
Εκλειοστόμιασες, θωρώ σε.
Ούσσου, λαλεί μου, τξαι κανεί! 
Εποστομώθηκα σε.

Με την γλώσσαν της στετές μου, Λεμεσός, Αριστοτέλους, 2018, σ. 39.

Υστερκά
’Πού τον τξαιρόν που ’πλάστηκα, 
που ’μουν μωρούιν μιαν μπουτσιάν, 
παλιώννω με τον θάνατον.
Διά ππουνιάν, δκιω του κλοτσιάν 
τξ’ έτσι η ζωή δκιαβαίννει.
Τα χρόνια δκιω τξεραστικά 
πέρκιμον τον καλάρω 
για να με χώσει μιαν μερκάν 
να μέν πέψει τον χάρον. 
Μα τξείνος, όσα του τξερνάς 
τξ’ άλλα περίτου θέλει.
Τζ’ ύστερον, πά’ στην υστερκάν, 
γοιον λείψουν τα τξεραστικά, 
έρκεται τξείνος τξαι τξερνά 
- πρώτην βολάν, στερνήν βολάν - 
φαρμάτξιν τξαι δκιαβαίννει.

Η νοσσιά
Η νοσσιά μου τξυνηά με, 
όπου πάω έν’ ταπισών μου 
Μιαν θωρώ την στο πλευρόν μου, 
πότε πίσω πότε ομπρός μου. 
Σαιρετώ την, σαιρετά με, 
νεύκω της τξαι νεύκει μου 
τξαι ρωτώ την πού ’ννα πάμεν. 
Μουλλωτή τξείνη ’κλουθά με, 
τξ’ αν της δόξει για να φύει 
εννα ’ν’ βούττημαν του νήλιου. 
Τξ’ ύστερον, νύχτα πισσούριν. 
Κάτω εγιώ ’πού το τξιούριν 
τέλεια εννά ’μαι μανιχός μου, 
τξ’ η νοσσιά ποξω του σπήλιου.

Μικροφιλολογικά 46 (2019) 110-111.
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Παύλος Λεοντίου (γενν. 1945)

Κοπιάστε στο τραπέζιν μας
Ευλοημένη ας ένι 
η σούβλα, το σουβλάκιν τξαι η σεφταλιά.

Ευλοη μένος ας ένι 
ο σουτξιούκκος, το κκιοφτέριν τξαι η πασπαλιά.

Ευλοη μένον ας ένι 
το περτίτξιν, η όρνιθα τξαι τα πουλλιά.

Ευλοημένα ας ένι 
τα πουρέκκια, οι πίττες τξαι η δαχτυλιά.

Κοπιάστε, / χωραΐτες τξαι χωρκανοί, 
δικοί τξαι ξενιτξοί.

Κοπιάστε, / βρακάες τξαι πανταλονάες, 
τίτσιροι τξαι φουστανελλάες, 
κορούες τξαι μανάες.

Κοπιάστε, / μαύροι, άσπροι, τξίτρινοι τξαι μελαψοί. 
Κοπιάστε, / να φάμεν ’πού το ίδιον ταψίν.
Κοπιάστε στο τραπέζιν μας 
ένας προς ένας, 
ποξω να μέν μείνει κανένας.

’Πόψε εννα φάμεν καλά 
’πόψε εννα πκιούμεν καλά.

’Πόψε εννα κάμουμεν ζιαφέττιν 
κάμνετε ούλλοι καϊρέττιν.

Φέρτε μας / τρεις μερίδες κλέφτικον 
τξαι τρεις λαόν στιφάδον, 
χαλλούμιν αιγινόν, 
λουκάνικον κρασάτον τηανητόν.
Φέρτε / περτίτξιν του βουνού 
τξαι όρνιθαν του κάμπου.

Φέρτε μας / τξαι jxiav πότσαν κρασίν, 
ζιβάναν τξαι ρατξίν, 
κονιάκκιν της οκκάς 
τξαι ούζον της καλορκάς.

Ελάτε, κάτσετε μιτά μας.
Στην υγειάν σας, στην υγειάν μας.

Η ώρα η ευλοημένη. 
Η ώρα η καλοφερμένη.

Φάτε καλά, πκιέτε καλά, 
να πάν’ τα βάσανα στον κάτω μαχαλλά.
Πάμε με τ’ αλακάτι, Λευκωσία 2002, σ. 76-77.

«
Σωτήρης Π. Βαρνάβας (γενν. 1948)

Το λαούτον
Είσεν ο τξύρης μου έναν λαούτον 
τξ’ έγλεπεν το τξ’ έσσεπεν το.

Λαλώ της μάνας μου έναν πρωίν: 
«Ίνταμπου θέλει τούτος ο ξένος;» 
«Ακόυσα τον να λαλεί 
ήρτεν να πκιάσει το λαούτον». 
«Δκιώξε τον, μάνα, δκιώξε τον». 
«Μιτσή, εσούνι μέν έσεις έννοιαν, 
μέν ’κρώννεσαι ίντα λαλεί». 
Μιτσής εγιώνι είχα την έννοιαν 
τξ’ εκρώννουμουν ’πού την αυλήν. 
Επούλησεν το δκυο σελίνια 
για ν’ αγοράσουμεν ψουμίν.
Τξ’ ανάγιωσεν με τζείν’ το λαούτον.

Μπαίνω σε φούρνον τξ’ αντί ψουμίν 
μυρίζουμαι λαούτου ττέλια.
Μικροφιλολογικά 36 (2014) 61-62.

Τα κουπάθκια
Αντάν ερέσσαν τα κουπάθκια 
τξαι οι κουέλλες ούλλες σσυφτές, 
αφρός της θάλασσας θαρκούμουν ήτουν 
τξαι ποταμός οπού τξυλά, 
ήτουν σαν έρεσσεν το σιόνιν, 
μια μελωδία τα καμπανούθκια, 
σίλια φκιολιά, σίλια λαούτα, 
τξαι ο βοσκός με το πιθκιαύλιν 
ετράβαν τα κατά την μάντραν. 
Τξ’ έρεσσεν με το καπριολίν του
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τξ’ έρεσσεν με τες φοράες, 
αφέντης ήλιος ο βασιλιάς. 
Τξ’ άρπασσεν φωθκιάν η δύση, 
τξ’ άρπασσεν φωθκιάν το χώμαν, 
τξ’ άρπασσεν φωθκιάν η καρκιά μας 
τξαι ’ποκρατεί ώς τα τωρά· 
τξ’ ύστερα ’φκαίννασιν τξαι τ’ άστρα. 
Παθκιάν παθκιάν τξείν’ τα χωράφκια 
ξέρω τα τξαι παρπατώ τα 
με βροσήν τξαι με λιοπύριν 
πάω τξ’ έρκουμαι ’πού τότες 
τξ’ είμαι τξειαμαί με τα κουπάθκια. 
Είμαι τξειαμαί αντάν γαλεύκουν 
τξαι στον γιαλόν αντάν τες λούννουν 
τξ’ είμαι τξειαμαί με τους βοσκούς, 
άμαν παχτώννουσιν τα ’ποστρασύθκια, 
τξαι πάω τξ’ έρκουμαι με τα κουπάθκια.
Μικροφιλολογίκά 40 (2016) 62.

«
Αντώνης Πιλλάς (γενν. 1950)

Κυπριακή διάλεκτος

Κουβέντες, λέξεις βαρετές, γεμώννουν σου το στόμαν, 
κρατούσιν ’πού γεννιές γεννιών τξαι στέκουσιν ακόμα 
(όρομαν, αντξελόσσιασμαν, αντξειόν, βους, αννοιχτάριν), 
γεννήματα καρκιάς τξαι νου ποχουν μεγάλην χάρην.

Ππέφτει η νύχτα
Ππέφτει η νύχτα δροσινή σαν ευλο(γ)ία
του Θεού τα πάντα να σσεπάσει 
τξαι το κάθε ζωντανόν, το κάθε πλάσμαν 
μιαν μονή γυρεύκει για να πνάσει.

Τ’ άστρα λάμπουσιν τξει πάνω μιλιούνια 
στ’ ουρανού τα κάστρη τξ’ ’εν θα σβήσουν 
ώσπου στέκει ο κόσμος εννα βκαίννουν 
την ολόμαυρην την νύχταν να φωτίσουν.

Μα χωρίς να περιμένω ξέρω εννά ’ρτει 
τξαι μια νύχτα που εννά ’ν’ η ύστερη μου 
εννα σβήσει το καντήλι τξ’ εννα φύω 
τξ’ούτε ’φάνηκα στον κόσμον ούτε ήμουν...

Το αθθύμιον τούς νεκρούς
Αντάν βρέσει σϊανά τξαι παντουρίζει 
η βροσή μες στα περβόλια, στα στενά, 
το αθθύμιον τούς νεκρούς κλωχογυρίζει 
μες στον νουν τξαι στην ψυσήν μου αλληξανά.

Όπου πάω τξ’ όπου δκιαλλάξω αθθυμούμαι 
τους καλούς τους μακαρίτες τξ’ έν’ πρεπόν, 
μα τ’ αθθύμιον τους έν’ πιο πολλύν θαρκούμαι 
άμαν βρέσει τξαι περίτου βαρετόν.

Άραγές σου έν’ που νιώθει η καρκιά μου 
τέθκοιαν ώραν την πολλήν τους γερημιάν, 
τξαι ο κόσμος σγοιαν που φεύκει μακριά μου 
τέλεια ψεύτης με την τόσην του ασσημιάν;

Τες χαρές πόν εχαρήκαν αθθυμούμαι 
τξαι τες λύπες που τους ηύραν τες πολλές. 
Μα κανεί! Στην γην τξ’ εγιώ πόννά τξοιμούμαι 
πκοιον έν’ πόννα πκιάσει ο καϊλές;...
Λαλέουσα, Λευκωσία, Ακτή, 2014, σ. 44, 54, 74.

«
Αρτέμης Αντωνίου (γενν. 1951)

Στην γλώσσαν
Στην γλώσσαν π’ άρκεψα μωρό να πρωτοσυλλαβίζω 
τα φκιόρα τούτα της ψυσής με στίμιασιν χαρίζω. 
Έν’ της καρκιάς ’πορούβισμαν τξ’ έχω ένα μεράμιν 
να ’σει ο κόσμος δκιάφορος, μισόν πιλέμου δράμιν.

Πριν μέρες
Πριν μέρες συνομπλάστημαν τξ’ εδίκλησες αλλού 
έπκιασες τα καμώματα του άστατου γιαλού. 
’Θάρρειες τξ’ εμαράζωσα, κρατεί με καϊλές... 
γλήορα ’φανερώθητξες, ήτουν ούλα χιλλές.

Έρωτας π’ αλληθώρησεν μοιάζει σαν ουρανός 
το ’ναν νέφος φέρνει τ’ άλλον, που τσιμπίν έν’ σκοτεινός. 
Μέν θαρκέσαι η πογιά σου πιθαρκού εννα περνά!
Η αξία του πλασμάτου φαίνεται αντάν γερνά.
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Δίστιχα
Ο έρωτας αντάν να βρει καρκιάν πον’ του σερκού του, 
κάμνει κουμάντον, τξ’ η κκελλέ πκιον έν’ του μασαιρκού του.

Έννεν αγάπη ο σεφτάς πάνω στην ομορκιάν, 
τόσον μεινίσκει όσον κρατούν οι σύρπες την φωδκιάν.

Όπκοιος πιστεύκει εύκολα έν’ αθασιά π’ αθθίζει, 
λούννεται πρώμα τους αθθούς μα δεν τους ’πορουβίζει!

Η δύναμη της ποίησης ένι όπως του σπόρου, 
πρώτα βλαστός τζαι με τξαιρόν ο στολισμός του φκιόρου.
Ποραμάς, Λάρνακα 2014, σ. 11, 28, 67.

«
Ευρυδίκη Περικλέους-Παπαδοπούλου (γενν. 1951)

Εμέναν η αγάπη μου
Εμέναν η αγάπη μου έν’ όπως τ’ αερούδιν 
σηκώννεται κάθε τσιμπίν ’πού κλώνον ώς κλωνούδιν.

Εμέναν η αγάπη μου, λαλώ σου, ’εν τελειώννει 
’εν ιξιλείφκεται ποττέ, κρούζω την τξ’ ’εν ιλιώννει.

Εμέναν η αγάπη μου έν’ βούφα τξαι ’φανίσκει 
μα η υφάντρα είσαι συ τξαι το παννίν μεινίσκει.

Εμέναν η αγάπη μου έν’ γιόκκας κανακάρης 
τξ’ εμπήκεν τξ’ εκαλόκατσεν στο σπίτιν μου νοικάρης.

Εμέναν η αγάπη μου έδωκεν πά’ στ’ αντρόσιν 
έντξε παραπονιούμαι σου, ο λόος έν’ που το ’σει.

Καρκιά που ’εν γερνά
Θεγέ μου, ακατάγνωτα, μέ είδα μ’ εννα νώσω. 
Τέθκοιαν καρκιάν, πελλοκαρκιάν 
πασκίζω να την σώσω.
Μιαν φούχταν τόσον πραματίν να μέν την κάμνω ζάφτιν, 
έπκιαεν στράταν για ’πό τξει, 
’πό δα, λοάρκασε, εθάφτην 
τξ’ ακόμα αμάνταν ’εν μου θκια, 
θαρκέτ’ αθθεί, νεώννει, 
μα ’εν επήρεν μυρωθκιάν, 
τούτ’ η ζωή τελειώννει.
Ανακάλημαν - Τα ποιητάρικα, Αθήνα, Νεφέλη, 1999, σ. 61-63 78.

Αντριάνα Ιεροδιακόνου (γενν. 1952)

Το φόρεμαν
εις μνήμη Αθηνάς Φυλαχτού Αοϊζίδου

Η κυρά Αθηναία μας πού κρατεί; 
Επέλιασεν, εκλάδεψεν 
ελίπανεν, επότισεν 
και πάει για να λουσθεί 
να αρχοντοχτενιστεί 
να βάλει τα καλά της 
τα παρθενόχρυσά της 
να εκκλησιαστεί.
Ποιον φόρεμαν της πρέπει; 
Φέρτε το νεκρικόν της 
πάρτε το νυφικόν της

διπλώστε το λαδί 
το μπλε, το καφετί 
δώστε να κοινωνήσει 
και βάλτε να πλαγιάσει 
ν’ αναπαυτεί.
Έσασεν τα παιδιά ης 
εξέζεψεν τα ζα της.
Κυριών κυρία / εν ζωή 
η Αθηνά / η ακριβή 
του Φυλαχτή.

Η τράτα
Βρέχει.
Μια γυναίκα ρίχνει στο πάτωμα φουρκέτες.
Άραγε να ’ναι πλούσια τα μαλλιά της
σαν φουσκωμένη θάλασσα
σαν την τράτα του χωριού μας
«Φεγγάρι πλαγιαστό, καπετάνιος στητός»

σαν τες γυναίκες του χωριού μας
που πήγαιναν συντυχάννοντας να λουθούν στες λάντες
Κακού Αντριάνα Αντξελού Ερμιόνη
Πολυξένη Φωστηρού
η Ελένη η Μάισσα
η όμορφη Κανέλλα
όταν έφυγαν, άφησαν τες φουρκέτες τους στο κομοντίνο 
την δαχτυλίστρα τους, και τες φωτογραφίες 
των γάμων του Κυριάκου στο Λονδίνο.
Η τράτα / The Traveler, Λευκωσία, Moufflon, 2016, σ. 132, 184.

«
Γεώργιος Κ. Μιχαήλ (γενν. 1952)

Οσσιός
Ώσπου στο φως τ’ αμμάδκια σου ν’ ανοίξεις, φεύκει η μέρα, 
τξ’ έρκεται πάλε βούττημα, τξ’ έρκεται πάλε εσπέρα.
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Τζ’ όσον ο ήλιος να φανεί τζαι πέλα σέλα ν’ άψει, 
έρχεται για τον άθρωπον η ώρα πόννα κλάψει.

Γιατ’ η ζωή μας έν’ καπνός, ένι οσσιός που φεύκει, 
τζαι πριν λαμνήσει ο άθρωπος, έν’ ώρα που ...«πεζεύκει»!
Ηλιοβούττημαν, Λεμεσός 2019, σ. 57.

«
Μιχάλης Πιερής (γενν. 1952)

δος μου ορισμόν
(α)
Το άκαρδον μαγνητικόν σου βλέμμα 
σταυρώνει μαυρομάνικο μαχαίρι. 
Πόθος βαθύς αναφτεί και φουντώνει. 
Παίρνει τον νου και την καρκιάν πυρώνει 
πόνος βαθύς. Φωθκιά στα σωθικά μου

σαν άσβεστο καίει καμίνι. Λαβώνει 
το βλέμμα σου με μαστοριά και τέχνη. 
Με ρίχνει σε σκοτάδι με πληγώνει 
με δύναμη. Και στο ζυγό με ζέχνει 
του έρωτα και των πικρών βασάνων.

(γ)
Με δίχως τ’ ανοικτάριν της ψυχής σου 
πώς να ’μπω στη ζωή σου μερτικάρης 
κι εις τ’ αγρινό σου το κορμίν αφέντης 
και στρατηλάτης της αγάπης 
με δίχως τη γλυκειά σου χάρη;

Ανέλπιστα μ’ εσκλάβωσες, καλή μου 
στον ύπνο μου θωρώ σε και στον ξύπνο 
και το λαμπρό μου πολλυνίσκει.
Η πλήξη μ’ έκαμεν κουφάρι 
και η χαρά ’πού μένα ’ξωμακρύζει.

Μου πήρες την καρκιάν, αγγέλισσά μου 
θεά μου και κυρά μου και καλή μου. 
Δος μου ορισμόν. Τί θέλεις να ’πογίνω; 
Μισεύκω, αμμά ’ν τζαι ’ξωμακρύζω 
’πού κοντά σου. Όπου δικλήσω 
θωρώ σε μέσα στ’ αστρικόν μου.
δος μου ορισμόν, Λευκωσία 1993.

Τζένη Κωνσταντινίδη

Το τξιόνιν του Περάτη
Περάτη, ’εν ροδεύκουσιν τξει κάτω που πεζεύκεις.

Τξει κάτω ’εν έσει χαράν 
έν’ ραϊσμένη η θωρκά 
η πάχνη π’ αγναντεύκεις.

Π’ ανώρας εσκοτείνιασεν τζ’ οι μέρες εβαώσαν.
Έν’ δαρκωμένος ο τξαιρός 
στην κατωγής τζαι λιερός 
ούλλα μαντές ’μαρκώσαν.

Όσον που να ξιφέξει καρτέρειννε το ξιφώτιν.
Πρώμα να δεις το κρόδωμαν 
τξείν’ της αβκής το δάρκωμαν 
σγοιαν την καρκιάν πυρόψιν.

Περάτη μου, στο στραφείν σου τ’ άστρη τξαι το φεγγάριν.
Βρουλλάνεμος να μέν μπλαστεί 
καφούριν θέμι το στρατίν 
να ’ν’ πάντα καλοτάριν.

Προσάψιμον του Άδη, κόψε τξ’ έπαρε προσγέλιον 
έναν λυάδιν δροσινόν 
του φου να γένεις μακρινόν 
ξιφώτιν τξαι Βατξέλλιον.

Η θάλασσα
Της θάλασσας λαλώ πως μοιάζεις, κόρη.
Εις την δροσιάν ’εν παραλλάσσεις τξαι στο φέγγος γλύμμαν.
Τα κάλλη σου τ’ ατρύητα λαμποκοπούν σγοιαν τξύμμαν.
Το τξύμμαν ’φυλλοκάμμυσεν, μα η καρκιά μου λάμνει. 
Σγοιαν το πυρούμενον λαμπρόν σιόν σιόν αφταίννει. 
Έν’ κάρβουνον αφτούμενον, ’ποζαύλι πόν ισβέννει.
Μιαν σαϊθκιάν τής έμπηξες π’ αρνήστης το φιλίν μου.
Τξαι της φουρτούνας, κόρη, πκιον εγίνηκες το τξίσμαν.
Τα Κιόνενα, Λευκωσία, Ακτή, 2009, σ. 15-17, 31.

¥
Μιχάλης Κτίστης (γενν. 1954)

Με τούν’ το κοντοφώδκιασμαν τξαι την κκελλέν που πάμεν, 
’εν θα ’χουμεν, μα τον Θεόν, χαλλούμιν για να φάμεν!

«Ώρα καλή, γέρο Γιωρκή». «Καλώς τον Αντξελήν».
«Έμπα έσσω, γιε μου, να σε δω». «Ευκαριστώ σου, θκειε μου».
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«Ίντα αέρας σ’ έφερεν, πέρκιμον που ’φελεί. 
Άννοιξε την καρτούλλαν σου τξ’ ακούω σε, γρουσέ μου». 
«Καΐσιν που θα πάθουμεν - αχ θκειούλλη μου, τωρά 
τξαι ’πού τα νεύρα τα πολλά η ώρα ’εν με χωρά». 
«Κάτσε, γιε μου, τξ’ εξήγα μου, που να ’σεις την ευτξήν μου, 
τξαι κάμνεις με με το ζανίν τξαι χάννεται η φωνή μου». 
«Ακόυσα εις το ράδιον τξ’ εγίνηκα ττουλούμιν, 
μ’ εμάς εν’ που τα βάλλουσιν, που κάμνουμεν χαλλούμιν. 
Ήρταν οι κατσελλάρηες τξ’ οι γαλατάες ’κύμα, 
σγοιαν τους ατούς εσσίσασιν που ’μυρίστηκαν φτώμαν, 
τξ’ είπασιν μίσιμου παλιά εκάμναν το χαλλούμιν 
με γάλαν κατσελλίσιμον, μα τούτον έν’ ζουλούμιν. 
Εμάς ήταν η ζήση μας, που ’μαστεν οι βοσσοί 
τζ’ είμαστιν πεταξούμενοι στα όρη τξαι φτωσοί. 
Τξ’ ό,τι χαρκιά επέψασιν να γράψουν την πατένταν 
εις την Ευρώπην θέλουν τα χωρίς άλλην κουβένταν. 
Θέλουν τα πίσω τξ’ απαρκής για να συντάξουν άλλα, 
να σμίξουν το κατσελλινόν με το δικόν μας γάλαν.
Τξ’ αν η κυβέρνηση ’κρωστεί τξαι κάμει τούν’ τα λάθη, 
θα χάσουμεν τξαι τα αυκά, θα πά’ τζαι το καλάθιν. 
Οι Τούρ'ϊξοι έχουν έτοιμα χαρκιά τξαι θα τα πέψουν, 
όπως την Τξύπρον τξειαμπροού, την τέγνην θα μας κλέψουν». 
«Εγιώ, γιε μου, εκόντεψα τους ενενήντα γρόνους 
τξαι άφηκα μακροδικόν βοσκούς τξαι απογόνους 
τξαι το χαλλούμιν έμαθα τξ’ εγιώ ’πού τον παππούν μου 
- τξ’ έκαμνα το όπως το ’καμνεν, ’εν έκαμνα του νου μου - 
είτε με γάλαν αιγινόν είτε με της κουέλλας 
γιά ’σμίαμεν τα τξαι τα δκυο, ’εν ήταν με το γέλας. 
Άμαν επογαλεύκαμεν ’πυδκιάξαμεν το γάλαν, 
πού να βρεθούν τα ψυκτικά, τξαι στην πυράν εχάλαν. 
Εβράζαμεν το στα χαρτξιά τξ’η μέρα ’εν ετξύλαν 
τζαι τες νιστιές ’ταΐζαμεν με σπαλαθκιές τξαι ξύλα. 
Οι βόσσαινες εμάχουνταν τξ’ έρκετουν μεσομέριν, 
γιατί τα τυροπκιάσματα είχασιν χασομέριν.
Ο δκυόσμης να ’ν χαζίρικος, τ’ άλας, το τυροσκάμνιν 
τξαι το ταλάριν πόθελεν σέριν γερόν να λάμνει.
Ύστερον έν’ η αναρή, να μπει μες στην καλιάντραν, 
ήταν δουλειές τους προτινούς τξ’ είσεν τες κάθε μάντρα. 
Στους κουρελλούς εμπαίννασιν χώρκα τα αιγινά 
τξαι σε αντξειά ξεχωριστά μόνον κουελλινά· 
τξ’ αλλού τξείνα που ’σμίαμεν το γάλαν των κτηνών, 
πού να βρεθεί, ’εν είχαμεν ποττέ κατσελλινόν. 
Τα βούδκια τον παλιόν τξαιρόν είχασιν μιάλην χάρην, 
’εν τα ’χαμεν για γάλεμαν, ήταν για το ζευκάριν.

Κατσέλλες για το γάλεμαν ύστερις μας εφέραν, 
’πού το Εξήντα τξαι μετά, τξ’ εφέραν τες ’πού πέρα. 
Ό,τι τξ’ αν πουν έννεν σωστόν, πρέπει να κάμουν πίσω, 
γιατί θα φκω τξαι θα τα πω, ’εν θα τους ξαπολύσω. 
Ούλλοι για το συφφέρον τους τα κάρβουνα τραβούσιν, 
στην πίτταν τους τξαι τον φτωχόν ποττέ τους ’εν ρωτούσιν. 
Στερ ιστεμές με τες βρομιές τξαι τα σιχτίρ γινάθκια, 
φαίνεται πως του χαλλουμιού εβκάλαν του τ’αμμάδκια!»
Κυπριακή Εστία 2 (2019) 14-15.

¥
Τάσος Αριστοτέλους (γενν. 1955)

Επλάστην μες στον νουν μου
Εδείχτηκεν μου μιαν βολάν τξ’ εμέναν ανεράδα 
είσεν ολόγρουσα μαλλιά, περίσσιαν ομορφάδα 
σαν να τξαι ήτουν μαϊκά να σας τα ιστορήσω 
εκλούθουν την σγοιον το τσουρίν, εβούρουν την ξωπίσω.

’Εν άκουσα μέ συγγενή μέ φίλου μέ γονιού μου 
τξείνη εκράταν τα γερά τα ρέτινα του νου μου 
ετάσσαν με στες εκκλησιές τξαι εις την Παναγίαν 
να γιατρευτώ ’πού το κακόν τξαι να ’βρω την υγείαν.

Βάχχα, εγίνηκα χτιτξιόν, επάστυνα κάμποσον 
τξαι ’πού του χάρου την σαρκάν έντξ’ ήτουν να γλιτώσω 
τξαι τξείνη ούλλα μια χαρά, καπάρτισμαν τξαι νάξια 
επεριγέλαν με κρυφά, έκαμνεν ούλλον χάξια.

Τ’ αμμάθκια μου ήτουν στραβά, ήτουν κουφά τα φκιά μου 
τότες εγιώνι μανιχά άκουα την καρκιάν μου· 
έτσι σκλαβκιάζουν τες καρκιές τούτες οι ανεράε^ 
κάμνουν τους παίδκιους δουλικά, τξείνες εν’ οι τξυράες. 

Έν έχουν μέσα τους καρκιάν, ’π’ αγάπην έντξε ξέρουν 
άφτουν τους παίδκιους μιαν φωθκιάν, τξαι τξείνοι υποφέρουν 
αήννουν τους σαν τα τξερκά να λιούσιν τξαι να στάσσουν 
τξαι τξείνες φεύκουν μακριά, τον τόπο τους αλλάσσουν.

Εγίνηκα τξ’ εγιώ ξερός, χαζίριν ’πολειφάιν 
σαν να ’πού την καντήλαν μου ελείφτηκεν το λάιν 
ένας παππούς στα εκατόν τξειαμαί στον μαχαλλάν μου 
είπεν μου τότες το σωστόν τξ’ ήρτα στα σύγκαλα μου.

Έν έσει πλάσμαν πά’ στην γη πόν είεν ανεράδαν 
τξαι του Βασίλη, του παππού, δκιάβασ’ τξείν’ την αράδαν
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εδκιάβασα τζαι εία τα τα λόγια του γονιού μου 
η ανεράδα μανιχά επλάστην μες στον νουν μου.
Μικροφιλολογικά 35 (2014) 68.

Δίστιχα
Ποιος κουμαντάρει τον γιαλό, την θάλασσα π’ αφρίζει 
τζαι τα τερτίπια της καρκιάς ποιος μπόρει τξαι ορίζει;

Έσει φτερά ο έρωτας, σγοιαν τον πουλλίν τζαι φεύκει 
εις την αρκήν πά’ στην ταή λλίον τζαιρόν λιγκρεύκει.

Πελλέτα την ακρογιαλιάν που σμίει με το τξύμμαν 
να δεις τξειαμαί που γράφουσιν στον άμμον έναν ποίμαν.

Έν’ η καρκιά μου θάλασσα τζαι πότε φουρτουνιάζει 
πότε τξοιμάται σγοιαν μωρόν που ’εν έσει μαράζι.

Χαϊκού
Πελλέτα να δεις Έν’ η ψυσή μου
πά’ στες κορφές των κρίνων φκιόρον ’ποστραντξισμένον
το φως αθθίζει. τζαι καρτερά σε.

Ακρολοήθου 
τες συντυσιές των άστρων 
στάσσουν έρωταν.

Κυπριακές μελωδίες, Λεμεσός 2011, σ. 108, 115, 170, 174, 270, 273, 304.

«
Μιχάλης Ττερλικκάς (γενν. 1955)

[Χαϊκού]

Φεγγάριν φευκόν ’Κρόννοιξε νάκκον
πά’ στου γιαλού το γυαλλίν καρκιά εφτασφάλιστη
κανατξεύκεται. να μπει τσας το φως.

Θωρώ, πελλετώ 
τζαι σπιάζω γυρόν μου 
μα λείφκει το φως.

Της θάλασσας ο αμανές
Μέ μέραν έσεις ’νεπαμόν μέ νύχταν κόφκεις πίσω 
τες ιστορίες που λαλείς πάσκω να ξιδκιαλύσω

Ομπρός μου ξιτυλίουνται εις την σειράν βαρμένες 
μα δκιώγνω τες να φύουσιν, έν’ ούλλες πικραμμένες

Μα εσού λαλείς, ξαναλαλείς το ίδιον τροπάριν 
λοιμοί, σεισμοί, κατακλυσμοί, σαρατξηνοί, κουρσάροι

Βαρύς πολλά ο αμανές, γιαλέλιν πόν τελεύκει 
πόσους αιώνες τούτ’ η γη φαρμάτξιν να χωνεύκει!

Παιγνίδκια
Πααίννει να γεμώσει το φεγγάριν 
τζαι νώθω την οσσιάν σου να μου κοντεύκει 
γυρόν τζαι πουρόν να με παιδεύκει 
ν’ αφταίννει τζαι να σβήννει το λυγνάριν.

[Άτιτλο]
Μούσα στην άκραν του γιαλού λούννεται με το τξύμμαν 

τζαι ’πόμακρα ο ποιητής 
κρυφοθωρεί τα κάλλη της 
τξοιλιοπονά το ποίμαν 
αχ, τον φτωχόν, έν’ κρίμαν...

Το χρώμαν της Ανατολής τζοιμάται μανιχόν του..., Λευκωσία 2018, 
σ. 39, 93, 133, 143, 155, 181.

«
Κυριάκος Αναγιωτός (γενν. 1958)

Στ’ αγνάρκα του
Εσσάστην τους σσυφτούς 
να τραβούν κουρτέλλαν 
ν’ αξαμώννουν ’πού τες γωνιές 
να μετρούν ασσελιές ’πού το σιμιντίριν 
τζαι πά’ στο χώμαν να σημαθκιάζουν. 
Τζ’ αρώτησεν τους ο ατός 
που ’κάθετουν ψηλά στο κυπαρίσσιν: 
«Ίνταμπου κάμνετε δαμαί τξ’ ίνταμπο’ συλλοέστε;» 
«Το μνήμαν του γυρεύκουμεν 
του ποιητή της Τξύπρου 
γρουσόν τξιούριν να του στήσουμεν».
«Τζ’ ίντα γυρεύκετε δαμαί;» 

λαλεί τους πάλε ο ατός.
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«Να πάτε να ’βρετε κουρτέλλαν μιάλην
που να μετρά ’πού τ’ ακρωτήριν της ανατολής 
ώς τξείνον πον’ στη δύση
τξαι τον Ακρίταν να φωνάξετε
πόσει ασσελιές μιάλες
απού τα κάστρα του βορκά
ώς τες αλυτξές του νότου ν’ αξαμώσει.
Τζ’ ίντα τξιούριν να του κάμετε, χαρώ σας,
αφής ’πού τα ’ψη άμαν πετώ
τ’ αγνάρκα του θωρώ τξαι τες πατημασιές του 
τξ’ άμα φυσούσιν ανέμοι κρυφοί ’γροικώ
τους αναστεναμούς του».
Είπεν τους τξ’ έβριξεν
τξ’ ευτύς επέτασεν τξ’ εχάθην.

Μες στους ανέμους τους κρυφούς. Βασίλης Μιχαηλίδης, εικαστικές και ποιητικές 
προεκτάσεις, επιμ. Ν. Αναξαγόρου - Λ. Παπαλεοντίου, Λευκωσία 2018, σ. 198.

Φωνή ’πού το χώμαν
στη Νένα Φιλούση

«Εφέρασιν τξ’ εβάλαν δίπλα μου πέντ’ έξι κόκκαλα τξ’ είπαν μου ήσουν εσού. 
Εγιώνι, πάντως, εννα σηκωστώ ’πού το πουρνόν, να πυρώσω τον φούρνον, να 
σου σϊερώσω το πουκάμισον σου το καλόν τξαι να σου βράσω νερόν να λουθείς. 
Εννα σου βάλω πά’ στο τραπέζιν, σσεπασμένα, ψουμίν βραστόν, χαλλούμιν 
’πού το δικόν μας τξαι τομάτες ’πού την βραχτήν μας, να μπουκκώσεις. Τξ’ 
ακούεις; Ύστερις, που ’ννα πάεις στον καφενέν, έπαρε μαζίν σου τξαι την 
φωτογραφίαν, τξείνην που ’χα μες στον κόρφον σαράντα γρόνια, για να σε 
αγρωνίσουν. Τξ’ άμα στραφείς, φέρ’ μου την πίσω, να σ’ αθθυμούμαι τξ’ εγιώνι, 
σγοιαν τότες ποφυες ’πό ’σσω, παλληκάριν ίσιαζε τξει πάνω». Είπεν, τξαι το 
χώμαν γυρόν της εμύρισεν ροδόστεμμαν, ’πό τζείνον που τον ένιφκεν τότες 
που ’τουν μιτσής, πριχού τον καπνίσει, για να μέν τον πκιάννει τ’ αμμάτιν.
Ορίζοντας /Χαραυγή, 9.9.2018

«
Άθως Χατζηματθαίου (γενν. 1958)

[Άτιτλα]
Της Τξύπρου η ντοπιολαλιά
έν’ σγοιαν πετρόκτιστη φουλιά:
’εν την χαλούν ανέμοι...

Να ’μουν πουπανοσέντονον, κόρη, μες στην μονήν σου, 
να σαίρουμαι τα κάλλη σου,

φουλιά μου η αγκάλη σου 
πνοή μου το φιλίν σου.

Ήμουν αρκοσελίδονον τξ’ επέτουν μες στα όρη, 
τξ’ήρτες εσού στο δκιάβα μου τξ’εμέρωσες με, κόρη.

Στην γλώσσαν μου τραουδώ, Λεμεσός 2011, σ. 9 κ.ε.

Σκοτεινιασούρα 
δίχα σου, αντξέλισσα, 
μες στην ψυσήν μου.

Ακρόστου μου τσας 
το φκιόρον της αγάπης 
έν’ η καρκιά μας.

Του έρωτα σου 
το τξύμμα μέρα νύκτα 
πιλατεύκει με.

Η ομορκιά σου 
χαρκιέσαι τξ’ έν’ γρουσάφιν; 
Νερόν τξαι χώμαν.

Του έρωτα, της αγάπης, του πάθους και της ζωής, Λεμεσός 2012, σ. 13, 18, 30.

Σγοιαν συντυχάννει ο έρωτας, τα λόγια περισσεύκουν 
έν’ τα φιλιά οι συντυσιές, που τα κορμιά μαεύκουν.

Το ριζικόν μου ξέρω το, χρόνια τωρά κρατώ το 
βαρίδιν πά’ στην ράσην μου για πάντα κουαλώ το.
Έν’ τέρτιν η αγάπη, Κύπρος 2019, σ. 7, 39.

«
Αευτέρης Καβαλιέρος (γενν. 1959)

Μάνα
Σαν το πουλλίν πά’ στο βερκίν επκιάστηκες, 
που λαχταρά στο φύσημαν του Χάρου, 
είδες Αρκάντξελον τξ’ αντξελοσσιάστηκες, 
τξ’ ετρέξασιν αγγέλοι να σε πάρουν.

Εγίνης δρόσος, νέφαλον τξ’ αγέρας, 
να ψιχαλλίζεις την ψυσήν σου φυσικόν, 
να μας δροσίζεις τους καμούς της μέρας, 
να λουλλουπίζεις μες στην νύχταν αστρικόν.

Αμίσηστον ψουμίν, ψυσή μελένη, 
με την καρτούλλαν σου πυροκαμένη 
σγοιαν ήπιες του παιδκιού σου το μαράζι.

Να ’μπόρουν τα μοισίδκια σου να γράψω, 
δκυο λόγια να τσαττίσω γοιον ταιρκάζει 
τξ’ αθάνατον καντήλιν να σου άψω.
Μικροφιλολογικά 39 (Άνοιξη 2016) 60.
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Λεωνίδας Γαλάζης (γενν. 1962)

Ωδή στον Βασίλη Μιχαηλίδη
Στον ποιητή Κώστα Βασιλείου, για τον «’Πέρκαλλον» του

Ξύπνα, Βασίλη, τξ’ ήρτασιν το σώμαν σου να πάρουν 
για να το θάψουσιν ξανά με δόξες τξαι με ζήτω 
μέσα σε τόμους φέρετρα το σπίρτον της ψυσής σου 
προσαναμμάτων του μυαλού στίχους που σαν αστέρες 
στον ουρανόν θα λάμπουσιν της ποίησης ’ποζαύλια 
άσβηστα μες στου σύμπαντος την απεραντοσύνην.
Ξύπνα, Βασίλη, τξ’ ήρτασιν με μέτρα, με νυστέρκα 
φακούς τζαι μικροσκόπια το σώμαν σου να μοιραστούν 
σαν τους ατούς που μείνασιν για γρόνια πεινασμένοι. 
Μ’ ώσπου να πεις, το σώμαν σου στους ουρανούς εξέην 
τξ’ εμείναν χάσκοντα βριχτοί τξ’ αρτξέψασιν να τρώσιν 
ο ’νούς τού άλλου το κορμίν τξαι ν’ αφορμολοούνται 
τους στίχους σου να κόβκουσιν λυμίν λυμίν σαλάταν 
της ποίησης βιγλάτορες σε σκοτεινά μπουντρούμια.
Ξύπνα, Βασίλη, τξ’ άκουσε πώς σε δοξολογούσιν 
στες στράτες με της Χιώτισσας τους αναμμένους στίχους 
άγιες γεναίτξες που ’δασιν της Παναγιάς τα δάρκα 
να στάζουσιν πά’ στο κορμίν της Τξύπρου που ’σταυρώθην, 
την ρωμιοσύνην πώς υμνούν με τ’ άγιον φως του νου σου 
τξαι μέν τους συνερίζεσαι, αφού δεν ξέρουν ’κόμα 
πως δεν εβρέθηκεν κανείς πόννά σε κατακτήσει 
σαν να ’σουν μάλιν άγονον, φτηνά να σε ’γοράσει.
Ξύπνα, Βασίλη, τξαι χτυπούν καμπάνες μανιασμένες. 
Μα οι ποταμοί το ξέρουσιν που ’δεν η Ανεράδα 
τξαι τα βουνά τ’ απάτητα ο ’Πέρκαλλος που ’ξέβην 
πως ό,τι τξαι να κάμουσιν έθθεννα σε ’ποσπάσουν 
εσού θ’ αφταίννεις ’πού ψηλά των στίχων τες λαμπάδες 
θα πλάθεις εις της Ποίησης τ’ αμόνιν ανεράδες 
μέσα στα δάση δροσερές τξ’ αθάνατες να τρέχουν 
σαν άστρα που ’δαν τον Θεόν τξαι πιον δεν ησυχάζουν.
Μες στους ανέμους τους κρυφούς, ό.π., σ. 201.

Κυριάκος Ματθαίου (γενν. 1962)

Η ανεράδα
Μέσα στου όρους ταχτικά γυρίζω τα ορμάνια 
τξαι συντροφκιάζουν με πουλιά στου κάμπου τα ποστάνια.

Σε μιαν ποταμοδκιάβασην που ’τυσεν να περάσω 
είδα ανεράες, ξωτικά, τον νου μου πά’ να χάσω.

Μια ανεράδα που ’φεντξεν περίτου ’πού τον ήλιον 
είπε μου «’κλούθα μου να δεις ένα γρουσό βασίλειον».

Η ομορκιά της ’φάρασεν τξαι έγειρεν τον νουν μου 
τξ’ ένωθα την πως έτρεσεν στο γαίμαν του κορμιού μου.

Περίτου ’πού αερικόν, χαμαί πιλέ ’ν επάταν, 
πάνω στες μούττες των δεντρών, στα σύννεφα ’περπάταν.

Τξ’ εγιώ εβούρουν, ’πάσκιζα να φτάσω την παθκιάν της, 
μες στην καρκιάν μου έρωτας ’γίνην η ομορκιά της.

Τξ’ εφώναξα της «’πόμεινε νάκκον για να σε φτάσω 
τξαι βάλ’ με στο παλάτι σου, να δω να ξαποστάσω».

Τότες εχαμογέλασεν τξ’ εγλυκοσύντυσεν μου, 
μ’ έναν μαντίλι δροσινόν το δρώμαν ’σφόντξισεν μου.

Τξ’ είπεν μου: «Ρέξε ποταμούς τξαι ’πού βουνά τξαι δάση, 
να δω τη φαντασία σου ώσπου μπορεί να φτάσει.

Τξ’ εγιώ να στέκω ’πόμακρα, να με θωρείς μ’ αντήλιον, 
τξαι να σε κρίνω άξιον να μπεις μες στο βασίλειον».

Τξ’ αρώτησα την ποια ένι, στου νου μου την θαμπάδαν, 
τξαι είπεν μου «της ποίησης είμαι η ανεράδα».

Είπεν ευτύς τξ’ εχάθηκεν, ’σκόρπισεν γοιον την ππούσην, 
πιλέ μου ’εν εφτάσασιν τ’ αμμάδκια μου να δούσιν.

Τξ’ έμεινα γιω να παντουρώ όρη τξαι μονοπάθκια 
τζ’ ο έρωτάς μου ’μιάλυνεν για τα δικά της μμάδκια.

’Πού τότες ’εν διώ παμόν, επάτησα γινάτιν, 
της κόρης που αγάπησα γυρεύκω το παλάτιν.
Β' Παγκύπριο Φεστιβάλ Λαϊκής Ποίησης, Λιοπέτρι 2016, σ. 43.

«
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Πάμπος Κουζάλης (γενν. 1964)

Τηλεφώνημα
Ετηλεφωνήσαν μου πως σε ηύρασιν 
κάτω ’πού μιαν ελιάν, είπαν μου 
τξ’ ήταν αλλό θκυο στρατιώτες μαζί σου 
Δόξα σοι ο Θεός, λαλώ τους 
τουλάχιστον ήταν κάτω ’πού το δεντρόν 
τξ’ ’εν τους έκρουζεν ο ήλιος τόσον τξαιρόν 
Νερόν είχασιν κοντά τους;
Σχεδόν, Λάρνακα, Παράκεντρον, 2015, σ. 28.

Χρυσάφιν πυρωμένο
Μες στου βουνού τα τρίσβαθα σε βράχο ραϊσμένο 
γεννιέται παραπόταμος, χρυσάφιν πυρωμένο 
Κοντεύκει ο νιος ο ’πέρκαλλος τξαι κλέφκει θκυο σταγόνες 
να της τες πάρει βουρητός να κάμουν αρραβώνες
Γυρεύκει βρίσκει το στρατί, φκαίννει ’πού μες στο χώμα 
Θωρεί ’πού το ξωπόρτιν της αγγέλους πά’ στο δώμα 
«Έμπα κρυφά στο δίχωρο» λαλούν του «να προλάβεις 
για πρώτη μα στερνή φορά φιλί να μεταλάβεις»
Εφάνην του πως άκουσε φωνή φαρμακωμένη 
στην κάτω γην την άφωτη τη στενοκοπημένη 
Βουρώντα εκατέβηκε μα πού να την προφτάσει 
Τα δαχτυλίθκια τα χρυσά εμείναν του μοιράσι 
Αφταίννει μέσα του λαμπρόν, διψά την, πεθυμά την 
τξαι κάθε μέρα που περνά περίτου αγαπά την 
Τον άρκοντα τον ουρανό ρωτά τον θυμωμένα 
«Εσύ που κυβερνάς το φως, τί μου ’δωκες εμένα;»
Παλεύκει με τον έρωτα μόνος του μες στ’ αλώνια 
Κλαδεύκει το μαράζιν του, βλαστούν σαράντα κλώνια.
Μες στους ανέμους τους κρυφούς, ό.π., σ. 204.

«
Βάκης Λοϊζίδης (γενν. 1965)

Αντίδωρο
Στον Βασίλη Μιχαηλίδη

Έν ’ποταυρίζουσιν νοήματα οι λέξεις 
στέκουν αγκαθθερές

τξαι την κρυφή τους ομορφκιάν 
χρειάζεται κόπος πολλύς 
για να την νώσεις 
Φόκον διούν 
τξ’ αλίμονον σε τξείνους που θαρκούνται 
πως οι λέξεις μες στο ποίημα γεροκομούνται

Εσέναν, που στάθηκες ’πέρκαλλος 
τξαι δεν επογύριζες βουνόν 
να πκιάσεις το συντόμιν, 
θωρώ σε μες στην ποταμωσιάν 
μετά την ανομβρίαν 
μ’ αντίδωρον τες ώχρες· 
δίπλα σου δκυο θερκά 
φκάλλουν τον φον με τα φιλιά τους

Τούν’ την φοράν αννοίξαν ερπετά 
την πόρταν του ποιήματος 
στην Ανεράδα.
Μικροφιλολογικά 30 (2011) 68.

Dikkat - Warning - Προσοχή
... περπατώντας με τον πατέρα μου στην παλιά Λευκωσία

Τέρμαν Αισχύλου, στα στενά 
φέρνει μπροστά μου τον τελάλη 
της εφημερίδας «Φως» 
Περνά με το ποδήλατο, φωνάζει: 
Ενέδρα, φόνος, εξαφάνιση 
συντρομαγμένος προχωρώ 
Δείχνει μου τις ενέδρες των Εγγλέζων 
φτάνουμε στο «Σπιτ Φάιαρ» 
έν’ καλυμμένον με σακκούλλες γεμάτες άμμο 
Μαθαίνω πως κάποτε ο παππούς 
έπαιζε στο «Σπιτ Φάιαρ» χαρκιά 
αρκούσε να ’ρτει σπίτι
Γυρόν μας έν’ σπίθκια ετοιμόρροπα 
στην πρόσοψή τους γράφει 
Dikkat - Warning - Προσοχή 
Ο χότξας τραουδά 
φκάλλουν τον Επιτάφιο 
μυρίζει γιασεμί, η Χώρα ξει 
με θκυο γενιές συρματόπλεγμα 
μες στην καρκιάν της ξαπολυμένον.
Δημοσιεύτηκε στο ιστολόγιο Exwtico.
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Ανδρούλα Τουμάζου

Στην στράταν της Ανατολής 
στο σύνορον της Δύσης

Η πέτρα η πελετζητή τον τόπον της ιβρίσκει 
τζ’ ο νούσιμος ο άθθρωπος άπραχτος ’εν μεινίσκει

Τα πάθη μας αρκέψασιν σιλιάες χρόνια πίσω 
στην γλώσσαν π’ αναγιώθηκα εννά σας τα ’στορήσω 
με λλία λόγια τα παλιά, με πιο πολλά τα νέα 
τξαι βάρτε τα μες στην καρκιάν, κάμετε τα σημαία. 
Γιατί εν’ πρεπός του καθενού, μιτσής ή μιάλος ένι, 

να ξέρει πόθθεν έρκεται, να ξέρει πού πηαίννει. 
Έν τζαι δκιαλέει το παιδίν γονιόν της όρεξης του 
ό,τι του λάχει, έλαχεν, τξ’ ευκαριστώ λαλεί του. 
Μήτε τζαι γην να γεννηθεί τζαι σπίτιν ν’ αγαπήσει 
άλλες βουλές ορίζουν τα, ίνταλος να τα σβήσει! [...]

Συλλοϊσμένη έφτασα τζαι σϊομουρμουρώντα 
στης Αμοχούστου τα τεισιά, στον φτερωτόν τον λιόνταν. 
Λιοβούττημαν εκόντευκεν τζαι ούλλα εντυθήκαν 
μες στα πορτοκαλλόχρυσα τζ’ ολόφωτα ’γινήκαν.
Μα σαν να ’σούστηκεν η γη, σαν να ’κατρατζυλούσαν 
’πού την μερκάν του Άι Γιωρκού οι πέτρες τξ’ εφακκούσαν 
ούλα που οι σπήλιοι αννοίξασιν. Μύρα τζαι μουσκοκάρφκια 
εσσέπασαν τες μυρωδκιές γυρόν, τζαι ’πού τ’ αγκάθκια 
κότσινα τριαντάφυλλα σαν γαίμαν εβλαστήσαν 
τξ’ ένας στρατός αλλοτινοί αθθρώποι αναστηθήκαν.
Ο Βραγαδίνος άξυππα εστάθηκεν ομπρός μου 
αρκάντξελος μέσα στο φως του νήλιου, «έν’ ο Θεός μου» 
είπα «που μου το έπεψεν πάλε να μ’ αθθυμίσει 
πως ώς την ύστερην οπνάν χρωστεί να πολεμήσει 
ο άθθρωπος ο τίμιος, να μέν βαρυγκωμήσει. 
Εφόρεν τα δαμασκηνά ρούχα του που ’γυαλλίζαν, 
τ’ αμμάθκια του, περήφανα, αητόν μού αθθυμίζαν 
που ’πλωσεν τες γαλάτες του την πόλην να σσεπάσει 
’πού τα τξινούρκα βάσανα τον τόπον να ’ποσπάσει. 
Εστάθην η Συγκλητική δίπλα του τξ’ εβαστούσεν 
έναν δαυλόν αφτούμενον που εστραφτοκοπούσεν 
σαν να μου ’λάλεν «αντροπή που κάθεσαι τξ’ ’εν κάμνεις 
τξείνον που πρέπει, μανιχά παραπονιέσαι, λάμνεις. 
Είμαστεν λλίοι, άνεννοιας να μέν μείνει κανένας». [...] 

Έν εμετάνωσα ποττέ πόν άντεξα τξ’ επήα, 
’πού το κακόν μου ελύσσιασα περίτου μ’ όσα εία.

Θέλετε καταγνώστε με, θέλετε δώστε χάρην 
στο κρίμαν που ’μολόησα. Μα να ’σετε καμάριν 
γιατί εγεννηθήκετε σ’ τούτον τον άγιον τόπον 
να μέν λλιοψυσήσετε, μέν λυπηθείτε κόπον. 
Πιαστείτε ’πού την γλώσσαν μας γερά τξαι κρατηθείτε 
πίστην τξαι ιστορίαν μας προπάντων σεβαστείτε. 
Τξ’ όποιος του άλλου χάκκιν τρώ’ ποττέ του ’εν χορτάννει, 
έρκεται η ώρα η δύσκολη που ό,τι κερταίννει χάννει. 
Πίσω έσει ο φούρνος την πυράν, τξ’ ο τωρινός βεζύρης 
άρκον μεθάρκον σίουρα εννα γινεί ρεζίλης.
Κάμνει ο κλέφτης αλοσήν να φοηθεί ’πού χάσει, 
μα του τξαιρού τξαι του Θεού ίνταλος να γελάσει; 
Το κρίμαν αγκαστρώννεται τξαι με τξαιρόν γεννιέται, 
το δίκαιον τξαι το σωστόν ποττέ ’εν καταλυέται.
Κάποτες ο Θεός αρκεί μα τίποτε ’εν χαρίζει, 
πκιερώνει όποιον αδικεί καταπώς του αξίζει. 
Πόσα άστρα επεθάνασιν, εσβήσαν τξ’ εχαθήκαν, 
μήτε μιαν χαραήν ’πού φως πίσω τους ’εν αφήκαν! 
Ούλλα ’χουσιν ανατολήν, αμμά ’χουσιν τξαι δύσην. 
Τ’ άστρον θαρκέσαι της Τουρτξιάς ώς πόννα πά’; Έν θα σβήσει;
Νήσος εν καμίνω, Αθήνα 2012, σ. 33-49.

«
Αγγέλα Καϊμακλιώτη (γενν. 1967)

Δόξα σοι ο Θεός
Εχάρηκα πολλά
- εμονολόγησεν ο γέροντας - 
που είδα ξανά του Μόρφου 
τξαι τες πορτοκκαλλιές μου 
Εγόρασα τξαι πορτοκκάλια 
’πού τον Μεμέτην 
Εχάρηκα που σάζει 
τα περβόλια μου 
που δεν τ’ άφηκεν γέρημα 
να ξεράνουν
Εχάρηκα που είδα τον ποταμόν 
να τρέσει ελεύθερος 
τξαι να βουττά μες στην ποθκιάν 
της μάνας του της θάλασσας 
Αξίωσεν με ο Πλάστης μου 
να ξαναπάω 
Ούλλα έν’ τξειαμαί
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όπως τα αφήκαμεν 
τξαι καρτερούν μας 
Δόξα σοι ο Θεός
Μίκροφίλολορκά 46 (2019) 113.

Σπαθαρικό
Είπαν μου ήρταμεν, παππού, 
τζαι τότες εκατέβηκα ’πού τ’ αυτοκίνητο. 
Ήμουν συγκινημένος 
αλλ’ αντρέπουμουν να κλάψω 
που με θωρούσαν τα παιθκιά μου.
Είπαν μου δείξε μας, παππού, 
τα σπίθκια σου τζαι τα χωράφκια σου. 
Είδα μια στράταν άγνωστη. Τί να τους πω; 
Έν αθθυμούμουν τίποτε.
Είδα δκυο πλάσματα τζαι επήα 
να τους συντύχω.
Είπα τους είμαι χωρκανός 
μα εστρέψασιν αλλού το ’δείν τους. 
Ύστερα είδα ομπρός μου το σκολείον 
τζαι τότες αθθυμήθηκα.
TJ’ έκατσα μες στην στράτα δίχως αντροπή 
τξ’ έκλαψα για τα χάλια μας.
Ήμουν εις το Σπαθαρικό μου.

V
Αντώνης Γεωργίου (γενν. 1969)

Οι λέξεις οι πιο δικές μας
Αθόρυβα, σχεδόν ανεπαίσθητα 
ταπεινά όπως ζήσανε
- πλεγμένες με τις άλλες, τις καθώς πρέπει - 
ταπεινά πεθαίνουν οι δικές μας λέξεις 
αυτές της διαλέκτου, όπως τις λένε οι ειδικοί 
μία μία πεθαίνουν
όπως ένας ένας φεύγουν κι οι παππούδες μας 
που τις κουβαλούσαν 
όσο πάμε μιλάμε λιγότερα κυπριακά
Το ξέρουμε πως στα χρόνια μέσα 
σε όλες τις γλώσσες, λέξεις πεθαίνουν συνεχώς 
μελαγχολούμε όμως 
κάθε που σε κάποιο παρατημένο χωριό 

ακούμε λέξεις ξεχασμένες 
από γιαγιά ξεχασμένη κι αυτή από τον καιρό 
γιαλλούρα, τραττάρω, επόδοσα, 
θερκόν, κακαουσκιά, αντζειόν, ιγράμιν, 
αροθυμώ, αντζελοσσιάζουμαι, κουζούπα, 
άξυππα, συνομπλάστηκα, ακατάχνωτα, αναέλαστα

- σαν να μας θύμισε νεκρό αγαπημένο - 
μελαγχολούμε ακόμα 
κάθε που προσπαθούμε
να διαβάσουμε Βασίλη Μιχαηλίδη, 
Δημήτρη Λιπέρτη, Παύλο Λιασίδη 
σκοντάφτουμε σε άγνωστες λέξεις 
πώς έγινε ξένη η γλώσσα μας;
Έτσι μας απομένει να τις μνημονεύουμε κάθε τόσο 
- όπως νεκρούς αγαπημένους - 
μέσα σε αμπέλια, φωναχτά στον ήλιο και στον αέρα το δικό τους 

’σπαγιάστηκα, σταλαμήν, 
στη χώρα που αναγιώθηκα, βούττημαν ήλιου, 
αλαβροστοισειώτης, ’πέρκαλλος

όσο να τις ξεχάσουμε εντελώς 
γίνουνε είδος μουσειακό 
σε ανθολογίες ή λεξικά, 
οριστικά πεθάνουν 
κι αυτές κι οι ποιητές τους.
Σαν πεταλούδα είμαι, Αθήνα, Το Ροδακιό, 2019, σ. 55-56.

W
Χρυστάλλα Μαγγανή

[Τετράστιχα]
Άννοιξεν τξείν’ το στόμαν του τξ’ είπεν να τραουδήσει, 
να πει για τξείνους π’ αγαπούν ώς ποσει φως η χτίση. 
Τξ’ εξέβην αναστεναμός ’πού μέσα στην ψυσήν του, 
παντές τζ’ εράισεν η γη πριχού να πει το ’πείν του.

Μες στο κονάτξιν της ψυσ·ής θα βκει να τραουδήσει, 
ατός που έσει κρεμμιστεί τζαι τα φτερά τσακκίσει. 
Ν’ ακούσουσιν οι άγγελοι που στα ψηλά κρατούσιν, 
ν’ αννοίξουν τον παράδεισον, να τον καλοδεχτούσιν. 
Άξυππα όπως έπαιζεν, σηκώννει το πιθκιαύλιν 
τξ’ αρκίνησεν να το φυσά με τέγνην τξαι με χάρην.
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Τξ’ έτσι όπως εξέβαιννεν ’πού μέσα ο καμός του, 
ήτουν σαν να ’τουν ο Θεός τζαι τξείνος μανιχός του.
Της αγάπης τζαι του καμού, Λευκωσία 2008, σ. 9, 23, 25.

«
Χρήστος Αργυρού (γενν. 1972) 

Καραολότσιβλον

Γιαλούσα μου, τξ’οι φίνες σου φαίνονται σελεντρούνες 
τξ’ οι σμέρνες τξαι οι δράτξαινες, παίρνω τες για κουρκούνες

Τξαι τ’ άλας μες στες λάντες σου έν’ ζάχαρι με μέλιν 
τα αρκόχορτα, τα αγκάθκια σου έν’ καρπερόν αμπέλιν
Να ’τουν να ήμουν λίμπουρος έσσω μου πά’ στ’ ανώφλιν
μια μούγια πά’ στην κοπριάν, του καραόλου τσόφλιν
Να ήμουν στρούθος να πετώ ψηλά στον ουρανό σου 
γιά έναν γέρικον δεντρόν, να πίννω το νερόν σου.

Κουρκουτάες (II)
Δοξαστικόν ιδιόμελον Κουρκουτά Αλασίας Αρχιερέως

Θεγέ μου αρματωμένε
τξ’ εσούνι Κερασφόρε μου τζ’ Απόλλωνα μου Κεραιάτη 
Αφροδίτη μου γλυκόβυζη 
Γριστέ μου τξαι Παναΐα μου 
τξ’Απόστολε Βαρνάβα μου
Άη Ντρικά, Πιφάνη τξαι Τξεγκιά μου
Άη Συνέση, Θέρισσε, Φωτού μου
Άη Δημητριανέ, Σφυρίωνα τξαι Φημιανέ μου
Άη Ηρακλείδιε μου τξ’ Άη Λαμπαδιστή μου
Άη μου Γιώρκη των Πλατξιών 
Άη Μπακό τξ’ Άη Κουρνούτα μου 
Άη Αξίβιε μου, βοσσέ μου Άη Μάμα 
Λάζαρε μου, Τριφύλλιε τξαι Τύχωνα μου 
Άη Νεόφυτε μου
Άγιοι Ηλιόφωτοι τξαι δεκατρείς καλοήροι της Καντάρας 
ευχαριστώ σας τζαι δοξάζω τ’ όνομα τζαι την χάρην σας

που μας ισσέπετε 
τξαι γλέπετε μας 
’πού κάθε κουφήν τριτξέφαλην, τον πασαέναν σκούντρον τξαι περατικόν, 
που τόσους γρόνους εδοτξιμάσασιν να μας ιξιλείψουν 
μα ’εν το εξορτώσασιν.
Εμείς οι κουρκουτάες, 
μπορεί, όπως τους σέσηες, 
να ’βουρούσαμεν τξαι να ’χωννούμαστεν ’πού κάτω στα λιντέρκα, 
αλλά είχαμεν πάντα μας εις τα ’ψη την κκελλέν μας γυρισμένην 
τξαι εζήσαμεν 
γιατί τξείνος π’ ορπίζει τξαι πιστεύκει 
αντέχει τον πόνον τξαι την κακοριζιτξιάν.

Μόνον για σας, ρε ’πέρκαλλες
Μόνον για σας, ρε ’πέρκαλλες, πιστεύκω στον Θεόν 
σγοιαν το καντούνιν της, ζωής γυρόν, τξαι δεν θωρώ 
πως πέμπει τον Αρκάντξελον τξαι παίρνει την ψυσήν μου 
τξαι πάλαι σ’ έναν νιούλλικον φυτεύκει την τξαι ζω.

Έτσι η ψυσή μου κατσικά μες σε κορμίν τξουνούρκον 
τξαι το παλιόν μου το κορμίν έν’ σγοιαν τ’ αφκόν το βούρκον 
τξ’ έτσι ξανά μοιράζουμαι την νιότη μου μιτά σας 
τξαι σαίρουμαι τα κάλλη σας τξαι πίννω την δροσιά σας.
Ο κήπος των θλιμμένων ποιημάτων, Λευκωσία, Άνευ, 2015, σ. 14, 18, 32.

«
Στέφανος Παντελίδης (γενν. 1974)

Μέν ακούεις λόγια
Ο Χάρος ’έν ενι γλυτξύς Γλυτξιά έν’ η ζωή
- ούτε με τους πολλούς τξ’ ας ξισειλίζει πίκρες,
ούτε τξαι με τους λλίους.
Εκεί που δεν με σπέρνουν, Αθήνα, Βακχικόν, 2019, σ. 61.

Ο παλιός Homo Sapiens
Εστάθηκεν στα δκυο του πόθκια Εσήκωσεν το ’δείν του 
άψεν φωθκιάν στ’ άστρα τξαι τον ουρανόν
ήβρεν λαλιάν ασκόπησεν το μπόιν του
έκαμεν εργαλεία τξαι μόλις εκατάλαβε

εβούρησε τζ’ εχώστην μες στον σπήλιον.
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Ο τωρινός Homo Sapiens
Έκαμεν υπολογιστές 
εδάμασεν την φύση 
εμέτρησεν τους Ουρανούς 
επάτησεν τ’ αστέρκα

Ασκόπησε το μπόιν του 
είδεν τον θάνατον του 
τζαι μόλις εκατάλαβε 
εβούρησεν τζ’ ετζοίδκιασεν στον καναπέ του ψυχολόγου.

«
Μαρίνα Αρμεύτη (γενν. 1974)

Το μαράζιν
Εκόπηκεν η γλώσσα της 
τζ’ έππεσεν μες στον λάκκον 
’εν είσεν τρόπον να λαλεί 
μήτε να συντυχάννει 
Προχτές πως είδεν όρομαν 
λάκκος έν’ το στομάσιν 
’νεκάτωννεν ’πού μέσα της 
φίθκια τζαι γριτζελλόροι 
τζ’ ύστερα εσηκώθηκεν 
τζ’ εφόρεν μόνον άσπρα 
να χώννει τον μαυρόλακκον 
την φίναν, το μαράζιν 
τζ’ έν’ το στομόσειλον κλειστόν 
ξωκλήσιν βαωμένον.
Ανθολογία κυπριακής ποίησης 1960-2018, επιμ. Γ. Χριστοδουλίδης - Π. 
Αθήνα, Κύμα, 2018, σ. 249.

«
Παναγιώτης Νικολαΐδης (γενν. 1974) 

ιε'
Γυρόν γυρόν κατάμαυρα βουνά 
τζ’ ο ουρανός στα ύψη

Ετσι εν’ τζ’ η αγάπη μου 
’νεφανταρκά μιάλη

τ’ αστέρκα πάνω λάμπουσιν ράβκει με φως τζαι θάνατον
το φως τους ’εν θα λείψει της μαύρης γης τ’ αρφάλιν
Σαν ίαμβος καθρέφτης, Αθήνα, Πλανόδιον, 2009, σ. 25.

[Άτιτλο]
Στάθου κυρά μου στά’ 
το ’δείν σου μαύρη δοξαρκά 
κι απού μακρά δοξεύγεις
Ξενιτεύομαι μ’ ένα φωνήεν, Αθήνα, Πλανόδιον, 2012, σ. 29.

^1ζ Αργυρώς

[Χαϊκού]
Ο νους πετάσιν

Ποίηση
Πωρνόν και βράδυν

Το γαίμαν τραβά κάτω Μισεύγω πεθυμώντα
Εμοιράστηκα
Οινοποίηση, Λευκωσία 2014, σ. 17, 33·

Κορμίν τζαι κρασίν

ιστ'

Ήτουν να παντρευτώ Κυριακήν. 
Παρασκευήν εφέραν μου το νυφικόν. 
Εφόρησα το μόνον μιαν φοράν 
(άμπα τζαι λερωθεί) 
τζ’ ύστερις 
άννοια το ερμάριν μου κρυφά 
τζ’ εθώρουν το.
Σάββατον ξημερώματα εγίνην η Εισβολή.
Το νυφικόν έμεινεν πίσω 
κρεμασμένον 
στην Περιστερωνοπηγήν. 
Εικοσιμιά του Ιούλη 
Κυριακήν 
εσταματήσαν ούλλα τα πουλιά 

στον αέραν.
Η νύφη του Ιούλη, Αθήνα, Σμίλη, 2019, σ. 26.

¥
Πασχάλης Χριστοδουλίδης (γενν. 1980)

Ο Αχιλλέας προς τη Θέτιδα
Γιατί μανά, γιατί 
ενώ σφάζω, τζαι σκοτώνω, τζαι βιάζω 
γέρους, τζαι γεναίτζες, τζαι μωρά, τζαι ρέει 
το γαίμαν τους αυλάτζιν, τζαι θωρώ τους
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ξετξοιλιασμένους ούλλους, με τ’ άντερα τους 
ποξω, τα μυαλά τους σιονωμένα 
πά’ στους ρότσους, τξαι τ’ αυκιά τους 
τξαι τες μούττες τξαι τα σείλη τους 
κομμένα, τ’ αμμάδκια τους φκαρμένα, 
τξ’ ούλλα τα μέλη τους ’νεκατωμένα, 
ξιμαρισμένα, πεταμένα μες στους κάμπους - 
γιατί να μέν νώθω ποττέ μου τίποτις;

Γιατί να μου μιλά ο λατρεμένος Πάτροκλος, 
να με φιλά η Βρισηίδα, τξ’ άντα κάμω 
να ’ποταυρίσω να τους ’ντξίσω 
τίποτις, τίποτις, ποττέ να μέν ινιώθω;
Σε τούτη τη χώρα, Αθήνα, Σμίλη, 2018, σ. 27.

«
Στέλλα Βοσκαρίδου (γενν. 1981)

Η Σσυλλόπελλη
Σσυλλόπελλη! Λαλεί πως 
’πολοούνται της οι τοίσοι 
τξαι πως της ’κρώννουνται οι σσιες ιμίσι 
την μιαν σασάρει να σου πει τον λόον της 
την άλλην τρέμει ’πού τον φόον της, κάμνει τα πάνω της 
να φάει ’πού πάνω της μόλις ακούσει άλλον να συντύσει 
φίθκια ιμίσι ζώννουν την τξ’ ανακαλλιέται 
θαρκέται 
πως φύρνεται η σσυλλόπελλη 
τξαι σουξουλλιέται 
μιαν ’ποτυλίεται τξαι παίρνει τξ’ άφτει 
τξαι ζάφτιν ’εν την κάμνει ούτ’ ο Θκειος μου 
τξαι μιαν βαρκέται 
τξ’ ούτε την κόφτει, πκοιος σ’ αρωτά λαλεί 
τξαι χασμουρκέται
Πκιάννει τξαι ’νεκατώννει τα συρτάρκα 
ξιστρώννει τα παπλώματα 
αννεί τ’ αρμάρκα 
τξ’ εσέναν κοσσινίζει σε άμμαν την πκιά’ η πελλάρα 
τσιριλλά 
σαν να ’βρεν κούφον έσσω 
ρέσσω π’ ομπρός 
τξ’ ’εν με θωρεί

θωρεί ’πού μέσα της 
σονώννουνται τα μέσα της 
τξ’ αμπλέπει τξαι θωρεί τα 
σαν να ’ν’ λιμπούροι 
τξ’ ύστερα 
περνά τσαλαπατά τα, η σσυλλόπελλη.

Η Αλαφροστοισειώτισσα
’Ποτυλίεται ο φόος της 
τξαι ’ποκουππίζει την 
γόνατά μες στ’ αστέρκα, ’ποφυσά 
με τα θκυο της σέρκα 
πασπατεύκει τες ώρες 
τξαι λαώννεται 
χώννεται ’πού το γυαλλίν 
τξ’ αρωτά την οσσιάν της πού εχάθηκεν 
τξεγκενεύκει ο νους της 
θωρεί σε όνειρον τξαι λαχταράς 
ταράσσουν τα πατώματα 
’πού κάτω ’πού τα πόθκια της 
τ’ αμμάθκια της αννοίουσιν 
τξ’ αροθυμά ο πλάστης 
στοισειά κουσπούν τον ύπνον της 
αθθυμάται 
όρομαν παραθκιάνταλον 
τζαι κατσαρίζει ο νους της σαν να τξ’ εζαοπάτησεν 
μες στα τσακκίλλια 
σίλλια πεζούνια αρωτά 
τξαι σίλλια φκιόρα κόφκει 
νέφκει του φου 
τξαι ξαπολά 
σίλλια μιτσιά λοούθκια 
λαώννεται 
χασκογελά 
τξαι τξεγκενεύκει ο νους της 
της αλαφροστοισειώτισσας.

Η Δίσπιρη
Αμάν φωθκιά 
αμάν σπιριθκιά 
αμάν τρικλοποθκιά μες στ’ άντερον 
ό,τι λαλεί τξ’ ό,τι πετά 
στην κόρην τ’ αμμαθκιού της έν’ νευροκαβαλλίτξεμαν
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τξαι πκιον εσπάσαν τα νερά 
τξαι πκιον φουσέκκιν!
στην καρκιάν τσιβίτξιν τζ’ αππητούριν 
ούφφου πονεί 
ούφφου φυσά 
ούφφου παρηορκέται 
τξαι τράβα ’πέ 
τξαι τράβα ’δε 
αξίνα που ’ν’ η δίσπιρη 
τξαι ’εν παρηορκέται 
ό,τι ακούει τζ’ ό,τι θωρεί
στην κόρην του μμαθκιού της έν’ νευροκαβαλλίτξεμαν. 
Αναγελαστα των γεναικών τζαι των σκαλαπουντάρων, 
Λεμεσός, Τεχνοδρόμιον, 2013, σ. 9, 10, 17.

«
Ιάσωνας Σταυράκης (γενν. 1982)

Αξιοπασπάτευτη
Έν έσει μιαλλύττερην ευκαρίστησην 
που να γεμώννουν οι βούτσες σου 
με λόγια της καρκιάς...

Αν θέλεις να πεις γυναίκα 
λαλείς κόμματος 
τζαι τξείνα τα μμου τα διπλά 
μοιάζουν με γλυτξιστικά 
φορτωμένα με σορόππιν...

Αν θέλεις να πεις ψυχή 
λαλείς ψυσή μου 
τζαι ο τουνιάς ξαναβρίσκει 
το φως του...

Αν θέλεις να την φουμίσεις 
λαλείς της πως έν’ αξιοπασπάτευτη 
τζαι τα λεξικά έν’ λλία 
για ν’ αγρωνίσουν 
έτσι άππωμαν 
που εσκέφτης...
Μικροφιλολογικά 46 (2019) 115.

«

Αλέξανδρος Χρονίδης (γενν. 1994)

Καλωσορίσματα
Μάνα, παραίτα την δουλειάν, 
φόρα τα ρούχα τα καλά 
τξ’έρκεται το γιοκκίν σου!

Στρώσε χαλίν, στρώσε γρουσόν 
ράψε του τζαι πουκάμισον 
τζαι ’πέ την προσευκήν σου.

Φώναξε τξαι στην γειτονιάν 
ν’ ακούσουν γέροι τξαι μωρά 
πως φτάνει ο γιος σου ’πόψε!

Ξεσκόνισ’ του το πιάτον του 
σιδέρωσε τον σάκκον του, 
ψήσε ψωμίν τξαι κόψε.

Σαράντα χρόνια έλειπεν 
ο γιος σου ο λεβέντης. 
Έφυεν που ’ταν δεκαεφτά 
τξαι στρέφεται αφέντης 

μες στο κουτίν βαούμενος 
γιατ’ ήτουν αγνοούμενος 
τζ’ ήβραν μόνον κοκκάλες. 
Τξαι την φωτογραφίαν του 
που τόσα χρόνια την βαστάς 
μέσα στες δκυο σου αγκάλες 

σήκωσ’ την, τξαι στην βούκκαν του 
φίλα τον, έν’ ομπρός σου! 
Τξαι καλωσόρισ’ τον ξανά 
ρώτα τον άμπα τξαι πεινά 
τξαι κάμε τον σταυρόν σου 

που εστράφηκεν ο γιος σου.

Σκαλαπούνταροι
Τιτσίν τιτσίν λουκάνικον 
μασαίριν μαυρομάνικον. 
Έν είδα πλάσμαν πά’ στην γην 
που έφαεν τξαι έφυεν.
Πέτρες και έλαιος, Λευκωσία, Αρμίδα, 2018, σ. 38-39, 42.
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αβόλετος, αβούλετος: αδύνα
τος, απίθανος

αβράτο: αφράτο 
αβρισμένος: αφρισμένος 
αβρός: αφρός 
αγαπόμισος, το: αγάπη και 

μίσος
άγγρη: δυσαρέσκεια, οργή 
αγγρίζουμαί: δυσαρεστούμαι, 

θυμώνω
αγκαδκιώ: παρατηρώ 
αγκαθθερός: αγκαθωτός 
αγκανίζω, αγκαρίζω: γκαρίζω 
αγνάριν: χνάρι 
αγρέλι: σπαράγγι 
αγροικώ: ακούω 
αγρός (αδρός): μεγάλος 
αγρωνίζω: αναγνωρίζω 
αδκιάλυστος: αξεδιάλυτος 
αδονώ: αντιλαλώ, αντηχώ 
αδροικώ: ακούω 
αδροκουλλουπκιά: αδρή στα

γόνα
αδρωπογεναίκα: αντρογεναί- 

κα
άδρωπος: άνθρωπος 
άελλη: θύελλα 
αερούδιν: αεράκι 
αζούλα:ζήλια 
αζουλεύκω: ζηλεύω 
αθασιά: αμυγδαλιά 
αθασίν: πράσινο χρώμα της 

αμυγδαλιάς
αθασόφυλλο: φύλλο αμυγδα

λιάς
αθθός: άνθος 
αθθυμίζω: θυμίζω 
αθθύμιον: ενθύμηση 
αθθυμούμαι: θυμάμαι 
αθθώ, αθιώ, αθκιώ: ανθίζω 
αθκειασερός: αργόσχολος 
αίγια: κατσίκα
Αϊ-Λαρκός: Άγιος Ιλαρίων 
ακατάχνωτα: ακατάκριτα 
ακλουθώ: ακολουθώ 
ακρολοούμαι: αφουγκράζομαι 
ακρού: άκρη 
άκρωστος: παρήκοος 
αλαβροκοτσινίζω: κοκκινίζω 

ελαφρά

Γλωσσάρι

αλαδρήκα, αναθρήκα: νάρθη
κας, φέρουλα (φυτό)

αλάιν, το: σμήνος, μπουλούκι, 
συνάθροιση

αλακάτι: μαγγανοπήγαδο 
αλάτη (γαλάτη): φτερούγα 

πουλιού
αλαφροστοισειώτης: αλα- 

φροΐσκιωτος, αυτός που 
βλέπει στοιχειά, οπτασίες

αλέππερε, αλέ ππερέ: άνω 
κάτω

αλλαή: φορεσιά
αλλαξανά, αλληξανά: για 

άλλη μια φορά
αλλονάκκον: ακόμα λίγο 
αλοσή: ταραχή, θόρυβος 
άλυσος: αλυσίδα 
αλυτξή: αλυκή 
αμάντα: ησυχία, ανάπαυση 
άμε: πήγαινε 
αμίσηστος: αγνός, που δεν 

μπορεί να μισηθεί
αμμά: αλλά
άμ(μ)αν: άμα, όταν
αμμάτιν, αμμάδκια ή αμμάθ- 

κια: μάτι, μάτια
αμματόφυλλα: βλέφαρα 
αμολόητος: ανομολόγητος/

πέος
άμπα: μήπως
αμπλέπω: αναβλέπω, κοιτά

ζω
αναγιώννουμαι, νιώννουμαί: 

ανατρέφομαι, μεγαλώνω
αναδόχνει (μου): αλλάζω 

γνώμη
αναέλαστα: χωρίς κοροϊδία 
ανακαλλιούμαι: μοιρολογώ, 

οδύρομαι
ανακατωσιά: ανακατωσούρα 
ανακούτρουλλος: ξεσκούφω

τος
αναπαή, αναπά(ς): ανάπαυ

ση, ησυχία
αναράδες (ανεράδες): νεράι

δες
αναρή: μυζήθρα 
αναρκωμένος: αραιωμένος 

αναρωτώ: ξαναρωτώ 
αναστήννουμαί: ανασταίνο- 

μαι
ανατξινώ, ανατζινίζω: ανακα

τεύω και επαυξάνω το 
προζύμι για ζύμωση

αναφανίσκω, ’νεφανίσκω: 
φαίνομαι από μακριά, 
εμφανίζομαι

ανάφεντος: έρημος, αραχνια- 
σμένος

άνεννοιας: ξέγνοιαστος 
ανέντξιστος: ανέγγιχτος 
ανεράδα: νεράιδα
ανεφανή, η: ύψωμα με θέα 
αννοιχτάριν: κλειδί 
αννοίω: αρχίζω να μιλώ 
ανόρπιστα: ανέλπιστα, 

απροσδόκητα
άνοστος: άσχημος 
αντακώννω: αρχίζω 
αντάν: όταν
αντάσορας: αργότερα, στη 

συνέχεια
αντάτξιν: τμήμα χωραφιού 

για θερισμό
ανταχτερός (αντέχω): ανθε

κτικός
άντερον: έντερο 
αντζειόν: αγγείο 
άντζελος, αντξέλισσα: άγγε

λος, γυναίκα με αγγελική 
ομορφιά

αντζελοσσιάζουμαί: βλέπω 
τον άγγελο, ξαφνιάζομαι, 
έχω παραισθήσεις, ξεψυ
χώ

αντζελόσσιασμαν: ξάφνια
σμα, αγγέλιασμα

Αντζελού: Αγγελική 
αντραστοσιά: λειψανδρία 
αντρέπουμαι: ντρέπομαι 
αντροσιά: ίχνος τροχού 
αντροσιασμένος: ακινητοποι- 

ημένος
αντρόσιν: τροχοπέδη, εμπό

διο
ανώρας: νωρίς, έγκαιρα 
αξαμώννω: μετρώ 

άξυππα: ξαφνικά 
αξιτσάννιστα: αχόρταχα 
απατός σου: από μόνος σου 
απλώθω: απλώνω
άποτος: απότιστος, διψασμέ-

νος
άππαρος, αππαρίν: άλογο 
αππέσσω: από μέσα 
αππητούριν: σκουλήκι χαλου

μιού
αππωμάρα: ξιπασιά, έπαρση 
αππωμένος: επηρμένος, 

περήφανος, παραχαϊδε
μένος

αππώννω: παροτρύνω, παρα
χαϊδεύω, αφήνω ελεύθερο

αρβάλιν: κόσκινο
αρέσκω: αρέσω
αρκάθθρωπος: αγριάνθρωπος 
αρκάντζελος: αρχάγγελος 
αρκάππαρος: άγριο άλογο 
αρκάστης: αγριάδα, αγριό

χορτο
αρκατζιά: ρεματιά 
αρκάτζιν: ρυάκι
αρκεύκω, αρκινεύκω, αρκινώ: 

αρχίζω
αρκόβουδο: άγριο βόδι 
αρκογκιά: αρχοντιά 
αρκόμηλο: άγριο μήλο 
αρκομούτσουνος: αγριόφα-

τσα, με άγριο πρόσωπο 
άρκον: αύριο, μελλοντικά 
αρκόν: αραιό κόσκινο 
αρκόπελλος: θεότρελος 
αρκοσελίδονον: άγριο χελιδό

νι
άρκοψες: αύριο βράδυ 
αρκώ: αργώ, καθυστερώ 
αρκωμένος: αγριεμένος 
αρκώννω: αγριεύω
αρμάζω: παντρεύω 
αρμάριν: ερμάρι
αρνάδα: προβατίνα 
αρνήστη: αρνήθηκε 
Αρναούτης: Τουρκαλβανός,

άγριος
αροθυμώ: φοβούμαι 
άρπα: ξαφνικά
αρσάλι: ατσάλι
Αρτεμού: ενν. η λαίδη Νταϊ- 

άνα
αρφάλιν: ομφαλός 
αρφός: αδερφός
αρωτώ: ρωτώ

άσερον: άχυρο 
ασκέρι: στρατός 
ασκερλής: στρατιώτης, στρα

τιωτικός
ασκοπώ: παρατηρώ 
ασσελιά: βήμα, δρασκελιά 
ασσέλια: σκέλια
ασσινός: αχινός
αστιρένος: αξιωματούχος 
αστρικόν: αστερισμός, ζώδιο, 

πεπρωμένο
ατός: αετός
ατσουπάς: κατεργάρης, 

δύστροπος
αυλάδες: αυλές 
αφής: αφότου, αφού 
αφορμολοούμαί: βρίσκω

αφορμή
αφτούμενος: αναμμένος 
άφτω, αφταίννω: ανάβω 
άψευτος: αψευδής, ειλικρινής

βαδωμένος, βαούμενος: 
έγκλειστος, κλειδωμένος, 
κλειδαμπαρωμένος

βάζω: βουίζω, φλυαρώ, οδύ
ρομαι· βάζει ο καιρός: 
χαλά ο καιρός

βάλλια: κοιλάδα, μικρός κόλ
πος

βαρετός: βαρύς, ανυπόφορος 
βαριάνος: φρουρός
βαρκούμαι: βαριέμαι, πλήττω 
βαρογομαρκά, η: το μεγάλο

βάρθς
βασμός: βουητό 
βασταερός: ανθεκτικός 
βαστάχνω: υποφέρω, αντέχω 
βαωμένος· βλ. βαδωμένος, 

βαούμενος
βαώννω: κλείνω, κλειδαμπα

ρώνω
βερεσιέ: με πίστωση 
βερκέν: ξόβεργα 
βία βία: βιαστικά 
βίζακος: μεγάλη πέτρα 
βκιαστός: βιαστικός 
βκιολίν, φκιολίν: βιολί 
βλαντξίν: συκώτι
βλαρκά: εγωισμός, ξιπασιά 
βλάψιμον: ενοχλήσεις εγκυ

μοσύνης
βλέπουμαι, γλέπουμαι: προ

σέχω
βλοητός: ευλογητός 

βλομώννω: φλομώνω 
βολά: φορά 
βολημένος: βουλιαγμένος 
βολίκιν, βολίτζιν: δοκός στέ

γης
βονικόν, το: ζώο 
βονιτζή: γόνιμη γαϊδούρα 
βορβοπηλιά: βρόμικη λάσπη 
βορτίν: μικρός ημίονος 
βόρτος: ημίονος 
βόσσαινα: βοσκοπούλα 
βούζουνος: χαστούκι, ανεμο

ζάλης, επιπόλαιος
βουζουνώ: βουίζω 
βούκκα: μάγουλο 
βούκκος: μπουκιά 
βουλετόν: δυνατό, κατορθωτό 
βουλή: θέληση
βουνάριν: σωρός 
βούρκα: δερμάτινο σακίδιο 
βούρκον (αυγό): κλούβιο 
βούρος: τρέξιμο 
βουρώ: τρέχω 
βουρώντα: τρέχοντας 
βους: βόδι 
βούττημαν: βουτιά 
βούττημαν ήλιου: ηλιοβασίλε

μα
βούφα: αργαλειός 
βραγνός: βραχνός 
βραμός: φράκτης 
βράντζικα: φράγκικα, ευρω

παϊκά (ρούχα)
Βράντζοί: Φράγκοι 
βραστός: ζεστός 
βραχτή, φραχτή: περίφραξη, 

κήπος, περιβόλι 
βρέθουμαι: βρίσκομαι 
βρίσσω: σιωπώ, μένω άφωνος 
βριχτός, βριγτός: σιωπηλός, 

μουλωχτός
βρόκκος: γουλιά 
βρουλλάνεμος: ανεμοστρόβι

λος
βρύδιν: φρύδι
βρυμίδιν, βρυμίν: αφθονία, 

πλήθος
βρύχος: βρυχηθμός, άγρια 

κραυγή
βυζακωτά: κολλημένα 
βωβώννω: μένω βουβός

γαάρα, γάρα: γαϊδούρα 
γαδουράππαρος: ημίονος 
γαίμαν: αίμα 
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γαλάτη: φτερούγα 
γαλεύκω: αρμέγω 
γανώννω: στιλβώνω 
γαρπής (γαρμπής): ΝΔ άνε

μος
γείτος: γείτονας 
γεκάρα: δεκάρα 
γελάς: ξεγέλασμα 
γεν: δεν
Γέννα: Χριστούγεννα 
γερέλμασιν (γελέρμασιν): 

γλυκοπατάτα, πορτοκο- 
λόκασο

γερημιά: ερημιά 
γεροπάππαρος: γέρος που 

παριστάνει τον νέο
γιαϊλάς: δροσερός αέρας 
γιαλέλιν: μακρόσυρτο τρα

γούδι
γιάλι (γι)άλι: σιγά σιγά 
γιαλλούρα: με γαλανά μάτια 
γιαρράς: πληγή 
γιόκκας, γιοκκίν: γιος 
γιούπας: γύπας 
γιουτώ: ταιριάζω, αρμόζω 
γιωρκός: γεωργός
γιωρκώ: καλλιεργώ, παράγω 
γλέπω, γλέπουμαι: προσέχω 
γληορώ: σπεύδω, βιάζομαι 
γλομός: χλομός 
γλύμμα (γλύφω): σκάλισμα, 

λεπτομέρεια
γλυτξιστικά: γλυκά 
γλωσσαρκά: κλώσα 
γοιον: όπως, σαν 
γόσιμο: δόσιμο, προσφορά 
γουνόν: βουνό 
γούππα: κοιλάδα, γούβα 
γράκα (δράκα): φούχτα 
γραφτόν: μοίρα 
γρέος (γρέγος): ΒΑ άνεμος 
γρισκιανός: χριστιανός 
γριτζελλόρος, χριτζελλόρος: 

σκόρπιός
γροσερός: δροσερός 
’γροικώ: ακούω 
γρουσάφιν: χρυσάφι 
γρουσός: χρυσός 
γρούτα: χυλός 
γρυσός: χρυσός 
γταρμένος: γδαρμένος 
γτύνω: γδύνω 
γυαλλίν: καθρέφτης 
γυλάριν: στεφάνη 
γυρίν: σειρά 

γύριση: επόμενη 
γυρόν: γύρω

δα: εδώ
δακκάννω: δαγκώνω 
δαμαί: εδώ
δάρκα: δάκρυα
δαρκωμένος: δακρυσμένος 
δασερά: δασώδη 
δαχαμαί: εδώ
δαχτυλίστρα: δαχτυλήθρα 
δαχτυλλιά: μεγάλο κουλούρι, 

παξιμάδι
’δέ (ιδέ): κοίταξε, δες 
δείλις: δειλινό
’δείν (το): βλέμμα 
δείχνουμαί: εμφανίζομαι, 

φανερώνομαι (ως όρομα 
ή απειλή)

δεντρίν: μικρό δέντρο 
Δευτερογιούνης: Ιούλιος 
δήννω: δένω
δικλώ: στρέφω το βλέμμα 

μου, κοιτάζω
δικονίζομαι: ζητιανεύω
διπλοσηρεμένη: χήρα δύο 

φορές
διπλοφακκώ: χτυπώ διπλά 
δισακκοφορτωμένος: φορτω

μένος δισάκι· ενν. όρχεις
δισάτσιν: διπλό σακί· ενν. 

αρχίδια
δισπιρκασμένος, δίσπιρος: 

ευερέθιστος, δύσθυμος, 
ανήσυχος

δισπιρκώ: δυσανασχετώ, 
εκνευρίζομαι

δίστρατον: σταυροδρόμι 
διτξίμιν: αγώνισμα, μεγάλη

πέτρα την οποία προ
σπαθούσαν να σηκώσουν 
νέοι

δίχωρον: μεγάλο δωμάτιο με 
καμάρα ή δοκό στη μέση

διώ σσοινίν: χαλαρώνω το 
σχοινί, δίνω περιθώριο

δκιακονήτης: ζητιάνος 
δκιακονητίνα: ζητιάνα 
δκιακονώ: ζητώ ελεημοσύνη, 

ζητιανεύω
δκιαλλάσσω: κινούμαι, περ

πατώ, περιδιαβάζω
δκιαλοϊσμένος: συλλογισμέ

νος
δκιαλοούμαι, δκιαλοΐζουμαι: 

σκέφτομαι, συλλογίζομαι 

δκιαλυστός: επεξηγημένος 
δκιαλύω: ξεδιαλύνω 
δκιανεύκουμαί: κάνω περίπα

το
δκιαολόπελλος: θεόμουρλος 
δκιάφορον, δκιάφορος, το:

κέρδος, ωφέλεια 
δκιω, θκιω: δίνω 
δκοιον: όπως, καθώς, σαν 
δκυόσμης: δυόσμος 
δόγκια: δόντια 
δοξαριά: σαϊτιά 
δοξεύγω: τοξεύω 
δρακιάζω: γιγαντώνομαι,

φουντώνω 
δρακοντεμένος: γιγάντιος 
δράτξαινα: ψάρι 
δροσινός: δροσερός 
δρώμα: ιδρώτας 
’δρώννω: ιδρώνω 
δύμιος: δίβουλος, λυπημένος 
δυσόβρυδος: συνοφρυωμένος

’έ το (ιδέ το): ιδού, νά 
’έ τον (ιδέ τον): νά τον 
εγιώνι: εγώ 
εδέτσί: έτσι
εεία: υγεία 
έθθα: δεν θα 
έθθεννα: δεν πρόκειται να 
εία: είδα
είεν: είθε, μακάρι 
είεν: είδε
έλλεται, γέλλεται (άλλομαι): 

αναπετά, χοροπηδά, χαί
ρεται

’εν: δεν 
έν’, ένι: είναι 
ενέην (ενέβην): μπήκε 
εννα (θενά ή είναι να/ένι να): 

πρόκειται να
’έννεν, ’έννενι: δεν είναι 
έντζε: δεν
εξίκκιν: λειψός 
έπαρε: πάρε 
(ε)ρκάζουμαΐ: χρειάζομαι, 

έχω ανάγκη
ερτώννω, ’ρτώννω: πετυχαί

νω, βρίσκω στόχο
εσόν: εσύ δεν 
εσούνι: εσύ 
έσσω: μέσα, στο σπίτι 
ετζά, ετσά: έτσι, για λίγο

ζαβρός, ζαβροζίγγος: αριστε
ρός

ζανίν: ίκτερος
ζαπτιές: αστυνομικός, χωρο

φύλακας
ζαττούν (ζαττίν): έτσι κι 

αλλιώς, άλλωστε
ζαυλός: δαυλός
ζάφτιν: χειραγώγηση· κάμνω 

ζάφτιν: δαμάζω
ζέβκιν: διασκέδαση, γλέντι 
ζεπιλίκκιν: στέρηση, κακομοι

ριά
ζευκαλάτης: γεωργός, ζευγάς 
ζευκάριν: όργωμα
ζιαφέττιν: γλέντι 
ζίζιρος, ζιζίριν: τζίτζικας 
ζίζιφον: καρπός ακανθώδους

θάμνου
ζοντάνι: φυλακή 
ζόρολα: με το ζόρι 
ζουκκούιν: ούζο 
ζουλούμιν: αδικία 
ζουρκά, η: ακαθαρσία 
ζοφώννω: θαμπώνω, θολώνω 
ζυμωτός: ζύμωμα 
ζυν, το: ζύγι, ζυγαριά 
ζώδκια: ζώδια, στοιχειά

ήεν, ήθεν + ρήμα: ήθελε + 
ρήμα

ηλιοβούττημαν: ηλιοβασίλεμα 
ήπατα: συκώτι, σωματικές α

ντοχές

θαρεύκω, θαρκούμαί: θαρρώ, 
νομίζω

θαφκειόν: ταφή 
θέαλλη:θύελλα 
θέμι: μάλιστα 
θεοτιτζή: θεϊκή 
θερκόν: μαύρο φίδι 
θκειούλλα: θεία 
θκιακονώ: ζητιανεύω 
θκιαλλάσσω: περιδιαβάζω, 

περπατώ
θκιαλοΐζουμαι· βλ. δκιαλοΐ- 

ζουμαι
θκιω· βλ. δκιω
θουπίν: νυχτοπούλι, γκιόνης 
θρουμπίν: θυμάρι 
θυμιατός, ο: λιβάνισμα 
θωρακωτός: θωρακισμένος 
θωρκά: όψη, όραση 
θωρώ: βλέπω, κοιτάζω

ιγγώννω: πετυχαίνω στόχο

ιγράμιν, ιχράμιν: μάλλινο 
υφαντό, κουβέρτα

ίλαντρον: αιωνόβιο στιβαρό 
δέντρο

ίλαρος: ήμερος, ήσυχος
ίλλε: προπάντων
ιμίσι: δήθεν, τάχα
ίντα: τί
ίνταλος, ίντα λόης: τί λογής, 

πώς
ίνταμπου: τί, τί είναι
ιξειλείφκουμαι· βλ. ’ξειλίφκου- 

μαι
ίσια: ώς, μέχρι, τότε, μόλις 
ισιώννω: κατευθύνομαι

καβαντζάρω: περιπλέω, 
παρακάμπτω ακρωτήρι

καβάτζιν: λεύκα· κάμνω 
κάποιον καβάτζιν: εγκω
μιάζω υπερβολικά

καβενές: καφενείο
κάβκω: καίω
καγής: καδής
κάγριν, το: πίκρα, θυμός, άχτι 
καθαρητόν: καθάρισμα 
καϊλές, ο: έγνοια, μέλημα 
καίρέττιν: βιασύνη, ζήλος
καϊσίν: βερίκοκο
καΐσιν: δόλος, απάτη 
κακαουσκιά: γρουσουζιά 
κακκαρίζω: κελαϊδώ 
κακομάζαλος: καημένος,

κακότυχος
κακορατζιά, η: δύσκολη 

ράχη, ανηφόρα
κακοριζιτζιά: δυστυχία, ατυ- 

χία
κακοστραθκιά, η: δύσκολος 

δρόμος
Κακού: Κυριακή
καλαθουρίν: μικρό καλάθι
καλάρω: εξευμενίζω, καλο

πιάνω
κάλη: αγαπημένη
καλιώ: προσκαλώ, καλώ 
κάλλιον, καλλιόν: καλύτερα 
καλοναρκόν (κανοναρχώ):

ψαλμός εκκλησιαστικών 
κανόνων

καλορκά: καλογριά 
καλοτάριν, το: καλοκαιρία 
καλύφη, η: καλύβα
καμασιάς: ζώο με πιτσιλωτό 

Χρώμα 

καμένος: πικραμένος 
καμμώ: κλείνω
κάμνω τζει: προχωρώ, απο

μακρύνομαι
καμός: καημός 
καμωτά: πράξεις 
κανατζεύκω: παραχαϊδεύω 
κανεί: αρκεί, φτάνει 
κανίσσιν, το: δώρο 
Κανόλλος: Καλός Λόγος

(Ανάστασης)
καντούνιν: μικρός δρόμος, 

γωνία
καντύλα: φλύκταινα, φου

σκάλα
καούκκος: σκούφος, κουκού

λα
καουρτίζω: καβουρδίζω 
καπάλιν: συνέχεια, εργολα

βία
καπαρτίζω: κομπάζω, απο

λαμβάνω
καπάρτισμαν: έπαρση, κο

μπασμός
καπιτάλιν: κεφάλαιο 
καπνίζω: λιβανίζω 
καπνιστήριν: θυμιατήρι 
Καραολής: ενν. ο πρίγκιπας

Κάρολος
καραολίν, το: δίμιτο ύφασμα 
καραόλος, ο: σαλιγκάρι 
καραολότσιβλον: τσόφλι

σαλιγκαριού 
καραπιννάς: έντονος 
καράριν, το: δικαστική από

φαση, αναλογία, ισορρο
πία

καρατέλλον: βαρέλι 
καρβούνιν, το: άνθρακας

(ασθένεια) 
καρκιοφλοΐζομαι: φλέγομαι 

στην καρδιά, καρδιοχτυ- 
πώ, πληγώνομαι

καρκιοφλόισμαν, το: φλογι
σμένη καρδιά

καρκολαίμιν (καρυολαίμιν): 
καρωτίδα

καρτζίν: αντίκρυ, απέναντι 
καρτούλλα: καρδιά 
καρφίτης: κακό σπυρί, αμμα-

τάς
κασαπαλίτης: πολίτης, κάτοι

κος πόλης
κάστιον, το: βάσανο, τιμωρία 
καστιορώ: βασανίζω, τιμωρώ
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καταγνώννω, καταχνώννω: 
κατακρίνω

κατάκοντρα: εναντίον 
καταλαχού: κατά τύχη 
καταλύω: εξαντλώ, φθείρω, 

αφανίζω
καταπαντού: σε κάθε μέρος, 

παντού
καταρρίφκω: σπαταλώ, 

χαραμίζω
καταστατός: κατακάθι, 

μαγιά
κατασυλλούρης: κουρελιά

ρης, ρακένδυτος 
καταχνούρα: καταχνιά 
καταχνουρκασμένος: καλυμ

μένος με καταχνιά 
κατηνκιούμαι: καταντώ 
κάτσα, η: κυνήγι, καταδίωξη 
κατσαρίζω: κάνω θόρυβο 
κατσελλάρης: αγελαδάρης 
κατσελλινόν: αγελαδινό 
κάτση, η: θέση, κάθισμα 
κατσινιόρος: σκόρπιός 
κατταρά, καττάριν: κατά 

σειρά
κατταρκαστοί: στη σειρά 
καττίκκιν: προσφάι 
κάττος, κάττα: γάτος, γάτα 
καττουδκιάζω: λουφάζω, 

φοβάμαι
κατύση: κακή τύχη, αλίμονο 
κατωγής: κάτω κόσμος 
καύκαλλον (καυκάλλα): ξερο- 

χώραφο, χαλίτικο
καύκουμαι: καίγομαι, φλέγο

μαι
καύκω: καίω, παιδεύω 
καφάσιν: καφασωτό, κιγκλί

δωμα
καφούριν, το: λευκός, μυζή

θρα
καχόλου: καθόλου 
κάψα: βάσανο, πόνος 
καψαλίζω: καίω, βασανίζω 
καψερός: καυτός 
κεντικελένης: αλήτης 
κερτιμιός: κερδισμένος 
κίλλης: μικρόσωμος 
κιουλσαπά: ρόδο του πρωι

νού ή ευωδιά του ρόδου / 
γυναικείο όνομα στην 
Τουρκία κ.α.

κκελλέ: κεφάλι
κκεσάτιν: στασιμότητα, αερ

γία

κκεφλής: κεφάτος 
κκιλιππίριν: τζάμπα, σε τιμή

ευκαιρίας
κκιοφτέριν: αποξηραμένη 

μουσταλευριά
κκιττάπιν: βιβλίο 
κλαμουρισμένος: κλαμένος 
κλαππώννουμαί: πεδικλώνο

μαι, σκοντάφτω
κλάτσα: κάλτσα
κλειοστομιάζω: κλείνω το 

στόμα, σιωπώ
Κλείτος: ενν. ο Κλίντον 
κλιάρος: κριάρι 
κλόκκαρος, βλόκκαρος: κορά

κι
κλοτσοκοπώ: κλοτσώ πολλές 

φθρές
κλότσος: κλοτσιά
κλυσμένος: πλημμυρισμένος, 

έρημος, αναθεματισμένος
κλώσμαν: λύγισμα
κόβκω: κόβω, εκτελώ, αποκε

φαλίζω
κοκκολίντζαυρος (αλιντζαύ- 

ρα): σαύρα
κολάιν: ευκολία, καλόπιασμα 
κολάνι: ζωστήρα
κόλιν: φρουρά, στρατός 
κόλλυφα: κόλυβα 
κολυμπώννω: λιμνάζω 
κολόκα:νεροκολοκύθα 
κονεύκω: καταλύω, διαμένω 
κοντεύκω: πλησιάζω 
κοντοφωδκιάζω: βλέπω μόνο 

από πολύ κοντά
κόντρα: πληγή 
κόξα: μέση, γοφός 
κόπελλος: νέος, νεαρός 
κοπελλούα: κοπέλα 
κοπή: πλήθος, κοπάδι 
κορασιά: νέα, παρθένα κοπέ

λα
κόρμη, η: κορμός (δέντρου), 

κορμί
κορονιασμένη: στεμμένη 

βασίλισσα
κορούα: κορίτσι 
κόρτα, η: χορδή 
κορτώννω: κορδώνω, καμα

ρώνω
κόσσινο: κόσκινο 
κοστερκάζω: πλησιάζω, 

συναναστρέφομαι
κοτζάκαρη: γριά 

κότσινος: κόκκινος 
κόττα βία: βιαστικά 
κουαλώ: κουβαλώ 
κουγγώ: βογγώ 
κουέλλα: προβατίνα, πρόβα

το
κουελλινός: προβατίσιος 
κούζα: στάμνα
κουζάλιν: χοντρός κορμός ή 

ρίζα φυτού
κουζούπ(π)α: κορμός δέ

ντρου, αμπέλι
κουκκούμωμαν: καμάρι, πόζα 
κουκκουφώ: ενοχλώ, βγάζω 

γλώσσα, τσιμπολογώ
κουμπρέλλα: ομπρέλα 
κούνιά: τσεκούρι 
κουντώ: σπρώχνω 
κουπάιν: κοπάδι 
κουπέπκια: ντολμαδάκια 
κουρελλοβαμμένος: βαμμένος 

με χρώμα κοραλιού
κουρελλός: αγγείο για χαλ- 

λούμια
κουρία: κορυφή της κεφαλής 
κουρίν: ύπνος
κουρκάρω: υπακούω 
κουρκουτάς: κυπριακή

σαύρα
κουρσουνιά: πυροβολισμός 
κουρτέλλα: κορδέλα 
κουρτίζω: επινοώ 
κουσουλάτο: προξενείο 
κουσπίν, κούσπος (κουσπώ):

σπρώξιμο
κουσπώ: σπρώχνω, πιέζω 
κουστίζω: κοστίζω 
κουτουλλιά: χτύπημα με το

κεφάλι
κουτουλλώ: χτυπώ με το 

κεφάλι, επιτίθεμαι με τα 
κέρατα (για ζώο)

κουέλλα: πρόβατο 
κουτρουμπελλώ: κουτρουβα

λώ, κάνω τούμπες 
κουτσαντήριν. κουτσό 
κουτσιά καχαρισμένα: ξεκά

θαρα, χωρίς περιστροφές 
κουτσίν: καθόλου
κουφή, κούφος: δηλητηριώ

δες φίδι
κρατίζω: κρατώ, συγκρατώ 
κρεμμασταρκά: κρεμάλα 
κρεμμός: γκρεμός 
κρέτιτον: πίστωση 

κρόγκος, ο: τζαμπατζής 
κρόδωμαν, το: γείσο στέγης 
’κροννοίω: μισανοίγω 
κρούζω: καίω, καίγομαι, κε

ντρίζω
κρυανίσκω: γίνομαι κρύος 
κρυφοπελλετώ: κρυφοκοιτά

ζω
κρύφω: λουφάζω, σιωπώ
’κρώννουμαί: στήνω αυτί, 

ακούω, υπακούω

λαβέζι: καζάνι
λαγγο(υ)δέρνομαΐ: αναπνέω 

βαριά, βασανίζομαι
λάζαρος: κίτρινη μαργαρίτα 
λάιν: λάδι
λακκοσύρνω: βγάζω νερό 

από πηγάδι
λαλώ: λέγω
λάμνω (ελαύνω): ξεκινώ, ανα

χωρώ, προχωρώ, ενοχλώ
λαμπρατξιά: μεγάλη φωτιά 

(για το κάψιμο του 
Ιούδα)

λαμπρόν: φωτιά, μαράζι, 
ερωτικός πόθος

λάντα, η: λακούβα με νερό 
λάξιμον: γαύγισμα 
λαονάριν, λαόνιν: λόφος, βου

ναλάκι
λαός: λαγός
λαπορτάρω: καταγγέλλω 
λας (οι): λαός, κόσμος 
λατζιά: θάμνος, βαλανιδιά 
λατζινάριν: επιβήτορας (ζώο 

ή άντρας με έντονη 
σεξουαλική δράση)

λάχει: τύχει
λαχταρώ: σπαρταρώ, σφαδά

ζω
λαψάνα: σινάπι
λαψοφονιά: μεγάλη φλόγα 
λαωμάρα: τρέλα, ανοησία 
λαωνικό: λαγωνικό 
λαώννουμαι: σεληνιάζομαι, 

τρελαίνομαι
λαώννω: ξαφνιάζω, τρομάζω 
λεάμενες (λεγάμενες): ενν.

πόρνες
λείξης: λαίμαργος
λείφκω: τελειώνω, εξαντλού

μαι
λενίζω: τυλίγω το νήμα σε 

θηλιές στο τυλιγάδι

λέσιν: λένε
λέσιν: πτώμα, βρόμικος, λέρα 
λευκάριν: μικρή λεύκα 
λημερκώ: περνώ τη μέρα 
λιγγούριν: σάλτο, πήδημα 
λιγκρεύκω: ποθώ
λιερός: κατατρεγμένος, θλιμ

μένος
λιμάντερος: άπληστος, 

κακεντρεχής
λιμπίζω, λιμπίζουμαι: ποθώ, 

ορέγομαι
λιμπούριν, λίμπουρος: μυρ

μήγκι
λιντέριν: ογκόλιθος, μεγάλη 

πέτρα
λιοβούττημαν, λιοβούττιν: 

ηλιοβασίλεμα
λιόντας: λιοντάρι
λίτα, η: ασθένεια πατάτας 
λίτη, η: εξιστόρηση περιπέ

τειας 
λιω: λιώνω 
λλιανίσκω: λιγοστεύω 
λλιοκαρδίζω: λιποψυχώ 
λλιόκορμος: με λεπτό κορμό 
λλιοστεύκω: λιγοστεύω 
λλιοψυχώ: λιγοψυχώ, δειλιά

ζω
λλιωμένος: λιγωμένος 
λοούμαί: λογίζομαι, θεωρού

μαι
λοοφέρνω: λογομαχώ, μαλώ

νω ,
λορός: παράλυτος 
λορώννω: μένω παράλυτος 
λοττού: γουρούνα 
λουβάριν: θησαυρός 
λουβίδκια: θρύψαλα, ψίχουλα 
λουβώ: μαδώ, ξεφυλλίζω 
λουκκώννω: θάβω 
λουλλάτζιν: λουλάκι 
λουλλουπίζω: τρεμοσβήνω, 

λαμπυρίζω αμυδρά
λούννω: λούζω 
λούρα: γραμμή 
λουρίζω: ξεκινώ, σχηματίζω

γραμμή
λουρκάζω: περπατώ στη 

γραμμή
λουτουρκά: (επιμνημόσυνη) 

λειτουργία
λουτουρκώ: λειτουργώ 
λυάδιν: ευλύγιστο κλαδί 
λυερή: νέα, ωραία κοπέλα 

λυμίν: λωρίδα 
λυσσάρης: λαίμαργος

μάγκου(μου): τουλάχιστο 
μαειρκά: μαγείρεμα, φαγητό 
μαεύκω: μαγεύω 
μαξιά: αγκαθωτός θάμνος 
μαθκιώ: μαδώ 
μαϊμούνιν: μαϊμού 
μάισσα: μάγισσα 
μακάριση: συγχώρεση, 

άφεση αμαρτιών
μακροδικός: μακρινός συγγε

νής
μάλιν: περιουσία
μάλλα: τρίχα 
μανά: μάνα 
μανάλλιν: μανουάλι 
μανιέρα: τρόπος, καμάρι, επί

δειξη
μανισή: μονάχη 
μανιχά: μονάχα 
μανιχός, μανιχούλλικος:

μόνος
μαννός: χαζός, βλάκας, φελ

λός
μανταλώννουμαί: κλειδαμπα

ρώνομαι
μαντές (παντές): ωσάν να 
μάππα: μπάλα 
μαρανίσκω: μαραίνομαι 
μάρι: μακάρι
μαρκώννω: ξεπαγιάζω, ναρ

κώνω
μαρουτξούμαι: μηρυκάζω 
μαρτίν: αρνί 
Μας: Μάιος 
μασαίριν: μαχαίρι 
μάση: έχθρα, μίσος 
μάσσαλλα: εύγε, μπράβο 
μασσός: τραυλός, στυφός 
ματζελλάρης: μακελάρης 
ματζελλειόν: μεγάλη σφαγή 
ματζελλεμένος: σφαγμένος, 

αιμόφυρτος
ματς: λες, ωσάν
ματσικόριδον, μιτσικόριον: 

νάρκισσος
μαυρισούρα: σκοτεινιά, μαυ- 

ρίλα
μαυρολοώ: μαυρίζω, φαίνομαι 

μαύρος
μαχαλλάς: γειτονιά 
μέ... μέ: ούτε... ούτε 
μεάλη: μεγάλη 
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μεθάρκον: μεθαύριο 
μεινίσκω: μένω 
μελένος: μελένιος, γλυκύς 
μελίζω: διαμελίζω, τεμαχίζω 
μελισσώνας: τόπος με μελίσ

σια
μέλλιμον: μήπως 
μέμπα: μήπως 
μέν: μην, μήπως 
μεράμιν: επιθυμία 
μερέζα: πέπλος, λεπτό ύφα

σμα
μερτικάρης: μέτοχος, κοινω- 

νός
μερτικόν: μερίδιο
μέρωση: συμφιλίωση, μέρωμα 
Μεσαρκά: Μεσαορία 
μεσόρανα: μεσούρανα 
μέσπιλον: μούσμουλο 
μετξιλίσιν: συμβούλιο, συνε

δρία
μετριάζω: μειώνομαι 
μήαρε: αλλά, όμως 
μιάλος: μεγάλος 
μιαλυνίσκω: μεγαλώνω 
μίζαρον: σάβανο 
μιζαρώννω: σαβανώνω 
μιλιούνια: αμέτρητο πλήθος 
μιλλογελώ: μειδιώ, χαμογελώ 
μιναρές: τζαμί 
μίσιμου: τάχα
Μισιρλής: Αλεξανδρινός 
μισταρκός: μισθωμένος εργά

της, υποτακτικός
μιστός ανήμπορος: φτωχός 
μιτά (μου): μαζί (μου)
μιτσής, μιτσιά: μικρός, μικρή 
μιτσιανίσκω: μικραίνω 
μιτσικουρούα: μικρούλα 
μιτσοκαμμώ: κλείνω πονηρά 

το μάτι, κάνω νόημα
μνια: μια
μοισίιν, το: ομοιότητα· μοισίδ- 

κια: χαρακτηριστικά 
προσώπου

’μολοώ: ομολογώ, αποκαλύ
πτω, μιλώ

μολώννω: καλύπτω με χώμα, 
ισοπεδώνω

μονή: κρεβάτι, φωλιά 
μονοκάνταρος: με ένα ζύγι-

σμα
μονολοήτικος: μιας λογής, 

ενός είδους
μονοούλιν: ομόφωνα

μούγια: μύγα
μουγιάζουμαι: ξιπάζομαι, 

θυμώνω
μουγιούδιν: μικρό έντομο 
μουγκαρίζω: μουγκρίζω, 

θρηνώ
μουζουρούα: μελαχρινή 
μουλλώννω: σιωπώ, λουφάζω 
μουλλωτός: σιωπηλός 
μουντάρω: ορμώ, επιτίθεμαι 
μουρρωμένος: μουτρωμένος 
μουσελλίμης: κυβερνήτης,

διοικητής
μουσκοκάρφιν: γαρίφαλο 
μουσκομυρίζω: μοσχοβολώ, 

ευωδιάζω
μούσκος: ευωδιά, μοσχοβολιά 
μουσκουρούδκια: προσποι

ήσεις, καλοπιάσματα 
μουτσούνα, μουτσούνιν: πρό

σωπο
μούττη: μύτη, κορυφή 
μπάλλος: πάσσαλος, παλούκι 
μπλάζω: πλησιάζω, συναντώ 
μπλέω: πλέω, κολυμπώ 
μπορετόν: δυνατό
μπότης, πότης: πήλινο επιτά

φιο αγγείο
μπουκκώννω: προγευματίζω 
μπουτσιά: μπουκιά 
μπροεστός: προεστός 
μύλλα: λίπος
μυριστικόν: μυρωδικό

νάκκον, νακκουρίν: λίγο 
νάκρα: άκρη
νάμαν: να ήμουν 
νείεν: μακάρι να 
’νεκαλιόν, ’νεκαλητόν: μοιρο

λόι, θρήνος
’νεκατσιασμένος: αυτός που 

προκαλεί φόβο, σιχαμε
ρός

’νεκατωμένος: ανακατεμένος 
’νεκατώννουμαι: ανακατεύο

μαι
’νεκατωσιά: φασαρία, ανα

στάτωση
’νεκουτρεύκω: ψάχνω, αναζη

τώ
’νεπαμένα: ήσυχα
’νεπαμός: ανάπαυση, ησυχία 
’νεπαύκουμαί: αναπαύομαι, 

ηρεμώ
νεπέττιν: σειρά 

νεροκαμένος: διψασμένος 
νερουλλός: υδάτινος 
νεύκω: νεύω 
νευροκαβαλλίτζεμαν: πιάσιμο 

νεύρων, πόνος μυών
νέφαλον: νέφος
’νεφανίσκω: εμφανίζομαι, 

φαίνομαι
’νεφανταρκά: υφάντρα 
νεφέσιν: ανάσα 
νεχουλλεύκω: μεγαλώνω 
νέψιμον: νεύμα 
νεώννω: ξανανιώνω 
νήλιος: ήλιος
’νίν: υνί
νιούλλικος: νέος
νισκιά, νιστιά: εστία, τζάκι 
νϊώννω: ανατρέφω
’ννιαμέρκα: εννιαήμερο μνη

μόσυνο
’νοματίζω: ονομάζω 
νομή: κοπάδι 
νοσσιά, νοσσιός: σκιά 
νουρά: ουρά
νούσιμος: μυαλωμένος, φρόνι

μος
’ντξίζω: αγγίζω 
ντούρος: σκληρός 
νώθω: νιώθω, αντιλαμβάνο

μαι, ξυπνώ 
νώμος: ώμος 
νωστάρμαστη: νιόπαντρη 
νωστόλουστος: φρεσκολου-

σμένος

ξαναντακώννω: ξαναρχίζω 
ξαπολώ: εξαπολύω, αμολώ 
ξαρκώ: είμαι αργόσχολος 
ξεβαίννω: βγαίνω έξω, ανε

βαίνω
ξέρη: στεριά, ξηρά 
ξιδκιαλύω: ξεδιαλύνω 
ξιλαμπρακώ: βγάζω φλόγες, 

φλέγομαι
’ξιλείφκουμαί: εξαλείφομαι, 

τελειώνω
ξιλοϊσμένος: παραλογισμέ

νος, ξαφνιασμένος
ξιμαρισμένος: λερωμένος 
’ξιμολοώ: εξομολογώ 
ξιμπερτεύκω: ξεμπερδεύω 
ξιντιλώ: αφαιρώ υγρό από 

δοχείο
ξιουρίζω: ξυρίζω 
ξιπορτίζουμαι: κλάνω 

ξιποστέκουμαι: ξεκουράζομαι 
ξιππέφτω: ξεπέφτω 
ξίσειλον: γεμάτο 
ξισκοπισμένος: χαμένος, αφη-

ρημένος
ξιστασυάζω: ξεσταχυάζω
’ξιστηκός (θ. ξιστητζή): 

εκστατικός, κατάπλη
κτος

ξιτιμασιά: βρισιά, φραστική 
προσβολή

ξιφαράζω: τρομάζω 
ξιφέγγω: ξημερώνω 
ξιφώτιν: χάραμα, ξημέρωμα 
ξιχάννω: ξεχνώ 
ξορτώννω: κατορθώνω 
ξώπρωτος: εξαίρετος

ογρά: χρώμα 
ολάν: καλέ 
ολομάτζελλος: μακελεμένος 
ομορφυνίσκω: ομορφαίνω 
όξα, οξά: ή, είτε, αλλιώς 
οπνά: πνοή
ορκισμένος: κακότροπος, 

καταραμένος
ορκωμόννω: ορκίζομαι 
ορμάνιν: δάσος 
όρνιχα (όρνιθα): κότα 
όρομαν: όραμα, όνειρο 
ορπία: ελπίδα 
ορπίζω: ελπίζω
ορσάρω: στρέφω ιστιοφόρο 

αντίθετα στον άνεμο, 
ανοίγω πανιά

οσσιά: σκιά, είδωλο
ότι (στην αρχή πρότασης): 

όταν, μόλις
ούλα: όλα, όπως, σαν 
ούλλον: συνεχώς 
ούλλος: όλος, ολόκληρος 
ούσσου: σώπα
ούφφου: ουφ
όφτζαιρος: άδειος 
όχτος, ο: όχθη 
οψιμάριν: όψιμο ζώο

πά’: πάνω
παδκιά, παθκιά: βήμα, πατη

μασιά, χνάρι
παζαρκώτης: έμπορος 
παίδκιος: νέος
παιδκιώννω: ξαναγίνομαι 

νέος, ανανεώνομαι
παϊρακτάρης: σημαιοφόρος 

πάλε: πάλι 
πάλιωμαν: πάλη 
παλτεσού: παλτό 
παμός: παύση, ησυχία 
παμπατξερόν: βαμβακερό 
παμπόριν: βαπόρι, πλοίο 
παναθύριν: παράθυρο 
παναΰριν: πανηγύρι 
παντουρίζω, παντοϋρίζω, 

παντουρώ: γυρίζω πα
ντού, περιπλανιέμαι

πανωθκιόν, πανακθιόν: από 
πάνω

πάπαος: μεγάλος παπάς 
πάππαρος: άλογο 
παράβουλος: δόλιος 
παραδκιάνταλος, παραθκιά- 

νταλος: αταίριαστος, 
αλλόκοτος

παρακάλιον: παράκληση 
παραλλάσσω: διαφέρω 
παραμαλίς: κατά σειρά 
παραπαντές: προπάντων 
παράπλασμαν: τέρας, παρα

μορφωμένος 
παραποθκιά: μπαγαποντιά,

πονηριά
παραρά, τα: ορεινή περιοχή, 

άγρια μέρη
παραχωρκού: σε άλλο χωριό 
παρκάτου: παρακάτω, λιγό

τερο
πάρουμου: τουλάχιστο 
παρτένος: παρθένος 
πας, το: παν
πασαένας: καθένας 
πασκίζω: παλεύω, προσπαθώ 
πασμάς: ύφασμα με τυπωμέ

να σχέδια
πασπαλιά: ράπισμα, σκόνη 

από αλεύρι ή άχυρο· στο 
ποίημα του Π. Λεοντίου 
ίσως συνδέεται με το 
φαγητό πασπαλάς, δηλ. 
κομμάτια χοιρινού κρέα
τος βρασμένα σε λίπος 

πασπατεύκω, πασπατουρεύ- 
κω: ψηλαφώ, ψάχνω

παστυνίσκω: αδυνατίζω 
πατσαβουρογράφος: αυτός

που γράφει σε εφημερί- 
δες-πατσαβούρες, κακός 
δημοσιογράφος

πάτσος: χαστούκι 
παχτώννω: νοικιάζω, εκμι

σθώνω

παώννω: παγώνω
’πέ: πες
πεζεύκω: αφιππεύω, σταθ

μεύω
πεζούνιν: περιστέρι
’πείν (το): λόγος
πεϊντώ, πεϊντίζω: εκτιμώ, 

υπολογίζω
’πεισκάζω: αντιλαμβάνομαι 
πελάς: μπελάς
πελιάζω: σκαλίζω 
πελλαμένος: ξετρελαμένος 
πελλάρα: τρέλα
πελλετώ: κοιτάζω προσεκτι

κά, παρατηρώ
πελλολαωμένος: θεότρελος 
πελλός: τρελός
πεμπερίζω: βελάζω 
πεξής: φύλακας 
’περαρκώ: αργώ πολύ 
περατικόλαον: ξένο λάδι, 

εισαγόμενο
περίλυπος: λυπημένος 
περιπκοιούμαι: ετοιμάζομαι 
περίτου: περισσότερο 
’πέρκαλλος: εξαιρετικά

καλός, άξιος, πανέμορ
φος

πέρκι, πέρκιμον: μακάρι, είθε 
περτίτζιν: πέρδικα 
πεταλλίζω: κυματίζω, ελα-

φροπετώ
πεταλλίνα: πεταλίδα
πεταλλούα: πεταλούδα
πεταξούμενος: παραπεταμέ-

νος
πετάσιν: χαρταετός
πετούμενος: αυτός που πετά 
πετρούδιν: χαλίκι 
πετσοχώρκατος: άξεστος

χωρικός
πιδκιαύλιν: φλογέρα, αυλός 
πιθαρκού: μεθαύριο 
πικάτσα: μπεκάτσα 
πικραντερία: μνησικακία, 

κακεντρέχεια
πικροδάμνη: πικροδάφνη
πικρονεκαλιούμαι: μοιρολογώ 

πικρά
πιλατεύκω: ταλαιπωρώ, 

χτυπώ
πιλέ, πιλέμου: τουλάχιστο 
πισσούριν: σκοτάδι
πκιον: πια
πλάσκουμαι: εμφανίζομαι, 

γεννώμαι 
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πλάσμαν: άνθρωπος 
πλατυδκιάζουμαί: απλώνομαι 
πλημμελώ: ενοχλώ, βλάφτω 
πλήξη: μελαγχολία, θλίψη 
πληξιμιός: θλιμμένος 
πλήσσω: λυπούμαι 
πλουμιστός: κεντημένος, στο

λισμένος
πλυμανίσκω: πλημμυρίζω 
πλυννίσκω: πλένω
πνάζω: ξεκουράζομαι 
πνάσμα: ξεκούραση 
’πογαλεύκω: τελειώνω το

άρμεγμα
πογιά: μπογιά
’πογυρίζω: παρακάμπτω, 

αλλάζω δρόμο
’πογυριστικά: πλάγια, μισό- 

λογα
’ποδώννω: καταβάλλομαι, 

αποκάμνω
’ποζάρτου: καταγής, φαρδύς 

πλατύς
ποζάρω: καταβάλλομαι, 

τελειώνω
’ποζαύλιν: καμένος δαυλός 
’ποθηλιάζω: λύω θηλιά, ξετυ

λίγω
πόθθεν: από πού
ποϊνάς: με ποδίνες 
’ποκάθουμαι: καταλαγιάζω 
’ποκαρυμμένος: στερημένος,

άπληστος
’ποκόβκουμαί: ξεκόβω, απο

μακρύνομαι
’ποκουππίζω: αναποδογυρί

ζω, ανατρέπω
’ποκρατώ: διατηρώ, συντη

ρούμαι
πόλα σέλα: παντού
’πολειφάιν: υπόλειμμα, ελεει

νός
’πολείφκουμαι: μου λείπει 
’πολέω: ξελέω, παίρνω πίσω

τα λόγια μου 
πολλοδούλαινα: δούλα πολ

λών (κατακτητών) 
πολλοπάητος: επιτήδειος, 

πολύτροπος
πολλυνίσκω: επαυξάνω, πλη

θαίνω
’πολογιαστός: τελευταίος 
’πολοούμαι: απαντώ
’πολυώ: βγάζω νέους βλα

στούς

’πόμακρος: απόμακρος 
’πομισιαρκά, η: κοινοπραξία, 

συνεταιρισμός
’πομούσουρα: ψίθυροι, διαδό

σεις
πόν (<που+’εν): που δεν
’πονεκρώννω: μοιάζω με 

νεκρό
πονι, πδν’, απόν’ (<που, 

απού+έν’): που είναι
πόννά (που εννα): όταν θα 
ποξιάς: μπόγος, δέμα 
ποραμάς: πέρασμα 
’ποραντίνα (’ποραντίδα):

σταγόνα βροχής
’πορούβημαν, ’πορούβισμαν: 

δέσιμο καρπού
’πορουβίζω, ’πορουβώ: ρίχνω 

τα άνθη για να δέσει ο 
καρπός

Πόρτα: Πύλη
πορτάντον, το: πλαγιοβημά- 

τισμα, τριποδισμός
πορτίν: μικρή πόρτα
πορτοκλοτσώ: κλοτσώ πορδί- 

ζοντας
’ποσκόλιον: απασχόληση
’ποσκολισμένος: απασχολη

μένος
’ποσπάζω, ’ποσπάζουμαι: 

γλιτώνω, ξεμπερδεύω
’ποσπασιά: απαλλαγή, σωτη

ρία
’ποσσεπάζω: κοιτάζω κρυφά, 

ξεσκεπάζω
’ποσταμένος: κουρασμένος
’ποστασιά: κούραση 
’ποστέκουμαι: κουράζομαι 
’ποστομώννουμαί: χορταίνω,

μπουχτίζω
’ποστραντξισμένος: διψασμέ-

νος
’ποστρασύθκια: κατάλοιπα 

από θερισμένα στάχυα
ποταμοδκιάβαση: κοίτη 

ποταμού,ρέμα
’ποτάξαρος: νεκρός, ακίνητος 
’ποταυρίζουμαι, ’ποταυρίζω:

απλώνω το χέρι μου 
πότης· βλ. μπότης 
’ποτιτσίρωμαν: ξεγύμνωμα, 

απογύμνωση
’ποτυλίουμαί: ξεδιπλώνομαι, 

αναδύομαι
’πού: από

πούγκα: τσέπη
’πουκατινός: που βρίσκεται 

από κάτω, ενν. πέος
’πούκουππα, ’πόκουππα: 

ανάποδα
’πο(υ)κουππισμένος: αναπο

δογυρισμένος, σκυμμένος
πουλλούιν: πουλάκι 
πούμπες: βόμβες 
πουμπουρίζω: βροντώ 
πουμπουρκά: βροντή 
πουντξιάζω: τσεπώνω 
πουντζίν: πορτοφόλι 
πουπανοσέντονο: πανωσέ

ντονο
πουπανότοκα: επιτόκια 
πουρέκκιν: μπουρέκι 
’πουρκός: βοηθός 
πουρνόν: πρωί
πουρουτζής: αυτός που παί

ζει κόρνα
πους: πως, ότι
’ποφύρνω: επαναφέρω λιπό

θυμο στις αισθήσεις του
’ποφυσώ: ξεφυσώ 
’ποχαμμαστός(αποθαυμά

ζω): έκπληκτος 
ππάλα: μάχαιρα 
ππαλαζώννω: μπαίνω στην

εφηβεία, βγάζω φτερά 
ππαλιά: σπαθιά, μαχαιριά 
ππαράς: χρήμα 
ππολίτσιν: αστυνομικός

σταθμός
ππουνιά: μπουνιά 
ππούση, η: ομίχλη, πούσι 
πράσσω: κάνω
πράτσον: πήχυς 
πρεπόν: ταιριαστό 
πρηστός: πρησμένος 
πριχού, πρίχου: προτού 
προλάτης: προπομπός, μπρο

στάρης
προσάψιμον: προσάναμμα 
προσσέφαλα: στο προσκεφά- 

λι, πολύ κοντά
πρόσσορον: πρόσφορο, άρτος 
προσταή: προσταγή 
προστάθιν: μονάδα μέτρησης

γης
πρώμα: πρώιμα, νωρίς 
πρωτινά: περασμένα, παλιά 
πρωτινός: αρχαίος 
πυδκιάζω: πήζω το γάλα με 

πυτιά

πυρά: ζέστη
πύρεξη: πυρετός, έξαψη 
πυροκαμένος: καψαλισμένος 
πύρουλλος: μεγάλη ζέστη,

φωτιά
πυρούμενος: φλογερός, καυ

τός
πυρόψιν, το: με κοκκινωπό 

Χρώμα
πυρώννω: ζεσταίνω 
πυτόμουγια: χαλκόμυγα 
πυτώ: εκσφενδονίζω
πωρνή, πωρνόν: αυγή, χάρα

μα

ράση: ράχη
ράστιν: συμπτωματικά 
ρέλλιν: στενή κορδέλα 
ρεσπέρης: γεωργός 
ρέσσω: περνώ
ρέτινον: λουρί, χαλινάρι 
ριάλλια: χρήματα
’ρίζω: ορίζω, εξουσιάζω 
ριτξιατζής: προξενητής,

μεσολαβητής
ριφαούα: νεαρή κατσίκα 
ρίφι, ριφούιν: κατσίκι 
ρκα: γριά
ρκάρης: οφειλέτης
ρκος: χρέος
ροδεύκουμαί: γίνομαι νέος, 

ξανανιώνω
ροδόστεμμαν: ροδόσταγμα 
ροκόν: ζώο δυνατό αλλά στεί

ρο
ρομανίζω: κλείνω την πόρτα 

με σύρτη, κλειδαμπαρώ
νω

ρομανισμένος: κλειδαμπαρω
μένος

ρότσος: μεγάλη πέτρα, βρά- 
χθς

ρουμάνι (ορμάνι): δάσος
’ρτώννω: πετυχαίνω, βρίσκω 

σημάδι

σάζουμαί: ετοιμάζομαι
σάζω: διορθώνω, τακτοποιώ, 

φροντίζω
σαϊθκιά: σαΐτα, βέλος 
σαίρουμαι: χαίρομαι 
σαϊτίζω: υπολογίζω, εκτιμώ 
σαλβάρω: γλιτώνω
σάμα: σαμάρι
σαμμούτι: νήμα τυλιγμένο σε 

ροδάνι ή κουβάρι

σαντανώννω: περιπλέκω, 
μπερδεύω

σαραντάριν: σαρανταλεί- 
τουργο

σαρκά: σκούπα
σαρτίζω: σαλτάρω, πηδώ 
σασάρω: βιάζομαι, σπεύδω 
σασμένος: έτοιμος
σαστίζω: μένω έκπληκτος, 

συγχύζομαι
σάχλης: βρόμικος 
σγάφφω: σκάβω 
σγοιαν, σγοιον: όπως, σαν, 

καθώς
σεβάζω: συμβιβάζω 
σέζω: χέζω 
σείλη: χείλη 
σελεντρούνα: σαύρα 
σελλάιν: χαράδρα ανάμεσα 

σε δύο λόφους
σελλίν: σκαμνί για τοκετό 
σένιος: σημάδι· με το σένιος: 

μετρημένος
σέπω: σαπίζω
σερκές σερκές: χέρι χέρι 
σέσης: χέστης
σεφταλιά: παραδοσιακό 

κυπριακό έδεσμα με κιμά 
και τριμμένη πατάτα που 
ψήνεται στα κάρβουνα

σεφτάς: έρωτας 
σημαθκιάζω: σημαδεύω 
σηράτη: χήρα 
σιανεμιά: νηνεμία 
σιερομασιά: λαβίδα 
σιλιόνιν: χελιδόνι 
σίλλια: χίλια
σιμιλλούδιν: κίτρινη μαργαρί

τα, λάζαρος
σιμιντίριν: περιτείχισμα, κοι

μητήριο
σιόν σιόν: σιγά σιγά 
σιονάτος: λευκός 
σιονιά: παγωνιά 
σιούρκαση: σιγουριά 
σιπεθκιά: πυροβολισμός 
σισσινίζω: χλιμιντρίζω 
σιώ: σιωπώ, σταματώ 
Σκάλα: λιμάνι / Λάρνακα 
σκαλαπούνταρος: καλικάν

τζαρος
σκαρκά: κατασκευή για 

ψάρεμα
σκαρφωμένος: σαρακοφαγω- 

μένος
σκλαβκιάζω: σκλαβώνω

’σκομαχώ: αγκομαχώ 
σκοπώ: εξετάζω 
σκοτεινιασούρα: σκοτεινιά 
σκουλλίζω: σκεπάζω ολότελα 
σκούντρος: εχθρός 
σονωμένος: χυμένος 
σονώννουμαι: ξεχύνομαι 
σονώννω: χύνω 
σορκός: ψάρι 
σορόππιν: σιρόπι 
σόρτα: τύχη
σούζω: σείω, ταρακουνώ 
σουμαλίζω: χαϊδεύω 
σουξουλιούμαι: ενοχλούμαι, 

είμαι ανήσυχος
σουρούπκια του φου: σούρου

πο, ηλιοβασίλεμα
σουρουπκιάζεί: σουρουπώνει 
σούσμαν: κούνημα 
σουστή: λυγιστή 
σουτζούκκος, σουσούκκος:

παραδοσιακό έδεσμα με 
μουσταλευριά και αμύ
γδαλα

σπαγιάζομαί: απελπίζομαι, 
μένω έκπληκτος

σπαλαθκιά: ασπάλαθος, 
αγκαθωτός θάμνος

σπάστρα: πάστρα, ξερή 
(χαρτοπαίγνιο)

σπιάζω: μελετώ, παρατηρώ 
προσεκτικά

σπιριθκιά: κουτί με σπίρτα 
σσεπάζω: σκεπάζω 
σσέπω (σκέπω): προστατεύω 
σσια, η, οσσιά, (ο)σσιός, ο:

σκιά
σσιάζουμαί: βλέπω φευγαλέα 

σαν σκιά
σσίνος: σκίνος 
σσοινίν: σκοινί 
σσούμαί: σείομαι 
σσυλλόπελλος: θεότρελος 
σσύλλος: σκύλος 
σσύλλοτρωγόμαστε: αλληλο-

σπαραζόμαστε σαν τα 
σκυλιά

σσύφκω: σκύβω 
σσυφτός: σκυφτός 
’σσώπορτα: μέσα στο σπίτι 
’σσωτζούμαί: καίγομαι μέσα 

μου, υποφέρω
σταλαμή: σταγόνα, στιγμή 
σταλούρα: νηνεμία 
σταλώννω: φράζω, εμποδίζω 

τη ροή
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στάμαν: σταμάτημα, διακο
πή

σταμένος: στητός, όρθιος 
σταμνοστάτης (κορυποστά-

της): στασίδι για στάμνες 
στάξη: σταγόνα, καθόλου 
στάσσω:στάζω 
σταχτός: στάχτη 
στεγνοβουκκού: με στεγνά

μάγουλα, αδύνατη 
στεντξιάζω: υποφέρω, στε

ρούμαι
στερ ιστεμές: θέλοντας και 

μη
στέρα: μήτρα 
στερατζιά: θάμνος 
στετέ: γιαγιά 
στιάδιν: καλύβη 
στίμιαση: εκτίμηση 
στιμ(ν)ιάζω: εκτιμώ, σέβομαι 
στοιασμένος: στοιβαγμένους 
στοισειόν: ζώδιο, ξωτικό 
στομοσειλούιν: στόμα και

χείλη
στούππωμα: πώμα, κάλυμμα 
στρα(β)ώννουμαι: προσπαθώ 

να δω
στραοπελέτζιν: αστροπελέκι 
στραός: στραβός
στρατίν, το: μικρός δρόμος 
στραφείν, το: επιστροφή 
’στραφτοκοπώ: λαμποκοπώ 
στρούθος, στρουθίν, στρού-

φος: σπουργίτης 
στυλλώνω: προσηλώνω το

βλέμμα μου
συγκλύζω: κατακλύζω, ανα

στατώνω με φωνές
συγκόβκω: σχεδιάζω, σκαρώ

νω, υπολογίζω
σύγκοντα: κοντά, πλησίον 
συγνοδέρνω: χτυπώ συχνά 
συγράζεί: βραδιάζει, δροσίζει 
συκαμιά: μουριά
συλλοή: σκέψη, συλλογισμός 
συλλούρα: κουρελιασμένη 
σύμπλα: δίπλα, πλησίον 
συμπούρκισμαν: υποκίνηση, 

υποδαύλισμα
συμπουρκώ: υποδαυλίζω, 

παρακινώ, ερεθίζω
συναπαρτξιά, συνοπαρτζιά: 

ακολουθία, με όλο τον 
εξοπλισμό

συνάω: μαζεύω 

συνερίζουμαι: μαλώνω 
σύνομπλα: πλησίον, κοντά 
συνομπλάζω: συναντώ 
συνορτξιάζω, συνορκιάζω: 

τακτοποιώ, ετοιμάζω, 
συνταιριάζω

συντζερίζω: δένω μαζί δύο 
ζώα από τα κέρατα

συντόμιν, το: σύντομος δρό
μος

συντρομαγμένος: τρομαγμέ
νος

συντυσιά, συντυχιά: συνομι
λία, κουβέντα

συντυχάννω: μιλώ, συνομιλώ 
σύρπη: φρύγανα, ξερόχορτα 
συρτοθηλιά: αγχόνη, κρεμά

λα
συφφωνία: συμφωνία 
σφαλιμένος: κλειστός 
σφικτομουθουνίζω: ξεφυσώ

έντονα

τάβλα, ταβλάιν: ξύλινο τρα
πέζι, κρεβάτι

ταβρώ: τραβώ, υποφέρω 
ταή, η: τάισμα
ταλάριν: μικρό καλάθι όπου 

στραγγίζεται το τυρί
τανώ (τανύω): απλώνω το 

χέρι, αγγίζω, βοηθώ
ταπάνιν: ξυλοκόπημα 
ταπισών: ακολούθως, ξωπίσω 
τεισιόν, το: τείχη
τέλεια: εντελώς 
τελεύκω: τελειώνω 
τελλαλίζω: δημοπρατώ, 

βγάζω στο σφυρί
τερατσιά: χαρουπιά
τερζιμάνης, τερτζιμάνης: 

δραγουμάνος, διερμηνέας
τέρτιν: ντέρτι, καημός 
τξακκίλιν βλ. τσακκίλιν 
τζεγκενεύκω: αλητεύω 
τζεγκένης: αλήτης 
τζεί: εκεί
τζειαμαί: εκεί χάμω, εκεί 
τζειαμπροού: τις προάλλες 
τξειέξω: εκεί πέρα 
τζελλάττης: δήμιος 
τζέλλουμαί: κινούμαι 
τζεντρίν: κεντρί 
τξεραστικόν: κέρασμα 
τζερεμές: πρόστιμο, αποζη

μίωση, αμάρτημα
τζερίν: κερί

τζεφαλάς: κεφάλας, χοντρο
κέφαλος

τζηλώνιν: επιβήτορας (άλογο 
ή άλλο ζώο)

τζιλαδώ: κελαηδώ
τζινούρκος, τζουνούρκος: και

νούριος
τζιολίς: κιόλας
τζιούριν: μνήμα, φέρετρο 
τζίσμα: άγγιγμα
τζοιδκιάζω: κουρνιάζω 
τζοίλιος: μεγάλη κοιλιά 
τζοιτάζω: κουρνιάζω, κοιμά-

, P*1
τζυβέρτιν: κυψέλη 
τξύμμα: κύμα 
τζυπαρισσόκορμος: λυγερό

κορμος
τζύρης: κύρης, πατέρας 
Τ^υρκά: Κυθρέα 
τζυροαρφανικά: πένθιμα 

ρούχα για τον θάνατο 
του πατέρα

τηάνι: τηγάνι
’τιμάζω: ατιμάζω, καταριέμαι 
τίποτις: τίποτα
τιτσίν: κρέας 
τίτσιρος: γυμνός 
τιτσιρώννω: γυμνώνω 
τουλουππίζω: περιελίσσω, 

σπαργανώνω βρέφος
τουρκολόιν: τουρκικός όχλος 
τράβαλλα: περιπέτειες 
τράντα: τριάντα 
τραντακάννουρος: με τριά

ντα υδρορροές
τραππηδώ: πηδώ, χοροπηδώ 
τρεμουσιάζω: τρέμω 
τριαλλοκοπώ: αστραποβολώ 
τριβιτξιάζουμαί: αδημονώ, 

είμαι ανήσυχος
τριβιτζιασμένος: ανήσυχος, 

αναστατωμένος
τρίβκω: τρίβω
τρικλάδιν· γίνομαι τρικλάδιν: 

γίνομαι τρία κομμάτια, 
κομματιάζομαι

τροκκώ: κυλώ σε ανώμαλο 
έδαφος, τριποδίζω όπως 
το άλογο

τρούλλη, η: τρούλος, κορυφή 
τσα: λίγο
τσακκίλιν: χαλίκι, κροκάλη 
τσακκιλωτός: με γαλαζοπρά

σινο χρώμα 

τσάκρα: παγίδα 
τσακρίζω: ραγίζω, σκάζω 
τσάκρισμα: ράγισμα, κήλη 
τσακροκλειωνιά: κλειδαριά 
τσάππιν: γκάφα, απάτη 
τσας: λίγο
τσατίριν: αντίσκηνο
τσαττώ, τσαττίζω: συνθέτω, 

συνταιριάζω, διαγωνίζο
μαι

τσιβίτξιν: τσιμπούρι 
τσικνώννω: μυρίζω άσχημα, 

βρίσκομαι σε σεξουαλικό 
οργασμό

τσιμπίν: στιγμή, λίγο 
τσιριλλώ: τσιρίζω 
τσοκκός: παγίδα 
τσουππέ: ράσο
τσούρα: κατσίκα 
τσουρίν: κατσικάκι 
τσούρος: τράγος 
τσυλλώ: πατώ, καταπλακώ

νω
τταϊνατίζω: υπακούω, λαμβά

νω υπόψη
τταμακκερεύκουμαι: τσι- 

γκουνεύομαι
τταμίνιν: υπολογισμός 
ττεμεννάς: υπόκλιση, χαιρετι

σμός Ανατολιτών
ττόππιν: ύφασμα 20 πήχες 

σε ρολό
ττουλούμιν: δέρμα βοδιού, 

ασκί
ττουφέτσιν: ντουφέκι 
τυρόπκιασμαν: σχηματισμός

τυριού
τυροσκάμνιν: σανίδι όπου 

κατασκευάζεται το τυρί 
(χαλλούμι)

τωρασινός: τωρινός

ύστερις: ύστερα
υστερκά: τέλος, κατάληξη 
ύστερος: τελευταίος
ύψαρος: ύψωμα

φάκκα: δυσκολία, χτύπημα 
φακκώ: χτυπώ, υποφέρω 
φαλλαρισμένος: παραζαλι

σμένος, που τα έχει χαμέ
να

’φανίσκω: υφαίνω
φάουσα: γάγγραινα, καρκί

νος

φαράζω: τρομάζω, ξιπάζω, 
ζιπάζομαι

φαρσέττα: λάμα, ξυράφι 
φασούλα: δρεπάνι 
’φελώ: ωφελώ
φεντζιάζω, φεντζιάζομαι 

(«ρέγγω): φέγγω, γίνομαι 
διάφανος· ο νους μου 
φεντζιάζεται: το μυαλό 
μου παραλύει, τρελαίνο
μαι

φερμάνιν: σουλτανικό διά
ταγμα

φευκός: φυγάς, φευγάτος 
φιαρκούμαι: εμπιστεύομαι, 

πιστεύω
φιλικουτούνιν: αγριοπερίστε

ρο
φίνα: δηλητηριώδες φίδι 
φιούρα: κομψή, ωραία 
φκαρμένος: βγαλμένος 
φκιολίν βλ. βκιολίν 
φκιόρον: λουλούδι 
φκιω: φταίω
φλαγκάρα: νόσος του ήπατος 
φλουρέντζα (ινφλουέντσα):

γρίπη
φοινιτζιά: φοινικιά· κάμνω 

κάποιον φοινιτξιάν: τον 
εγκωμιάζω υπέρμετρα

φόκος: φωτιά
φόος, φος: φόβος 
φοούμαι: φοβάμαι 
φου, του: του φωτός 
φουλιά: φωλιά 
φουμίζω: επαινώ 
φουσέκκιν: φισέκι, φυσίγγι, 

σφαίρα
φτανά: υπογάστριο 
φτανόκκελλος (φτανοτζέφα-

λος): άμυαλος
φτανός: λεπτός, άμυαλος 
φτερατζίζω: φτερουγίζω 
φτερνατζίζουμαί: φταρνίζο

μαι
φτεροπετώ: φτερουγίζω 
’φτίν: αφτί
φτώμαν: πτώμα
φυρμένος: λιπόθυμος 
φύρνουμαί: λιποθυμώ 
φυσούνιν: αέρας
Φωστηρού: Φωτεινή

χα χα: σε λίγο, όπου να ’ναι 
χαζίρικος: έτοιμος

χαζέριν: σχεδόν, περίπου έτοι
μος

χαϊβάνιν: ζώο 
χάκκιν: δίκαιο 
χαλαζένος: λευκός σαν χαλά

ζι
χαλακατέβας: αχαμνός, αδέ

ξιος, ανάξιος
χάλασσα:θάλασσα
χαμαί: χάμω
χαμμάζουμαι (θαμμάζουμαι): 

θαυμάζω, απορώ
χαμνιούμαι: αφήνομαι
χαμνόλοος (σπουρτόλοος):

αυτός που δεν συγκρατεί 
τη γλώσσα του, μη εχέ
μυθος, αθυρόστομος

χαννούμισσα: οθωμανή γυναί
κα

χανούμγκατη: γυναίκα ανώ
τερης τάξης

χανουτάρης: ξενοδόχος, παν
δοχέας

χαντός: παλαβός, χαζός 
χαπαρίζω: αντιλαμβάνομαι 
χαραή: χαραμάδα, χαραυγή 
χάραμαν φου: αυγή, χάραμα 
χαρεύκουμαί: θαρρώ, νομίζω 
χαρκούμαι: θαρρώ, έχω την

εντύπωση
χαρούσιμος: χαρούμενος 
χαρτζίν: καζάνι
χαρτίν: βιβλίο
χαρύνω: χαρίζω
χαρωπκές: χαρωπές, χαρού

μενες
χας, το: χάος
χασκιασμός: έκπληξη, ξάφ

νιασμα
χάσκω: κοιτάζω με ανοιχτό 

το στόμα, χαζεύω, μένω 
εκστατικός

χασσός: με ανοικτό το στόμα 
χάσσω: βλ. χάσκω
χάτε: άντε
χάχχανο: δυνατό, σαρκαστι

κό γέλιο
χάψη: φυλακή
χαώννομαι: μένω έκθαμβος, 

συγχύζομαι
χέλω: θέλω
Χεός: Θεός
χίζη: ορμή, ταχύτητα
χιλλές: απάτη 
χίσα: επίθεση
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χιτς: καθόλου
χογλάζω: κοχλάζω, βράζω 
χοντρομούτσουνος: με χο

ντρά χαρακτηριστικά, 
άσχημος

χουμίζουμαι: καμαρώνω, 
περηφανεύομαι

χουμίζω, φουμίζω: επαινώ, 
κολακεύω

χοχόιν: φωνασκίες, γιουχάι
σμα

χρόνιός: ενός έτους

χταρμένος: γδαρμένος 
Χώρα: πρωτεύουσα νησιού /

Λευκωσία
χωρώ (θωρώ): βλέπω

ψαρ^ουθκιά: ψαλμωδία 
ψατζή: δηλητήριο
’ψη, τα: τα ύψη, ψηλά 
ψηλοπκιάννουμαί: μεγαλο-

πιάνομαι
ψις, ψία, ψίας, ψίχα: ωσάν, 

λες και

ψιλοκοπημένος: ψιλοκαμωμέ
νος

ψουμίν: ψωμί
ψουμνίζω: ψωνίζω
ψυσή: ψυχή
ψυσικόν: ελεημοσύνη, ευεργε

σία

ώδε: εδώ
ωσπολλάτε,’σπολλάτε (ώς 

πολλά ’τε): πολλά έτη, να 
ζήσεις, ευτυχώς

Σημείωση: Οι ιδιωματικές λέξεις ερμηνεύονται κυρίως με βάση το πώς χρησιμοποιούνται στα 
ανθολογημένα ποιήματα. Σε ορισμένες περιπτώσεις, όταν οι ποιητές καταφεύγουν σε λεξιπλασίες 
ή όταν χρησιμοποιούν με ένα δικό τους τρόπο ιδιωματικές λέξεις ή εκφράσεις, η ερμηνεία καθί
σταται πιο δύσκολη ή αμφίβολη. Βασικό βοήθημα για την κατάρτιση του Γλωσσάριου είναι το 
σημαντικό έργο του Κ. Γ. Γιαγκουλλή Θησαυρός της μεσαιωνικής και νεότερης κυπριακής διαλέ
κτου (Λευκωσία 2014), με τον οποίο χρειάστηκε να συζητήσουμε πολλές φορές για πρόσθετες 
λέξεις ή για ιδιαίτερες σημασίες τους. Τον ευχαριστώ πολύ για τη βοήθειά του.

ΕΠΙΛΕΓΟΜΕΝΑ
Στην γλώσσαν π’ αναγίώθηκα1

Και τί θα γίνει η ποίηση 
που πρέπει να γραφτεί στην κυπριακή διάλεκτο, 
και τί θα γίνει η ποίηση 
που δεν έχει άλλη εκλογή;
Κ. Μόντης, Πικραινόμενος εν εαυτω (1975).

I. Κατά τον Κώστα Μόντη, ένα μέρος της ποίησης που γράφεται από Κυπρίους 
«πρέπει να γραφτεί στην κυπριακή διάλεκτο», «δεν έχει άλλη εκλογή». Ο Μόντης 
υποστήριξε και θεωρητικά την άποψή του, σημειώνοντας ότι «είναι μερικά πράγ
ματα που περιέργως δεν μπορείς να τα δώσεις σ’ άλλη γλώσσα απ’ τη γλώσσα που 
πρωτομίλησες, πράγματα που αξίζουν τον κόπο να λεχθούν και που θα χαθούν αν 
δεν τους δώσουμε το γλωσσικό ένδυμα που ανεξήγητα απαιτούν από μόνα τους». 
Έτσι, ζήτησε επιτακτικά από τους κύπριους ποιητές να γράφουν και στο κυπριακό 
γλωσσικό ιδίωμα. Όπως εξήγησε, «μια γλώσσα ή μια διάλεκτος έχει τα δικά της 
μυστικά, έχει τα υπόγεια μυστικά της, που δεν είν’ εύκολο να βγουν στην,επιφάνεια 
παρά έπειτα από μακροχρόνια προικισμένη δούλεψη και καλλιέργεια απ’ τη λογο
τεχνία, κι ιδιαίτερα απ’ την ποίηση».2 Ο ίδιος εφάρμοσε στην πράξή τις αντιλήψεις 
του, γράφοντας στο τοπικό ιδίωμα εκατοντάδες ποιήματα, κυρίως ολιγόστιχες 
«στιγμές».3

Βέβαια, οι απόψεις γύρω από το θέμα αυτό εξακολουθούν να διίστανται: Κατά 
την περίοδο της βρετανοκρατίας δεν συστηνόταν η χρήση της διαλέκτου στη λογο
τεχνία, αφού κάτι τέτοιο θα ενίσχυε το οπλοστάσιο της αποικιακής προπαγάνδας 
στην προσπάθειά της να διαχωρίσει τους Κύπριους από τους Έλληνες.4 Αλλά και 
στα πρώτα χρόνια της Κυπριακής Δημοκρατίας εκφράζονταν έντονες αντιρρήσεις 
από κριτικούς και λογοτέχνες (όπως οι Αλ. Κωνσταντινίδης, Α. Παστελλάς και Αχ. 
Πυλιώτης, δηλαδή ανεξάρτητα από ιδεολογικές παρατάξεις), οι οποίοι υποστήρι
ζαν ότι, ύστερα από τα παραδείγματα του Β. Μιχαηλίδη και του Δ. Λιπέρτη, η διά
λεκτος δεν έχει να προσθέσει κάτι άλλο, κάτι διαφορετικό ή αξιόλογο.5 Ανάλογες 
τοποθετήσεις εξακολουθούν να ακούγονται ώς τις μέρες μας (λ.χ. από τους Λ. 
Ζαφειριού και Κλ. Ιωαννίδη).6 Τέτοιες απόψεις είναι, κατά τη γνώμη μου, συζητή
σιμες ή αμφίβολες και δεν επιβεβαιώνονται από την εξέλιξη των λογοτεχνικών 
πραγμάτων. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι στα πιο πρόσφατα χρόνια, κυρίως 
ύστερα από το δίσεκτο 1974, παρατηρείται μια στροφή στο τοπικό ιδίωμα, που 
χρησιμοποιείται συνήθως στην ποιητική και θεατρική παραγωγή και σπανιότερα 
στη δημιουργική πεζογραφία. Βέβαια, η πιο πρόσφατη ποιητική ιδιωματική παρα
γωγή (ας πούμε των εξήντα χρόνων της Κυπριακής Δημοκρατίας) θα πρέπει να 
περάσει από το κόσκινο του χρόνου, για να δοκιμαστεί η ανθεκτικότητά της.

Για να πλαισιώσουμε το θέμα μας, ας θέσουμε εδώ μια σειρά ερωτήματα, χωρίς 
να φιλοδοξούμε να δώσουμε ικανοποιητικές ή οριστικές απαντήσεις:

Ποια ποιήματα προσφέρονται να γραφτούν στο τοπικό ιδίωμα; Ανήκουν σε ορι
σμένες θεματικές περιοχές; Συνδέονται με προσωπικά βιώματα του ποιητή που 
βρίσκονται πιο κοντά στον συναισθηματικό του κόσμο; Παραπέμπουν σε θέματα 
που σχετίζονται κατά κανόνα με την τοπική πολιτισμική (λογοτεχνική, γλωσσική, 
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ιστορική ή άλλη) παράδοση και φέρουν έντονα ίχνη της εντοπιότητας; Ή γράφο
νται και ποιήματα για πανανθρώπινα ζητήματα, για τα μικρά και μεγάλα θέματα 
της ζωής και της λογοτεχνίας; Σίγουρα πολλά από αυτά, όχι μόνο παλαιότερων 
αλλά και σύγχρονων δημιουργών, αφορούν εθνικά και πατριωτικά θέματα και επι
κεντρώνονται στις ιστορικές περιπέτειες της Κύπρου. Όμως αρκετά άλλα είναι 
ερωτικά ή νοσταλγικά ή αναφέρονται σε ποικίλες άλλες όψεις της ανθρώπινης 
ύπαρξης. Επίσης, ήδη από την εποχή του Β. Μιχαηλίδη αποδείχθηκε ότι το τοπικό 
γλωσσικό ιδίωμα προσφέρεται για τη συγγραφή σατιρικών ποιημάτων, ακόμα και 
για τη σύνταξη αθυρόστομων («μυλλωμένων») στιχουργημάτων, για τα οποία 
υπάρχει μια ολόκληρη παράδοση με επικεφαλής, πάλι, τον Β. Μιχαηλίδη αλλά και 
ξεχωριστούς ποιητάρηδες, όπως τους X. Άζινο και X. Παλαίση.7

Μπορεί να αξιοποιηθεί στη λογοτεχνία ένα τοπικό προφορικό ιδίωμα, το οποίο 
αναμιγνύεται με ξενισμούς ή φέρεται να συρρικνώνεται ολοένα και να τείνει να 
συμπέσει με τη λεγόμενη νεοελληνική κοινή; Πόσοι από τους ζώντες λογοτέχνες 
(ειδικά οι ποιητές από τη Γενιά του 1960 ώς τους πρωτοεμφανιζόμενους της τελευ
ταίας γενιάς) δοκιμάζουν να αξιοποιήσουν τη διάλεκτο σε κείμενά τους; Οι περισ
σότεροι ή λίγοι από αυτούς; Σίγουρα όχι οι περισσότεροι. Μόνο ένα μικρό μέρος 
από την ποιητική παραγωγή των Κυπρίων γράφεται στο κυπριακό ιδίωμα. Προ
φανώς δεν είναι εύκολο, ακόμη και για τους πιο δόκιμους ποιητές, να δαμάσουν και 
να μετουσιώσουν ποιητικά ένα προφορικό ιδίωμα, που είχε και έχει ως βασικό ρόλο 
την καθημερινή του χρήση στο οικογενειακό, φιλικό ή άλλο περιβάλλον των 
Κυπρίων. Για να αποφασίσει κάποιος να χρησιμοποιήσει το τοπικό ιδίωμα σε λογο
τεχνικά κείμενα, χρειάζεται να είναι αρκετά εξοικειωμένος με τη διάλεκτο και 
μάλιστα να έχει μια έντονη, αγαπητική θα λέγαμε, συναναστροφή και σχέση με 
αυτήν.

Πόσο καλά γνωρίζουν (ή μιλούν) οι νέοι λογοτέχνες το κυπριακό ιδίωμα; Είναι 
σε θέση να το αξιοποιήσουν σε λογοτεχνικά κείμενά τους; Αυτό είναι το βασικό 
ζητούμενο. Η ποίηση δεν μπορεί να γράφεται σε μια μουσειακή γλώσσα. Το βασικό 
γλωσσικό υλικό θα πρέπει να αντλείται από το σύγχρονο ιδίωμα. Βέβαια, είναι πιο 
εύκολο να εισχωρούν ιδιωματικές λέξεις σε ποιήματα που είναι γραμμένα κατά 
βάση στη νεοελληνική κοινή. Μόνο όταν ένας δημιουργός έχει ζωντανή αίσθηση 
του ιδιώματος ή συναισθάνεται ότι αυτό προκρίνεται για ορισμένες περιπτώσεις 
ως πιο πρόσφορη ποιητική γλώσσα, μπορούν να γραφτούν ολόκληρα ποιήματα. 
Αλλιώς ενδέχεται να προκύπτουν τεχνητά κατασκευάσματα.

Πώς και πόσο διαβάζουν οι νεότεροι την ιδιωματική ποίηση; Σε ποιο βαθμό την 
αντιλαμβάνονται; Πόσο μπορούν να καταλάβουν, λ.χ., την «Ανεράδα» του Β. Μι
χαηλίδη, που είναι ίσως το πιο γνωστό ιδιωματικό ποίημα; Αν οι νεότεροι ποιητές 
και αναγνώστες μπορούν να καταλάβουν και να νιώσουν την ιδιωματική ποίηση, 
τότε η χρήση του ιδιώματος στην ποίηση μπορεί να επιβιώσει και να διαιωνιστεί. 
Αλλιώς θα αφορά τους φιλολόγους και τους λογίους του μέλλοντος, οι οποίοι θα 
αναγκαστούν να τη μάθουν.

Πώς αξιολογούμε τα ποιήματα που γράφονται στο κυπριακό ιδίωμα στις μέρες 
μας; Πρόκειται για ποιητικές δοκιμές που συντάσσονται ευκαιριακά, χάριν παι- 
διάς, και μένουν στο επίπεδο των «τσαττιστών» και των λαϊκότροπων στιχουργη
μάτων; Ή γράφονται και σήμερα αξιόλογα και σημαντικά ιδιωματικά ποιήματα; 
Πώς προσεγγίζουν οι σύγχρονοι ποιητές το τοπικό γλωσσικό ιδίωμα; Κατορθώνουν 
να δώσουν κάτι καινούριο στην ποίηση ή αναπαράγουν απλώς ποιητικές μορφές 
και σχήματα του παρελθόντος;

Θα μπορούσαν οι πιο σημαντικές στιγμές της ιδιωματικής ποίησης να γίνουν 
κατανοητές και να αγγίξουν έναν μη κύπριο αναγνώστη, έναν ελλαδίτη ή ελληνι
στή μελετητή; Να αναμένουμε ότι η ιδιωματική αυτή παραγωγή θα αξιολογηθεί 
ισότιμα και θα πάρει τη θέση της σε Ιστορίες και Ανθολογίες της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας - με δεδομένο το γεγονός ότι ο Β. Μιχαηλίδης, εκατό χρόνια από τον 
θάνατό του, παραμένει ο μεγάλος άγνωστος στη νεοελληνική ποίηση; Ή να θεω
ρήσουμε ότι η ποίηση αυτή είναι καταδικασμένη να παράγεται και να ανακυκλώ
νεται στα γεωγραφικά όρια της Κύπρου;

II. Προφανώς τα πράγματα δεν είναι τόσο μονοδιάστατα ώστε να απαντήσου
με μονολεκτικά, θετικά ή αποφατικά, σε τέτοια, σχηματικά έστω, ερωτήματα. Αν 
θεωρούμε ότι ο Β. Μιχαηλίδης αποτελεί έναν σταθμό και ένα όριο στην ιδιωματική 
ποίηση της Κύπρου και αν δεχόμαστε την άποψη ότι το ποιητικό του επίτευγμα, η 
ασύλληπτη «Ανεράδα» του, παραμένει αξεπέραστη, δεν θα πρέπει να παραβλέ
πουμε, από την άλλη, μια πλειάδα ευπρόσωπων και αξιόλογων ποιημάτων που 
γράφτηκαν και γράφονται στο κυπριακό ιδίωμα από μεταγενέστερους ποιητές, 
από τον Κώστα Μόντη και τον Κώστα Βασιλείου ώς τον Χρήστο Αργυρού και τη 
Στέλλα Βοσκαρίδου.

Αξίζει τον κόπο να επικαλεστούμε εδώ τις απόψεις τριών μη κύπριων μελετη
τών για το αν συστήνεται να χρησιμοποιείται το κυπριακό ιδίωμα στην ποίηση και 
αν οδηγεί σε αξιόλογα αποτελέσματα: Ο ελλαδίτης συγγραφέας Θ. Δ. Φραγκό- 
πουλος, επηρεασμένος από το ποιητικό παράδειγμα και ειδικά από την «κυπρια
κή» συλλογή του Σεφέρη, σχολίασε (στη δεκαετία του 1980) ότι η κυπριακή ποίη
ση «βρίσκει την πλέον οξυμένη της έκφραση στην αψιμυθίωτη ντοπιολαλιά της» 
και πρόσθεσε ότι οι Β. Μιχαηλίδης και Δ. Λιπέρτης, «ονόματα τεράστια στην προ
σφορά τους», «παραμένουν άγνωστα και πρωτάκουστα στον ελληνικό ποιητικό 
χώρο».8 Ο έγκυρος ιστορικός της νεοελληνικής λογοτεχνίας Mario Vitti παρατήρη
σε με ανάλογο τρόπο πως «το αισθητήριό μου με ειδοποιεί ότι, κάθε φορά που δια
βάζω Κύπριους που έγραψαν στην-κοινή (καθαρεύουσα ή δημοτική) και στη διά
λεκτο, απέδωσαν περισσότερα αξιοποιώντας τη διάλεκτο παρά χρησιμοποιώντας 
την κοινή αυτή, καθαρεύουσα ή δημοτική». Και πρόσθεσε τις παρακάτω γόνιμες 
σκέψεις: «Η διάλεκτος στην Κύπρο είναι αίμα ζωντανό στις φλέβες όλου του γνή
σιου πληθυσμού, δεν απονεκρώθηκε· τότε γιατί να περιθωριοποιηθεί; Πρόκειται 
για ένα προνόμιο που δεν μπορεί να πάει χαμένο».9 Αλλά και ο πανεπιστημιακός 
Γ. Κεχαγιόγλου σχολίασε ότι «τα “παραδοσιακά” και τα κυπριακά του Μόντη δεν 
παύουν να μένουν ακμαίο και ελκυστικό παράδειγμα όσο και κανόνας ποιητικής 
μέσα στην ντόπια ποιητική παράδοση».10

Θα μπορούσαμε να πούμε ότι οι αξιολογικές αυτές τοποθετήσεις των Θ. Δ. 
Φραγκόπουλου και Μ. Vitti ισχύουν, σίγουρα, για παλαιότερους κύπριους ποιητές 
(όπως οι Β. Μιχαηλίδης και Δ. Λιπέρτης), που έδωσαν τον καλύτερο εαυτό τους σε 
ιδιωματικά τους ποιήματα. Ίσως, όμως, θα ήταν πρόωρο και παρακινδυνευμένο ή 
άστοχο να υποστηρίξουμε ότι νεότεροι ποιητές, όπως ο Κ. Μόντης, ο Κ. Βασιλείου, 
ο Κ. Χαραλαμπίδης ή άλλοι νεότεροι έγραψαν καλύτερα ποιήματα στο ιδίωμα 
παρά στη νεοελληνική.

Όμως ας δώσουμε τον λόγο στους ίδιους τους ποιητές, για να δούμε πώς αντι
μετωπίζουν το κυπριακό ιδίωμα σε ποιητολογικά ποιήματά τους (σχεδόν όλα περι
λαμβάνονται στην ανθολόγηση αυτή): Ο Π. Λιασίδης σχολίασε με τον δικό του 
τρόπο το τοπικό ιδίωμα· απαντώντας σε όσους το περιφρονούν και το θεωρούν 
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«άνοστο» ή χοντροκομμένο, το παρομοίασε με εξαιρετικό ντόπιο λάδι, σαφώς 
καλύτερο από το εισαγόμενο («Τρώτε περατικόλαον»), Ο Κ. Μόντης, υιοθετώντας 
το προσωπείο ενός «αφελή» ποιητάρη, για να μη φανεί υπερβολικός ή αυτάρεσκος, 
ομολογεί ότι προσπαθεί να γράψει τα καλύτερα ποιήματά του στα κυπριακά, για 
να απαντήσει σε όσους αντιμετωπίζουν περιφρονητικά τη διάλεκτο («Αφελής 
κύπριος ποιητάρης προς το κυπριακό γλωσσικό ιδίωμα»). Ο Μ. Πασιαρδής εκφρά
ζει την αισιόδρξη πεποίθηση ότι τα κυπριακά δεν πρόκειται να σβήσουν ποτέ 
(«Κυπριακή διάλεκτος I»). Αλλά και ο Α. Πιλλάς εξαιρεί τις βαθιές ρίζες, την ανθε- 
κτικότητα και τη χάρη της διαλέκτου, που έχει κληροδοτηθεί από γενιά σε γενιά, 
από στόμα σε στόμα («Κυπριακή διάλεκτος»), ενώ ο Α. Αντωνίου τη θεωρεί 
«’πορούβισμαν της καρκιάς», δηλ. γλώσσα της καρδιάς ή καταστάλαγμα του 
αισθήματος («Στην γλώσσαν»).

Από την άλλη, η Αντριάνα Ιεροδιακόνου, ζώντας για πολλά χρόνια εκτός 
Κύπρου και νοσταλγώντας την πατρίδα της και το τοπικό ιδίωμα, συναισθάνεται 
ότι ο παραμερισμός της κυπριακής διαλέκτου ακυρώνει τη σύνδεση με την ιδιαίτε
ρη πατρίδα, ενώ ισοδυναμεί με την απώλεια μιας ταυτότητας αλλά και του ίδιου 
του γενέθλιου χώρου: «Είναι σίγουρο: / το νησί η αγάπη μου πια δεν υπάρχει, / και 
είναι περίεργο να ζεις και να μην ζεις / να θυμάσαι λέξεις που κανένας δεν λαλεί / 
να θέλεις να σε θάψουν σ’ ένα τόπο / που θα είχε χαθεί ούτως ή άλλως ως τωρά / 
έστω κι αν ήταν πιο σοφοί οι πολιτικοί μας / ή πιο τίμιοι όλοι μας» («Οι λέξεις που 
κανένας δεν λαλεί»).11 Επίσης, ο νεότερος Αντώνης Γεωργίου διαπιστώνει με απαι
σιόδοξη και μελαγχολική διάθεση ότι πολλές κυπριακές λέξεις πεθαίνουν, γίνονται 
ξένες και ακατάληπτες στις νεότερες γενιές, που δεν είναι πια σε θέση να κατα
νοήσουν σημαντικά έργα της ιδιωματικής ποίησης («Οι λέξεις οι πιο δικές μας»). 
Βέβαια, είναι μοιραίο να χάνονται πολλές ιδιωματικές λέξεις (το ίδιο συμβαίνει σε 
όλες τις ζωντανές λέξεις), αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι οι νεότερες γενιές έπαψαν 
να μιλούν ή και να γράφουν κυπριακά (ειδικά σε διαδικτυακές επαφές). Μάλιστα, 
διαπιστώνεται ότι οι σύγχρονοι νέοι χρησιμοποιούν τη διάλεκτο χωρίς οποιαδήπο
τε ιδεολογικά συμπλέγματα άλλων εποχών, όχι μόνο στις καθημερινές συνανα
στροφές τους αλλά και σε πιο «επίσημες» εμφανίσεις.12

Όμως και ορισμένοι Ελλαδίτες ελκύονται από τη διάλεκτο και επιχειρούν να 
περάσουν σε στίχους τους ιδιωματικές εκφράσεις. Είναι φυσικό ένας μη Κύπριος 
να γοητεύεται από το τοπικό ιδίωμα, αφού αυτό ακούγεται σ’ έναν μη Κύπριο ως 
εξωτική γλώσσα. Για παράδειγμα, η Ηπειρώτισσα Χρυσάνθη Ζιτσαία χαίρεται να 
ακούει τα κυπριακά της εγγονής της, που ηχούν στα αφτιά της «σαν νότες άλλης 
μουσικής» («Λαλείς μου»), Ο αθηναϊκής καταγωγής μακεδόνας ποιητής και φιλό
λογος Μίμης Σουλιώτης (1949-2012), που έζησε κατά διαστήματα στο νησί ως επι
σκέπτης καθηγητής στο Πανεπιστήμιο Κύπρου, εξέδωσε ολόκληρη συλλογή για 
την Κύπρο, την οποία προσεγγίζει συχνά με κριτική και επικριτική διάθεση, αλλά 
δείχνει να γοητεύεται από την «ντοπιολαλιά». Σε διάφορα ποιήματά του ενσωμα
τώνει κυπριακές εκφράσεις και συνδιαλέγεται με σποραδικούς στίχους του Β. 
Μιχαηλίδη, του Δ. Λιπέρτη και του Μ. Πασιαρδή. Παρόλο που ενοχλείται από τους 
ξενισμούς και τη βαριά προφορά της διαλέκτου («Ο πλούτος της ελληνικής», «Να 
του πάρουν την γαούραν»), στο καταληκτικό ποίημα της συλλογής εμφανίζεται 
γοητευμένος από τη μελωδία της κυπριακής· την αντιμετωπίζει ως ένα αισθησια
κό, ερωτικό παιχνίδι, ιδίως όταν αυτή προφέρεται από ωραίες υπάρξεις: «η μιλιά 
και το άκουσμα είναι το παν, / το τί κάμνει με τα φωνήεντα και με τα σύμφωνα / η 
μουσική φόρμα της Νήσου, και πώς τα ομορφαίνει, / πώς τα φλοισβίζει, τα κυμα

τίζει, τα γλύφει, / τα ταχταρίζει μέσα της και τα ξεπροβοδίζει» («Ποιο είναι το 
παν»).13

III. Αν θελήσουμε να ρίξουμε μια πανοραμική ματιά στην εξέλιξη της ιδιωματι
κής λογοτεχνίας της Κύπρου, θα λέγαμε πολύ συνοπτικά ότι η τοπική διάλεκτος 
χρησιμοποιείται, είτε σποραδικά είτε πιο συστηματικά, σε λογοτεχνικά και άλλα 
κείμενα της κυπριακής γραμματείας ήδη από τον 12° αι. και εξής, κατά τη διάρ
κεια της φραγκοκρατίας, της βενετοκρατίας και της οθωμανοκρατίας· λ.χ. σε κεί
μενα του αγίου Νεοφύτου, σε «βραχέα χρονικά» και αγιολογικά κείμενα, στις Ασί- 
ζες, στις κυπριακές διασκευές της Διηγήσεως... Απολλώνιου, του Πτωχολέοντος 
και του Άνθους των χαρίτων, στο Ανακάλημα Κωνσταντινόπολης, στα Χρονικά του 
Λ. Μαχαιρά και του Βουστρώνιου και σε έργα του Νεόφυτου Ροδινού, σε παραλ
λαγές ακριτικών τραγουδιών και σε δημώδη άσματα, παραμύθια, ποιητάρικα στι
χουργήματα κτλ. Βέβαια, η κυπριακή διάλεκτος καταξιώνεται λογοτεχνικά στις 
λεγόμενες «Ρίμες αγάπης», δηλ. στην ανώνυμη συλλογή των πετραρχικών - ανα
γεννησιακών ποιημάτων του 16ου αι., στην οποία αξιοποιούνται ποικίλες στιχουρ- 
γικές μορφές.14

Προς το τέλος του 19ου αιώνα και στις αρχές του 20ού συντελείται η επόμενη 
κορύφωση στην ιδιωματική ποίηση, στα καλύτερα ποιήματα του Β. Μιχαηλίδη: την 
ερωτική «Ανεράδα», τις ανεπτυγμένες πατριωτικές συνθέσεις του («Η 9η Ιουλίου 
1821 εν Λευκωσία Κύπρου» και «Η Χιώτισσα εν Λεμεσω κατά το 1821»), σε άλλα 
πατριωτικά πιο μικρής έκτασης (λ.χ. «Το όρομαν του Ρωμιού», «Ο Κωνσταντίνος», 
«Η Κύπρος στην μάναν της», «Η ανακουφισθείσα κόρη») αλλά και σε σατιρικά και 
αθυρόστομα ποιήματά του («Η ελευθερία», «Η προς τον Κύριλλον (επιστολή)», «Ο 
αμολόητος», «Μία επιστολή εις κυπριακήν διάλεκτον», στις τρεις ένθετες ενότητες 
της εκτενέστατης σύνθεσης «Ρωμιός και Τζων Πουλλής...» κ.ά.).15 Εκατό χρόνια 
ύστερα από τον θάνατο του Β. Μιχαηλίδη, η ισχυρή ποιητική προσωπικότητά του 
εξακολουθεί να ασκεί μεγάλη επιβολή και σε σύγχρονους ποιητές, οι οποίοι επιχει
ρούν να συνομιλήσουν με το έργο του και να αξιοποιήσουν το τοπικό ιδίωμα σε ποι
ήματά τους - όταν δεν εγκλωβίζονται στη «βαριά σκιά» του.

Ο Δ. Θ. Λιπέρτης αναλώθηκε κυρίως σε λαογραφικά - ηθικοδιδακτικά ποιήμα
τα, που είναι γραμμένα σε μια πιο επιδεικτική και εξεζητημένη διάλεκτο, αλλά 
κατόρθωσε να δώσει και αξιόλογα κείμενα, κυρίως ερωτικά και μερικά πατριωτι
κά. Από την άλλη, ο Παύλος Λιασίδης, παρά τις μεταπτώσεις του (κυρίως στα 
«στρατευμένα», ιδεολογικά του ποιήματα), εμφανίζεται περισσότερο αυθόρμητος 
και πιο εύστοχος σε σχέση με τον Λιπέρτη στη χρήση του τοπικού ιδιώματος της 
γενέτειράς του, όταν αποτυπώνει με χιούμορ και λαϊκή θυμοσοφία κοινωνικές 
καταστάσεις, τον άνθρωπο και ποικίλες όψεις της κυπριακής ζωής. Από την πιο 
λαϊκή και λαϊκότροπη παραγωγή του 20ού αιώνα μάς ξαφνιάζει με την αστόλιστη, 
καίρια και εύστοχη ποιητική του γλώσσα ο αναλφάβητος Κυριάκος Θ. Καρνέρας, 
ο οποίος απογυμνώνει ρεαλιστικά τον άνθρωπο αλλά και κοινωνικές και πολιτικές 
καταστάσεις του τόπου του.

Παράλληλα με αυτούς, εμφανίζεται μια πλειάδα λόγιων λογοτεχνών, από τους 
Γλαύκο Αλιθέρση, Χριστόδουλο Γαλατόπουλο και Κώστα Μόντη ώς τους Κώστα 
Βασιλείου, Μιχάλη Πασιαρδή και Κυριάκο Χαραλαμπίδη, που γράφουν στο κυ
πριακό ιδίωμα είτε ολόκληρες συλλογές είτε μεμονωμένα ποιήματα. Οι περισσότε
ροι (λ.χ. οι Αντώνης Κλόκκαρης, Κώστας Μαρκίδης, Γλαύκος Αλιθέρσης, Χριστό
δουλος Γαλατόπουλος, Βάσος Γερμασοΐτης, Κυριάκος Ακαθιώτης, Χρήστος Κάρ- 
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μιος, Μιχάλης Πιτσιλλίδης, Α. Γάβρης κ.ά.) ακολουθούν συνήθως το ποιητικό παρά
δειγμα του Λιπέρτη και γενικά τη γλώσσα της παράδοσης. Αλλά και οι Θεοδόσης 
Νικολάου, Θεοκλής Κουγιάλης, Μιχάλης Πασιαρδής και αρκετοί άλλοι νεότεροι 
προτιμούν να μείνουν σε δοκιμασμένα, παραδοσιακά σχήματα, τόσο σε επίπεδο 
γλώσσας και στιχουργικής μορφής όσο και στον τρόπο με τον οποίο αντιμετωπί
ζουν τον κόσμο και τα πράγματα.

Από την άλλη, ορισμένοι ποιητές, με πρώτο και καλύτερο τον Κ. Μόντη, για να 
ακολουθήσουν οι Ανδρέας ΓΊοδηλατάς, Άντης Χατζηαδάμος, Κώστας Βασιλείου, 
Αντώνης Κ. Ηλιάκης, Άντης Ιωαννίδης, A. Κ. Τόφαλλος, ίσως και μερικοί άλλοι, επι
χειρούν να ανανεώσουν την ιδιωματική ποίηση, παντρεύοντας την παράδοση με τη 
νεοτερικότητα ή προσεγγίζοντας το τοπικό ιδίωμα και γενικά το πρωτογενές 
θεματικό υλικό τους μέσα από μια νεότροπη σκοπιά, με τη χρήση μιας ανατρεπτι
κής γλώσσας (με χιούμορ, ειρωνεία, λογοπαίγνιο, καλαμπούρι κτλ.). Θα λέγαμε ότι 
η ανανέωση αυτή εντοπίζεται και σε μερικές αξιοσημείωτες ποιητικές προτάσεις 
νέων ποιητών, από τον Κυριάκο Αναγιωτό, τον Βάκη Λοϊζίδη, την Αγγέλα Καϊμα- 
κλιώτη και τον Χρήστο Αργυρού ώς τη Μαρίνα Αρμεύτη, τον Παναγιώτη Νικολαΐ- 
δη, τον Ιάσωνα Σταυράκη και τον Αλέξανδρο Χρονίδη, με αποκορύφωμα τα γλωσ- 
σοκεντρικά ποιήματα της Στέλλας Βοσκαρίδου (Αναγέλαστα..., 2013), που θα μπο
ρούσε να θεωρηθεί η πιο συγκροτημένη και αιρετική ποιητική πρόταση στο ιδίωμα 
ύστερα από τις «στιγμές» του Κ. Μόντη. Επομένως, ορισμένοι νεότεροι ποιητές, 
από τον Κ. Μόντη ώς τις μέρες μας, δεν επιμένουν πια να ασχολούνται με θέματα 
που σχετίζονται αποκλειστικά με την εντοπιότητα, με τον κόσμο της Κύπρου, και 
μάλιστα μέσα από μια παραδοσιακή αντίληψη· η θεματική τους διευρύνεται και 
περιλαμβάνει πανανθρώπινα θέματα, τον οικουμενικό, υπαρξιακό άνθρωπο, ενώ 
δεν λείπουν στοιχεία ανανέωσης τόσο στην προσέγγιση του θεματικού υλικού όσο 
και στην αξιοποίηση του ιδιώματος ως ποιητικής γλώσσας.

Σχετικά με τη στιχουργική, θα λέγαμε ότι η ιδιωματική ποιητική γλώσσα ευνοεί 
τον έμμετρο στίχο αλλά και γενικότερα μια πιο παραδοσιακή προσέγγιση των 
πραγμάτων. Ο Κ. Μόντης, για παράδειγμα, είναι περισσότερο νεότροπος στις μη 
ιδιωματικές «στιγμές» του. Στα ιδιωματικά του, αντίθετα, προτιμά να κινείται από 
τον έμμετρο στον ελευθερωμένο στίχο, χωρίς να κάνει σημαντικά ανοίγματα στον 
ελεύθερο στίχο.16 Αλλά και νεότεροι ποιητές, ακόμη και της τελευταίας γενιάς, 
παρά το γεγονός ότι χρησιμοποιούν και τον ελεύθερο στίχο, καταφεύγουν ταυτό
χρονα και στην προσωδία ή σε έναν ελευθερωμένο στίχο ή παντρεύουν τον έμμε
τρο με τον ελεύθερο στίχο, δημιουργώντας ένα κράμα παραδοσιακής και έμμετρης 
ποίησης. Μάλιστα ορισμένοι, παλαιότεροι και νεότεροι, δοκιμάζουν να γράψουν 
ποιήματα σταθερής μορφής, κυρίως σονέτα (Γλ. Αλιθέρσης, Κ. Ακαθιώτης, Α. Σω- 
τηριάδης, Ε. Στυλιανού, Μ. Παναγιώτου-Παπαονησιφόρου, A. Κ. Τόφαλλος, Α. 
Χατζηματθαίου, Λ. Καβαλιέρος), ακόμα και χαϊκού (Τ. Αριστοτέλους, Μ. Ττερλικ- 
κάς, Α. Χατζηματθαίου, Π. Νικολάίδης), έστω ως ασκήσεις ρητορικής και ποιητι
κών ειδών.

Επομένως, οι ισχυροί ποιητικοί πρόγονοι από την κυπριακή παράδοση (κυρίως 
οι Μιχαηλίδης και Λιπέρτης, ακόμα και οι ποιητάρηδες και λαϊκοί ποιητές) απο- 
δεικνύονται εξαιρετικά ανθεκτικοί, αν όχι ασφυκτικοί. Όμως δεν συμβαίνει το ίδιο 
με την πεζογραφία, όπου το ιδίωμα χρησιμοποιείται πολύ μεμονωμένα ή σποραδι
κά (π.χ. σε διαλογικά μέρη των κειμένων και σε ενσωματωμένες διηγήσεις).17 Αντί
θετα, το ιδίωμα προσφέρεται και χρησιμοποιείται αρκετά εκτεταμένα στο είδος 
της θεατρικής συγγραφής.18

Αξίζει να σημειωθεί ότι, ύστερα από την πρώιμη περίπτωση της Πολυξένης Λοϊ- 
ζιάδος, η οποία θέλησε να ενσωματώσει διακριτικά ιδιωματικές εκφράσεις σε ένα 
ειδυλλιακό, λαογραφικό ποίημα του 1878 (προτού ακόμη αρχίζει να γίνεται γνω
στό το όνομα του Β. Μιχαηλίδη), λίγες ποιήτριες αποφάσισαν να συνθέσουν ποι
ήματα στο κυπριακό ιδίωμα: μία από αυτές, η Χρυσάνθη Ζιτσαία (Ελλαδίτισσα 
αλλά νυμφευμένη με Κύπριο) έγραψε μερικά τετράστιχα. Από τις υπόλοιπες, η 
Μυριάνθη Παναγιώτου-Παπαονησιφόρου (από τη Γενιά του 1960), η Ευρυδίκη 
Περικλέους-Παπαδοπούλου και η Τζένη Κωνσταντινίδη (που ανήκουν, ηλικιακά 
τουλάχιστο, στη γενιά του 1974) αλλά και οι νεότερες Χρυστάλλα Μαγγανή και 
Στέλλα Βοσκαρίδου έγραψαν ολόκληρες συλλογές στα κυπριακά. Πιο μεμονωμένα 
ποιήματα δημοσιεύουν η Αντριάνα Ιεροδιακόνου, η Ανδρούλα Τουμάζου, η Αγγέλα 
Καϊμακλιώτη και η Μαρίνα Αρμεύτη. Συνολικά, στο Ανθολόγιο αυτό περιλαμβάνον
ται 75 δημιουργοί, από τους οποίους μόνο 11 είναι ποιήτριες! Ακόμα και αν θεω
ρήσουμε ότι σε παλαιότερες εποχές οι γυναικείες παρουσίες στην ποίηση ήταν 
πολύ περιορισμένες, ο αριθμός αυτός είναι αναλογικά πολύ μικρός για τα σημερινά 
δεδομένα.

IV Θα μπορούσαμε να διακρίνουμε ενδιαφέρουσες, ειδικότερες τάσεις στη 
χρήση και απόδοση της κυπριακής διαλέκτου: Ορισμένοι συγγραφείς (λ.χ. οι Π. 
Ξιούτας, A. Κ. Ηλιάκης, Ε. Στυλιανού, Μ. Πιερής και Π. Νικολάίδης) επιδιώκουν να 
αξιοποιήσουν το ποιητικό παράδειγμα των κυπριακών αναγεννησιακών ποιημά
των του 16ου αι. και να διαμορφώσουν ένα πιο εκλεπτυσμένο ή εξευγενισμένο 
γλωσσικό όργανο, παραμερίζοντας τα «βαριά» κυπριακά. Κάποιοι άλλοι, στην προ- 
σπάθειά τους να μεταπλάσουν ποιητικά το ιδίωμα, προχωρούν σε μια κατασκευα
σμένη ή εξεζητημένη γλώσσα, που απέχει αρκετά από τη διάλεκτο και θυμίζει τα 
λιγότερο πετυχημένα κείμενα του Λιπέρτη. Μερικοί άλλοι (λ.χ. οι Α. Χατζηαδάμος, 
Κ. Βασιλείου, Α. Ιωαννίδης και A. Κ. Τόφαλλος) προχωρούν σε πιο πειραματικές 
λύσεις· αναπλάθουν ή ανοικειώνουν το προφορικό ιδίωμα, καταργούν την έλλογη 
αλληλουχία των νοημάτων, χρησιμοποιούν το λογοπαίγνιο και το καλαμπούρι και 
γενικά συνομιλούν πιο ανατρεπτικά με την παράδοση. Ό,τι και να συμβαίνει, το 
ζητούμενο είναι να διαμορφωθεί μια πειστική ποιητική γλώσσα, που να βασίζεται 
στο σύγχρονο κυπριακό ιδίωμα και να μην αναπαράγει απλώς λεκτικά σχήματα 
του παρελθόντος ή να μην καταλήγει στη λεκτική επιτήδευση και μανιέρα.

Όπως αναφέρθηκε παραπάνω, τόσο σε παλαιότερες εποχές όσο και κατά τις 
τελευταίες δεκαετίες (στα 60 χρόνια της Κυπριακής Δημοκρατίας), οι περισσότε
ροι ποιητές αποφεύγουν να γράψουν ιδιωματικά ποιήματα. Αυτό μπορεί να οφεί
λεται σε διάφορους λόγους, ίσως και πολιτικούς-ιδεολογικούς. Ενδεχομένως, ο πιο 
βασικός λόγος να είναι το γεγονός ότι πολλοί ποιητές δεν βρίσκονται τόσο κοντά 
στο ιδίωμα ή δεν έχουν τέτοια βιώματα ή τέτοιες εμπνεύσεις, που να τους οδηγούν 
στην επιλογή της διαλέκτου. Από την άλλη, ορισμένοι δόκιμοι ποιητές δεν διστά
ζουν να χρησιμοποιούν σποραδικές ή περισσότερες ιδιωματικές λέξεις και εκφρά
σεις ή και ολόκληρους στίχους σε ποιήματα που είναι γραμμένα κατά βάση στη 
νεοελληνική. Κάτι τέτοιο συμβαίνει, λ.χ., με τους Κυριάκο Χαραλαμπίδη, Άντη 
Ιωαννίδη, Πολύβιο Νικολάου, Νίκη Μαραγκού, Αντριάνα Ιεροδιακόνου κ.ά.

Ένας βασικός ποιητής της Γενιάς του I960, ο Κώστας Βασιλείου, έχει αφοσιω- 
θεί στη συγγραφή ιδιωματικών ποιημάτων κατά τις τελευταίες δύο δεκαετίες. 
Όπως μαρτυρεί ο ίδιος, άρχισε να γράφει στη νεοελληνική την ποιητική του συλ
λογή Ο Κανόλλος (1997), για να θρηνήσει και να υμνήσει τη θυσία του Σολωμού 
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Σολωμού, που δολοφονήθηκε στο οδόφραγμα της Δερύνειας από όργανα του 
κατοχικού καθεστώτος, αλλά διαπίστωσε ότι το αποτέλεσμα δεν τον ικανοποιού
σε· και ότι βρήκε πιο πρόσφορη τη χρήση της διαλέκτου. Όμως και στις επόμενες 
συλλογές του και σε πιο πρόσφατα ποιήματα του, που αποτελούνται από υμνητι
κά αλλά και πειρακτικά τραγούδια, σάτιρες και παρωδίες, εξακολουθεί να χρησι
μοποιεί εξολοκλήρου τα κυπριακά ή τα «ρωμαίικα», όπως θέλει να τα αποκαλεί ο 
ίδιος.19

Διατρέχοντας την ανθολογημένη ποιητική παραγωγή, θα μπορούσαμε να ανα
ρωτηθούμε: Ποιο είναι το μέλλον της ποίησης ή άλλης λογοτεχνίας που γράφεται 
σε τοπικά ιδιώματα - όχι μόνο στην Κύπρο αλλά και στην Ελλάδα, στην Ιταλία, 
στην Ισπανία, στη Γαλλία και σε άλλες χώρες; Μερικοί πιο απαισιόξοι προειδοποι
ούν εδώ και χρόνια ότι τα τοπικά ιδιώματα θα εκλείψουν. Άραγε το κυπριακό ιδίω
μα θα συρρικνωθεί ακόμη περισσότερο ύστερα από εκατό ή διακόσια χρόνια; Ή 
θα ακολουθεί την τύχη των άλλων γλωσσών, δηλ. θα εξελίσσεται, θα εμπλουτίζεται 
με ξενισμούς και λεξιπλασίες, ενώ τα ιδιωματικά χαρακτηριστικά του θα απαλύ
νονται όλο και περισσότερο και θα συγκλίνει ολοένα με τη νεοελληνική κοινή; 
Άραγε θα εξακολουθήσουν να γράφονται ποιήματα στα κυπριακά και από ποιητές 
του 22ου αιώνα; Θα λέγαμε ότι, όσο μιλιέται το κυπριακό ιδίωμα, θα γράφονται και 
ανάλογα ποιήματα ή ποιητικές δοκιμές. Όσο μια γλώσσα παραμένει ζωντανή, θα 
εξελίσσεται - και η τέχνη ακολουθεί τους ίδιους δρόμους. Επίσης, όσο υπάρχουν 
ποιητές στην Κύπρο, πάντα κάποιοι θα γράφουν στη γλώσσα των προγόνων τους, 
θα θέλουν να ανακαλέσουν μέσω της ποίησης ό,τι μπορούν από τη γλωσσική και 
λογοτεχνική παράδοση του τόπου τους.

Ας κλείσουμε την παρουσίαση αυτή όπως αρχίσαμε, με λόγια του Κ. Μόντη, 
ανεξάρτητα αν η αισιόδοξη πρόβλεψή του επιβεβαιωθεί ή όχι: «Το κυπριακό γλωσ
σικό ιδίωμα έχει να δώσει ιδιότυπους πολύτιμους χυμούς στον κορμό της πανελλή
νιας γλώσσας, χυμούς που δεν μπόρεσε ώς τώρα να δώσει πλήρως, γιατί για διά
φορους λόγους έμεινε αρκετά μακριά απ’ το όλο έργο της διάπλασης της πανελ
λήνιας γλώσσας».20

V. Στην Ανθολογία αυτή θελήσαμε να συμπεριλάβουμε ποιήματα, αλλά και ποι
ητικές δοκιμές, που γράφτηκαν από την εποχή του Β. Μιχαηλίδη ώς τις μέρες μας. 
Προτιμήσαμε να δώσουμε μια ευρύτερη ανθολόγηση, που να βασίζεται όχι μόνο σε 
αυστηρά ποιοτικά κριτήρια, έτσι ώστε να δοθεί μια πιο συνολική εκόνα για την 
ιστορικο-γραμματολογική εξέλιξη της ιδιωματικής ποίησης στο νησί, τη θεματική 
αλλά και τη γλωσσική ποικιλία της. Ενδεχομένως υπάρχουν και άλλα αξιόλογα 
ιδιωματικά ποιήματα, που έχουν διαφύγει της προσοχής μας ή δεν χωρούσαν να 
περιληφθούν στην έκδοση αυτή. Ας σημειωθεί ότι στην ανθολόγησή μας δεν περι
λαμβάνεται μια πλειάδα παλαιότερων λαϊκών αλλά και σύγχρονων λαϊκότροπων 
δημιουργών. Έχουμε περιοριστεί μόνο σε ελάχιστα δείγματα λαϊκών ή λαϊκότρο
πων ποιητών (όπως των Χρ. Παλαίση, Κ. Θ. Καρνέρα και Ξ. Πάτσαλου, X. Δημο- 
σθένους, Π. Κακολή και Κ. Ματθαίου). Στις μέρες μας εξακολουθούν να γράφονται 
στη διάλεκτο πολλά λαϊκότροπα στιχουργήματα, κυρίως σε αγροτικές περιοχές, 
ανάμεσα στα οποία δεν λείπουν καλές στιγμές.21

Ένα άλλο ζήτημα που αντιμετωπίζουμε αφορά τη γραπτή απόδοση του προ
φορικού ιδιώματος. Δυστυχώς δεν έχουμε καταλήξει ακόμα σε ένα ενιαίο σύστημα. 
Δεν υπάρχει ομοφωνία ούτε ανάμεσα στους λογοτέχνες ούτε μεταξύ των φιλολό
γων ούτε ανάμεσα στους φιλολόγους και τους γλωσσολόγους. Ο καθένας αποδίδει 

το ιδίωμα όπως θέλει και όπως τον βολεύει, παρά το γεγονός ότι σήμερα διαθέτου
με εξελιγμένες γραμματοσειρές, με τις οποίες μπορούμε να δείξουμε τα παχιά 
σύμφωνα της κυπριακής. Ορισμένοι ποιητές ή φιλόλογοι αποφεύγουν να τα δηλώ
σουν ή τα αποδίδουν με πιο απρόσφορες λύσεις. Βέβαια, αν δεν δηλωθούν και προ- 
φερθούν σωστά τα παχιά αυτά σύμφωνα από έναν κύπριο ή ελλαδίτη αναγνώστη, 
το αποτέλεσμα ακούγεται κωμικό ή προκαλεί ασάφειες· λ.χ. άλλο πράγμα είναι το 
ρήμα λεσιν (=λένε), άλλο το ουσιαστικό λέσιν (= λέρα), άλλο το πάσιν (= πάνε) και 
άλλο το πάσιν (= πέρα, λίγο).

Επίσης, επιχειρούμε να κρατήσουμε κάποιες ισορροπίες στη γραπτή απόδοση 
της διαλέκτου: αφενός, καταβάλλεται προσπάθεια να ενοποιήσουμε τη γραφή· 
αφετέρου, σεβόμαστε την επιθυμία ορισμένων, νεότερων κυρίως, ποιητών, οι οποίοι 
δεν συνηθίζουν να προσθέτουν το τελικό νι σε πολλές λέξεις. Και στην έκδοση αυτή 
προτιμήσαμε να αποφύγουμε την αφομοίωση του τελικού νι με το επόμενο σύμφω
νο (όπως το συνήθιζε, λ.χ., ο Κ. Μόντης γράφοντας «εμ πλάτανος» αντί «έν’ πλά
τανος», «μιαφ φοράν» αντί «μιαν φοράν»), αφού κάτι τέτοιο θα ξένιζε και θα δυσκό
λευε ακόμη περισσότερο έναν σύγχρονο αναγνώστη.
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