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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Ο Γ. Κατσίμπαλης στη «Σημείωση» που προτάσσει στη Βιβλιογραφία Μιχαήλ 
Μητσάκη σημειώνει ότι σε αυτή έχει καταγραφεί, χωρίς σημαντικές ελλείψεις, το 
σύνολο του δημιουργικού έργου του Μητσάκη [στο εξής: Μ.], ωστόσο «ένα μεγάλο 
μέρος της παραγωγής του, καθαρά βιοποριστικό και δημοσιογραφικό, δημοσιευ­
μένο ανυπόγραφα ή με άγνωστα για μας ψευδώνυμα, παραμένει ανεξιχνίαστο αλλά 
και χωρίς κανένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον».1 Η κατηγορηματική αυτή απαξίωση του 
δημοσιογραφικού έργου του Μ. από τον Κατσίμπαλη θα πρέπει σε κάποιο βαθμό 
να λειτούργησε αποτρεπτικά για τους μελετητές, με αποτέλεσμα να απουσιάζουν 
έκτοτε συστηματικές προσπάθειες για να συμπληρωθούν τα κενά της εργογραφίας 
του. Ωστόσο η απαξίωση αυτή είναι αρκετά άδικη, καθώς μεταξύ των δημοσιογρα­
φικών κειμένων του Μ. συγκαταλέγονται και σημαντικά κριτικά κείμενά του, ενώ 
δεν είναι λίγες και οι περιπτώσεις κειμένων του που κινούνται στο μεταίχμιο μεταξύ 
λογοτεχνίας και δημοσιογραφίας και ο υβριδικός χαρακτήρας τους καθιστά δύ­
σκολη την ειδολογική κατάταξή τους.

Ένα σημαντικό κενό στην εργογραφία του Μ. αποτελούν τα έτη 1891-1892, για 
τα οποία ο Κατσίμπαλης καταγράφει μόνο 9 δημοσιεύματα (λήμματα 246-254). 
Ειδικότερα για το 1891, που θα μας απασχολήσει εδώ, καταγράφονται μόνο 5 δημο­
σιεύματα, όλα στην Εφημερίδα, τα τέσσερα ενυπόγραφα και το ένα ψευδώνυμο με 
την υπογραφή «Καιροσκόπος». Σε αυτά ο Λ. Βαρελάς έχει προσθέσει δύο 
σημειώματα του Μ. που συνεχίζουν τη διαμάχη του με τον Γρ. Ξενόπουλο («Γραμ- 
ματάκι προς τον “Περαστικόν”», Εφημερίς 25.4.1891 [υπογρ. Ο τέως (και ίσως και 
εις το μέλλον) κριτικός] και «Δια τον αδιόρθωτον και ανυπόφορον “Περαστικόν”», 
Εφημερίς 3.5-1891 [υπογρ. Ο τέως κριτικός]), ενώ με πειστικά επιχειρήματα έχει 
ταυτίσει με τον Μ. τον ψευδώνυμο «Z.../Ζήτα» που υπογράφει δύο σημειώματα για 
τον Παπαδιαμάντη (Εφημερίς 24.8.1891 και 2.9.1891).2 Ωστόσο, κατά το 1891, 
μετά την αποχώρησή του από το Αττικόν Μουσείον, ο Μ. θα πρέπει να βρήκε στέγη 
στην Εφημερίδα και να συνεργάστηκε συστηματικά με αυτήν.3 Πράγματι, η έρευνα 
στην Εφημερίδα δείχνει ότι μπορούμε να του αποδώσουμε με βεβαιότητα τα 
παρακάτω 29 δημοσιεύματα: 10 με την υπογραφή «Καιροσκόπος», 17 με την 
υπογραφή «Παρατηρητής» και δύο ανυπόγραφα.

1. «Ο Κοινωνισμός εν Ελλάδι», Εφημερίς, 6.2.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
2. «Τρεις προτάσεις», Εφημερίς, 23.2.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
3. «Αποκρηάτικα θεάματα», Εφημερίς, 3-3-1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
4. «Η περιπλανωμένη», Εφημερίς, 19.3.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
5. «Αθήναι και Αθηναίοι (Σκέψεις υποψηφίου ... αυτοκτόνου)», Εφημερίς, 2.4.1891 

[υπογρ. Παρατηρητής]
6. «Ο αντισημιτισμός εν Ελλάδι», Εφημερίς, 10.4.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
7. «Ο πεσμένος στύλος», Εφημερίς, 29.4.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
8. «Ο μικρός Πάρνελλ», Εφημερίς, 7.5.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
9. «Ποιητικοί αγώνες», Εφημερίς, 19.5.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]

10. «Πενήντα ακόμη!», Εφημερίς, 23.5.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
11. «Σπαρτιατικά πράγματα», Εφημερίς, 31-5-1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
12. «Παρά τα σύνορα», Εφημερίς, 25.6.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
13. «Μπιραρία - Ζυθοπωλείον», Εφημερίς, 4.7.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
14. «Το νέον 21», Εφημερίς, 12.7.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
15· «Η κακομοίρα η ποίησις», Εφημερίς, 16.7.1891 [ανυπόγραφο]
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16. «Ξενικοί γάμοι», Εφημερίς, 21.7.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
17. «Ο Ιωάννης Μωρεάς», Εφημερίς, 24.7.1891 [ανυπόγραφο]
18. «Ai διαδηλώσεις του Κολονακίου», Εφημερίς, 2.8.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
19. «Εξοντώσωμεν αλλήλους», Εφημερίς, 3.8.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
20. «Η Λύσσα», Εφημερίς, 4.8.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
21. «Ας γυρίσωμεν το φύλλον!», Εφημερίς, 6.8.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
22. «Τα παράδοξα του αιώνος», Εφημερίς, 19.8.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
23. «Τα ήθη μας», Εφημερίς, 22.8.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
24. «“Αθηνά” - “Μινέρβα”», Εφημερίς, 25.8.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
25. «Βλέμμα επί της πρωτευούσης», Εφημερίς, 6.9.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
26. «Το δράμα του Μάγερλιγκ», Εφημερίς, 10.9.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
27. «Η λύσις του ανατολικού ζητήματος», Εφημερίς, 15-9.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]
28. «Τα άτοπα», Εφημερίς, 20.9.1891 [υπογρ. Παρατηρητής]
29. «Η καθαριότης εν Αθήναις», Εφημερίς, 13.10.1891 [υπογρ. Καιροσκόπος]

Το «Καιροσκόπος» είναι γνωστό ψευδώνυμο του Μ., αφού με αυτό υπογράφει 
αρκετά κείμενά του στο Αττικόν Μουσείον. Επιπλέον, ο Κατσίμπαλης καταγράφει, 
όπως αναφέρθηκε ήδη, κι ένα άρθρο υπογεγραμμένο με το ίδιο ψευδώνυμο στην 
Εφημερίδα («Ο εθνικός ύμνος», Εφημερίς 15.9.1891), το οποίο ο ίδιος ο Μ. αναγνώ­
ρισε ως δικό του σε μεταγενέστερο άρθρο του.4 Ωστόσο παραμένει δυσεξήγητο για­
τί ο Κατσίμπαλης δεν καταγράφει και τα άλλα 10 άρθρα που υπογράφονται με το 
ίδιο ψευδώνυμο στην Εφημερίδα, τα οποία έχουν γραφτεί σίγουρα από τον ίδιον 
άνθρωπο, καθώς όλα δημοσιεύονται μέσα σε αρκετά σύντομο χρονικό διάστημα, 
από τον Αύγουστο ώς τον Οκτώβριο του 1891, όλα φέρουν την ίδια ψευδώνυμη υπο­
γραφή και όλα αποτελούν ιδιαίτερη στήλη της εφημερίδας με τον τίτλο «Σημειώσεις 
και Εντυπώσεις». Μόνο υποθέσεις μπορούμε να κάνουμε: ίσως ο Κατσίμπαλης οδη­
γήθηκε στο άρθρο για τον εθνικό ύμνο από τη μεταγενέστερη αναφορά του Μ. σε 
αυτό, χωρίς όμως να ελέγξει αν ο ίδιος δημοσίευσε και άλλα άρθρα με το ίδιο ψευ­
δώνυμο στην Εφημερίδα, ή ίσως είχε στη διάθεσή του ένα ελλιπώς σωζώμενο σώμα 
της Εφημερίδας του 1891.

Σε αντίθεση με το «Καιροσκόπος», το αρκετά συνηθισμένο στα έντυπα της 
εποχής ψευδώνυμο «Παρατηρητής», απ’ όσο ξέρουμε, δεν χρησιμοποιήθηκε άλλη 
φορά από τον Μ.5 Όμως αρκετά εσωτερικά στοιχεία των συγκεκριμένων άρθρων 
παραπέμπουν ευθέως στον Μ., μερικά από τα οποία είναι τα εξής: ο «Παρατηρη­
τής» είναι μάλλον σπαρτιατικής καταγωγής και, όπως ο Μ., θλίβεται για το μετα- 
ναστευτικό κύμα που ερημώνει τη Λακωνία, ενώ εκδηλώνει ιδιαίτερο ενδιαφέρον 
για την αποξήρανση των βάλτων της (κείμ. 10, II)·6 αγαπά ιδιαίτερα την Κέρκυρα 
και δεν χάνει ευκαιρία να την υμνήσει για τις ομορφιές της φύσης της και τον πο­
λιτισμό της (κείμ. 2, 6, 8)· έχει έντονο ενδιαφέρον για την Ήπειρο (κείμ. 2, 12)· τιμά 
ιδιαίτερα τον αγώνα του 1821 και επικρίνει την αποκριάτικη διακωμώδησή του 
(κείμ. 3). Στα παραπάνω εσωτερικά στοιχεία θα πρέπει να προστεθεί και μια ορθο­
γραφική ιδιοτυπία. Τα χρόνια αυτά το ενεργητικό απαρέμφατο γράφεται συνήθως 
με εΐ: (είχε) διδάξει, ενώ το παθητικό με η: (είχε) διδαχθη. Ο Μ. όμως προτιμά συνή­
θως και για τους δύο τύπους μια άλλη σπανιότερη ορθογραφία με η και υπογεγραμ­
μένη: (είχε) διδάξη, (είχε) διδαχθη. Η ορθογραφική αυτή ιδιαιτερότητα εντοπίζεται 
και στα παραπάνω κείμενα. Πολύ μεγαλύτερη όμως αξία για την ταύτιση του «Πα­
ρατηρητή» με τον Μ. έχει η εσωτερική μαρτυρία που παρέχει το άρθρο «Ο πεσμένος 
στύλος», το οποίο αφορά τις ακαθαρσίες γύρω από τον πεσμένο στύλο του ναού 
του Ολυμπίου Διός. Σε αυτό ο «Παρατηρητής» σημειώνει ότι πριν ενάμισι περίπου 
έτος ξανάγραψε για το συγκεκριμένο θέμα ένα ανώνυμο σημείωμα στην Εφημερίδα 
και στη συνέχεια ένα ενυπόγραφο άρθρο στο περ. Εστία. Πρόκειται ασφαλώς για 
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αναφορά στο άρθρο του Μ. «Εντυπώσεις. Αρχαία Μνημεία» που δημοσιεύτηκε 
ενυπόγραφα στο περ. Εστία στις 22.5.1890.7

Ακόμα πιο σημαντική όμως και αποφασιστική για την ταύτιση του «Παρατηρη­
τή» με τον Μ. είναι μια άγνωστη ώς τώρα εξωτερική μαρτυρία του Παλαμά, την 
οποία έθεσε πρόσφατα υπόψη μου ο Λ. Βαρελάς. Ειδικότερα, ο Παλαμάς σε άρθρο 
του με τίτλο «Όσα μου κάμνουν εντύπωσιν. Θέματα δι’ άρθρα», που δημοσιεύτηκε 
στην εφ. Ακρόπολις Εσπερινή της 21.6.1897, αναφέρει: «Έξοχος χαρακτηρισμός 
τής αεικινήτου αύτοκρατείρας, ήτις φεύγει καί φεύγει καί φεύγει, έδημοσιεύθη πρό 
χρόνων πέντε έξ εις τήν “Εφημερίδα”· έργον του θυελλώδους πνεύματος τοΰ Μι­
χαήλ Μητσάκη.» Ασφαλώς ο Παλαμάς αναφέρεται στο άρθρο «Η περιπλανωμένη» 
του «Παρατηρητή», που αποτελεί μια έξοχη ψυχογραφία της αυτοκράτειρας Ελισά­
βετ της Αυστρίας. Ο Μ. επιμένει ιδιαίτερα στην αεικίνητη περιπλάνηση της αυτο- 
κράτειρας, εικάζοντας ότι προσπαθεί έτσι να ξεφύγει ίσως από την ανία, την πλήξη, 
τις ψυχικές θύελλες και τον πυρετό των αισθήσεων ή της διανοίας που τυραννούν 
την ψυχή της και αναγνωρίζοντας σε αυτήν, όπως ομολογεί, ένα κομμάτι του εαυτού 
του. Η εξαιρετική ποιότητα του δημοσιογραφικού αυτού κειμένου εξηγεί γιατί ο 
Παλαμάς το θυμόταν ακόμη και το μνημονεύει μετά από έξι χρόνια.

Αξίζει να σημειωθεί ότι ένα από τα κείμενα που φέρουν την υπογραφή «Παρατη­
ρητής» προσφέρει ένα επιπλέον στοιχείο ενισχυτικό για την ταύτιση του «Ζ.../Ζήτα» 
με τον Μ., που έχει προτείνει ο Λ. Βαρελάς. Στο άρθρο «Ποιητικοί αγώνες» που δη­
μοσιεύτηκε τον Μάιο ο «Παρατηρητής»/Μ. αναφέρει ειρωνικά, ήδη από τότε, τον 
παραλληλισμό του Παπαδιαμάντη με τον Πόε και τον Ντίκενς που επιχείρησε η 
Νέα Εφημερίδα, παραλληλισμός που θα αποτελέσει αφορμή και για το κατοπινό 
σημείωμα του «Ζ...».

Τα δύο ανυπόγραφα κείμενα υπ’ αρ. 15 και 17 μπορούν κι αυτά να αποδοθούν 
με βεβαιότητα στον Μ., επειδή παραπέμπουν σε αυτά ο «Παρατηρητής» και ο 
«Καιροσκόπος». Συγκεκριμένα για το πρώτο υπάρχει παραπομπή στο άρθρο «Τα 
άτοπα» (κείμ. 28), ενώ στο δεύτερο παραπέμπει το άρθρο «Ας γυρίσωμεν το ψύλ­
λον!» (κείμ. 21).

Τα παραπάνω κείμενα σίγουρα δεν εξαντλούν τη συνεργασία του Μ. στην Εφη­
μερίδα, λείπουν όμως οι εξωτερικές μαρτυρίες που θα μας επέτρεπαν να του απο­
δώσουμε κι άλλα άρθρα. Παρόλα αυτά, πιστεύω ότι μπορούμε να ξεχωρίσουμε μια 
ομάδα 11 άρθρων, που έχουν όλα τη μορφή επιστολής και τα οποία αρκετά εσωτε­
ρικά στοιχεία μάς επιτρέπουν με αρκετή σιγουριά να τα συνδέσουμε με τον Μ. Έξι 
από αυτά φέρουν την ψευδώνυμη υπογραφή «Ο κύριος δε Σεβινιέ» και δημοσιεύο­
νται στη στήλη «Μικρά Γράμματα Ολάνοικτα». Τα άλλα πέντε έχουν την υπογραφή 
«Ο άγνωστος φίλος» και δημοσιεύονται στη στήλη «Γράμματα προς τον Διευθυντήν».

ϊ. «Προς τον κ. επί των Στρατιωτικών Υπουργόν», Εφημερίς, 16.8.1891 [υπογρ. Ο κύριος 
δε Σεβινιέ]

ii. «Προς την Ä. Μεγαλειότητα τον Σουλτάνον», Εφημερίς, 18.8.1891 [υπογρ. Ο κύριος δε 
Σεβινιέ]

iii. «Προς την Α. Εξ. τον Γαζή Οσμάν πασσάν, τέως υπουργόν και ήδη μακαρίτην», 
Εφημερίς, 23.8.1891 [υπογρ. Ο κύριος δε Σεβινιέ]

vi. «Προς τας δεσποινίδας Μούσας», Εφημερίς, 26.8.1891 [υπογρ. Ο κύριος δε Σεβινιέ] 
V. «Προς τας 33 νέας γυμναστρίας», Εφημερίς, 16.9.1891 [υπογρ. Ο κύριος δε Σεβινιέ] 
vi. «Προς τον Βαλμασέδαν», Εφημερίς, 19.9.1891 [υπογρ. Ο κύριος δε Σεβινιέ] 
vii. «Το πολεμικόν πνεύμα της φυλής», Εφημερίς, 31.10.1891 [υπογρ. Άγνωστος φίλος] 
vili. «Η πολιτική και τα Μετέωρα. Οι φοιτηταί και η γραμματική», Εφημερίς, 5.11.1891 

[υπογρ. Ο άγνωστος φίλος]
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ix. «Ποιηταί και κριταί», Εφημερίς, 6.11.1891 [υπογρ. Ο άγνωστος φίλος]
X. «Στρατιωτικά μέτρα», Εφημερίς, 11.11.1891 [υπογρ. Ο άγνωστος φίλος]
xi. «Μία μεγάλη αναμόρφωσις», Εφημερίς, 27.11.1891 [υπογρ. Ο άγνωστος φίλος]

Τα έξι πρώτα άρθρα είναι εξαιρετικές επιστολές που απευθύνονται είτε σε μυθο­
λογικά (vi) είτε σε υπαρκτά πρόσωπα, ζωντανά (i, ii, ν) ή νεκρά (iii, vi). Ιδιαίτερα 
ενδιαφέρουσα είναι η έκτη επιστολή προς τον José Manuel Balmaceda, τον πρόεδρο 
της Χιλής που είχε αυτοκτονήσει πρόσφατα, η οποία αποτελεί εξαιρετικό ψυχογρά­
φημα του ανθρώπου της δύναμης που αρνείται τη ζωή, όταν αυτή δεν μπορεί να εί­
ναι όπως την θέλει.

Και στα κείμενα αυτά εντοπίζεται το γνωστό ύφος του Μ. με τη συσσώρευση 
ασύνδετων και πολυσύνδετων σχημάτων, καθώς και η ιδιοτυπία στη γραφή του 
απαρεμφάτου που σημειώθηκε παραπάνω. Και κάποια άλλα όμως εσωτερικά στοι­
χεία ενισχύουν την απόδοση στον Μ. Στην πρώτη επιστολή προς τον υπουργό των 
στρατιωτικών, ο «κύριος δε Σεβινιέ» αναφέρει ότι κατοικεί κοντά στη λεωφόρο Κηφι­
σίας, όπου βρίσκεται και το Υπουργείο Στρατιωτικών κι απ’ όπου περνά για να πάει 
σπίτι του. Η λεωφόρος Κηφισίας που αναφέρει είναι η σημερινή λεωφόρος Βασιλίσ- 
σης Σοφίας και πράγματι ο Μ. κατοικούσε εκεί κοντά, στο Κολωνάκι, αρχικά στην 
οδό Αλωπεκής και στη συνέχεια στην οδό Πλουτάρχου (η πρώτη παράλληλη και η 
δεύτερη κάθετη στη λεωφόρο Βασιλίσσης Σοφίας).8 Συχνά, επομένως, θα κατέβαινε 
τη λεωφόρο Βασιλίσσης Σοφίας και θα περνούσε μπροστά από το Υπουργείο Στρα­
τιωτικών, όταν πήγαινε στη δουλειά του στα γραφεία της Εφημερίδας, που βρίσκο­
νταν στην οδό Κολοκοτρώνη 15, κοντά στη Σταδίου. Επίσης, το άρθρο «Ποιηταί και 
κριταί» αποτελεί μια κριτική της κριτικής του Αριστοτέλη Πετσάλη για την παρά­
σταση της τραγωδίας Κυψελίδαι του Δ. Βερναρδάκη, με ενδιαφέρουσες απόψεις 
για την κριτική και τους λογοτεχνικούς κανόνες. Ο συντάκτης του άρθρου φαίνεται 
να εκτιμά ιδιαίτερα το συγκεκριμένο έργο του Βερναρδάκη και ο Δ. Ταγκόπουλος, 
για να να δείξει τον θαυμασμό του Μ. για έργα γραμμένα σε ποικίλες γλωσσικές 
εκδοχές της ελληνικής, αναφέρει, ανάμεσα σε άλλα, και ότι αυτός απάγγελνε «περι­
κοπές πολύστιχες από τους “Κυψελίδες” του Δ. Βερναρδάκη, που ’σαν γραμμένοι 
σε απελπιστική υπερκαθαρεύουσα».9 Τέλος, και κάποιες επιλογές λέξεων δείχνουν 
προς την κατεύθυνση του Μ. Ως παράδειγμα μπορεί να αναφερθεί η χρήση του επι­
θέτου «πρωτογενής» αντί του «πρωτόγονος»: «φυτά τοσουτον άγρια και τοσουτον 
πρωτογενή» (κείμ. vi), «νά έπανέλθουν εις τόν πρωτογενή βίον τών δασών καί τών 
τρωγλών των» (κειμ. vii). Η ίδια χρήση εμφανίζεται και σε άρθρο του «Παρατηρη­
τή»: «κατά τους πρωτογενείς καιρούς» (κείμ. 16), καθώς και του «Καιροσκόπου»: 
«λαών νέων, δλως διάφορον καί πρωτογενή έχόντων τήν άντίληψιν τής ύπάρξεως» 
(κείμ. 22).

Όλα τα παραπάνω κείμενα ανήκουν ειδολογικά στην κατηγορία του χρονογρα­
φήματος και έτσι προσδιορίζει ένα από αυτά, το «“Αθηνά” -“Μινέρβα”», και ο ίδιος 
ο Μ., χρησιμοποιώντας τον γαλλικό όρο «κρονίκ». Θέμα τους έχουν τον σχολιασμό, 
συχνά ειρωνικό ή χιουμοριστικό, ποικίλων όψεων της νεοελληνικής πραγματικότη­
τας, όπως είναι τα εκλογικά ήθη, οι αλληλοσκοτωμοί, η οικοδομική μανία των Αθη­
ναίων, η έλλειψη φωτισμού της πρωτεύουσας, το γλωσσικό ζήτημα, η αδιαφορία 
για τα αρχαία μνημεία, η μετανάστευση, κ.ά. Την εργασία που επιτελεί την προσ­
διορίζει με ακρίβεια ο ίδιος ο Μ. στο άρθρο «Εξοντώσωμεν αλλήλους», όπου περι­
γράφει χιουμοριστικά τους συναδέλφους του, μεταξύ των οποίων εντάσσει και τον 
εαυτό του: «Κοινωνιολόγοι καί δημοσιολόγοι, εθνολόγοι καί πολιτειολόγοι, σοβαρο- 
γράφοι καί θυμηδογράφοι, παρατηρηταί καί καιροσκόποι (η συμπαράθεση εδώ των 
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δύο ψευδωνύμων του ασφαλώς δεν είναι τυχαία), φιλόσοφοί καί μελετηταί, ψυχολό- 
γοι καί άστειολόγοι, χρονογράφοι και άρθροκόποι, άγαπητοί έν Χριστώ συνάδελφοι 
και άδελφοί, όλοι οί παρακολουθοϋντες και προσέχοντες καί έξετάζοντες και έρευ- 
νώντες την σύγχρονον παρ’ ήμΐν ζωήν, οί κρατούντες τά πρακτικά τής εποχής μας 
καί άναλύοντες καί άνατέμνοντες καί περιγράφοντες καί έξεικονίζοντες αύτήν, οί 
σπουδάζοντες καί σκεπτόμενοι καί συζητοΰντες καί άπεραντολογούντες έπί τών 
ήθών τής χώρας μας». Όπως φαίνεται από το προηγούμενο παράθεμα, τα ψευδώ­
νυμα «Παρατηρητής» και «Καιροσκόπος» επισημαίνουν δύο καίρια προσόντα του 
χρονογράφου, την οξεία παρατήρηση της κοινωνικής πραγματικότητας και την 
εκμετάλλευση των κατάλληλων ευκαιριών για την άσκηση κριτικής. Τα άλλα δύο 
ψευδώνυμα με τα οποία υπογράφονται τα επιστολικά χρονογραφήματα παραπέ­
μπουν σε επιστολικές πρακτικές. «Ο κύριος δε Σεβινιέ» αποτελεί ευθεία παραπομπή 
στη διάσημη επιστολογραφία της Madame de Sévigné ( 1626-1696) η οποία επί 30 
χρόνια αλληλογραφούσε με την κόρη της σχολιάζοντας την αυλή του Λουδοβίκου 
ΙΔ' και την παρισινή κοινωνία. Τα γράμματά της, όπως και αυτά του Μ., ήταν 
ουσιαστικά ανοιχτά, καθώς από ένα σημείο και μετά γνώριζε ότι αντιγράφονταν 
και κυκλοφορούσαν σε ευρύτερο κύκλο. «Ο άγνωστος φίλος» εντάσσεται στη συνή­
θη πρακτική της αποστολής ανώνυμων επιστολών στις εφημερίδες. Όπως είναι εμ­
φανές, και οι επιστολικές πρακτικές στις οποίες παραπέμπουν τα ψευδώνυμα αυτά 
στόχο έχουν τον σχολιασμό και την κριτική της κοινωνικής πραγματικότητας.

Τα χρονογραφήματα του Μ. διαθέτουν αρκετά από τα χαρακτηριστικά και τις 
αρετές των λογοτεχνικών έργων του, καθώς όπως σημειώνει ο Δ. Ταγκόπουλος «γι’ 
αυτόν ημπορεί κανείς αδίσταχτα να πει ότι ανέβασε τη δημοσιογραφία έως τη 
λογοτεχνία».10 Ο πεζογράφος Μ. έχει χαρακτηριστεί συχνά ως «αλκοολικός της πε­
ριγραφής» (χαρακτηρισμός που του αποδόθηκε από τον Κ. Παρορίτη στον Νουμά 
17/707,24.10.1920, 261), ενώ έχει επισημανθεί από την κριτική και η κυριαρχία της 
όρασης στο πεζογραφικό του έργο.11 Το ίδιο ισχύει και για τα χρονογραφήματά 
του, όπου συχνά η περιγραφή κυριαρχεί. Έχουμε έτσι ωραίες περιγραφές σκηνών 
του δρόμου, όπως των αποκριάτικων θεαμάτων (κείμ. 3) ή των προεκλογικών εκ­
δηλώσεων (κείμ. 14, 18), αλλά και ενός ξενοδοχείου (κείμ. 24), του οικοδομικού 
οργασμού της πρωτεύουσας (κείμ. 25), κ.ά. Η κυριαρχία όμως της όρασης δεν θα 
πρέπει να μας κάνει να παραβλέψουμε ή να υποτιμήσουμε τον εξίσου σημαντικό 
ρόλο του ήχου στο έργο του Μ., τόσο σε επίπεδο περιεχομένου όσο και μορφής. 
Όσον αφορά το περιεχόμενο, ο Μ. αρκετά συχνά παραθέτει λαϊκούς διαλόγους ή 
λαϊκά άσματα, όπως π.χ. στα εδώ χρονογραφήματα τον διάλογό του με τον φύλακα 
των στύλων του Ολυμπίου Διός ή τα εκλογικά συνθήματα και τραγούδια. Όπως 
έχει επισημανθεί, οι παραθέσεις αυτές υπηρετούν κυρίως την αληθοφάνεια της 
ρεαλιστικής αφήγησης ή περιγραφής.12 Κάποτε όμως ο ήχος κυριαρχεί απόλυτα 
στο πλαίσιο της περιγραφής και γίνεται το βασικό θέμα, όπως για παράδειγμα στο 
αφήγημα «Στο βαπόρι», το οποίο δεν είναι παρά αποτύπωση των ήχων επάνω σε 
ένα βαπόρι, όταν ετοιμάζεται για την αναχώρησή του: η φλυαρία δύο επιβατών η 
οποία τακτικά διακόπτεται από τον τρομερό κρότο που κάνει το βαρούλκο καθώς 
ανεβάζει τα εμπορεύματα. Αλλά και σε επίπεδο μορφής ο Μ. είναι «σκλάβος της 
όμορφης, της ηχηρής φράσης», όπως τον χαρακτήρισε ο Δ. Ταγκόπουλος,13 και γι’ 
αυτό στο έργο του κυριαρχούν τα σχήματα λόγου και έχουν μεγάλη σημασία τα 
ηχητικά αποτελέσματα που αυτά παράγουν. Η κυριαρχία αυτή της ρητορικής στην 
κατασκευή της φράσης πιστοποιεί ότι τα κείμενα του Μ. δεν προορίζονται τόσο 
για σιωπηλή ανάγνωση, όσο κυρίως (όπως κάθε ρητορικό κείμενο) για μεγαλόφωνη 
απαγγελία, ώστε ο ακροατής τους να απολαύσει πλήρως τη ρητορική τέχνη τους.
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Είναι γνωστό άλλωστε πόσο ο ίδιος απολάμβανε να απαγγέλλει δυνατά και πόσο 
εκτιμούσε τα ρητορικά έργα του Ηλία Μηνιάτη.

Κρίνοντας τη σύγχρονη του ελληνική πραγματικότητα ο Μ. αντλεί τα κριτήριά 
του από δύο βασικά αξιακά συστήματα. Το πρώτο αντιπροσωπεύεται από την 
ελληνική επανάσταση του 1821 και τα ιδανικά της, την απελευθέρωση και την εθνι­
κή ολοκλήρωση, τον ηρωισμό και την φιλοπατρία, γι’ αυτό και ο Μ. δείχνει πάντα 
ζωηρό ενδιαφέρον για τον υπόδουλο ελληνισμό ή θαυμάζει τον ηρωικό τυχοδιωκτι­
σμό του Σκεντέρμπεη και του Βαλμασέδα.Το δεύτερο αξιακό σύστημα αντιπροσω­
πεύεται από τον δυτικό κόσμο και τις αξίες του πολιτισμού και του ανθρωπισμού, 
κι ως ένα δείγμα τέτοιου πολιτισμένου περιβάλλοντος εκτιμά την Κέρκυρα. Κινείται 
έτσι μεταξύ πατριωτισμού και κοσμοπολιτισμού. Συχνά όμως υιοθετεί και διάφορες 
πρακτικές συμβιβασμού των δύο αυτών αξιακών συστημάτων. Για παράδειγμα, επι­
κρίνει έντονα την εξωτερική μετανάστευση (κείμ. 10,11) και τους γάμους Ελληνίδων 
με ξένους (κείμ. 16), θεωρώντας και τις δύο αυτές πράξεις ως εθνική προδοσία, στην 
πρώτη περίπτωση γιατί οι μετανάστες στερούν την εργασία τους από την πατρίδα 
που την έχει ανάγκη για την εθνική ολοκλήρωσή της, στη δεύτερη γιατί οι Ελληνίδες 
που παντρεύονται ξένους στερούν τα παιδιά τους από την Ελλάδα. Δεν θεωρεί όμως 
ότι ο πατριωτισμός του έρχεται σε αντίθεση με τον κοσμοπολιτισμό του σε αυτές 
τις περιπτώσεις, επειδή και αρκετά δυτικά κράτη, και κυρίως η Ιταλία την οποία 
χρησιμοποιεί ως παράδειγμα, υιοθετούν επίσης πολιτικές για να περιορίσουν τα δύο 
αυτά φαινόμενα.

Σε πολιτικό επίπεδο ο Μ. δεν ασκεί ποτέ κριτική στον βασιλικό θεσμό, ενώ αντί­
θετα, όπως συμβαίνει συχνά τον 19° αι., είναι έντονα επικριτικός απέναντι στον 
κοινοβουλευτικό θεσμό και τα εκλογικά ήθη που καλλιεργούν τον φατριασμό. Έχει 
επίσης έντονη απέχθεια για τον Τρικούπη, ενώ ασκεί έντονη κριτική στα χρονογρα- 
φήματά του και στην κυβέρνηση του Δηλιγιάννη, αν και από το υπόλοιπο έργο του 
φαίνεται πως απέναντι στον τελευταίο η στάση του ήταν ενίοτε πιο φιλική. Οι πολι­
τικές αυτές θέσεις του μπορούν, πιστεύω, να εξηγηθούν αν λάβουμε υπόψη το ιδανι­
κό της εθνικής ολοκλήρωσης που τον απασχολεί έντονα. Προφανώς βλέπει τον 
βασιλικό θεσμό ως ενοποιητικό στοιχείο του έθνους σε αντίθεση με τον κοινοβουλευ­
τισμό που καλλιεργεί την αντιπαλότητα και τον φατριασμό σε μια εποχή που το 
έθνος θα πρέπει να αγωνιστεί με όλες του τις δυνάμεις για τον υπέρτατο σκοπό. 
Παρόμοια, η αντιτρικουπική στάση του μπορεί σε σημαντικό βαθμό να οφείλεται 
στο γεγονός ότι ο Τρικούπης, σε αντίθεση με τον Δηλιγιάννη, μετέθετε πάντοτε για 
το μέλλον την εθνική ολοκλήρωση προτάσσοντας τον εκσυγχρονισμό της Ελλάδας. 
Σε παρόμοιους λόγους θα πρέπει να αποδοθεί και η έντονη εχθρότητά του απέναντι 
στον σοσιαλισμό (κείμ. 1) και τον αντισημιτισμό (κείμ. 6, 8), την εισαγωγή των 
οποίων στην Ελλάδα θα αντιμετωπίσει με ειρωνεία.14 Μάλλον πιστεύει ότι οι δύο 
αυτές θεωρίες, όπως και ο κοινοβουλευτισμός, θα λειτουργήσουν διχαστικά στο 
πλαίσιο της ελληνικής κοινωνίας, και γι’ αυτό υπερασπίζεται τους Εβραίους της 
Κέρκυρας τονίζοντας με επιμονή ότι είναι ισότιμοι έλληνες πολίτες και ως τέτοιοι 
θα πρέπει να αντιμετωπίζονται από το ελληνικό κράτος.

Ο κοσμοπολίτικος χαρακτήρας του Μ. διακρίνεται κυρίως στα χρονογραφήματα 
που ασχολούνται με κοινωνικά θέματα και όπου φαίνεται η υψηλή εκτίμησή του για 
τη θέση και την εργασία των γυναικών στην ελληνική κοινωνία (κείμ. ν), η θετική 
στάση του απέναντι στον εξευρωπαϊσμό του αστικού περιβάλλοντος της πρωτεύου­
σας (κείμ. 24, 25), η εμμονή του με την ατομική υγιεινή και την καθαριότητα (κείμ. 
29), κ.ά.15
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Τέλος κάποια χρονογραφήματα του έχουν και φιλολογικό ενδιαφέρον, όπως το 
άρθρο του για τον Μωρεάς, το χρονογράφημα «Ποιητικοί αγώνες» που αφορά τους 
διαγωνισμούς Λασσάνειο και Φιλαδέλφειο του 1891 (στον δεύτερο μάλιστα, όπως 
λέγεται, συμμετείχε τη χρονιά αυτή και ο ίδιος με τη συλλογή του Στίχοι, ελεύθε­
ροι),16 το χρονογράφημα «Μπιραρία - Ζυθοπωλείον», όπου γελοιοποιεί τις ακρότη­
τες της αντιπαλότητας για το γλωσσικό ζήτημα, το άρθρο «Ποιηταί και κριταί» για 
την παράσταση των «Κυψελιδών» του Βερναρδάκη, κ.ά.

Αναδημοσιεύονται εδώ τα περισσότερα κείμενα του «Παρατηρητή» και του «Καιρο- 
σκόπου» (εκτός από τα υπ. αρ. 8, 10, 12, 20 22, 26, 27, 28, 29), τα δύο ανυπόγραφα και 
από τα κείμενα του «Κυρίου δε Σεβινιέ» μόνο η εξαιρετική ψυχογραφία του Βαλμασέδα. 
Διορθώθηκαν σιωπηρά προφανείς τυπογραφικές αβλεψίες, ενώ χρησιμοποιήθηκαν οι 
γωνιώδεις αγκύλες ο για να δηλωθούν προσθήκες ή διορθώσεις στο κείμενο και οι 
μυστακοειδείς {} για διαγραφές. Ο Δ.Ταγκόπουλος είχε χαρακτηρίσει «ακατάστατη» τη 
γλώσσα του Μ. ως προς τις γλωσσικές επιλογές του,17 αλλά είναι γνωστό ότι εξίσου 
ακατάστατη είναι συχνά και η ορθογραφία του. Έτσι, ακόμη και μέσα στην ίδια περίοδο, 
συναντώνται διπλοτυπίες όπως: αφήνει / άφίνει, κατορθόνει / κατορθώνει, ήξεύρω / είξεύ- 
ρω, τόρα / τώρα κλπ., ενώ και το ενεργητικό απαρέμφατο, που προτιμά, όπως σημειώθη­
κε, να το γράφει με ήτα και υπογεγραμμένη, δεν λείπουν περιπτώσεις που το γράφει με 
ει. Η ορθογραφική αυτή ακαταστασία διατηρήθηκε, γιατί η τυχόν εκδοτική αντιμετώ­
πισή της απαιτεί γενικότερη θεώρηση του συνόλου του έργου του Μ.
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Αθήνα, Τυπογρ. Σεργιάδη, 1943, σ. 27, αρ. 795. Ο Κακλαμάνος θα σταματήσει να συνεργάζεται 
με την Εφημερίδα στα τέλη του 1890, καθώς τότε συμμετέχει στη δημιουργία της καθημερινής 
εφημερίδας Το Άστυ που διαδέχθηκε την ομώνυμη εβδομαδιαία σατιρική.
6. Για τη μετανάστευση πρβ. τα άρθρα του Μ. «Οι εκπατριζόμενοι» [υπογρ. Μ.], Ακρόπολις, 
21.8.1886 και «Η μετανάστευσις», Νέα Εφημερίς, 12.10.1887 [=Μ. Μητσάκης, Κριτικά κείμενα..., 
ό.π. (σημ. 4), σσ. 254-256 και 314-319]. Για τους βάλτους της Αακωνίας πρβ. Μ. Μητσάκης, «Ο 
βάλτος του Τρινάσου», εφ. Εστία, 15.5.1895 και τις επιστολές του προς τον Κ. Πασαγιάννη με 
ημερομηνία 28.2.1895, 3.5.1895 και 6.7.1895 [=Μ. Μητσάκης, Κριτικά κείμενα..., ό.π. (σημ. 4), σσ. 
476-478 και 721-727].
7. Μ. Μητσάκης, «Εντυπώσεις. Αρχαία Μνημεία», Εστία 29/16 (22.4.1890) 252-253 (=Μ. 
Μητσάκης, Κριτικά κείμενα..., ό.π. (σημ. 4), σσ. 414-418).
8. Για την οδό Αλωπεκής βλ. Δ. Π. Ταγκόπουλος «Πρόλογος» στο Μ. Μητσάκης, Φιλολογικά έργα, 
επιμ. Δ. Π. Ταγκόπουλος, τ. Α': Αθηναϊκαί σελίδες, Αθήνα, Έκδοσις της Εταιρίας “Τύπος”, [1920], 
σ. 13- Για την οδό Πλουτάρχου βλ. τη συνέντευξη του Μ. στον Μποέμ, «Σύγχρονοι Έλληνες 
Συγγραφείς: Μιχαήλ Μητσάκης», εφ. Το Άστυ, 24-25.3-1893.
9. Δ. Π. Ταγκόπουλος, ό.π. (σημ. 8), σ. 11.
10. Δ. Π. Ταγκόπουλος, ό.π. (σημ. 8), σ. 12.

9
Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



11. Η Λίζυ Τσιριμώκου (Εσωτερική ταχύτητα. Δοκίμια για τη λογοτεχνία, Αθήνα, Άγρα, 2000, σ. 
87) θεωρεί ότι με τα αθαναιογραφήματα του Μ. «από την ακοή, κυρίαρχη αίσθηση στην προφορική 
κουλτούρα, περνάμε στη βαθμιαία πριμοδότηση της όρασης (από τη “λογοτεχνία του αυτιού”, θα 
λέγαμε, στη “λογοτεχνία του ματιού”)».
12. Λ. Τσιριμώκου, ό.π., σ. 100-102
13. Δ. Π. Ταγκόπουλος, ό.π. (σημ. 8), σ. 11.
14. Το άρθρο «Ο αντισημιτισμός εν Ελλάδι» του «Παρατηρητή» αναφέρει, χωρίς να το αποδίδει σε 
κάποιον, και η Ευτυχία Αιάτα, Η Κέρκυρα και η Ζάκυνθος στον κυκλώνα του αντισημιτισμού. Η 
“συκοφαντία για το αίμα” του 1891, Αθήνα, ΕΙΕ/ΙΝΕ, 2006, σσ. 70-71. Η επικριτική στάση του Μ. 
απέναντι στον αντισημιτισμό μάς επιτρέπει να επανεκτιμήσουμε και το αφήγημά του «Εβραίοι», 
για το οποίο ο Μ. Γ. Σέργης («Εισαγωγή» στο Μ. Μητσάκης, Αφηγήματα και ταξιδιωτικές 
εντυπώσεις, τ. Α', Αθήνα, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη, 2006, σσ. 78-81) επισημαίνει ότι 
επαναλαμβάνει αρκετά από τα αρνητικά στερεότυπα που κυκλοφορούσαν τον 19ο αι. για τους 
Εβραίους. Ωστόσο, η επανάληψη κάποιων στερεοτύπων δεν σημαίνει οπωσδήποτε και εχθρότητα 
απέναντι στους Εβραίους. Η Φρ. Αμπατζοπούλου (Ο άλλος εν διωγμώ. Η εικόνα του Εβραίου στη 
λογοτεχνία. Ζητήματα ιστορίας και μυθοπλασίας, Αθήνα, Θεμέλιο, σσ. 112-3) θεωρεί ότι στο 
συγκεκριμένο κείμενο του Μ. «το γκέτο της Κέρκυρας τού γεννά οίκτο, απέχθεια αλλά και λυρική 
διάθεση» και ότι «ο “Εβραίος” εδώ κατασκευάζεται ως Άλλος, που είναι δεσμώτης και δέσμιος του 
σκοτεινού Εαυτού».
15. Για κείμενα στο Corpus του Μ. όπου εκφράζονται ανάλογες με τις παραπάνω ιδεολογικές θέσεις 
βλ. Μ. Γ. Σέργης, «Εισαγωγή», ό.π. (σημ. 14), σσ. 59-142.
16. Τον συσχετισμό του Μ. με τη συγκεκριμένη συλλογή έκανε για πρώτη φορά ο Γ. Κατσίμπαλης 
στο Βιβλιογραφικό Συμπλήρωμα για τον Μ. Δεν είναι σαφές όμως πού βασίστηκε γι’ αυτό.
17. Δ. Π. Ταγκόπουλος, ό.π. (σημ. 8), σ. 10-11.

*
Ο ΚΟΙΝΩΝΙΣΜΟΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

Μιμητικώτερον μεταξύ πάντων τών ζώων δλοι βέβαια έδιδάχθημεν κατά τήν παιδι­
κήν μας ήλικίαν δτι κρίνεται ύπό τών φυσιοδιφών ό πίθηκος. Δυστυχώς όμως ή πρόοδος 
εις ήλικίαν καί εις μόρφωσιν πολλάς συνήθως καί αντιλήψεις έσφαλμένας μεταβάλλει 
καί σαθράς διδασκαλίας άνατρέπει, δχι ολίγοι δ’ έκ τών μαθητών τής άλλοτε, άνδρωθέ- 
ντες καί παρακολουθοΰντες τήν σύγχρονον παρ’ ήμϊν ζωήν, θά ήρώτησαν άναμφιβόλως 
μετ’ άνησυχίας έαυτούς μή τυχόν οί σοφοί φυσιοδίφαι, ών ή γνώμη ώς άξίωμα έδιδάχθη 
εις αύτούς, δέν έμερολήπτησαν έν τή περί τής μιμητικής ίκανότητος τού τετράχειρου 
καί κερκοφόρου άνθρωποειδοϋς άποφάνσει των, άδικήσαντες χάριν αύτοΰ τό δίχειρον 
καί έστερημένον ούράς τοιοΰτο, δπερ όνομάζομεν «ελληνα τής σήμερον». Τήν άνησυχίαν 
δέ αύτήν, καταδήλως δέν εινε προωρισμένον νά διαλύση ή νά έλαττώση τό άρτίως 
έκδοθέν «Καταστατικόν τοΰ Κοινωνικού Συνδέσμου»,1 όκτασέλιδον φυλλάδιον διανεμό- 
μενον άπό ήμερών τινων εις τά γραφεία τών έφημερίδων. Τίς ό Σύνδεσμος ούτος, ποιοι 
οί δημιουργοί αύτοΰ, πόσα τά μέλη, εις ποιον μέρος έχει στήσει τούς πεννάτας του, πού 
εινε καί τί νά κάμνη έν συνόλω, δέν διδασκόμεθα ποσώς έκ τοΰ έν λόγω φυλλαδίου, θά 
ήτο δ’ ίσως καί άδιάκριτος άξίωσις νά ζητήση κανείς νά τό μάθη άπδ σύνδεσμον, δστις 
φαίνεται πολύ συμπλεκτικός προς τό κρατοΰν έν πάσαις ταϊς σημεριναϊς κοινωνίαις 
καθεστώς καί πολύ έναντιωματικδς προς τήν έν γένει ίσχύουσαν έν τώ κόσμω τάξιν. Διό 
καί έκ τοΰ έκδοθέντος φυλλαδίου δύο τινά μόνον πληροφορούμεθα, δτι ό σύνδεσμος ού­
τος ίδρύθη έν Άθήναις κατά τόν λήξαντα ’Ιανουάριον, καί δτι γραμματέα, μόνον ορατόν 
πλανήτην έκ τοΰ άστερισμοΰ τών ιδρυτών του, έχει τόν κ. Βασίλειον Δουδούμην, προς 
δν δέον ν’ άπευθύνωνται οί θέλοντες ν’ άποτελέσωσι μέρος τοΰ νέου σωματείου. Διά τήν 
λιτότητα όμως τών τοιούτων πληροφοριών, μάς άποζημιώνει πλουσιοπαρόχως τό φυλλά­
διον, έκθέτον άρκετά σαφώς καί τό πρόγραμμα καί τόν κανονισμόν τής ιδιορρύθμου 
έταιρείας. Κατά ταΰτα σκοπός αύτής εινε τίποτε περισσότερον, τίποτε όλιγώτερον ή «ή 
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θεμελίωσες νέας κοινωνίας έξασφαλιζούσης οικονομικήν άνεξαρτησίαν έκ τής όποιας θά 
πρόκυψη ήθική άνάπτυξις εις όλα τά μέλη αύτής». Προς θεμελίωσιν δέ τής νέας ταύτης 
κοινωνίας προτίθεται να μεταχειρισθή ώς μέσα «τήν διάδοσιν τών άρχών τοϋ σοσιαλι­
σμού καί τήν έξάπλωσιν τής πεποιθήσεως δτι τό ήδη παρά τό δίκαιον καί τήν ήθικήν 
ύπαρχον κοινωνικόν σύστημα δύναται καί πρέπει νά μεταβληθή άρδην». Καί καλόν μέν 
τούτο, καλλίτεραι όμως άκόμη αί κατόπιν λεπτομέριαι. Κατά τάς γενικάς οίκονομικάς 
άρχάς τοϋ Συνδέσμου, ή πολιτεία οφείλει ν’ άναλάβη τήν εύθύνην τής οικονομικής άνε- 
ξαρτησίας έκαστου ατόμου, κηρύττουσα κτήμα τής Κοινωνίας ώς προς τόν σκοπόν του 
τόν πλούτον, τουτέστιν όλα τά μέσα τής παραγωγής καί διανομής τών αναγκαίων καί 
χρησίμων προϊόντων. Έκαστον δ’ άτομον άφ’ έτέρου οφείλει νά έκτελή έργασίαν τινά 
άναγκαίαν καί χρήσιμον εις τήν όλην Κοινωνίαν, άντί τής οποίας δικαιούται νά εχη έν 
αύτή έξησφαλισμένα όλα τά χρειώδη τού βίου. Καί άδηλον μέν άν εις όλα τά χρειώδη 
ταϋτα τού βίου συμπεριλαμβάνονται καί αί γυναίκες, διότι περί αύτών ούδείς λόγος 
γίνεται, άλλ’ οί μή έργαζόμενοι κατά τόν ανωτέρω τρόπον αποστερούνται αύστηρώς «τής 
συμμετοχής τού πλούτου», ένω τούναντίον εις πλήρη συμμετοχήν δικαιούται ό μή δυνά- 
μενος νά έργασθή, - οπερ λίαν εύχάριστον διά τούς αναπήρους, τούς ήλιθίους, τούς πα- 
ράφρονας καί τούς οκνηρούς, άφού νόσος καί έκ τών πλέον άκατανικήτων μάλιστα καί 
ή οκνηρία. Αί δέ πολιτικαί τού σωματείου άρχαί συνίστανται εις τήν ϊδρυσιν μικρών καί 
άνεξαρτήτων απ’ άλλήλων Δήμων, «συνδεδεμένων» όμως καθ’ ομοσπονδίας, αϊτινες 
ομοίως «συνδεδεμέναι» θ’ άποτελώσι τοιοΰτον τής Κοινωνίας οργανισμόν, ώστε νά ύπάρ- 
χη παντού ... σύνδεσμος! Αμήν! Οί τοιούτοι Δήμοι δέ θ’ αντικαταστήσουν τάς ύπαρχού- 
σας Κυβερνήσεις, αν έννοείται αύται σταθούν νά τάς άντικαταστήσουν οί αξιότιμοι ούτοι 
κ.κ. Δήμοι. Ούτω δέ φθάνομεν εις τάς μεγάλας «γενικάς ήθικάς άρχάς» τού συλλόγου καί 
τοϋ γραμματέως του ή τοΰ γραμματέως τοΰ συλλόγου του, αί όποίαι εινε ή καθολική 
Αλήθεια, Αγάπη καί Δικαιοσύνη, παραγωγοί τής πραγματικής ’Ελευθερίας, τής άλτρουι- 
στικής Αδελφότητος καί τής αρμονικής Ένότητος. ΈβίβαααΗ Μετά ταϋτα έρχεται ό κα­
νονισμός, καθορίζων τάς βάσεις τής έργασίας καί τόν τρόπον τοΰ καταρτισμού καί τής 
αύξήσεως τού σωματείου. Όλ’ αύτά δέ άναμφιβόλως, παρ’ όλον τόν στοιχειώδη καί α­
πλοϊκόν τρόπον τής έκθέσεώς των, σχετίζονται προφανώς προς τά μέγιστα καί ζωτικώ- 
τατα τών ζητημάτων άτινα συνταράσσουν τόν πεπολιτισμένον κόσμον σήμερον, 
πιθανώτατα δέ ούτε ό Μάρξ, ούτε ό Λασσάλ,2 άλλ’ ούτε ιδίως ό Κροπότκιν δέν θ’ άπηρ- 
νεΐτο τόν Δουδούμην, βλέπων ότι καί εις χώραν τόσον νεαρόν καί άρτιπαγή ώς ή ίδική 
μας γίνονται εύπρόσδεκτοι καί άρχαί, αϊτινες μόνον εις γεγηρακυίας κοινωνίας θά ύπέ- 
θετε κανείς ότι εινε δυνατόν ν’ άναφανοΰν καί νά ύπάρξουν. Αλλά τήν χαράν αύτήν είτε 
τών δύο νεκρών μεγάλων κοινωνιστών είτε τού έπιζώντος έκουσίως ex-πρίγκιπος3 καί 
δεσμώτου θά διέκοπτε πιθανώς ή εϊδησις ότι εις τήν Ελλάδα καί τά φοβερώτερα τών 
πραγμάτων είσαγόμενα, πρώτον μέν έρχονται φερόμενα εις τό δισάκκι άνθρώπων πάν 
άλλο ή έπιφόβων, δεύτερον δέ ύφίστανται, πιθανώς ώς έκ τής άτμοσφαίρας, χημικήν τινα 
άλλοίωσιν καθιστώσαν αύτά όλως άκίνδυνα. Τοιαύτη δέ έμελλεν οϊμοι! νά εινε καί ή τύχη 
τού Σοσιαλισμού, όστις ένω προς τήν Δύσιν έπιδεικνύει τήν μορφήν αύτού αύτόχρημα 
άγρίαν καί φρικώδη, καθ’ όλας τάς μέχρι τούδε άποπείρας μεταφυτεύσεως αύτού καί 
εις τήν Ανατολήν έπεφάνη εις αύτήν ύπό όψιν άληθώς άστειοτάτην, όπως δέν ένθυμού- 
μεθα πλέον ποιος άρχαΐος διπρόσωπος θεός.4

Παρατηρητής
*

ΤΡΕΙΣ ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Άπό τήν Κέρκυραν, τήν καλήν Κέρκυραν, τήν εύώδη Κέρκυραν, τήν Κέρκυραν τήν 
πολιτισμένην, τρεις προτάσεις μάς ήλθον εσχάτως διαμιάς. Τήν πρώτην τήν έγέννησεν 
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ή γή της, ή πλούσια και ή γόνιμος, ή ρωμαλέα καί ή χαριτόβρυτος, ή δημιουργική καί ή 
ανθόσπαρτος, ή γή της ή όποια φαίνεται ότι περιέσωσε μέσα εις τά βαθέα σπλάχνα της 
δλον τόν χυμόν δν έδωκεν εις τάς άρχεγόνους χώρας ή μήτηρ φύσις, ή γή της άπόλαυσις 
τών οφθαλμών καί τών αισθήσεων μέθη, ή γή της ή πάσης εύμορφίας πλήρης καί πλήρης 
πάσης ποιήσεως, - καί είνε ή πρακτικωτέρα τών ιδεών καί ή θετικωτέρα τών προτάσεων, 
ή περί ίδρύσεως Γεωργικής Τραπέζης έν τή νήσω, ήν ύπέβαλε πρό τίνος εις τήν Βουλήν 
ό άντιπρόσωπός της κ. Πολύχρονης Κωνσταντάς. Τήν άλλην τήν ένέπνευσαν αί παρα­
δόσεις της αί πνευματικαί, ή ώς φιλολογικού κέντρου άκμαίου άλλοτε ζωή της, ή άνάμνη- 
σις τών χρόνων καθ’ ους ήτο εις τών μάλλον φωτεινών σταθμών έν τή νυκτί ήτις έκάλυπτε 
τόν έλληνικόν κόσμον, - καί εινε ή περί άνασυστάσεως τής Ίονίου Ακαδημίας πρόσφατος 
εύχή του δημοτικού της συμβουλίου. Καί τήν τρίτην τήν όφείλομεν εις τήν θέσιν της, τήν 
ζηλευτήν άμα καί θλιβεράν, ώς γείτονος τής τραχείας ’Ηπείρου καί τής δυσπρόσιτου Αλ­
βανίας, άκροτάτης γωνίας τής έλευθέρας πατρίδας πρός τών δούλων τήν χώραν, κα­
ταφυγίου τών διωκομένων καί φάρου έλπίδος διά τούς στενάζοντας ύπό τόν ζυγόν, - 
καί εινε ή σκέψις περί άνεγέρσεως άνδριάντος εις τόν Σκενδέρμπεην, ήν άγάλλεται ότι 
συνέλαβον τινές έκ τών έν αύτή διαμενόντων Αλβανών καί Ήπειρωτών, συστήσαντες κ’ 
έπιτροπήν πρός τούτο.

Καί ή μέν πρότασις τοϋ άξιοτίμου βουλευτοΰ δέν θά εχανεν ίσως άν ήτον κάπως 
εύρυτέρα, διότι άν δέν άπατώμεθα άποβλέπει είδικώς μόνον τήν Κέρκυραν, τούς Παξούς 
καί τήν Λευκάδα. Άναμφιβόλως δέ ή ϊδρυσις Γεωργικής Τραπέζης εινε ζήτημα δπερ 
συνδέεται πρός συμφέροντα πολύ γενικώτερα καί έθνικώτερα ή ή άπλή διευκόλυνσις 
τών άναγκών τοϋ άγροτικού πληθυσμού τών τριών νήσων. Εινε άληθές δμως έπίσης άφ’ 
έτέρου ότι ό άγροτικός ούτος πληθυσμός τελεί ύπό ιδιαιτέρους δλως ορούς καί συνθήκας 
δικαιολογούσας τήν έξαιρετικήν ταύτην περί τούτου μέριμναν, διά τούς γνωρίζοντας δέ 
τά έπτανησιακά πράγματα ό κ. Κωνσταντάς5 εινε δΓ αύτόν είδος μικρού Πάρνελλ.6 Δέν 
άφιέρωσε δέ βέβαια ύπέρ άναξίου ένδιαφέροντος πελάτου τήν φροντίδα του. Καί ή χώρα 
καί ό λαός τής Έπτανήσου εινε προδήλως άξια πάσης προσοχής έκ μέρους τής έλληνικής 
διοικήσεως. Θά έλεγεν δμως κανείς δτι πρός τόν τοπικιστικόν έγωϊσμόν τών άγαθών 
Έπτανησίων, όστις εινε όντως μέγας, ή έλλ. διοίκησις άπό τής ένώσεως κ’ έντεύθεν, 
έκτος έλαχίστων έξαιρέσεων, έφιλοτιμήθη ν’ άντιτάξη όσον άφορά τούς πόθους ή τάς 
άνάγκας των άδιαφορίαν δχι έλάσσονος μεγέθους. Εύνόητον δέ δτι αυτή δέν ήτον ή 
άρμοδιωτέρα τακτική πρός τόπον δν ή φύσις έπροίκισε μέ δλα τά δώρα, άρτίως δέ ειχον 
καταλίπη κατακτηταί τυραννικώτατα μέν διοικήσαντες αύτόν, άλλά καί έθίσαντες αύτόν 
ούχ ήττον εις δλα τής έν πολιτισμω διαβιώσεως τά καλά. Καί διά τόν άπαξ μόνον διελ- 
θόντα <τήν γήν>7 είτε τής γραφικής Κερκύρας είτε τής ύλώδους Λευκάδος είτε τής 
γλυκείας ’Ιθάκης είτε τής μυροβόλου Ζακύνθου είτε τής σκυθρωπής Κεφαλληνίας κα­
ταφανές έγινε βεβαίως δτι κάθε μία έκ τών εύλογημένων αύτών νήσων δέν έχρειάζετο 
καί πολύν κόπον διά ν’ άπομείνη δ,τι ήτον άλλοτε, ό ζηλευτότερος δηλαδή τής Εύρώπης 
κήπος, προσκύνημα κάλλους κ’ ένδιαίτημα μοναδικόν, πηγή δέ συγχρόνως πλούτου καί 
εύμαρείας εις χείρας οίασδήποτε κυβερνήσεως καί οίουδήποτε έθνους δπερ νά μήν άπα- 
σχολή άκαταπαύστως ή άλληλοσφαγή, ή θεσιθηρία, ή λογοκοπία καί ό ρουσφετοπόλε- 
μος· άλλ’ έπίσης καταφανές θά έγινεν έν τούτοις δτι άν ή χώρα ούδέν άπώλεσεν έκτοτε 
είτε τών φυσικών είτε τών έπικτήτων της θελγήτρων, άναμφιβόλως δμως καί δέν εύημε- 
ρεί έν γένει όσον πρίν. Μία τών όρθοτέρων καί χαρακτηριστικωτέρων παρατηρήσεων 
τού τελευταϊον περιηγηθέντος τήν Ανατολήν άγγλου συγγραφέως καί πολιτευομένου 
Σώλφεβρ8 εινε, δτι ό λαός τής Έπτανήσου εις άκρον μέν εύχαριστημένος πάντοτε διά 
τήν μετά τής ομοφύλου Ελλάδος ένωσίν του, μετά πόθου δμως συγχρόνως ένθυμείται 
τόν καιρόν καθ’ δν έπλημμύρουν τόν τόπον αί άγγλικαί λίραι. Καί κατ’ ολίγον δέ άν ή 
πρότασις τοϋ άξιοτίμου κ. Κωνσταντά θά ήδύνατο νά συντελέση εις τήν έλάττωσιν τής 
λίαν φυσικής ταύτης νοσταλγίας, θά ήξιζε βεβαίως νά ληφθή υπ’ δψιν καί νά μελετηθή 
δεόντως.
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Ή έτέρα τών τριών προτάσεων μάς ήλθε καί πρό έτών τινων ύπό τόν τύπον τής συ- 
στάσεως έν Κέρκυρα δευτέρου έλληνικού πανεπιστημίου. Ένθυμούμεθα δέ άναμφιβόλως 
δλοι δτι έγινε δεκτή διά γενικής άνατριχιάσεως, ή δημοσιογραφία δέ ήρμήνευσε καταλ­
λήλως τήν έπί τώ άκούσματι φρίκην του πανελληνίου. Καί άληθώς, δεύτερον έλληνικόν 
Πανεπιστήμιον, έξακολουθοΰντος νά ύπάρχη διαρκώς τού πρώτου, παράγοντος τούς 
καρπούς ούς παράγει, καταντήσαντος δπου έκατήντησε, θεωρουμένου κοινώς ώς ένός 
τών σπουδαιότερων αιτίων τής έθνικής κακοδαιμονίας μας, τό πράγμα δέν ήτον έξ 
έκείνων άτινα άκούονται μετ’ άγαλλιάσεως. Άλλά σήμερον, μετά παρέλευσιν τεσσάρων- 
πέντε έτών, δέν ήξεύρω διατί, ή αύτή πρότασις, έμέ δέν εύρίσκει τούλάχιστον τόσον 
δυσμενή καί άτίθασσον προς αύτήν. Εινε άρά γε άποτέλεσμα τού διαρρεύσαντος χρόνου; 
Εινε άποτέλεσμα τής νέας διατυπώσεως τής προτάσεως, όχι πλέον ώς περί συστάσεως 
δευτέρου Πανεπιστημίου, άλλ’ άνασυστάσεως τής Ίονίου Ακαδημίας; Δέν θά ήμποροΰσα 
νά τό ορίσω άκριβώς. Άλλά μέ τήν κατάστασιν αύτήν, είς τήν όποιαν περιήλθε κατά τά 
τελευταία ιδίως ταΰτα έτη, τό έν τή πρωτευούση ίδρυμα, όπερ λέγεται Πανεπιστήμιον, 
μέ τήν αύτόχρημα σκολιάν καί έπιβλαβή πορείαν ήν ήκολούθησεν άνέκαθεν άπέναντι 
τού ’Έθνους, μέ τήν έκπόρνευσιν τών ίερωτάτων ήτις άπό πολλού τελείται έν αύτώ, μέ 
τήν έκλυσιν προς τήν οποίαν έπήρε τόν κατήφορον καί τήν κακομοιριάν είς τήν όποιαν 
έβυθίσθη, ή πρότασις αύτή, περί άνασυστάσεως τής Ίονίου Ακαδημίας, ούτως αίφνιδίως 
έρχομένη, γεννά σειράν δλην περιέργων σκέψεων είς τό πνεΰμά μου. Καί συλλογίζομαι 
τί καλά θά ήτον εί δυνατόν νά έκλείετο μέν τό έν Αθήναις τοσούτον έκτραπέν τοϋ προ­
ορισμού του καί παραγνώρισαν τόν σκοπόν αύτού Πανεπιστήμιον, νά έπαυε λειτουρ­
γούν, ν’ άνέστελλε διά τινας τούλάχιστον δεκάδας έτών τήν καταστρεπτικήν διά τόν 
τόπον έπήρειάν του, άφού δέ εινε ούτως ή άλλως άνάγκη τής ύπάρξεως καί άνωτέρας 
παιδεύσεως διά τό ’Έθνος, νά ήνοιγεν έξαφνα τάς πύλας του, έκεΐ πέραν, είς τήν καλήν 
νήσον, άλλο καθίδρυμα, άνάλογον, άλλ’ δχι ποτέ, διά τό δνομα τού Θεού τοΰ ζώντος καί 
όλων όσοι άπέθαναν, ποτέ όμοιον, μέ άλλο δνομα, τό τόσας γλυκείας άναμνήσεις καί 
τόσας εύγενείς παραδόσεις ένθυμίζον αύτό δνομα «Ίόνιος Ακαδημία», δπερ νά λειτουργή 
ήσυχον καί άθόρυβον, γαλήνιον καί σεμνόν, έν τή γλυκύτητι καί τή ήρεμία τής μαγικής 
φύσεώς της, μακράν τοΰ κονιορτού τών Αθηνών, μακράν τής πολιτικής, μακράν τής Βου­
λής, μακράν τών έφημερίδων, μακράν τής παντοίας άχρειότητος καί χυδαιότητος είς ήν 
κυλιέται ή πρωτεύουσά μας, έν τώ όποίω νά μή διαπληκτίζωνται οί φοιτηταί προς τούς 
καθηγητάς, δπερ νά μή μεταβάλλουν είς ξενώνα καί οίκον άπωλείας οί διδάσκαλοι τής 
νεότητος, τού οποίου οί ύπάλληλοι νά μή σύρωνται είς τάς είρκτάς ώς καταχρασταί καί 
νά μή κορυβαντιώσιν οί ίθύντορες, έν τώ όποίω νά μήν άστράπτουν τά πολύκροτα καί 
νά μή πάλλωνται μαγκούραι, είς τό όποιον νά μή βασιλεύη ή Αμάθεια, νά μή κυριαρχή 
ή Κακοήθεια, νά μή πρυτανεύη ή Μωρία, νά μήν ώρύεται ή Δοκησισοφία, νά μή 
προεξάρχη ή Θρασύτης, νά μήν άκολασταίνη ό Τραμπουκισμός, άλλ’ έν τώ όποίω ή 
Επιστήμη, ή Φιλοσοφία, ή Ποίησις, τά Γράμματα έν γένει καί ή Εργασία ή άληθώς 
πνευματική καί ειλικρινής καί εύσυνείδητος καί μετριόφρων καί άνταξία τού ονόματος, 
νά ζώσιν είς ένδιαίτημα άρμόζον καθ’ δλα είς αύτάς, κατοικίαν σοφών καί φιλομαθών 
άσυλον, πολιτισμού καί προόδου φαεινόν κέντρον καί πραγματικής μορφώσεως κ’ 
έκπαιδεύσεως άκοίμητον λύχνον καί δχι «φλογερό καμίνι» πάσης άθλιότητος καί 
διαφθοράς. Καί διά τούτο ίσως αισθάνομαι έμαυτόν πλήρη εύμενείας τήν φοράν αύτήν 
προς τήν πρότασιν τών έντιμων κερκυραίων, καί δέν τήν εύρίσκω πλέον καί τόσον 
άλογον, καί σχεδόν θά ηύχόμην ύπέρ τής πραγματοποιήσεως αύτής. Άλλά νά ήμεθα 
άπολύτως βέβαιοι δτι {ή} θά έκλεινε προτήτερα τό άλλο.

Άλλ’ ούτε ύπό τήν έλαχίστην καν συζήτησιν βεβαίως θά ήδύνατο νά τεθή ή όρθότης 
τής περί ίδρύσεως άνδριάντος είς τόν ηρώα τής μεσαιωνικής Ηπείρου σκέψεως τών έν 
Κερκύρα συμπατριωτών του. Δέν θά ήτο δέ πιθανώς άπλοΰν παραδοξολόγημα άν 
ίσχυρίζετό τις δτι άκριβώς άπόδειξις τής σημασίας τής ιδέας ταύτης εινε δτι έμεινε 
σχεδόν άπαρατήρητος έν Αθήναις. Διά τούς μή όντας δμως δλως ξένους προς τήν ίστο- 
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ρίαν του συγχρόνου ελληνισμού θά εινε άναμφιβόλως γνωστόν, ότι άν ύπάρχη κατά τούς 
ζοφερούς χρόνους τούς προηγηθέντας τής μουσουλμανικής κατακτήσεως μορφή τις, έφ’ 
ής νά δύναται νά σταματήση εύχαρίστως τό βλέμμα τού μελετώντος τήν ιστορίαν αύτήν, 
αυτή εινε ή άνδρική και ύπερήφανος μορφή τοϋ Γεωργίου Καστριώτου. Τούς άγώνας τοϋ 
χριστιανισμού έν Ανατολή πρός τόν έπερχόμενον δεινόν έξ Ασίας έχθρόν τρεις κυρίως 
κατά τούς χρονογράφους τής έποχής άνδρες έξεπροσώπησαν, ό Ούγγρος ’Ιωάννης Ού- 
νυάδης, ό Γεώργιος Καστριώτης ή Σκενδέρμπεης και Κωνσταντίνος ό Παλαιολόγος. Άλλ’ 
ό Ούνυάδης, έκτος τής όλως ξένης πρός τόν έλληνισμόν καταγωγής αύτοΰ, έπανειλημ- 
μένως μάλλον έβλαψε διά τής γενναίας άλλ’ άτασθάλου αύτοΰ πορείας τόν άγώνα εις 
ον εΐχεν άναμιχθή, μολονότι δέ χαρακτηρίζεται ύπό τών δημοτικών ασμάτων τοΰ καιροΰ 
ώς «Πάγκος ό πανθαύμαστος και μέγας στρατιώτης» πολλάκις έν τούτοις έστρεψε τά 
νώτα πρός τόν έχθρόν. Ό δέ τελευταίος τών βυζαντινών αύτοκρατόρων, καίτοι άξιώτα- 
τος γενόμενος τής άθανασίας διά τής ήρωϊκής του πτώσεως, άπλώς όμως έξήγνισε δι’ 
αύτής τά πολλαπλά σφάλματα βασιλείας ήν δέν διέκρινε πάντοτε ή φρόνησις καί ή 
άξιοπρέπεια. Άλλ’ ό άληθώς δεινότατος άναδειχθείς έκ τών άντιπάλων τών έπιδρομέων 
ύπήρξεν ό Καστριώτης, ό ώραιότατος ώς ιστορείται τήν δψιν και γενναιότατος τήν ψυχήν 
καπετάνος τής Αλβανίας, ό ούδέποτε στρέψας τά νώτα πρός τούς έχθρούς καί ούδέποτε 
παρ’ αύτών ήττηθείς. Ή σελίς δέ ή άκριβώς καί λεπτομερώς περιγράφουσα τά κατ’ αύ- 
τόν θά ήτο καί έξαιρέτου μέν άφ’ ένός ένδιαφέροντος έν τή ιστορία τών έκάστοτε άνα- 
φανέντων έπί τής σκηνής τοΰ κόσμου μεγάλων τυχοδιωκτών, άλλα καί ιδιαιτέρας όλως 
σημασίας διά τόν νεώτερον έλληνισμόν, ώς άποδεικνύουσα κάλλιον πάσης άλλης τήν 
κοινότητα τής καταγωγής, τών πόθων καί τών άγώνων έλλήνων καί άλβανών. Υιός τοΰ 
ήπειρώτου Ίωάννου Καστριώτου, παρεδόθη ύπ’ αύτοΰ μετά τών τριών άλλων άδελφών 
του, ώς διηγείται ό ήμέτερος ιστορικός,9 παίς έτι, πρός τούς Τούρκους ώς όμηρος. Έξισ- 
λαμισθείς δέ καί καταταχθείς εις τόν τουρκικόν στρατόν τόσον διεκρίθη καί διά τό 
κάλλος του καί διά τήν πολεμικήν του άξίαν καί διά τήν περί τούς λόγους άκόμη ικανό­
τητά του, ώστε ήγαπήθη μεγάλως ύπό τοΰ Σουλτάνου Μουράτ όστις ένεπιστεύθη εις 
αύτόν τήν διοίκησιν σώματος πεντακισχιλίων έκλεκτών έλλήνων. Αλλά, μετονομασθείς 
Σκενδέρμπεης, δέν έλησμόνησε ούχ ήττον ούτε τήν πατρίδα του ούτε τήν πίστιν του 
ούτε τό άληθές όνομά του, καί, μόλις ήδυνήθη, ηύτομόλησε πρός τούς Ούγγρους, παρα­
λαβών δέ μεθ’ έαυτοΰ τόν γραμματέα του Μουράτ τόν ήνάγκασε νά ύπογράψη διά τοΰ 
ονόματος τοϋ Σουλτάνου πλαστόν διάταγμα, διά τοΰ οποίου τώ άπενέμετο ή διοίκησις 
τοΰ όχυροτάτου φρουρίου τής έν Αλβανία Κρόϊας.10 Φονεύσας δέ άμέσως τόν πλαστο- 
γράφον καί λαβών τό φιρμάνιον έσπευσεν εις τήν Αλβανίαν, έγινε κύριος τοΰ Κρόϊς, 
άνέλαβε τό έλληνικόν αύτοΰ όνομα Γεώργιος Καστριώτης, κ’ έκήρυξεν ιερόν πόλεμον 
κατά τών Τούρκων. Γνωστότατον δέ εινε πόσον έδείχθη δεξιός ώς ήγεμών τοΰ μικροΰ 
έλληνοαλβανικοΰ κράτους όπερ συνέπηξε, πόσον κρατερώς καί πεισματωδώς έπάλαισε 
κατά τοΰ κατακτητοΰ, καί πόσον χρήσιμος έφάνη πρός τε τόν Κωνσταντίνον 
Παλαιολόγον καί τόν έλληνικόν έν γένει άγώνα έν Ανατολή. Έχρειάζετο δέ ίσως μόνου 
τοΰ πεπρωμένου ή δυσμένεια ιν’ άποβώσι μάταιοι οί δεινοί αύτοΰ άγώνες καί 
άνεκπλήρωτα τά μεγαλεπήβολα πράγματι σχέδια. Ή ϊδρυσις λοιπόν άνδριάντος εις 
τοιοϋτον άνδρα, παρ’ έλλήνων καί έπί ελληνικού έδάφους, είνε σκέψις κρείττων καί 
μάλλον έπίκαιρος τής οποίας θά ήτο δύσκολον νά εύρεθή, έν έποχή καθ’ ήν πανταχόθεν 
πολεμείται ό έλληνισμός έν Ανατολή καί σχετικώς πρός τήν θέσιν εις ήν εύρίσκεται έν 
αύτή, άδιαλείπτως ύπονομευόμενος πρό πολλοΰ καί άπειλούμενος ν’ άποξενωθή τών 
συμπαθειών καί τών σχέσεων όχι μόνον τών στενότερον συνδεομένων πρός αύτόν λαών, 
άλλά καί αύτών πλέον τών ομοφύλων. Ή άνάμνησις τοΰ βίου καί τών άγώνων τοΰ 
Γεωργίου Καστριώτου, όστις δέν έλησμόνησεν ύπό τόν Τούρκον τήν πρώτην πίστιν αύτοΰ 
καί τήν άληθή του καταγωγήν καί τό πραγματικόν όνομά του, θά εινε τό καλλίτερον 
μάθημα όπερ δυνάμεθα νά δώσωμεν σήμερον πρός όλους όσοι τά έλησμόνησαν ή τείνουν 
νά τά λησμονήσουν θά εινε δέ συγχρόνως καί άριστον δίδαγμα ότι ήμείς έχομεν πολύ 
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ίσχυροτέραν αύτών τήν μνήμην καί πολύ πλέον άνεπτυγμένον τό αίσθημα τής 
εύγνωμοσύνης καί τής τιμής προς όλους δσοι ύπηρέτησαν ή ύπηρετούσιν οπωσδήποτε 
τόν ελληνισμόν. Καί ή άναστήλωσις τοϋ μαρμάρινου Σκενδέρμπεη, δστις όρθούμενος έπί 
τής κερκυραϊκής Σπανιάδας11 6’ άποβλέπη προς τής Αλβανίας τά παράλια, θά είνε άμα 
ό μάλλον έπίσημος άρραβών φιλίας καί αγάπης προς τούς άδελφούς άλβανούς, 
πολιτικωτάτη δέ όντως πράξις καί έθνικώτατον διάβημα.

Παρατηρητής
*

ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΑ ΘΕΑΜΑΤΑ

Ώς μέ πληροφορούν, σήμερον εινε ή τελευταία Κυριακή τής Άποκρηάς. Μολονότι 
δμως έχω πλήρη πεποίθησιν εις τήν άξιοπιστίαν τών μεταδιδόντων μοι τήν εϊδησιν αύτήν, 
τό βέβαιον εινε δτι έν αρχή έδυσκολεύθην άρκετά νά τό πιστεύσω. Διότι τήν κυρίαν αύτήν 
δέν κατώρθωσα ώς τόρα νά τήν συναντήσω. Είνε άληθές δτι έκεϊ που περί τήν Πλάκαν 
συνεκρούσθην μίαν τών ήμερών μέ τήν Καμήλαν,12 δτι είδον προς στιγμήν παρά τό Ζάπ- 
πειον τυλισσόμενον τό Γαϊτανάκι, καί άλευρωμένα ή μουντζουρωμένα ρυπαρά τινα κα­
θάρματα χορεύοντα έν τινι πλατεία. Άλλ’ δλ’ αύτά δέν πιστεύω ν’ άποτελοϋν Άπόκρεων 
πραγματικήν, ώς έκείνας εις ας έσυνειθίσαμεν κατά τά τελευταία έτη, ύποθέτω δέ δτι 
τής αύτής γνώμης θά ήτο καί ό πολύς κόσμος, δστις έξεχύθη τήν περασμένην Κυριακήν 
άνά τούς δρόμους περιμένων κάτι νά ίδή καί μή κατορθώσας νά ίδή τίποτε. Καί δέν 
γνωρίζω μέν οποίου είδους θά εινε ή σημερινή Κυριακή, νομίζω δμως κρίνων έκ τών έως 
τόρα σημείων τών καιρών δτι ή Άπόκρεως τόν χρόνον τούτον έπροτίμησεν άντί νά έμφα- 
νισθή κυρίως εις τούς δρόμους όπως άλλοτε, νά περιορίση τήν έμφάνισίν της μόνον ιδίως 
εις τούς δημοσίους χορούς καί εις τάς ίδιωτικάς εσπερίδας, όπου όμολογουμένως παρέ- 
στη άρκούντως εύπρεπής. Δυστυχώς, άν έφέτος ή Άποκρηά δέν ηύδόκησε νά έμφανισθή 
εις τούς δρόμους καί τάς πλατείας μας ύπό τήν άνθρωπινήν δψιν της, Άποκρηάς δηλαδή 
εύθύμου, παστρικής, εύφυοΰς, πολιτισμένης, δέν άπηξίωσεν έν μέρει νά έμφανισθή εις 
αύτούς ύπύ τήν νεοελληνικήν, δηλαδή τήν τραγικήν, τήν ήλιθίαν, τήν άτοπωτάτην καί 
οίκτροτάτην τών όψεων αύτής. Καθ’ δλην τήν παρελθούσαν έβδομάδα, έκτος τής Καμή­
λας, τού Γαϊτανιού, τών Ροπάλων13 καί τών τοιούτων πράγματι μεγαλοφυών έπινοήσεων 
τού νεωτέρου έλληνικοΰ πνεύματος, συχνότατα συνήντων ομίλους περιέργων περικυ- 
κλούντων πολυπληθώς κάρρον, έφ’ ου ώρθούτο γεννάδας τις, φέρων πολύπτυχον φου- 
στανέλλαν, μακράν λευκόν πρόσθετον πώγωνα καί μύστακα, μέ πάλαν έλικοειδή 
κρεμαμένην παρά τδ πλευρόν, κρύπτων δέ τήν άληθή άθλίαν του προσωπικότητα έντός 
τών δανείων τούτων ένδυμάτων κατά τρόπον κινούντα αύτόχρημα τόν έμετον.

Καί ό παλληκαράς αύτός έβόα δεινόν άπό τού κάρρου, καί έκόπτετο, καί άπήγγελ- 
λεν, ώ! άπήγγελλε! στίχους ύμνούντας δήθεν τήν μεγάλην έλληνικήν έπανάστασιν, τήν 
πατρίδα, τήν πίστιν καί τό 21 διά σχημάτων καί κινήσεων, μετά προφοράς καί φωνής, 
δυναμένων νά έξαναγκάσωσι νά βύση τά ώτά του καί ν’ άνακραυγάση έξ άηδίας καί 
άγανακτήσεως καί κωφάλαλον έκ γενετής άκόμη. Οί στίχοι νομίζω δτι εινε τού Παρά­
σχου. Καί σάς έρχεται νά σιχαθήτε διά παντός καί τήν Ελλάδα, καί τόν έθνισμόν σας, 
καί τήν ποίησιν, καί αύτήν άκόμη τήν ζωήν. Ό κόσμος τριγύρω κυττάζει σιωπών, ή γελά 
βλακωδώς, ή περιεργάζεται χαίνων. Καί ύπό τά δμματα πάντων, έν τώ μέσω τών κεντρι- 
κωτέρων δρόμων, πρό τού άθηναϊκοΰ κοινού άνεχομένου καί άδιαφορούντος, ό ιερός 
άγών κωμωδοποιεϊται, ή φουστανέλλα έξευτελίζεται, ή θρησκεία τού Χριστού διασύρε­
ται καί τό όνομα τής Πατρίδος προκαλεϊ τούς καγχασμούς. Καί άφοΰ γίνουν λίαν εύσυ- 
νειδήτως πάντα ταύτα, ό ήρως τού κάρρου, ό ποιητής τού σταυροδρομιού, τής πλατείας 
ό άρματωλός, καταπαύει, καί μεταβαλλόμενος εις διακονιάρην, βγάζει δίσκον προς συλ­
λογήν πενταρών διά νά ύπάγη νά μεθύση! ’Άλλο θέαμα άνάλογον είδα έπανειλημμένως 
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τό έξης: Έπί κάρρου, του αιωνίου καί απαραιτήτου κάρρου, διελαύνου<ν> τήν οδόν Στα­
δίου, εις φουστανελλοφόρος πάλιν, μασκαράς, άρχιμασκαράς του αύτοΰ είδους, ένας 
μάγκας φορών κόκκινην ώς ή τών κλητήρων μας ζακέτταν, ένας μελανειμονών ώς ρασο­
φόρος, καί τινες άλλοι βδελυκτοί μετημφιεσμένοι. Ό πρώτος φαίνεται δτι παριστάνει 
τήν Ελλάδα, ό δεύτερος τήν Αγγλίαν, ό τρίτος τήν δούλην Κρήτην, καί ουτω καθεξής. 
Καί μεταξύ αύτών <ά>μείβονται έμμετροι ή πεζοί διάλογοι, πολλά καί διάφορα, ποικίλα 
καί άηδέστατα έκφράζοντες καί παριστώντες. Καί άφοΰ τελειώσουν αί μεταξύ των αύταί 
σκηναί, μονολογεί πάλιν ό φουστανελλάς, καί ώρύεται, καί βραχνοφωνεΐ:

Αγωνιστής είμαι., παιδιά, κ’ έγώ του είκοσιένα 
κ’ είδαν τά μάτια μου πολλά σε χρόνια περασμένα!

Καί τό πλήθος πάλιν καγχάζει, καί οί περιεστώτες πάλιν έμπαίζουν, καί ή όμήγυρις 
πάλιν χάσκει, καί έπειτα πάλιν δίσκος, καί πάλιν πεντάρες, καί πάλιν κραββαριτισμός 
καί διακονιά! Μοΰ είπαν δέ -καί χαίρω χάριν μεγάλην δτι δέν τό είδα μέ τά μάτια μου- 
δτι καί άλλο κάρρον έθεάθη μίαν τών ήμερών, έν ώ ώς πτώμα ξαπλωμένη έκειτο ή Κρήτη, 
καί κάμποσοι τριγύρω ρακενδύται, τήν έμοιρολογοΰσαν, τήν ήρωΐδα, οί κατάπτυστοι! 
Όλα αύτά εινε δι’ ήμάς τούλάχιστον κατά γράμμα φρικώδη καί άπαίσια καί ειδεχθή. 
Μολονότι δέ άναμιμνησκόμεθα δτι κατ’ άνάλογον σχεδόν τρόπον, άπό τοΰ κάρρου τοΰ 
Θέσπιδος, έγεννήθη ή άρχαία Τραγωδία, μέ κίνδυνον νά χάσωμεν καί ήμεϊς καί νά στε- 
ρήσωμεν καί τό έθνος μας τήν έκ τών τοιούτων άγοραίων θεαμάτων μέλλουσαν νά 
προκύψη πιθανώς ήμέραν τινά έπίσης καρρογέννητον νεωτέραν Ελληνικήν Τραγωδίαν, 
θά παρεκαλοΰμεν τόν Θεόν ίνα ή κοινή κατακραυγή καί έν άνάγκη ή άστυνομία έμποδί- 
ση διά σήμερον τούλάχιστον τήν τοιαύτην άναιδή έκπόρνευσιν τοΰ πατριωτισμού καί 
τοΰ 21 τήν διαπόμπευσιν καί τών έθνικών ιδανικών τήν όδοκύλισιν καί ποδοκύλισιν.

Παρατηρητής
*

Η ΠΕΡΙΠΛΑΝΩΜΕΝΗ

Ήλθεν, είδεν, άπήλθε. Διότι, απαράλλακτα ώς εις τόν άρχαϊον Ρωμαίον,14 τής άρκεΐ 
νά έπιφαίνεται, νά βλέπη καί νά άπέρχεται. Αλλά κατορθόνει άρά γε καί νά νικά ώς 
έκεϊνος, νά νικά τήν βασιλικήν άνίαν ήτις κατέχει τά στήθη της, τήν μυστηριώδη καί 
άδάμαστον θλίψιν ήτις διαβιβρώσκει τήν ζωήν της, τούς άγνώστους πόθους, τάς κρυφάς 
σκέψεις καί τά άλλόκοτα αισθήματα, άτινα φαίνονται νά δεσπόζουν τής ψυχής της; Τής 
έρειπωμένης μας ίεράς Άκροπόλεως ή θέα, τοΰ άττικοϋ πεδίου ή εύγενής άποψις, τοΰ 
Λυκαβηττοΰ ή κατατομή, έφάνησαν άρά γε εις αύτήν, περισσότερον εύχάριστα, 
όλιγώτερον άδιάφορα, άξιώτερα προσοχής τινός, ή τής Τοσκάνης τά μεσαιωνικά μέγαρα 
καί τής Αλβανίας τά τραχέα δρη καί αί ήλιοκαείς άκταί τής Αλγερίας καί τά οδοντωτά 
παράλια τής Δαλματίας καί τής Έπτανήσου αί άνθισμέναι κλιτΰς; Εις τήν Ελλάδα εύρή- 
κεν άρά γε τόν τόπον ον επιθυμεί πιθανώς ώς καταφύγιον διά τήν άλήτιδα υπαρξίν της; 
Εις τάς Αθήνας μας άπήλαυσεν άρά γε, κατά τό ήμερονύκτιον τούλάχιστον τής έν αύταίς 
διαμονής, τήν ήσυχίαν τοΰ σώματος ή τοΰ πνεύματος τήν άνακούφισιν καί τήν τέρψιν, 
ήν άπό έτών τόσον πεισμόνως καί τόσον ματαίως φαίνεται νά ζητή;... Τίς οίδεν. Αλλά 
καί ή έν μέσω ήμών κατά τήν παρελθοΰσαν έβδομάδα τόσον αιφνίδια καί άστραπιαία 
έμφάνισις τοΰ αύτοκρατορικοΰ αύτοΰ μετεώρου, δέν έπήλθε βέβαια διά νά έλαττώση 
τήν περίεργον έντύπωσιν, ήν άπό πολλοΰ προκαλεί, παρ’ δλω τώ συγχρόνω κόσμω, ή 
ιδιόρρυθμος προσωπικότης, αί καινοφανείς έξεις, αί πρωτότυποι τάσεις καί διαθέσεις, 
καί ό άήθης έν γένει βίος τής παραδόξου ταύτης βασιλίσσης.

Παράδοξος, καί ώς γυνή καί ώς αύτοκράτειρα,15 εινε ύφ’ δλας τάς έπόψεις, ή σύ­
ζυγος του Φραγκίσκου ’Ιωσήφ, ή μήτηρ τοΰ Αύτοκτόνου.16 Καί θά έλεγέ τις, ότι είτε έξ 
ιδίας βουλήσεως, είτε ύπ’ άδήλου μοίρας ώθουμένη, φέρεται Αύτή νά θέση τήν κορωνίδα 
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εις τό έκπληκτικόν θέαμα, οπερ παριστώσι πρό τών όμμάτων τών λαών των αί βασι­
λεύουσα!, τής Εύρώπης γενεαί, κατά το τέλος τούτο του αίώνος. Πασίγνωστον βεβαίως 
εινε τό περιλάλητον τοϋ Δωδέ βιβλίον,17 τό είκονίζον τήν ζωήν τών έν έξορία συγχρόνων 
βασιλέων. Αλλά τοϋ έν πάση έκκεντρικότητι ή αφροσύνη ή κραιπάλη βίου τών έκπτωτων 
ηγεμόνων, όποιον περιγράφει αύτόν ό Γάλλος συγγραφεύς, δέν διαφέρει πάρα πολύ καί 
τών έν ένεργεία σήμερον ή ζωή, έκπτωτοι δέ ή ένθρονισμένοι, παρητημένοι ή έπίδοξοι, 
κάτοχοι ή μνηστήρες, μεγάλοι ή μικροί, έν τώ ίδίω παραδοξότητος στροβίλω περιέρ­
χονται έμπροσθεν ήμών. Εις τόν αιώνα αύτόν, δστις τόσα είδε καί έπραξε θαυμάσια, 
άπέμεινε φαίνεται ή τύχη ν’ άποκαλύψη έντελώς καί τής πορφύρας τήν ματαιότητα καί 
τής δυνάμεως τήν κενότητα καί τής υπεροχής τήν άχρηστίαν, έπιδεικνύων ύπό τούς συγ­
χρόνους άνακτας όλογύμνους τούς άνθρώπους. Διότι τύ άπλετον φώς, οπερ κατ’ αύτόν 
κατέκλυσε τόν κόσμον, δέν έπιτρέπει πλέον εις αύτούς νά κρύπτωνται ύπό τής άρχής 
τήν άλουργίδα, έννοοϋντες δέ τούτο καί αύτοί νομίζεις ότι δέν σκέπτονται ή πώς νά τήν 
άποτινάξουν, διά νά έπιδειχθούν ώς άπλοι θνητοί, ύπό τήν άληθή αύτών ύπόστασιν. Τό 
σινικόν τείχος οπερ έχώριζε τούς άρχοντας κατέπεσε πρό πολλοΰ, τών έρειπίων του δέ 
όπίσω έπεφάνησαν οί ημίθεοι μέ όλας τάς άδυναμίας, τά πάθη, τά όνειρα, τούς πόθους 
ή τάς μικρότητας τών κοινών βροτών. Τάς πνευματικάς τρικυμίας καί τούς κλύδωνας 
τής ταλαίπωρου ψυχής τοϋ έστεμμένου Άμλέτου τής Βαυαρίας18 παρηκολούθησε τό 
δημόσιον τών δύο ημισφαιρίων, άπό τής πρώτης μέχρι τής τελευταίας στιγμής, άπαραλ- 
λάκτως όπως παρακολουθεί έν τώ θεάτρω τάς τύχας τοϋ ήρωος τοϋ ’Άγγλου τραγικού. 
Τού αιματηρού έρωτικού δράματος τού Μάγερλιγκ δέν έλησμονήθη άκόμη ή φρικτή 
άπήχησις. Τού πρίγκιπος τής Ούαλλίας19 ή άφρόντιστος καί έκλελυμένη καί πλήρης 
έπεισοδίων πάν άλλο ή βασιλική ζωή εινε παγκοίνως γνωστή. Διά μέσου τών παχέων τής 
Γατσίνας τοίχων ό κόσμος κατορθώνει έν τούτοις ν’ άκούη τούς φόνους τών στρατιωτών 
οΰς έπιτελεΐ ή τάς κραυγάς τοϋ έξάλλου τρόμου άς βάλλει ό νευροπαθής μέγας Τσάρος20 
εις πάν θύρας τρίξιμον. Τόν γερμανικόν θρόνον κατέχει νεανίας,21 μάλλον απροσδόκητος 
τοϋ όποιου ήγεμών δέν έθεάθη μέχρι τοΰδε κατά τήν κοινήν ομολογίαν, καί όστις ζή ώσεί 
έφαρμόζων τήν περί ύελίνης κατοικίας τών δημοσίων άνδρών ρήσιν τών άρχαίων. Έπί 
τοϋ θρόνου τοϋ αύτόχειρος τοϋ Μπάϊροτ22 θεώμεθα διηνεκή παρέλασιν τρελλών, ών αί 
έφημερίδες άναγγέλλουν καί τάς έσχάτας μονομανίας. Τούς πλείστους τών άνηκόντων 
εις βασιλικά γένη βλέπομεν ώσεί άχθομένους άπιστεύτως ύπό τό στέμμα ή τό άξίωμα 
οπερ φέρουν ή μέλλουν νά περιβληθοϋν καί διαφλεγομένους ύπό τοϋ πόθου νά ζήσουν 
ώς ημείς. Τόν Σουηδόν Όσκάρ23 έγκαταλείποντα χάριν τοϋ έρωτος τόν θρόνον, δέν έβρά- 
δυνε ν’ άκολουθήσει ό Βάττεμβεργ,24 παραιτούμενος πάσης ηγεμονικής έλπίδος καί 
άξιώσεως διά νά νυμφευθή άπλήν ήθοποιόν, ύπέρ πάσας δέ έκτακτος ύπήρξεν ή φαντα­
στική σχεδόν μεταμόρφωσις τοϋ άρχιδουκός Ίωάννου25 εις τυχοδιώκτην έμποροπλοίαρ- 
χον, κυλιόμενον έπί τών άμερικανικών κυμάτων, άδηλον άν ζώντα ή νεκρόν. Πριγκίπισσαι 
καί δούκισσαι άνέρχονται συνεχώς, ύπύ τήν λάμψιν τοΰ φωταερίου ή τοΰ ήλεκτρικοϋ, 
τάς σανίδας τών κίρκων καί τών σκηνών. Τό πνεΰμα τών νέων περί τών πραγμάτων 
ιδεών, τής πεπρωμένης φοράς τής παγκοσμίου ζωής προς άτμήτους τρίβους, τής τόσον 
διαφόρου ή άλλοτε άντιλήψεως τής ύπάρξεως, οπερ πληροί ήδη τήν ύφήλιον, φαίνεται 
ώς είσελάσαν βιαίως καί εις τούς οίκους τών δυναστών καί ώς σαλεΰον τά παλάτια τών 
κοιράνων, τών δέ σερβικών σκανδάλων26 αί ταλευταίαι ήχοι ήνωσαν λίαν έπικαίρως τήν 
στρηνή των κραυγήν κατά τρόπον άληθώς πρωτάκουστον εις τήν συναυλίαν αύτήν τής 
βασιλικής παραφροσύνης.

Παραφροσύνης, - καθ’ όσον έννοείται άφορά τήν αίσθησιν τήν οποίαν κάμνουν εις 
τό χυδαίον κοινόν τά θεάματα αύτά. Διότι, όσον μέ άφορά, όχι ολίγους έκ τών έπισήμων 
αύτών έκκεντρικών καί ιδιότροπων, έρημιτών καί πλανοδίων, έπικουρείων καί όνειροπό- 
λων, άφροντίστων καί άνησύχων, τούς ευρίσκω λογικωτάτους καί συμπαθεστάτους. 
Αλλά δέν ήξεύρω διατί, μεταξύ αύτών, όλως ιδιαιτέρως, άνέκαθεν έκίνησε τό ένδιαφέρον 
μου καί τήν συμπάθειάν μου ή Αύτοκράτειρα αύτή, ήτις μάς άφήκεν άποτόμως τήν 
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κάρταν της έσχάτως. Καί ίσως-ίσως, αιτία αύτοΰ ακριβώς εινε, ότι έξ όλων αύτή μάλλον 
κατόρθωσε, καί έν τή εποχή άκόμη έν ή ζώμεν, νά περιβάλη έαυτήν διά ρωμαντικωτάτου 
μυστηρίου. Ό θέλων νά ζητήση οίασδήποτε πληροφορίας περί αύτής έκπλήττεται 
εύρίσκων, εις καιρόν κατά τόν όποιον αί βιογραφικαί ειδήσεις καί περί τοϋ τελευταίου 
βουλευτίσκου παντός κράτους πολιτισμένου άφθονοϋν, τόν άμητόν πάν άλλο ή πλούσιον. 
Ό,τι εινε κοινώς γνωστόν περιορίζεται εις τήν ήλικίαν της, ήτις θά ύπερβαίνη σήμερον 
κατά δύο ή τρία έτη τά πεντήκοντα, ότι ήτον απλή πριγκίπισσα τής Βαυαρίας, καί ότι 
εις έρωτικόν μυθιστόρημα οφείλει τήν άνοδόν της εις ένα τών μεγαλειτέρων θρόνων τής 
γής. Ό τάς πλείονας σχετικώς ειδήσεις παρέχων περί αύτής εινε ό περίφημος χρονογρά­
φος τών συγχρόνων εύρωπαϊκών αύλών Παύλος Βασίλης.27 Καί άπό αύτόν μανθάνομεν, 
ότι τόν θρόνον άνήλθ<ε> νέα, ωραία, μεγαλοπρεπεστάτη τό παράστημα καί γοητεύουσα 
τήν όψιν. Εξαιρετικής κυρίως έπιβολής καί πλαστικότητας ήτον -καί εινε άκόμη- τό 
σώμα της, ή κομψότης τοϋ κορμοΰ αύτής καί τής όσφύος της ή λεπτότης καί ή χάρις. 
Άλλ’ άντί νά έπιδειχθή εις τόν κόσμον έν όλη τή αίγλη τής καλλονής καί τής ισχύος της, 
άντί ν’ άναλάβη καί νά άσκήση τά δικαιώματα τοϋ άξιώματος αύτής, άντί νά συμμορ- 
φωθή πρός τάς ύποχρεώσεις τής ύψηλής θέσεώς της, θά έλεγε κανείς ότι, έξ άρχής, άπό 
τής πρώτης στιγμής, δέν έζήτησεν ή πώς ν’ άποφύγη πάντα ταΰτα. Εκτός τής αύλής 
καί τών άναποφεύκτων άνωτέρων κύκλων, ή πρωτεύουσά της δέν θά ήμποροΰσε νά 
καυχηθή ότι τήν έγνώρισεν. Εις τάς έορτάς της, εις τάς συναθροίσεις της, εις τούς περι­
πάτους της, δέν τήν ένθυμοΰνται ή σπανιότατα έμφανιζομένην. Φαντασθήτε, ότι 
ύπάρχουν έν Βιέννη άνθρωποι οί όποιοι καθ’ δλον τό διάστημα τής βασιλείας της δέν τήν 
είδαν ποτέ! Αιτία τούτου νομίζει ό βιογράφος της ότι εινε άκριβώς ή βασιλικότης τοϋ 
χαρακτήρος της, ζηλοτύπου κατά βάθος όλων τών αύτοκρατορικών προνομίων καί φίλου 
τών ήγεμονικών παραδόσεων. Καί έπειδή τό πνεϋμα της άντιλαμβάνεται άφ’ έτέρου 
καλώς συγχρόνως ότι οί λαοί δέν τρέφουν πλέον πρός τούς προϊσταμένους αύτών κανέν 
έκ τών αισθημάτων τών άλλοτε, ό χαρακτήρ της αύτός τήν άναγκάζει νά άπεχθάνεται 
νά παρουσιάζεται εις τά όμματα τοϋ κόσμου μόνον έπί θεάματι. Καί τόση εινε ή άπέχθειά 
της αύτή, ώστε καί δύο έπισήμους ήμέρας τοϋ έτους, ότε άπαραιτήτως ώφειλε νά πα­
ρουσιάζεται εις τό πλήθος καί θά ήδύνατο νά έμφανίζεται έν πάση λαμπρότητι, κατά 
τάς έορτάς τής Άναστάσεως καί τής Αγίας Δωρεάς, πεζή κατά τό έθιμον, έν μέσω όλων 
τών κυριών τής αύλής, παρακολουθουμένη ύπό έκλεκτών άκολούθων βασταζόντων τάς 
ούράς τών έσθήτων της, τό βιεννέζικον δημόσιον μανθάνει τακτικά πάντοτε ότι ή Αύτο- 
κράτειρα δέν θά παραστή διότι εινε άδιάθετος καί εύρίσκεται εις τήν έξοχήν. Άλλ’ άν εις 
τήν γελαστήν Βιέννην δέν άξιοι νά έμφανισθή, εις τήν ποιητικήν, τήν φεουδαλικήν Ούγ- 
γαρίαν έπεφάνη έπανειλημμένως, φέρουσα θαυμασίως τό γραφικόν ένδυμα τοϋ τόπου, 
πάγκαλος, έξέμαθε ταχύτατα τήν γλώσσαν, καί έγεινε τό είδωλον τής μαγυαρικής 
άριστοκρατίας. Τοϋ Τυρόλου τά βουνά τήν βλέπουν συχνότατα, Άμαδρυάδα μονήρη καί 
ρεμβώδη. Καί αί άκταί τοϋ κυανοΰ Δουνάβεως άντηχοΰν άδιακόπως άπό τό κυνηγετικόν 
κέρας τής ρωμαλέας Άρτέμιδος. Καί δέν άδιαθετεϊ όταν πρόκειται νά έπισκεφθή τά 
προσφιλή αύτή ιπποδρόμια, ένω δέ τόσον φεύγει τήν θέαν τοϋ πλήθους, δέν νομίζει ότι 
έκπίπτει συνδεομένη διά φιλίας πρός τάς ίππευτρίας τών κίρκων. Αύτή ή ιδία εινε 
άμαζών πρώτης τάξεως. Καί διά νά εινε πάντοτε ώραία, όπως καί εινε, μιμείται τό παρά­
δειγμα τής Diane de Poitiers28 ή οποία έλεγεν ότι διά νά εινε άείποτε ώραία έφρόντιζε νά 
δέχεται κάθε πρωί, πριν έβγη ό ήλιος, τήν δροσιάν τοϋ ούρανοϋ εις τό πρόσωπόν της 
έπάνω εις τό άλογον. Έξαισίως δέ κατέχει καί τήν θεωρίαν καί τήν πρακτικήν τής ιππα­
σίας, τέχνην ή μάλλον έπιστήμην έξόχως δύσκολον διότι παραλλάσσει μέ κάθε άλογον. 
Άλλά δι’ αύτήν λέγουν ότι καί ό Άχιλλεύς άκόμη διαγωνιζόμενος μαζί της παρά τάς όχθας 
τοϋ Σκαμάνδρου δέν θά τήν ένίκα. Οί άγγλοι τήν άνεκήρυξαν τόν πρώτον σύγχρονον 
διδάσκαλον τής ιππασίας έν τώ κόσμω. Καββαλικεύει δέ καί πεζοπορεί μανιωδώς καί 
άδιαλείπτως. Καί αύτά εινε τά γνωστά μεγάλα της πάθη: ή ιππασία, τό κυνήγι, αί έκδρο- 
μαί, ή μοναξία. Εις τά πολιτικά ούδέ κατ’ έλάχιστον άναμιγνύεται. ’Έχει όμως τήν 
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διεύθυνσιν τής αύλής, διότι ό Φραγκίσκος Ιωσήφ, τοΰ όποιου ανάλογοι καθ’ όλα εινε αί 
άπομονωτικαί, ίππευτικαί καί θηρευτικαί διαθέσεις, τής άφίνει πλήρη έλευθερίαν τήν 
έλευθερίαν όμως αύτήν φαίνεται, ότι τήν μεταχειρίζεται διά νά μή φροντίζη διόλου. Πε­
ρίεργον δέ σχετικόν ανέκδοτον φέρεται περί τούτου, καθ’ δ ό Αύτοκράτωρ μελαγχολικώς 
έμακάριζεν άνώτερόν τινα ύπάλληλον, δν συνεργαζόμενον μετ’ αύτοΰ είχε κρατήσει νά 
συμφάγωσι, διότι άναχωρών ήμποροΰσε νά μεταβή εις τό πρώτον τυχόν ρεστωράν διά 
νά φάγη άνθρωπινά, ένω ή Α. Μ. δέν ήμποροΰσε νά κάμη καί αύτός τό ίδιον. Έκτος 
τούτων, λέγεται ότι ή Αύτοκράτειρα λατρεύει τήν ομοιοπαθητικήν ιατρικήν. Εφαρμόζει 
έπιμόνως τήν ύδροθεραπείαν καί τάς σωματικάς έντριβάς, συμπληρωματικός τών 
ίππηλατικών ασκήσεων, τήν μιμείται δέ όλη ή αύλή. Δέν ζητεί όμως, ώς λέγει ό αύτός 
Βασίλης, συμβουλάς, όταν χρειάζεται, άπό ειδικούς όμοιοπαθητικούς έπιστήμονας, καί 
τοϋτο διά νά μή λυπή τόν γηραιόν ιατρόν τής αύλής, ώς εΐπέ ποτέ πρός τινα βλέποντα 
αύτήν μετ’ έκπλήξεως άποστέλλουσαν τηλεγράφημα δι’ ού έζήτει ιατρικήν τινα συμ­
βουλήν άπό ένα άνώτερόν άξιωματικόν.

’Άλλην ιστορίαν, προσθέτει ό είρημένος βιογράφος της, δέν έχει, όπως οί εύτυχεϊς 
λαοί. Άλλ’ ή έλλειψις αύτή ιστορίας γνωστής έχει πράγματι σχέσιν τινα καί ομοιότητα 
πρός τών εύτυχών λαών τήν ύπαρξιν; 'Οπωσδήποτε, αύτά εινε δλα τά λεγόμενα καί γρα­
φόμενα περί αύτής. Εκτός αύτών, κυκλοφορούν έννοείται καί πολλά άλλα, έξ έκείνων 
άτινα ή βάναυσος πολυπραγμοσύνη τών όχλων εφευρίσκει, άνακαλύπτει, διηγείται καί 
διαδίδει προκειμένου περί οίουδήποτε κάπως ύπερέχοντος άτόμου. Άλλ’ έξ όλων αύτών, 
έν κυρίως θά ήμποροΰσέ τις νά συναγάγη, ότι βεβαίως κοινή ψυχή δέν κατοικεί εις τά 
στήθη τής βασιλίσσης αύτής, ήτις άπό τινων έτών, μή άρκουμένη νά εινε φίλη ίππευτριών 
καί όρχηστρίδων, νά διέρχεται έν τή μονώσει καί τή άπομακρύνσει τών όμοιων τάς 
ήμέρας της, νά κυνηγά καί νά ρεμβάζη, έν ήλικία καθ’ ήν κοπάζουν συνήθως τά βίαια 
αισθήματα καί ήρεμεΐ τό πνεΰμα καί τό αίμα ψυχραίνεται καί άρχίζουν νά λωφάζουν αί 
αισθήσεις, μετεβλήθη αίφνης εις έπίμετρον καί εις άλήτιδα, καί περνά τήν ζωήν της 
τρέχουσα έδώ καί έκεΐ, ώς ή άπλουστέρα ίδιώτις, έν πάση άνεπισημότητι καί φαντασιο­
πληξία, περιπλανωμένη καί θαλασσόβιος. Εις τήν οριστικήν αύτήν τροπήν τής ζωής της, 
δέν θά συνετέλεσε βέβαια ολίγον καί ή τραγωδία τοΰ Μάγερλιγκ. Άλλ’ έπρεπεν άναμφι- 
βόλως καί προτήτερα νά τήν έστενοχώρει άρκετά τό άξίωμα αύτό, Αύτοκρατείρας τοΰ 
λήγοντος ΙΘ' αίώνος, εις δ τήν άνεβίβασεν ή μοίρα, νά τήν έβάρυνε πολύ τό στέμμα όπερ 
έφερε, νά έδίψα άλλου είδους βίον καί τύχας διαφόρους, διά νά περιέλθη εις τοιαύτην 
λήθην αύτών, νά έπιδεικνύη τόσην πρωτοφανή σχεδόν περιφρόνησιν πρός τόν τίτλον 
της, νά φαίνεται τόσον προκλητικώς άδιαφοροΰσα πρός τάς κρατοΰσας προλήψεις, πρός 
τάς ιδέας, τάς συνήθειας καί τήν γνώμην τών όμοτίμων της, καί τών συρφετών τήν πα­
ρακολουθούσαν αύτήν έκτοτε αύθάδη περιέργειαν. Διότι, πρό πολλοΰ, ζή σχεδόν ώς νά 
ήτο παρητημένη. Τόν περισσότερον χρόνον της διέρχεται έπί τοΰ Μφαμάρ, σχεδόν 
πάντοτε ύπό άτμόν. Τόρα διαπλέει τήν Άδριατικήν, τόρα έμφανίζεται εις τήν Δαλματίαν, 
τόρα κατέρχεται εις τήν Δυτικήν Ελλάδα. Τήν περιμένουν εις τήν Κέρκυραν καί γίνεται 
γνωστόν ότι άνέκρουσε νύκτωρ πρύμναν πρός τήν Αλγερίαν. Εις τήν Τοσκάνην τήν είδαν 
νά περιέρχεται τούς δρόμους, κατά τάς μεταμεσονυκτίους ώρας, μόνη, μετά μιας άκο- 
λούθου. Πολλάκις άγνοείται καθολοκληρίαν που εύρίσκεται. Πότε έπιστρέφει εις Βιέννην 
ένω κανείς δέν τήν περιμένει καί άλλοτε φεύγει διά μιας χωρίς εις κανένα νά είπή τίποτε. 
Ούδαμοϋ προαγγέλλει ή σπανιώτατα πώς θά ύπάγη καί άνιά θανασίμως όταν εύρί­
σκεται πρό ύποδοχών καί δεξιώσεων. Εις κανένα δέν ειχεν άναγγείλη ότι έπρόκειτο νά 
έλθη τόσον γρήγορα καί έσπευσμένως κ’ έδώ. Καί εις τόν παρά τήν κοιλάδα τοΰ σταθμοΰ 
τοΰ σιδηροδρόμου τής Κορίνθου φρουροΰντα Πελοπίδαν όφείλομεν μόνον ότι δέν ήλθε 
καί δέν έφυγε χωρίς νά τήν πάρωμεν σχεδόν είδησιν.29 Εις τό ξενοδοχείον όπου έμεινε 
μετ’ έκπλήξεως είδαν οί άνθρωποί του ότι ούτε καν βιβλίον έγγραφής είχαν φέρη μαζί 
των οί συνοδεύοντες αύτήν. Καί οί έπισκέπται οί έπίσημοι ένεγράφησαν εις ένα άπλούν 
φύλλον χαρτιού. Καί Εκείνη, έπήρε τό χαρτί, τό έκύτταξεν έν ύψίστη άδιαφορία, τό 

19
Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



έκαμεν ένα κουβαράκι καί τό έτίναξεν εις τήν θερμάστραν. Εξαιρετικός, έμεινε πρό τίνος 
αρκετόν καιρόν είς τήν Βιέννην. Καί είπαν ότι ό Πάπας κατά τήν έν Ρώμη διαμονήν της 
τήν κατήχησε, τήν έξωμολόγησε καί τήν συνεβούλευσε νά έπιστρέψη πλέον διαρκώς 
παρά τώ συζύγω της, νά ήσυχάση, νά παύση τήν πλανήτιδα ζωήν της, νά μείνη είς τήν 
Βιέννην έφεξής, έγκαταλείπουσα ύπαρξιν μή συμβιβαζομένην προς τής θέσεώς της τό 
μεγαλείον. Άλλ’ είς άπάντησιν τών διαδόσεων αύτών καταβαίνει είς τήν Κέρκυραν, μάς 
παρουσιάζεται έξαφνα έδώ καί λέγουν ότι διόλου παράξενον νά κινήση διά τά Ιερο­
σόλυμα.

’Έρχεται μέ τήν βάρκαν μόνη της καί άνεβαίνει έπάνω, διηγείται προς τούς έπισκέ- 
πτας ό μοναχός τού παρά τάς έκβολάς τής θαλασσολίμνης τοϋ Χαλκιοπούλου έν Κερκύ- 
ρα μαγικού νησιδίου, όπερ φαίνεται ώς έπιθαλάσσιος άνθοδέσμη καί φέρει διά τήν 
μικρότητά του τό τόσον γελοίως άκαλαίσθητον όνομα Ποντικονήσι. ’Έρχεται μόνη της 
καί κάθεται, χωρίς νά μιλή μέ κανέναν, ώρας ολοκλήρους, είς τήν ταράτσαν. Καί άπο- 
βλέπει πέραν προς τό σαπφείρινον πέλαγος, καί τόν καταγάλανον ούρανόν, καί τής γλυ­
κείας νήσου τά βαθυπράσινα φυλλώματα, καί τών ήπειρωτικών όρέων τάς άπορρώγας 
άκτάς. Άλλά κανείς δέν έμαθε τί νά σκέπτεται τάχα κατά τάς μακράς αύτάς ώρας ό 
έστεμμένος αύτός θήλυς Άχασβήρος30 τής έποχής μας. Κανείς δέν έμαθε ποιων στοχα­
σμών έρμαιον φέρεται ό νους της καί ποιου άχθους παρακαλεΐ τόν άνεμον τοϋ πόντου 
νά άπαλλάξη τά εύρέα στέρνα της. Κανείς δέν έμαθεν άν τό άπλούμενον πρό αύτής έξαί- 
σιον πανόραμα ήδυνήθη ν’ άποδιώξη τήν γαμψώνυχα πλήξιν, τήν καρδιοβόρον λύπην, 
τόν πυρετόν τών αισθήσεων ή τής διανοίας, ούτινος άναποφεύκτως εινε θύμα. Καί κανείς 
ίσως δέν θά τό μάθη, προτού ήμέραν τινά, διά καταστροφής τίνος άνελπίστου καί άπροσ- 
δοκήτου, συναποφέρη μαζί της είς τόν τάφον τά βασιλικά μυστικά της. Άλλά, καί χωρίς 
νά γνωρίζουν τό περιβάλλον αύτήν μυστήριον, όλοι έκείνοι όσους βασανίζει τής ζωής ή 
άνία, όσους χειμάζουν ψυχικαί θύελλαι, όσους τυραννεί τής καρδίας τό άκοίμητον πύρ 
καί τού πνεύματος ή άπαυστος ώρυγή, όσους σπαράσσουν άρρητοι πόθοι, κρύφιαι σκέ­
ψεις, άόριστα πάθη, άδηλοι ορέξεις ή άσυνήθεις όδύναι δέν εινε δυνατόν ή μετ’ ένδιαφέ- 
ροντος καί συμπάθειας ν’ ακούουν άείποτε τό όνομα καί ν’ άποβλέπουν προς τήν ζωήν 
τής ταλαιπώρου αύτής βασιλίσσης, προς τήν όποιαν προδήλως ή Ύπαρξις έψεύσθη, καί 
είς τήν όποιαν καταφανώς, ούτε τό κάλλος, ούτε ό πλούτος, ούτε ή δύναμις, ούτε ή δόξα, 
αί μεγάλαι αύται ώ Άμλέτε λέξεις, δέν ήρκεσαν νά δώσουν τήν μίαν άλλην έκείνην λέξιν, 
όπίσω τής όποιας ματαίως τρέχει αιωνίως ή άνθρωπότης, - τήν εύτυχίαν.

Παρατηρητής
*

ΑΘΗΝΑΙ ΚΑΙ ΑΘΗΝΑΙΟΙ
(Σκέψεις ύποψηφίου ... αύτοκτόνου)

Μετά πολλής περιεργείας είχα πρό τίνος παρακολουθήση τά μεταξύ δύο περιέργων, 
ώς ύπογράφοντο, διαμειφθέντα έν τή Έφημερίδι έπί τή καταπτώσει τοϋ έν τή Άκροπόλει 
στύλου, ον ειχεν ώς γνωστόν όρθώση ό δήμαρχος Αθηναίων προς άναπέτασιν τής έθνικής 
σημαίας κατά τάς έπισήμους έορτάς. Ό πρώτος έκ τών δύο τούτων άληθώς περιέργων 
Περιέργων άνήγγελλεν, άν ένθυμοΰμαι καλώς, τό γεγονός τής καταπτώσεως τοϋ έν λόγω 
στύλου, άνατραπέντος ύπό βιαίας πνοής άνέμου χειμερινού, καί ήρώτα πού έν τοιαύτη 
περιπτώσει θά έκρεμούσαν οί Αθηναίοι τούς δημοτικούς των άρχοντας, άν τοΐς έπήρχετο 
ή ιδέα αύτη. Ό άλλος όμως περίεργος, έμφανισθείς μετ’ ολίγον, προέβαλλεν, ότι άν 
έπεθύμουν νά πράξουν τούτο οί κάτοικοι τής Κεκροπίας, οί στύλοι βεβαίως δέν θά έλει­
παν, διότι ικανούς καί άλλους τοιούτους έφρόντισε νά στήση ή δημοτική ήμών Αρχή έν 
αύτή τή πλατεία τοϋ Συντάγματος.31 Ή μικρά αύτη περί στύλων καί κρεμάλας συζήτη- 
σις περιωρίσθη έως έδώ, άφήκεν όμως είς τό πνεύμά μου τήν έντύπωσιν ότι προήλθεν έκ 
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πλήρους έλλείψεως κριτικού πνεύματος παρά τοίς μή στερουμένοις άλλως εύφύίας και 
παρατηρητικότητας συζητηταΐς. Διότι βάσιν άπιθανωτέραν έκείνης έφ’ ής άμφότεροι 
έστηρίχθησαν, βεβαίως πολύ δύσκολον μου φαίνεται ότι 6ά ήτο νά εύροΰν. Προφανώς 
σήμερον έν τώ κόσμω δέν εινε πολλοί οί πιστεύοντες εις τά θαύματα· άναμφιβόλως όμως 
γενική θά ήτον υποθέτω έν τή ύφηλίω ή κατάπληξις προ τού ύπερφυσικοϋ θεάματος τών 
συγχρόνων Αθηναίων, όχι άπαγχονιζόντων, άλλα άπλώς έξεγειρομένων οπωσδήποτε 
κατά τών άρχόντων ούς έκάστοτε έν πάση μέν άσυνειδησία προχειρίζουν όπως μεριμνώ- 
σι περί τής πόλεως, άπολύτως δέ άνεξελέγκτους καί άνενοχλήτους έν εύαγγελική άνοχή 
άφίνουν καθ’ όλον τό διάστημα τής άρχής των ούδέν άπολύτως πράττοντας ή καί συντε- 
λοϋντας μάλιστα εις τήν κακοδαιμονίαν καί τήν άθλιότητα αύτής. Όσον άφορά έμέ, 
πολλά τετράποδα ψευδώς φημιζόμενα διά τήν άκραν ύπομονητικότητα αύτών είδα μέχρι 
τοΰδε συχνότατα καταλαμβανόμενα έκ διαφόρων άφορμών υπό τοϋ πόθου ν’ άποτινά- 
ξουν τά σάγματα αύτών, Αθηναίους όμως δημότας καί πολίτας έστω καί άπλώς άσχάλ- 
λοντας διά τά άνθρωποσάγματα άτινα έκουσίως κατά τετραετίαν φορτώνονται έπί τής 
ράχεως αύτών ύπό τό όνομα δημάρχων ή παρέδρων ή συμβούλων πολύ σπανίως.

’Άν ήθελαν νά κρεμάσουν τούς όποιουσδήποτε άρχοντας αύτών, τών όποιων καθήκον 
εινε ή περί τής πόλεως φροντίς καί οϊτινες έκτος μέν τής έξουσίας κόπτονται δήθεν 
παντοιοτρόπως ύπέρ αύτής, μόλις δέ άναλαμβάνοντες αύτήν φαίνονται ποτιζόμενοι τό 
ύδωρ τής άρχαίας Λήθης καί τής Άμεριμνησίας τό βότανον, τήν έγκαταλείπουν δέ έρ- 
μαιον πάσης ρυπαρότητας, πάσης οίκτρότητος, πάσης αίσχρότητος, πάσης φαραωνικής 
πληγής, πάσης μάστιγος φυσικής ή έπικτήτου καθιστώσης αύτήν πόλιν άκατοίκητον 
διά πάν άλλο είδος γνωστών ζώων ή παχύδερμων δίποδων στερούμενων έκ γενετής πάν 
ίχνος αίσθήσεως, δέν θά είχαν άνάγκην βέβαια ούτε τοϋ καταπεσόντος στύλου τής Ά- 
κροπόλεως άλλ’ ούτε καί τών όρθιων τοϋ Συντάγματος οί άστοί τών Αθηνών, διότι καί ό 
Έλαιών δέν εινε μακράν καί τής Πεντέλης τά δάση, μολονότι άδιαλείπτως έλαττούμενα 
ύπό τοϋ πυρός, περιέχουν άκόμη εύτυχώς άρκετούς ύψιτενείς κορμούς καί άρκετά ισχυ­
ρά στελέχη. Άλλ’ ό έπισκεπτόμενος κατά τήν έποχήν ταύτην τάς νεωτέρας Αθήνας καί 
βλέπων άφ’ ένός μέν τήν κατάστασιν αύτών, άφ’ έτέρου δέ τήν πλήρη αύτήν άναισθησίαν 
τών κατοίκων, όχι άδίκως θά ύπέθετεν ίσως ότι οί σημερινοί έλληνες, χωρίς κανείς νά τό 
άναγγείλη ή τό μάθη, έγιναν έξαφνα μυστηριωδώς άπαξάπαντες οπαδοί τής νέας θρη­
σκευτικής καί κοινωνικής αίρέσεως τοϋ μεγάλου ρώσσου Τολστόϊ, ής τό κυριώτερον 
δίδαγμα εινε ή άπόλυτος άνοχή παντός κακοϋ, είτε πράγμα είτε άνθρωπος εινε τοϋτο, 
είτε κονιορτός είτε δήμαρχος έπικαλεϊται. Αμφιβάλλω όμως άν καί αύτός τής αίρέσεως 
ό ιδρυτής άν ήρχετο αίφνιδίως εις Αθήνας καί έξήρχετο μίαν τών ήμερών αύτών καθ’ ας 
φυσά άνεμος εις τάς οδούς θά έξηκολούθει νά έμμένη εις τά ίδιά του δόγματα. Πρός 
τοιαύτης άπιστεύτου σχεδόν στωικότητος τό ύψος μόνα όντα δυνάμενα ίσως κάπως νά 
έξιχθοΰν θά ήδύνατο τις νά ύποθέση ότι θά ήσαν οί έλέφαντες ή οί ιπποπόταμοι, καί 
κατά προτίμησιν οί χοίροι. Άφοΰ όμως καί οί άθηναϊοι έπέδειξαν μέχρι τοΰδε ότι δέν τούς 
εινε άδύνατος ή ύπερφιλοσοφική αύτη άπάθεια, ύπερέχουν δέ σχεδόν κατά πολύ τών 
είρημένων έν παχυδερμία συναδέλφων των, δέν ύπάρχει βεβαίως κανείς λόγος διά νά 
ζητήσουν νά κρεμάσουν τούς δημοτικούς των άρχοντας.

Τό μόνον, όπερ πιθανόν νά άπεφάσιζαν νά κάμουν ήμέραν τινά, άν άπέκτων τυχόν 
αϊσθησίν τινα τής καταστάσεως καί τής πόλεως καί έαυτών, θά ήτον νά κρεμασθοΰν 
αύτοί οί ίδιοι. Διότι προφανώς δέν έξηγεΐται πολύ εύκόλως, πώς, οί μέν ’Άγγλοι κάτοικοι 
τοϋ Άονδίνου, ζώντες εις μίαν τών πρωτίστων ύπό πάσαν έποψιν πόλεων τοϋ κόσμου, 
αύτοκτονοϋν συχνότατα, διότι ή πρωτεύουσά των έχει τό άτύχημα νά κείται ύπό 
συννεφώδη ούρανόν καί νά τυραννήται ύπό τής ομίχλης, οί δέ κάτοικοι τών Αθηνών, 
ζώντες εις πόλιν ούδέν μέν σχεδόν έκ τών προσόντων πόλεως πολιτισμένης έχουσαν, 
μαστιζομένην δέ ύπύ άναλόγων, άν όχι χειροτέρων, δεινών, δέν αύτοκτονοϋν. Τό έπ’ έμοί, 
όταν κατά τήν ώραν αύτήν τοϋ έτους βλέπω άπό τοϋ παραθύρου μου τήν άττικήν πε­
διάδα έξαφανιζομένην ύπό τά σύννεφα τοϋ κονιορτοΰ, θεωρώ δέ άνωθεν άπλούμενον 
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γαλήνιου και άνέφελον τόν θεσπέσιον καταγάλανον ούρανόν, τό σπλήν τό όποιον μέ 
καταλαμβάνει, άναλογιζόμενον ότι ύπό τοιοΰτον στερέωμα εινε δυνατόν νά ύπάρχη έπί 
τής γης τοιαύτη κόλασις, όποια χάρις εις τήν κτηνωδίαν όλων ημών εινε ή μεγαλώνυμος 
πρωτεύουσά μας, δέν 6ά ήδύνατο νά συγκριθή προς τήν πεσσιμιστικήν ανίαν καί του 
μάλλον νευροπαθούς λόρδου ή βαρωνέττου του Ηνωμένου Βασιλείου. Καί διά τούτο, 
καλόν θά ήτο νά έξετασθή μήπως ή κατά τά δύο παρελθόντα θέρη ένσκήψασα καί παρ’ 
ήμΐν αύτοκτονική έπιδημία, ής κ’ έφέτος πρώτα τινα κρούσματα ήκούσθησαν άπό τοϋδε 
καί προς έξήγησιν τής οποίας πλείστοι όσοι λόγοι προεβλήθησαν, δέν εινε τυχόν άλλο τι 
ή τό πρώτον σημεΐον τής έξεγέρσεως έπί τέλους τού άνθρώπου έν τώ άθηναίω. Διότι δέν 
ήμπορώ άπολύτως νά έννοήσω πώς είνε δυνατόν νά έξέρχωνται άνθρωποι εις τούς 
δρόμους κατά τοιαύτας τινάς ημέρας, χωρίς αί μάλλον άπαίσιαι ίδέαι καί τά μελανώτερα 
συναισθήματα ν’ άρχίζουν νά κυκλοφορούν έν τή διανοία των καί έν τή ψυχή των.

Περί τού Ισπανού ίεροεξεταστού Τορκουεμάδα λέγεται ότι ειχεν έξεύρη διά τά θύ­
ματά του τάς μάλλον άπιθάνους καί καινοφανείς βασάνους, χάρις εις τάς οποίας ταύτα 
εύρισκον πολύ προτιμότερον καί ηδονικόν σχεδόν τόν παρευθύς θάνατον. Ό Αμερικανός 
δέ ποιητής Πόου, εν τινι διηγήματι αύτού,32 έφαρμόζει έπί τού σώματος ένός τών ηρώων 
του βασανιστήρια, άτινα κατά τήν κοινήν τών κριτικών ομολογίαν έκπλήττουν διά τής 
φρικώδους αύτών πρωτοτυπίας. Άλλά καί ό καταναγκαστικός περίπατος έν άθηνάίκή ό- 
δώ καθ’ ήμέραν θυέλλης κονιορτού, δέν νομίζω ότι θά καθυστέρει έν διαγωνισμώ φρικα­
λεότητας. Άναμφισβητήτως δέ, άν οί διαμένοντες εις τήν χώραν αύτήν ειχον έστω καί κατ’ 
έλάχιστον διάφορον τόν οργανισμόν, μεταξύ αύτών ό περίφημος άλεξανδρινός φιλό­
σοφος Ήγησίας, ό έπικληθείς Πεισιθάνατος, ώς διδάσκων τήν προς τήν ζωήν περιφρό- 
νησιν, μεταξύ αύτών θά ήδύνατο νά άγρεύση τούς περισσοτέρους άκολούθους, εύρί- 
σκοντας τής άνυπαρξίας τάς άγκάλας πολύ προτιμοτέρας τοϋ μαρτυρίου τοιούτου 
άβιώτου βίου. Τών καταναγκαστικών δέ τούτων περιπάτων καί τής έν τόσον απο­
λαυστική ύπό πάσαν εποψιν πόλει έν γένει διαμονής ύφιστάμενος άπό έτών ήδη τήν 
ρηθεΐσαν βάσανον, καί άναγινώσκων άφ’ έτέρου κατά τάς ήμέρας ταύτας εις τάς 
έφημερίδας τά ονόματα τών αξιότιμων κυρίων οϊτινες θεωρούνται ώς οί πιθανώτερον 
μέλλοντες νά θέσουν κατά τάς προσεχείς έκλογάς τήν ύποψηφιότητά των διά τήν 
Δημαρχίαν, συνάγων δέ έκ τούτων τήν άκράδαντον πεποίθησιν ότι καί ή άμυδροτέρα 
έλπίς περί μεταβολής τής έπικρατούσης καταστάσεως πρέπει νά θεωρηθή έπομένως 
πλέον ή ματαία, έγώ, πολίτης ελλην, κάτοικος Αθηνών, χριστιανός ορθόδοξος καί 
δημοσιογράφος, ειδοποιώ πανηγυρικώς τούς συμπολίτας μου ότι θέτω τήν ύποψηφιό­
τητά μου εις τήν ... Αύτοκτονίαν.

Παρατηρητής
*

Ο ΑΝΤΙΣΗΜΙΤΙΣΜΟΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

Νομίζω ότι εινε καιρός πλέον νά όμιλήσωμεν ολίγον καί περί τών έν Κερκύρα συμ- 
βαινόντων.33 Μετά τόν κοινωνισμόν, δστις έσχάτως εκαμεν άστείαν τινά απόπειραν 
εισβολής καί εις Ελλάδα διά τού «Κοινωνικού Συνδέσμου» τού άφανοΰς καί άοράτου 
άποστόλου του κ. Δουδούμη, μετά τόν πνευματισμόν, δστις λίαν έπικαίρως ένεφανίσθη 
καί αύτός κατά τάς παρελθούσας Άπόκρεω διά τού κ. Δομίνου καί τού «Πυθαγόρα»34 
του διά νά έκλειψη άμέσως μετά τήν παρέλευσίν των, μετά τόν ύπνωτισμόν καί τόν μα­
γνητισμόν οΰς άπεκάλυψεν ήμΐν εις θέατρα καί εις δρόμους, εις καφενεία καί εις κλούβ, 
ό έκ Πολωνίας ένσκήψας μεταξύ ήμών Καλιόστρος,35 φαίνεται ότι άπειλούμεθα ύπό τής 
μεταφυτεύσεως εις τόν τόπον καί άλλης, πολύ όλιγώτερον άκινδύνου, έφευρέσεως, έκ 
τών άπειρων τοιούτων έπιστημονικών, πολιτικών, κοινωνικών ή θρησκευτικών, αϊτινες 
νέμονται τόν εύρωπαϊκόν κόσμον, τού άντισημιτισμού. Εινε άληθές δτι ούτος ειχεν ήδη 
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κάμη τήν είσοδον αύτοΰ καί πρότερον, κατ’ άνάλογον προς τόν κοινωνισμόν καί τόν 
πνευματισμόν τρόπον, ύπό τήν φαίδραν καί άβλαβή του μορφήν, διά τών πολυγλώσσων 
καί παραδόξων δραμάτων τής κυρίας Μαρίας Μηχανίδου,36 είδους τίνος θήλεος Έλλη- 
νος Δρυμόν,37 περί ών διά μακρών διέλαβεν άλλοτε δεόντως ή Εφημερίς.38 Άλλ’ αί έν Κερ- 
κόρα λαμβάνουσαι χώραν άπό τίνος άλλόκοτοι σκηναί μάς πληροφορούν ότι ό 
βαπτιστικός καί προστατευόμενος τοΰ διασήμου θρησκομανούς γερμανοΰ ιερωμένου 
παπά-Στέκερ39 άπεφάσισε νά παρουσιασθή έν τώ μέσω ήμών καί ύπό τήν σοβαράν καί 
τραγικήν αύτόχρημα όψιν του προς τήν οποίαν τίποτε κοινόν δέν έχουν αί εύθυμόταται 
τραγωδίαν τής κυρίας Μηχανίδου.40 Τά συμβάντα τά προκαλέσαντα τάς λυπηράς ταύ- 
τας σκηνάς έγιναν άρκούντως γνωστά διά τοΰ τύπου, ώστε νά μήν εινε άνάγκη νά 
έπαναλάβωμεν τήν άφήγησιν αύτών. Μία κόρη εύρέθη σφαγμένη καί κρεμασμένη έντός 
σάκκου έμπροσθεν τής θύρας ίσραηλιτικής τίνος οικίας. Κατ’ άρχάς έθεωρήθη ώς έβραία 
καί ό φόνος της άπεδόθη εις χριστιανούς· κατόπιν έλέχθη ότι ήτο μέν έβραία, άλλ’ ότι 
καί οί φονείς της ήσαν ίσραηλϊται· άλλ’ έν τώ μεταξύ ό όχλος συνέλαβεν, άδηλον πώς, 
τήν ιδέαν ότι αύτή μέν ήτον χριστιανή, οί φονείς της δέ έβραϊοι, καί τό πράγμα έξέσπα- 
σεν εις διέγερσιν άπηρχαιωμένων θρησκευτικών ζητημάτων, παλαιών φυλετικών άντιζη- 
λιών, προλήψεων άλλων καιρών, μεσαιωνικών δογματικών έρίδων, μεγαλοποίησιν δέ τών 
συμβάντων όλως άπρόοπτον καί άπροσδόκητον. ’Έκτοτε, ή καλή Κέρκυρα, ή γλυκεία 
νήσος, τήν οποίαν όλοι οί έπισκεπτόμενοι αύτήν θαυμάζουν διά τήν εύμορφίαν τής φύ- 
σεώς της, διά τήν ήμερότητα τών ήθών της, διά τόν πολιτισμόν της καί τόν άνθρωπισμόν 
της, δστις τήν καθιστά έξαιρετικόν όντως τόπον διαμονής διά τόν ζώντα έν τή συγχρόνω 
Έλλάδι ή τόν διερχόμενον έξ αύτής, εινε τό θέατρον άληθοΰς έμφυλίου πολέμου, έκραγέ- 
ντος μεταξύ τών δύο μάλλον πολυαρίθμων έκ τών γενών τοΰ μιγάδος πληθυσμού της, 
εύρίσκεται δέ εις κατάστασιν σχεδόν άγρίαν. Τής καταστάσεως ταύτης αί λεπτομέριαι 
δέν εινε άκριβώς γνωσταί, διότι ή νοήμων καί έμβριθής άμα κυβέρνησις ήμών έλαβε τό 
ύψίστης όντως πολιτικής φρονήσεως καί κοινωνικής περινοίας μέτρον νά έμποδίση τήν 
έκεϊθεν έλευθέραν μεταβίβασιν τηλεγραφημάτων καί ειδήσεων, ώς άν έπρόκειτο περί 
έπιδρομής ξενικών στρατευμάτων εις τήν χώραν, κηρύξη δέ τήν νήσον εις αποκλεισμόν, 
διά νά πληρωθή τό ρηθέν ότι μυστηριώδης μοίρα συνδέει προς τήν λέξιν ταύτην τάς 
έποχάς καθ’ ας ή Ελλάς έχει τήν τύχην νά κυβερνάται παρά τοΰ κ. Δηλιγιάννη.41 Καί πε­
ρί μέν τής όλως ιδιαιτέρας καί πρωτοφανούς άντιπαθείας καί τοΰ μίσους τοΰ έπανειλημ- 
μένως καί προ τής περιστάσεως ταύτης έκδηλωθέντος, όπερ φαίνεται νά τρέφη προς 
τόν τηλέγραφον καί τάς άλλας τοιαύτας σατανικάς έφευρέσεις τοΰ νεωτέρου πνεύματος 
ή παρούσα κυβέρνησις, δέν ήτο δυνατόν ή κωμικήν ιδέαν καί έντύπωσιν νά συλλάβη τό 
κοινόν. Άλλ’ ό περιορισμός τών ένεργειών αύτής καθ’ όλα τά φαινόμενα μόνον εις τό 
αύ<τό>χρημα γελοιώδες αύτό μέτρον καί ή έκτράχυνσις τής έν Κερκύρα καταστάσεως, 
μάλιστα δέ ή έπί ήμέρας παράτασις αύτής, πρέπει νά θεωρηθή ώς ζήτημα ούσιωδέστατα 
ένδιαφέρον καί τήν άσφάλειαν καί τήν ύπόληψιν τής χώρας. Έξ όσων έγιναν γνωστά 
μέχρι τοΰδε, έμάθαμεν ότι αί δύο έν Κερκύρα φυλαί, ή ιθαγενής καί ή παράσιτος, συνέ­
πεια τοΰ σκοτεινού φόνου νε<α>ράς παιδίσκης, άδηλον άν έβραίας ή χριστιανής, ήρεθί- 
σθησαν κατ’ άλλήλων, τών μέν Εβραίων άποδιδόντων τόν φόνον εις τούς χριστιανούς, 
τών δέ χριστιανών εις τούς Εβραίους· έξ άφορμής τούτου συγκρούσεις καί βιαιοπραγίαι 
άλ<λ>επάλληλοι έλαβον χώραν μεταξύ αύτών, έπειδή δέ έπεκράτησεν ή δευτέρα γνώμη, 
συνδεθεΐσα προς τάς λαϊκάς ιδέας τάς συνήθεις τώ όχλω πάσης χριστιανικής χώρας περί 
τών Εβραίων, τής θρησκείας καί τών έθίμων των, οί πολυπληθέστεροι καί ισχυρότεροι 
φυσικώς έν τή νήσω χριστιανοί έξεμάνησαν κατά τών μετ’ αύτών συμβιούντων άλλοθρή- 
σκων συμπολιτών των, έπολιόρκησαν αύτούς εις τήν συνοικίαν των καί άπειλοΰσι τήν 
ολοσχερή έξόντωσίν των. Ό άναβρασμός ούτος, τά άτακτα κινήματα, ή πολιορκία, ή 
άναρχική όψις τής πόλεως καί ή έμπόλεμος στάσις τών δύο άντιθέτων στρατοπέδων 
διαρκοΰσιν έφ’ ικανόν, δεινοΰνται δέ ώς εικάζεται έπί μάλλον. Εύρισκόμεθα έπομένως 
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πρό άληθοϋς κρούσματος αντισημιτισμού, έξεγερθέντος έκ τυχαίου περιστατικού, όστις 
διόλου παράδοξον νά λάβη λίαν έπικινδύνους διαστάσεις.

Το πράγμα, προκειμένου περί πόλεως ώς ή Κέρκυρα, εινε άρκετά σπουδαϊον, προς 
περιστολήν δέ αύτού αμέσως έν άρχή έπρεπε νά λάβη εύθύς πάν δυνατόν μέτρον ή έξου- 
σία. Ή έν Κερκύρα ίσραηλιτική κοινότης είνε ίσως ή μάλλον πολυάριθμος έκ τών έν Έλλά- 
δι. Τής έμπορικής, τής κοινωνικής καί αύτής τής πολιτικής ζωής τής νήσου ή κοινότης 
αύτή εινε εις τών κυριωτέρων παραγόντων. Τά μέλη αύτής εινε πολϊται έλληνες, ύπό- 
κεινται εις τούς νόμους τού κράτους, έχουν τό δικαίωμα τοϋ έκλέγειν καί τού έκλέγεσθαι, 
έκπληρούσι πάσας τάς προς τό έθνος εις δ θεωρούνται ώς άνήκοντες ύποχρεώσεις άπα- 
ραλλάκτως ώς οί λοιποί κάτοικοι καί εινε κατά πάντα ισότιμοι προς αύτούς. Οί πλεΐστοι 
μεταξύ αύτών διακρίνονται διά τήν μόρφωσιν, τήν εύπορίαν, τήν ύπέροχον θέσιν, τήν 
κοινωφελή έν τώ τόπω δράσιν. Τά περισσότερα τών έμπορικών καταστημάτων εύρίσκο- 
νται εις χείρας έβραίων, εις τήν χρηματιστικήν δέ έμπειρίαν αύτών οφείλεται κατά πολύ 
βεβαίως ή μ’ όλην τήν κατά τά τελευταία έτη οικονομικήν δυσπραγίαν τής νήσου όχι 
τόσον δυσάρεστος έν γένει κατάστασίς της. Οί ίσραηλίται έπιστήμονες παντός κλάδου 
εινε ικανοί καί χρησιμώτατοι, άναφέρονται δέ μεταξύ τών τά πρώτα φερόντων. Καί 
πολιτεύονται δέ αρκετοί έξ αύτών, όχι βεβαίως έπί ζημία τής θετής πατρίδος των. Κα­
θόλου δέ είπεϊν βιοϋσιν είρηνικώτατα μετά τών καθαρώς έντοπίων, κοινά έχοντες τά καθή­
κοντα καί τά δικαιώματα, έν όμονοία καί αγάπη, κερκυραίους θεωρούντες έαυτούς καί 
κερκυραίοι θεωρούμενοι, ίσην τρέφοντες τήν στοργήν προς τόν τόπον, καί τέκνα αύτού 
άληθή όντες, συναγωνιζόμενοι πρός τούς ιθαγενείς έν τώ άγώνι τής βιωτικής άμίλλης 
άπαράλλακτα προς εύημερίαν καί άλλήλων καί τής χώρας αύτών. Εινε λυπηρότατον λοι­
πόν ότι έν άπλοΰν έγκλημα, οπωσδήποτε καί ύφ’ οίασδήποτε περιστάσεις τελεσθέν, ήλθε 
νά σπείρη τόν σπόρον τής διχονοίας μεταξύ αύτών καί νά έπιφέρη τοιαύτην κοινωνικήν 
άνωμαλίαν έν τώ τόπω. Άλλά τό πράγμα είνε τοσούτω μάλλον λυπηρόν, όσω, καθ’ όσον 
τούλάχιστον ήμείς δυνάμεθα νά κρίνωμεν, δέν δικαιολογείται άπο τίποτε άπολύτως. Τό 
νά τελεσθή έν οίονδήποτε έγκλημα εις μέρος τι τού κράτους δέν εινε βεβαίως τόσον άσύ- 
νηθες, δέν εινε δέ ή πρώτη φορά καθ’ ήν έβιάσθησαν ή έφονεύθησαν ή έκακοποιήθησαν 
ή έκρεουργήθησαν κορασίδες ή παιδία. Άλλά πρός άνακάλυψιν τών έγκλημάτων, έρευναν 
τοϋ τρόπου τής τελέσεως αύτών, άνεύρεσιν καί τιμωρίαν τών ένοχων ύπάρχουν έπίτηδες 
είδικαί άρχαί πρός τούτο τεταγμέναι ύπό τών νόμων. Καί εις τάς άρχάς αύτάς καί μόνας 
άπέκειτο ή αύθωρεί ένέργεια τών δεόντων σχετικώς καί πρός τό έν Κερκύρα έγκλημα. 
Άφού δέ οί έν τή νήσω Ίσραηλίται είνε πολϊται Έλληνες καί θεωρούνται ύποκείμενοι εις 
τούς νόμους τού κράτους ώς οί χριστιανοί, άναμφιβόλως καμμίαν σημασίαν δέν ειχεν ούτε 
ήδύνατο ποσώς νά έπηρεάση τής δικαιοσύνης τήν έρευναν άν ή φονευθεΐσα ήτο χριστιανή 
ή ίσραηλϊτις, ή άν οί φονεύσαντες αύτήν έπίστευον τόν Χριστόν ή τόν Ίεχωβάν.

Άλλ’ άφού άπροσδοκήτως άνεφύησαν άμφιβολίαι καί διαφωνίαι έν σχέσει πρός τήν 
έθνικότητα τής κόρης καί τόν τρόπον τού θανάτου αύτής, αύται δέ έδωκαν άφορμήν εις 
έξέγερσιν θρησκευτικών ζητημάτων καί προλήψεων καί εις φυλετικών έρίδων έκρηξιν, 
καθήκον τών έν τή νήσω αρχών καί τής κεντρικής κυβερνήσεως ήτο νά προλάβουν πάσαν 
έκ τούτων άνωμαλίαν καί πάσαν ταραχήν, ένεργοϋσαι πρός τούτο μετά πάσης τής δυ­
νατής ταχύτητος καί αύστηρότητος. Έάν ή φονευθεΐσα κόρη ήτο ίσραηλϊτις καί είχε φο- 
νευθή ύπό χριστιανών, δέν εϊπετο βεβαίως έκ τούτου ότι οί ίσραηλίται έπρεπε ν’ άφεθοϋν 
νά έφαρμόσουν τόν νόμο τού Άύντς έστω καί έφ’ ένός χριστιανού. Έάν δέ ήτο χριστιανή 
καί έφονεύθη παρ’ Ισραηλιτών, κατ’ ούδένα λόγον βεβαίως εϊπετο ομοίως ή έφαρμογή 
τοϋ άγριου αύτοΰ νόμου έκ μέρους τών χριστιανών έναντίον ολοκλήρου κοινότητος.

Έάν τοιαΰται δέ τάσεις δι’ οίουσδήποτε λόγους καί οπωσδήποτε έξεδηλοΰντο έστω 
καί έπ’ έλάχιστον είτε παρά τοϊς μέν είτε παρά τοϊς δέ, ή χρήσις τής ένοπλου δυνάμεως, 
αί φυλακαί καί αί έπίτηδες ώρισμέναι ποιναί δέν έπενοήθησαν βεβαίως έπί ματαίω κατά 
τών άπειλούντων τήν διατάραξιν τής δημοσίας ασφαλείας. Άλλ’ άντί τούτων καί τών άλλων 
έπιβαλλομένων αύτοϊς ύπό τοϋ νόμου καθηκόντων, φαίνεται ότι κυριωτάτην αύτών 
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ύποχρέωσιν καί φροντίδα έθεώρησαν, αί μέν έν Κέρκυρα άρχαί νά έρευνώσι ποία τις ήτον 
ή έθνικότης τής κορασίδος και νά έκδίδωσι πιστοποιητικά περί αύτής, ή δ’ έν Άθήναις 
κυβέρνησις νά προλάβη δσον ήδύνατο μήπως γίνη τι γνωστόν έκ τών έκεί πέραν 
τελουμένων και νά έφαρμόση κ’ έν τή περιστάσει ταύτη τόν προσφιλή αύτή μυστικισμόν. 
Απέδειξαν δέ καί έκείναι καί αύτη καταδήλως άδράνειαν, άναποφασιστικότητα καί ανι­
κανότητα έν γένει, ήκιστα τιμώσαν αύτάς, σχοΰσαν δέ ώς αποτέλεσμα νά δημιουργήση 
οίκτρότατον έπεισόδιον, έξ έκείνων άτινα άτιμάζουσι πάσαν πολιτισμένην χώραν καί πά­
ντα λαόν, καί τό όποιον παρατεινόμενον καθίσταται κατά γράμμα ειδεχθές. Άλλ’ ό,τι δέν 
εγεινεν εως χθές, δέν εινε άναμφιβόλως λόγος νά μή γίνη καί σήμερον, καί συνεπώς ύπο- 
θέτω ότι ολόκληρος ό τύπος καί ή κοινωνία οφείλει νά προσκαλέση αύτήν έπιτακτικώς νά 
λάβη παραχρήμα τά ταχύτερα καί τ’ άποτελεσματικώτερα τών μέτρων διά νά δοθή πέρας 
έπί τέλους εις αύτό. Εις τούτο δέ οφείλουν νά βοηθήσουν αύτήν πάση δυνάμει έξ άπαραι- 
τήτου καί άναποφεύκτου καθήκοντος καί αί έν τή νήσω έκκλησιαστικαί άρχαί άμφοτέρων 
τών μερίδων, οί δημοτικοί άρχοντες, οί πολιτευόμενοι όποιασδήποτε άποχρώσεως, καί 
πάντες οί άλλοι έξασκούντες έπιρροήν τινα άνεπτυγμένοι, νοήμονες καί άξιοι του ονόματος 
τοϋ άνθρώπου πολίταί της, άνεξαρτήτως θρησκεύματος καί έθνικότητος.

Παρατηρητής
*

Ο ΠΕΣΜΕΝΟΣ ΣΤΥΛΟΣ

Κύριε Διευθυντά τής ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΣ
Μετ’ εύχαριστήσεως ού σμικράς είδα άνελπίστως έν τή προχθεσινή Έφημερίδι τά 

περί τής οίκτράς καί βδελυροτάτης άληθώς καταστάσεως τού χαμαί κατακειμένου 
Στύλου τού Όλυμπιείου γραφέντα ύπό τού άξιοτίμου φίλου καί συναδέλφου κ. Βέρη,42 
έπίσης δέ τά έν τή χθεσινή ύπό τού κ. Άντιβέρη,43 ώς καί τάς προς καθαρισμόν αύτού δι’ 
άτομικής ένεργείας, τή προτάσει τού πρώτου, γενομένας συνεισφοράς.44 Θά παρακαλέ- 
σω όμως νά μοΰ έπιτραπή νά είπώ καί έγώ όλίγας λέξεις έπί τού ζητήματος, ώς άναμε- 
μιγμένος κάπως εις τήν περί ής πρόκειται ύπόθεσιν προπολλού.

Ό ύποθέτων τυχόν ότι ή κατάστασις αυτή τού τε Στύλου τού Όλυμπιείου καί τών 
άλλων έν τή πρωτευούση άρχαίων μνημείων χρονολογείται άπό ήμερών ή άπό έβδομά- 
δων ή άπό μηνών μεγάλως μά τήν άλήθειαν θά ήπατάτο. Μεγάλως όμως έπίσης άπατά- 
ται καί ό δι’ έπιστολής του συνεισφέρων χθές προς τόν ρηθέντα σκοπόν φοιτητής κ. 
Θεοχάρης, νομίζων ότι τό πρώτον νυν άκούεται κραυγή άγανακτήσεως διά τήν έπο- 
νείδιστον ταύτην όψιν των. Δυστυχώς, όσον ό φίλος μου κ. Βέρης έδειχθη απλοϊκός έν τώ 
άλλως μετ’ άριστοτεχνικής χάριτος γεγραμένω άρθρω του «Ό ’Έφορος τών αρχαιοτήτων 
καί αί άρχαιότητες τού Εφόρου», φαντασθείς έστω καί έπί στιγμήν τόν κ. Καββαδίαν 
τυπτόμενον ύπό τής Συνειδήσεώς του, πράγματος δηλαδή μηδέποτε δυναμένου νά 
ύπάρξη έντός τού άτόμου Καββαδιών καί έν γένει Ελλήνων δημοσίων ύπαλλήλων, άλλο 
τόσον άπλοϊκός δείκνυται καί ό κ. Θεοχάρης έκφράζων τήν ήδονήν του διότι ήκουσεν 
έπιτέλους κραυγήν άγανακτήσεως διά τά τελούμενα περί τόν Στύλον καί ύποθέτων ότι 
αί κραυγαί ή καί αί ώρυγαί καί άγανακτήσεις τών πολιτών εινε δυνατόν νά συντελέσουν 
εις τίποτ’ έν Έλλάδι.

Προς άπόδειξιν τών άνωτέρω κρίνω καλόν ν’ άφηγηθώ κατωτέρω γεγονότα τινά, ίκε- 
τεύων νά μή θεωρηθώσιν ώς έκτιθέμενα χάριν έγωϊστικών λόγων - όπερ άλλως τε δέν 
θά εινε καί πολύ λογικόν, διότι ταΰτα δέν χρησιμεύουν ώς θά ίδητε ή άπλώς εις τήν άνα- 
παράστασιν τής τε ιδίας έμοΰ τοϋ ταπεινού δούλου σας μηδαμινότητος καί τής τού τύ­
που καθόλου έν τή ήμετέρα χώρα.

Ούτω, πραγματικώς, κραυγή άγανακτήσεως περί τής καταστάσεως τοϋ Στύλου δέν 
άκούεται τό πρώτον ήδη, ώς νομίζει ό κ. Θεοχάρης, διότι τοιαύτην, καί άρκετά μάλιστα 
όξεΐαν, εβαλεν ό ύποφαινόμενος πρό ένός καί ήμίσεος, άν δέν άπατάται, περίπου έτους, 
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έν αύτή τη Έφημερίδι. Έπισκεφθείς δηλαδή κατά τάς ημέρας έκείνας κατά τύχην τόν 
κατακείμενον συντετριμμένον γίγαντα καί, ίδών αύτόν ένθεν μέν κ’ έκεΐθεν καί παντα- 
χόθεν κεκαλυμμένον ύπό παντοίων ρυπαροτήτων, ούρων, περιττωμάτων, ακαθαρσιών 
καί βδελυγμιών άκατονομάστων, άσχημιζόμενον δέ συγχρόνως καί μιαινόμενον διά 
ποικίλων έπ’ αύτοΰ αχρείων έπιγραφών, ονομάτων, άρχικών στοιχείων, γελοιογραφιών 
κλπ., έλευθέρως καί άνεξελέγκτως χαρασσομένων ύπό παντός άγυιόπαιδος ή διαβάτου, 
φρίζας δέ καί καταγανακτήσας διά τό άπίστευτον θέαμα, έδημοσίευον έν τή Έφημερίδι 
άνωνύμως μετ’ ολίγον σύντομον άρθρίδιον ύπό τόν τίτλον «Αί βδελυγμίαι τών Αθηνών», 
περιγράφων λεπτομερώς τά κατ’ αύτόν.45 Διά νά μή κατηγορηθώ δέ καί έγώ έπί άπλοϊ- 
κότητι, σπεύδω νά δηλώσω ότι τό άρθρίδιον είχα γράψει απλώς καί μόνον διά νά τό γρά­
ψω καί ανακουφίσω έμαυτόν, καίτοι ήμην άπολύτως βέβαιος ότι κανέν άποτέλεσμα δέν 
έμελλε νά έπιφέρη. Ούδέποτε όμως έφανταζόμην ότι θά έγινόμην άκουσίως δι’ αύτοΰ 
καί μείζονος βλάβης πρόξενος. ’Έγεινα όμως, φίλοι κύριοι, έγεινα, καί ιδού πώς. Ημέρας 
τινάς μετά τήν δημοσίευσιν του άρθριδίου έσχον τήν περιέργειαν νά έπισκεφθώ κ’ έκ 
δευτέρου τόν γηραιόν στύλον. Καί έννοείται μέν ότι εύρον αύτόν καί πάλιν εις τήν αύτήν 
άκριβώς κατάστασιν, περιβαλλόμενον τουτέστι πάντοτε ύπό τών περιγραφεισών ρυπα­
ροτήτων καί κοσμούμενον ύπό τών έπιγραφών κλπ., άλλ’ εις ταΰτα είχε προστεθή παρά 
μέν τό πλευράν αύτοΰ γελοιωδέστατος καλούμενος στυλίσκος, καρφωμένος έπί τοΰ έδά- 
φους, δρθιος, έφ’ ού έκυμαίνετο χαρτίον, έν εϊδει άνεμοδείκτου, εις δ πλησιάσας άνέγνω- 
σα τά έξης αύτολεξεί: «Άπαγορέβετε τό ούρήν άφστιρός εις τήν πεσμένην κωλόννα καί 
εις τής δύο άλλες», έπ’ αύτοΰ δέ τοΰ στύλου ή κοσμούσα τόν τραυματίαν έτι καί νΰν σω­
ρεία τών έρυθρών σταυρών καί αί διάφοροι μέ τήν αύτήν ορθογραφίαν άνάλογοι προς 
τήν άνωτέρω άπαγορευτικαί έπιγραφαί. Έρεθισθείς αύθις εύνοήτως ύπό τών νέων τού­
των άνοσιουργημάτων, άτινα δέν έπερίμενα, ύπέθεσα φυσικώ τώ λόγω ότι ό φύλαξ τοΰ 
παρακειμένου κομψού φυλακείου, ό πληρωνόμενος άκριβώς διά νά έπιβλέπη τήν καλήν 
συντήρησιν καί τήν εύπρέπειαν τών τριγύρω μερών, δν μάτην εΐχον άναζητήση κατά τήν 
προηγουμένην έκδρομήν μου, λαβών φαίνεται, άδηλον πώς, γνώσιν τών έν τή Έφημερίδι. 
καί θέλων έπί τώ άνυποστάτω βεβαίως φόβω μή χάση τήν θέσιν νά φανή έκπληρών τό 
καθήκον του χωρίς συγχρόνως νά κοπιάζη καί νά εινε ύποχρεωμένος νά μένη εις τό φυ- 
λάκειον, ειχεν έπινοήσει καί διαπράξει πάντα ταΰτα. Άνεζήτησα λοιπόν καί πάλιν τόν 
άχρεΐον αύτόν καί μετά μακρούςς άγώνας τόν άνεκάλυψα ρεμβάζοντα καί κινοΰντα τούς 
πόδας του έκεΐ κάπου, συνήφθη δέ μεταξύ ήμών ό άκόλουθος διάλογος, δν κληροδοτώ 
έν πιστοτάτη περιλήψει εις τούς μεταγενεστέρους:

- Δέν μοΰ λές, κύριε, τοΰ λόγου σου, είσαι έδώ φύλαξ;
- Ναΐσκε, τί αγαπάς;
- Καί δέν μοΰ λές, τά βλέπεις έκεΐνα κεΐ πέρα ή δέν τά βλέπεις;
- Καί τί σέ μέλει έσένα αν τά βλέπω ή δέν τά βλέπω;
- Άμ’ γιατί σ’ έχουν έδώ πέρα λοιπόν;
- Καί ποιος τούς είπε νά μ’ έχουν;... μπορείς έσύ, κύριε, νά κάθεσαι όλη τήν ώρα καί 

νά κυττάς τί κάνει ό ένας καί ό άλλος;... Κόσμος εινε, περνάει, κάνει τήν άνάγκη του, 
γράφει τ’ ονομά του, φεύγει, άιντε γύρευε... Σάματις περνάει ένας καί δύο;... Εινε 
περαστικό τό μέρος...

- Μά καλά, έκεΐνο τό καλαμάκι ποιος τό άπίθωσε κεΐ πέρα;... Κ’ έκεΐνα τά «Άπαγο­
ρέβετε τό ούρήν» ποιος τάγραψε;...

- Ώχ άδερφέ, δέ μ’ άφίνεις;... Ξέρω γώ ποιος τάβαλε κι αύτά; Δέ βαρειέσαι τόρα;...
- Τί δέ βαρειέμαι, μωρέ σκυλί, που έδώ έρχονται τόσοι ξένοι κάθε μέρα καί τά 

βλέπουν καί μάς κάνουν χάζι όλους μας... Δέν πιάνεις νάν τά σβύσης;...
- Έγώ νάν τά σβύσω; Καί σβύνουν έτσι νομίζεις τοΰ λόγου σου;... Αύτά θέλουν άκουα 

φόρτε γιά νά σβύσουν... Πήγαινε πές στήν έπιτροπή, στήν έφορεία, νά μοΰ δώσουν πέντ’ 
έξη δραχμάς νά πάρω άκουα φόρτε, νάν τά σβύσω...

Πρό τοΰ άκαταμαχήτου αύτοΰ έπιχειρήματος έθεώρησα περιττόν νά έξακολουθήσω 
τήν άρκετά πρωτότυπον, θά τό ομολογήσετε, συνδιάλεξιν. Μετ’ ολίγον όμως έκρινα 
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καθήκον μου νά δημοσιεύσω καί άλλο άρθρον, ένυπόγραφον τούτο, έν τή Εστία, έκθετον 
αρκετά λεπτομερώς καί τ’ ανωτέρω καί άνακινούν πάλιν τό ζήτημα.46 Εννοείται ότι καί 
αύτό δέν έσχε κανέν απολύτως άποτέλεσμα. Άλλα μετά τινα χρόνον καί ό πινακιδογρά- 
φος τότε τής Εφημερίδας άνεκίνει έκ νέου αύτό, μετά μήνας δέ καί ό νυν ένθυμηθείς αύ- 
θις τό πράγμα κ. Βέρης έδημοσίευεν, άν δέν άπατώμαι, άνωνύμως άρθρον σχετικόν ύπό 
τόν τίτλον «Αρχαιολογικά εύρήματα». Καί πάντων όμως τούτων τό άποτέλεσμα ύπήρξεν 
ίσον καί τό μηδέν.

Τήν τύχην ταύτην πολύ φοβούμαι, ότι μέλλει νά πάθη καί ή νέα ήδη αξιέπαινος από­
πειρα τοϋ κ. Βέρη.47 Δέν φρονώ δέ ότι καί ή δι’ ιδιωτικής φροντίδος έκζήτησις τής έξαλεί- 
ψεως τοϋ αίσχους τούτου τής πρωτευούσης παρέχει μείζονας έλπίδας έπιτυχίας. Ό κ. 
Καββαδίας, ώς γνωστόν, περί άρχαιολογίας, άρχαίων εύρημάτων, αρχαίων μνημείων, 
καλαισθησίας, διακοσμήσεως, συντηρήσεως κ.λ.π. αύτών, έχει όλως διόλου ίδικάς του 
γνώμας καί θεωρίας. Ταύτας άπέδειξεν έπανειλημμένως καί τρανώς άναστατώσας σχε­
δόν έκ βάθρων καί μετασχηματίσας άρδην τήν όψιν τής Άκροπόλεως, δέν ήμπόδισε δέ 
αύτόν εις τοΰτο ούτε τών μάλλον νοημόνων έκ τών συναδέλφων του ή άποδοκιμασία, 
ούτε τών πλείστων έκ τών ξένων άρχαιολόγων αί μομφαί, ούτε τών ολίγων έκ τών παρ’ 
ήμίν εύμοιρούντων καλαισθητικής τίνος οπωσδήποτε μορφώσεως λογίων, έπιστημόνων 
ή άνθρώπων απλώς έν γένει ή κατακραυγή.48 Έπίσης ταύτας άπέδειξεν, έν συμμορία 
μετά του κ. Δραγούμη καί Γερμανού τίνος άρχαιολόγου, εις τά περίφημα καί μεγαλοφυή 
τής Καπνικαρέας έργα.49 Καί έπίσης ταύτας καθημερινώς έπιδεικνύει εις τάς ποικίλας 
όλων τών άλλων έν Αθήναις άρχαίων μνημείων παραμορφώσεις, μεταβολάς, προσθαφαι­
ρέσεις καί καθόλου βιαίας ή ύπούλους έναντίον των έπιθέσεις. Διόλου παράξενον λοιπόν 
ό νέος ούτος Μωροζίνης νά φρονή πιθανώς ότι καί ή διακόσμησις τοϋ τε κατακειμένου 
χαμαί στύλου τοϋ Όλυμπιείου καί τών παρ’ αύτόν διά πολυειδών πέριξ ή καί έπ’ αύτών 
συγχρόνων αραβουργημάτων καί προϊόντων είτε διά τής γραφίδας είτε άλλως πως άπο- 
τιθεμένων καί έγκολαπτομένων ύπό τών νεωτέρων Ελλήνων, δέν βλάπτει ή ίσως καί 
συντείνει εις τό κάλλος καί τήν όλην αύτών παράστασιν. Έν τοιαύτη δέ περιπτώσει, 
θεωρώ αύτόν ικανόν νά έμποδίση διά παντός μέσου πάσαν άπόπειραν προς μεταβολήν 
τοϋ καθεστώτος. ’Ήδη δέ ώς είδατε, τό άπέδειξε διά τής παρεμποδίσεως καί τής 
άπειλής έπεμβάσεως τής Αστυνομίας κατά τοϋ σταλέντος έργάτου, ήν άνεφέρατε χθές.50

Έγώ δέ άναμένω αύτάς τάς ημέρας έκτος τής αστυνομίας νά ίδώ καί καμμίαν ίλην 
ιππικού σταθμεύουσαν μέ γυμνά τά ξίφη περί τούς στύλους προς παρεμπόδισιν τών 
άθλιων οϊτινες θά έτόλμων νά πλησιάσωσι διά νά τόν καθαρίσωσι καί διατήρησιν τής 
άκεραιότητος τών περί αύτόν περιττωμάτων.

Επομένως, μολονότι ήσθανόμην μεγάλην διάθεσιν προς τούτο, δέν θά συμμεθέξω 
δυστυχώς εις τάς διενεργουμένας ύπό τής Εφημερίδας ύμών συνεισφοράς καί τούτο 
διότι θεωρώ αύτάς ματαίας. Μετά πάσης όμως εύχαριστήσεως δηλώ ότι είμαι πρόθυμος 
νά καταθέσω εις τό γραφεϊον τής ’Εφημερίδας δραχμάς πεντηκοστά ώς απαρχήν πρός 
διενέργησιν έράνων, εις ούς δύνανται νά προστεθώσι καί τά ήδη συναχθέντα ποσά, 
οϊτινες νά δοθώσιν ώς άμοιβή εις έκεινον έκ τών σημερινών κατοίκων τής πρωτευούσης, 
όστις αισθανόμενος βαθέως δλον τό έκ τής τοιαύτης καταστάσεως τών άρχαίων μνη­
μείων έν τή πόλει ημών αίσχος, όπερ έπρεπε πάντες νά αίσθανώμεθα, βλέπων δέ συγχρό­
νως τό αδύνατον τής μεταβολής αύτής οπωσδήποτε, θ’ άπεφάσιζε κανέν άπόγευμα, καθ’ 
ήν ώραν άκριβώς τελείται ό περίπατος τού Ζαππείου, νά συλλάβη άπό τού σβέρκου τόν 
κ. Γενικόν ’Έφορον τών Αρχαιοτήτων τής Ελλάδος Παναγιώτην Καββαδίαν, νά όδηγήση 
αύτόν έκόντα άκοντα κρατών πάντοτε στερρώς άπό τού προρρηθέντος σβέρκου του μέ­
χρι τοϋ πεπτωκότος στύλου τού Όλυμπιείου, καί έκεΐ νά τού τρίψη καλά τήν μούρην έπί 
τών περιβαλλουσών αύτόν παντοίων ρυπαροτήτων.

Δέξασθε κτλ. / Όλως ύμέτερος 
Παρατηρητής

*
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ΠΟΙΗΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

Φαίνεται ότι ή κατακαϋμένη ή φιλολογία μας άπεφάσισεν έπί τέλους νά άρχίση νά 
κινήται καί αύτή μέ τά σωστά της. ’Ή καί αν δέν τό άπεφάσισεν άκόμη ή ιδία, άνδρες 
άξιότιμοι καί φιλοπάτριδες, βλέποντες ότι μόνη αύτή σχεδόν κυρίως καθυστερεί έν τή 
έθνική προόδω, άπεφάσισαν θέλουσαν μή θέλουσαν νά τήν πειθαναγκάσουν νά κινηθή 
κάπως, ούτως ή άλλως, νά τήν σπρώξουν κομματάκι προς τά πρόσω. Τοιουτοτρόπως, ό 
περιοδικός τύπος άπό χρόνου τίνος ήρξατο πολλαπλασιαζόμενος καί άναπτυσσόμενος. 
Ή βιβλιακή παραγωγή αύξάνει καί προκόπτει έπαισθητώς. Περί τό θέατρον συνωστι­
σμός άληθώς περίεργος παρατηρείται άφ’ ικανού, δραματουργοί καί κωμωδιογράφοι 
πολυάριθμοι καί ύπό παραδόξου δημιουργικού οργασμού κατεχόμενοι καθ’ όλα τά φαι­
νόμενα έμφανίζονται όσημέραι, ή δραματική κριτική ένέσκηψεν άρκετά σοβαρώς μεταξύ 
ήμών, νεαροί τών γραμμάτων άγωνισταί καί παλαίμαχοι αύτών στρατιώται άνέλαβον 
φιλοτίμως ύπό τήν άφιλοκερδή κηδεμονίαν των τήν έγκαταλελειμμένην άλήτιδα έλληνι- 
κήν σκηνήν, άνηγγέλθη δέ ήδη έπισήμως εις τούς κατοίκους τής όλβίας πρωτευούσης 
οτι ήμέραν τινά, -πιθανώτατα κατά τον έρχόμενον χειμώνα,- θά έξυπνήσουν χωρίς νά 
έχουν άποβραδής εϊδησιν καί θά τρίβουν τά νυσταλέα μάτια των βλέποντες ίδρυμένην 
καί λειτουργούσαν ώς διά μαγείας έν Άθήναις τήν Ελληνική Κωμωδίαν, la Comédie 
Grecque ou Hellénique, πώς; Τό βωδεβίλλ ένεκλιματίσθη ώς φαίνεται πλέον όριστικώς 
καί παρ’ ήμΐν. Τά άλλα είδη τής ποιήσεως βλέπουν όσημέραι ένδυναμουμένας τάς τάξεις 
των διά τής προσελεύσεως νέων μαχητών. Τό τέως όλοσχερώς παρημελημένον διήγημα 
ήρχισε νά καλλίεργηται κατά τήν έν χρήσει φρασεολογίαν καί αύτό σπουδαίως, άνέλαβε 
δέ καλοκαγάθως ύπό τήν προστασίαν του αύτό καί ό τύπος, άποκαλύψας ήμΐν μάλιστα 
οτι άπεκτήσαμεν ήδη καί διηγηματογράφους τινάς άκραιφνώς μέν έλληνοπρεπεΐς καί 
άπό πάσης ψώρας ξενισμού άπηλλαγμένους, άλλά καί παρεμφερείς όμως άφ’ έτέρου 
κατά τά προσόντα «έτσι σάν τόν Πόε τόν άμερικανόν, σάν τόν άγγλον Δίκενς», ίσως 
«έτσι κάπως» καί προς τόν ρώσσον Αέρμοντωφ, πιθανώς «κάπως έτσι» καί σάν τόν Ιρλαν­
δόν Μάκ-Κάρτυ.51 Εις έπίμετρον δέ καί άγώνες ίδρύθησαν άπό τριετίας άν δέν άπατώ- 
μεθα ό έν τώ Ζαππείω Φιλαδέλφειος λυρικός καί ό έν τώ Πανεπιστημίω δραματικός 
Λασσάνειος, ύπό έκλάμπρους όμολογουμένως γεννηθέντες οιωνούς.

Ή προθεσμία πρός ύποβολήν έργων εις τούς δύο τούτους διαγωνισμούς δι’ έφέτος 
έληγεν ώς γνωστόν κατά τό τέλος τού τρέχοντος Μάίου. Άλλ’ ή Πρυτανεία τού περιδόξου 
Πανεπιστημίου μας διά προσφάτου τίνος είδοποιήσεώς της άναγγέλλει οτι, έπειδή πολ­
λοί έξεδήλωσαν τήν έπιθυμίαν αύτών όπως ύποβάλωσιν έργα εις τόν Λασσάνειον δια­
γωνισμόν, δέν προφθάνουν δέ νά πράξουν τούτο έντός τής ώρισμένης προθεσμίας, αύτη 
παρατείνεται μέχρι τού τέλους ’Ιουνίου. Δέν δυσκολεύομαι νά ομολογήσω διαρρήδην οτι 
ή άναβολή αύτη πληροί τήν καρδίαν μου έλπίδων περί τού μέλλοντος τής έλληνικής δρα­
ματικής τέχνης. Πρώτον, δέν έπίστευα ποτέ οτι τόσον πολλοί έμελλαν νά εινε οί έπιθυ- 
μούντες νά κατέλθωσιν εις αύτόν μ’ όλον τό δελεαστικόν τού χιλιοδράχμου γέρατος. Καί 
δεύτερον, άφοϋ δέν ήρκεσεν εις αύτούς ή μέχρι τοϋδε ταχθεΐσα όχι βεβαίως άγαν σύντο­
μος προθεσμία, θά είπή οτι έξάπαντος οί άνθρωποι θά διαφλέγωνται ύπό πόθου λίαν 
άκράτου πρός τελειοποίησιν τών καλλιτεχνημάτων των καί εύσυνειδησίας όχι συνήθους 
περί τήν έπεξεργασίαν των. Πολύ μείζονος όμως εύφροσύνης έπλήρωσε τήν καρδίαν 
μου δευτέρα τής μεγαλοπρεπούς Πρυτανείας είδοποίησις, δι’ ής τό κοινόν πληροφορεί­
ται ότι ώρίσθησαν ήδη καί οί κριταί τού μέλλοντος διαγωνίσματος, ούτοι δέ είσίν οί κ.κ. 
Νεοκλής Καζάζης, Δημήτριος Σεμιτέλος καί Θεόδωρος Άφεντούλης.

Ό κ. Καζάζης εινε ώς γνωστόν ό περιώνυμος καθηγητής τού Φυσικού Δικαίου, ό 
πρώην διευθυντής τού τμήματος τής Στατιστικής, ό ύψηρεφής καί λιγυρός καί άειπάρθε- 
νος οπαδός τού κ.Τρικούπη, ό διαπρεπής μεταφραστής καί διαπρεπέστερος άρθρογρά- 
φος τής άειμνήστου καί άξιοδακρύτου Ώρας.52 Ταΰτα δέ πάντα δέν πιστεύω νά ύπάρχη 
τις ό έστω καί έπ’ έλάχιστον άμφιβάλλων άν άποτελώσιν ή όχι τίτλους κριτού συγχρόνου 
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δραματικού διαγωνισμού άπολύτως άναμφισβητήτους· άλλ’ έκτος αύτών δέν πρέπει νά 
λησμονώμεν ότι καί ή φιλολογία ημών οφείλει εις τόν άξιότιμον κ. τέως διευθυντήν τών 
ταχυδρομείων καί τηλεγράφων καί ίκανάς φανταστικοτραγικάς βιογραφίας διαφόρων 
μεγάλων άνδρών έν τή άλλοτε έκδιδομένη Εθνική Βιβλιοθήκη,53 ώς καί τήν διάπραξιν 
στίχων τινών, - πράγματα όντως έπιρρωνύοντα μεγάλως τά δικαιώματά του έπί τήν 
κηδεμονίαν τού νεωτέρου έλληνικοΰ δράματος.

Τόν κ. Δημήτριον Σεμιτέλον ό κόσμος γνωρίζει ώς καθηγητήν έπίσης νέκρας τίνος 
γλώσσης έν τώ Πανεπιστημίω, γραμματικόν συγγραφέα λατινικού τίνος συντακτικού 
κατά τό ήμισυ εις λόγον πεζόν καί κατά τό ήμισυ εις έμμετρον, άνδρα μή εύνοηθέντα 
ύπό τής μητρός φύσεως διά τριχώσεως άκατασχέτου, ψαλλόμενον δέ διά τούτο συνεχώς 
ύπό τών σατυρικών τής ήμέρας άοιδών, καί τακτικόν θαμώνα τού καφφενείου Γιαννοπού- 
λου. Ούδείς δέ βεβαίως 6ά ήδύνατο νά ίσχυρισθή ομοίως καί άπαραλλάκτως ότι καί 
πάντα ταύτα δέν έχουν άμεσον καί αύτόδηλον σχέσιν προς τήν τέχνην τού Αισχύλου καί 
τού Άριστοφάνους.

Όσον άφορά τόν τρίτον, τόν σεβαστόν δηλαδή κύριον Άφεντούλην, τούτου καί πλείο- 
να έτι εινε τά προσόντα, διότι καί τής Φαρμακολογίας καθηγητής διατελεΐ, καί τού έν 
Πειραιεϊ Ζαννείου Νοσοκομείου ιατρός τυγχάνει, καί πατριωτικός ρήτωρ, καί ένός ή δύο 
δραμάτων μεταφραστής, καί στιχουργημάτων ικανών έργάτης, έχρημάτισε δέ άν δέν 
σφάλλωμεν καί τού μακαρίτου Βουτσιναίου κριτής πολλάκις. Ήδύνατο δέ καί τά στι­
χουργήματα νά μήν είχε γράψη άξιόλογα καί τά ξένα δράματα νά μήν είχε μεταφράση, 
νά ήτο δε καταλληλότατος καί μόνον ώς ιατρός καί φαρμακολόγος, άφοΰ έγεινεν ήδη 
κατά τά τελευταία ’Ολύμπια54 τό πείραμα τής δι’ ύδραυλικών καί μηχανικών κρίσεως 
τών έργων τής ζωγραφικής καί τών τοιούτων,55 ούδείς δέ λόγος βέβαια νά μήν έφαρμο- 
σθή τό αύτό μέτρον καί ή αύτή τακτική καί λογική καί διά τήν ποίησιν.

Ούτως, ό έν τώ Πανεπιστημίω ίδρυθείς καί λειτουργών άπό τίνος56 Λασσάνειος δρα­
ματικός άγών προσλαμβάνει όριστικώς τήν όψιν καί φαίνεται κληρο<νομ>ήσας57 καθ’ 
όλα τάς παραδόσεις τού περιφήμου έκείνου καί άλησμονήτου Βουτσιναίου, καταφωρά- 
ται πασιφανώς ώς παραφυάς άλλόκοτος έκείνου, άναμφίβολον δέ προδήλως ότι όμοιους 
μέλλει νά έχη καί τήν τύχην καί τούς καρπούς.

Ό άλλος, ό Φιλαδέλφειος λυρικός, φαίνεται κάπως ώσεί φιλοδοξών νά εινε κατά τό 
δυνατόν περισσότερον μοδερνιστικός. Τά δύο πρώτα αύτοϋ έτη, άν δέν θά ήδύναντο ίσως 
νά θεωρηθώσιν ώς ένδοξα καί στήσαντα αύτόν έπί βάσεων άσφαλών καί ύποσχομένων 
πολλά καί γενναία, άπέδειξαν ούχ ήττον αύτόν ώς μή άνάξιον προσοχής, δυνάμενον δέ 
οπωσδήποτε ν’ άσκήση έπιρροήν τινα έπί τής συγχρόνου φιλολογικής παραγωγής, έφ’ 
όσον έννοεϊται αύτη ήμπορεί νά ύποβοηθηθή καί έπηρεασθή άπό διαγωνισμούς. Ή 
φιλολογική δέ νεότης τής έποχής -όπερ άρκετά σπουδαϊον- φαίνεται φερομένη προς 
αύτόν μεθ’ ικανής εύχαριστήσεως καί μή άποβλέπουσα μετά δυσμενείας. Περί αύτοϋ 
δέν έγνώσθη μέχρι τούδέ τι, ούτε άν πολλοί εινε οί ύποβαλόντες ή έκδηλώσαντες τήν 
έπιθυμίαν νά ύποβάλωσιν, ούτε άν ολίγοι, ούτε άν άρκετή είνε ή δοθείσα προθεσμία, ούτε 
άν ή παράτασίς της είνε άναγκαία. Ό αύτός δέ μυστικισμός τηρείται καί περί τήν 
έκλογήν τών κριτών, τών όποιων άγνωστα έτι μένουν τά ονόματα. Τόν μυστικισμόν 
τούτον άνέκαθεν έφάνη έπιθυμήσας νά τηρή ό Φιλαδέλφειος, βραδέως πάντοτε καί μετά 
τήν ύποβολήν τών έργων άποφασίζων ν’ άναγγείλη τούς κριτάς του, -τό όποιον ήμπορεί 
ίσως νά έχη καί τά καλά του, άλλ’ ίσως έχει καί έλαττώματά τινα, λαμβανομένου ύπ’ 
όψιν τού περιωρισμένου όλως κύκλου τής παρ’ ήμϊν φιλολογικής κινήσεως καί τής άνα- 
ποφεύκτου έπομένως συγχρωτίσεως τών εις αύτήν άσχολουμένων,- έδειξε δ’ έπίσης 
κλίσιν τινά καί προς τήν ίσοβιότητα ένίων έκ τών κριτών του,58 ώς καί τό ύπερβολικώς 
μακροχρόνιον τού καιρού, όστις χρειάζεται εις αύτούς προς κατάρτισιν τών έκθέσεών 
των, έξαμήνου σχεδόν καί πλέον έτι.

Καί έπί μέν τών τοιούτων ζητημάτων δέν θά ήμην ίσως ό μάλλον άρμόδιος νά άπο- 
φανθώ όριστικώς, θά ηύχόμην όμως οπωσδήποτε τόν περί τήν έκ τών προτέρων άνακοί- 

29

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



νωσιν τών ονομάτων τών κριτών μυστικισμόν νά έφήρμοζε μάλλον ιδίως ώς προς τήν δια- 
κοίνωσιν τών ονομάτων τών διαγωνιζομένων πρό τής κρίσεως, έστω και εις αύτούς τούς 
φιλολογικούς κύκλους. Διότι τούτον τον όρον νομίζω έγώ τούλάχιστον ώς τον κυριώτερον 
καί παρέχοντα έχέγγυον άληθές εύσυνειδήτου και άνεπηρεάστου όσον τύ δυνατόν καί 
όθενδήποτε διεξαγωγής του ποιητικού άγώνος. Ενθυμούμαι δέ ότι κατά τύ πρώτον έτος 
τής τελέσεως αύτού, παρευρισκόμενος καί έγώ έν τή αιθούση τού Ζαππείου μετά τού 
άλλου κόσμου, καί συμπαρακαθήμενος πλησίον ένός έκ τών νεωτέρων ήμών ποιητών, 
μετ’ έκπλήξεως ήκουα αύτόν νά μού άνακοινή τά ονόματα τών πλείστων έκ τών 
διαγωνιζομένων, ένω άκόμη άνεγινώσκετο ή κρίσις, κανείς δέ έκ τών έπί τού βήματος 
κατατεθειμένων ένσφραγίστων φακέλλων δέν έφαίνετο καί δέν έπρεπε νά ειχεν άνοιχθή. 
Δέν κατώρθωσα δέ ό άπλοϊκός καί άμαθής δούλος σας νά έννοήσω πώς ό ποιητής μου 
ήδύνατο διαμέσου τών διόπτρων του νά διακρίνη ώς διά μαγείας ό,τι ύπετίθετο, ότι καί 
αύτοί οί κριταί δέν είχαν έτι διακρίνη!

'Οπωσδήποτε, ό έφετεινός Φιλαδέλφειος προμηνύεται ύπό μίαν έποψιν καί όλίγω 
μάλλον ένδιαφέρον, άφού τή θελήσει τού άγωνοθέτου σχεδόν άπεκλείσθησαν αύτού οί 
διαγωνισθέντες κατά τούς δύο πρώτους, νέοι δέ δλως παλαισταί θά κατέλθωσιν εις 
αύτόν. Επομένως, άν ή έκλογή τών κριτών γίνη άληθώς έπιτυχής καί τηρηθώσιν οί άπα- 
ραίτητοι προς πραγματικήν τέλεσιν αύτού κανόνες, διόλου άπίθανον νά έχη κάποιαν 
άληθινήν σημασίαν διά τήν φιλολογικήν ήμών τού 1891 περίοδον. Άναμένωμεν λοιπόν 
αύτόν μετ’ έλπίδων!59

Παρατηρητής
*

ΣΠΑΡΤΙΑΤΙΚΑ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Έπανερχόμεθα εις τύ ζήτημα τής λακωνικής μεταναστεύσεως. Διότι ήμεΐς τούλάχι­
στον τό θεωρούμεν σπουδαιότατον. Αφού πληροφορούμεθα ότι καί άλλαι μεταναστών ο­
μάδες έτοιμάζονται εις άναχώρησιν! Άφού πληροφορούμεθα ότι ολόκληρα σχεδόν χωρία 
τής Λακεδαίμονος άρχίζουν νά έρημώνωνται άνδρών καί νέων! Άφού πληροφορούμεθα 
ότι ή καταστρεπτική αύτή πανούκλα άπειλεί νά λάβη έτι μείζονας διαστάσεις! Καί νομί- 
ζομεν ότι καθόλου δέν ύποθάλπομεν ούδέ εύνοούμεν ούδέ τήν παραμικράν προς τόν μω­
ρόν τοπικισμόν σχέσιν έχομεν ζητούντες καί πάλιν άκόμη θερμότερον ή τήν πρώτην φοράν 
νά τραπή τέλος ή κοινή καί ιδίως τών άρμοδιωτέρων προς τούτο ή προσοχή εις τήν Αακε- 
δαίμονα. Όταν έν μέρος τού ’Έθνους, όταν έν τμήμα τής χώρας, όταν έν μέλος τού σώ­
ματος τής πατρίδος, καί έκ τών σπουδαιοτέρων μάλιστα, καταλαμβάνεται ύπό τοιούτων 
καί αναλογών νόσων, κανείς βεβαίως δέν θά ήδύνατο νά ίσχυρισθή ότι τό ’Έθνος, ότι ή 
χώρα, ότι ή πατρίς δέν πρέπει νά προσέξη ιδιαιτέρως εις αύτό, νά μή ζητήση τά αίτια 
τής νόσου, νά μή έπιδιώξη τήν οπωσδήποτε θεραπείαν της, έκ φόβου μή τυχόν ένθαρρύνη 
τόν τοπικισμόν. Ή κακομοίρα ή Σπάρτη δέν πιστεύομεν νά ήνώχλησεν άναμφιβόλως έως 
σήμερα τήν κοινήν πατρίδα! Ούτε έζήτησέ ποτέ έξαιρετικόν τι προνόμιον ή χορήγημα ή 
εύεργέτημα ή αίτημα, ούτε άπήλαυσεν ούδέν, ούτε παρεπονέθη καί διά τίποτε! Είχε 
μάλιστα τήν ήρωικήν αύταπάρνησιν ή τήν όπως άλλως θέλετε χαρακτηρίστε την νά μήν 
έκλέγη πρό άμνημονεύτων χρόνων παρά καί βουλευτάς της άκόμη περί παντός άλλου 
φροντίζοντας ή περί αύτής. Καί άφού δέν είχαν τήν δρεξιν ή δέν ήσαν άξια ή άλλως δέν 
ήμποροΰσαν νά φροντίσουν δΓ αύτήν τά ίδιά της τέκνα, τά γνωρίζοντα καί όφείλοντα νά 
τήν πονούν ξεχωριστά καί έχοντα συμφέροντα ταυτιζόμενα μέ τά έκείνης, δύνασθε νά 
φαντασθήτε πλέον τί έκαμέ ποτέ δΓ αύτήν ή καθόλου διοίκησις, ή έν γένει έξουσία. Καί 
ίσως κατά βάθος θά έπρεπε μά τήν άλήθειαν νά εινε κάπως εύχαριστημένη ότι εύρέθη 
καί ή μετανάστευσις αύτή διά νά γείνη έστω καί ουτω μίαν ήμέραν λόγος τις δΓ αύτήν.

Καί ή μέν μετανάστευσις αύτή δέν έχει κυρίως τάς ρίζας της, ώς τό ε’ίπαμεν ήδη, εις 
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τήν άκραν του τόπου κακοδαιμονίαν, ουτ’ έξηγεϊται, ούτε δικαιολογείται έξ αύτής. Οί 
μεταναστεύοντες Λακεδαιμόνιοι είναι ιδίως Οίνούντιοι, Θεραπναίοι και Γερονθρίται, τών 
βορειοανατολικών τουτέστι δήμων κάτοικοι, καί, όπως λέγουν, πηγαίνουν νά κάμουν 
τύχην, πηγαίνουν νά ίδούν κόσμον, πηγαίνουν νά πλουτήσουν! Εινε φυλαί άποδημητικοϋ 
καί τυχοδιωκτικού πνεύματος. Αλλά τό κακόν έκ τών δήμων αύτών έν οις προπολλού 
ύπέβοσκε λεληθότως άρχίζει νά μεταδίδεται, καίτοι μετριώτερον, καί εις άλλους, καί τό 
παχύγεων δ’ Έλος καί ό λιπαρός Τρίνασος καί αί ευανδροι Κροκεαί καί ή δροσερά Φάρις 
καί ή ορεινή Φελλία άπειλοϋνται ύπό του μολύσματος προδήλως. Έν τοιαύτη δέ 
περιπτώσει έπιβάλλεται άναποφεύκτως εις όλους ήμάς νά κυττάξωμεν τί τρέχει τέλος 
πάντων έκεϊ κάτω, νά ίδοΰμεν πώς μπορεί νά σταματήση τό πράγμα, νά προσπαθήσω- 
μεν ν’ άναστείλωμεν αύτό, νά προλάβωμεν τήν μεγαλειτέραν του έπέκτασιν, νά άντιτα- 
χθώμεν έμπρός του κατά δύναμιν.

Δέν φεύγουν οί Λακεδαιμόνιοι μόνον διότι ό τόπος των κακοδαιμονεί· άλλ’ άν αύτός 
ήτον ό κύριος λόγος δι’ ον φεύγουν, καί άν ύπό γενικήν έποψιν ήσαν, όπως εινε, άσύγ- 
γνωστοι, ώς λησμονουντες τής καθόλου πατρίδος τό συμφέρον απέναντι τού ίδιου 
εαυτών, άρά γε ύπό τήν καθαρώς άνθρωπίνην έποψιν θά άπέμεναν τάχα τόσον όσον 
φαίνονται αμαρτωλοί; Ώς παράδειγμα άπλούν τής έν Λακεδαίμονι έπικρατούσης 
καταστάσεως άνεφέραμεν προχείρως εις τό προηγούμενον άρθρίδιον ήμών αύτό καί 
μόνον προς στιγμήν ένθυμηθέντες τό τού παρά τόν Λακωνικόν κόλπον εύρέος τέλματος, 
όπερ εινε κατά πάντα άνάλογον προς τά μεσσηνιακά περί ών τόσος πάταγος έγεινε καί 
τόσαι μέριμναι έλήφθησαν καί τόσα χρήματα έξωδεύθησαν καί ιδιαίτεροι νόμοι έψηφί- 
σθησαν, εις ούς βεβαιότατα αξιόλογα θά ήμπορούσε ταυτοχρόνως νά περιληφθή καί τό 
λακωνικόν, άφοΰ μάλιστα ή όλη ιστορία αύτοΰ εινε ψωροδουλειά 90-100 χιλιάδων 
δραχμών, ένω δι’ έκεΐνα χρειάζονται δεκάδες έκατοντάδων. Τά αύτά δέ έγιναν καί γιά 
τό έλος τού Μουστοΰ παρά τό ’Άστρος, καί δι’ άλλα έν Πυλία, καί διά τά τής Φθιώτιδος 
έπανειλημμένως καί διά τό τού Τρινάσου άπολύτως τίποτε!60 Αλλά μήπως θά ήσαν έν 
καί δύο άν ήθελε κανείς νά άπαριθμήση παραδείγματα; Διά τούς έπιθαλασσίους δρόμους 
τού Μεσολογγίου καί τ’ άλλα έν Αιτωλία έργα πολυτελείας ήμποροϋσαν βέβαια νά 
έξοδεύωνται άπό τόν κ. Τρικούπην έκατομμύρια έπί έκατομμυρίων, καί ένθυμεΐσθ’ 
άναμφιβόλως ότι έχρειάσθη πρό τίνος καιρού νά χαλάσουν τόν κόσμον διά συγκινητικών 
άναφορών καί έπιστολών καί άνταποκρίσεων καί ικεσιών τά καϋμένα τά κορίτσια τού 
Μιστρά τά όποια έρχονται ώς έργάτιδες εις τά καταστήματα τής Σπάρτης διά νά 
κάμουν έν άπλούστατον γεφύρι, γεφυράκι, έπάνω σ’ έναν ποταμόν άπ’ έξ’ άπό τήν πόλιν, 
νά μήν θαλασσοπνίγωνται κάθε πρωί καί βράδυ, όπού πηγαινοέρχονται φαιδρά γιά τήν 
δουλειάν των. Διά νά ίδρύωνται μεγαλοπρεπή δημόσια κτίρια καί νά δημιουργήται 
συνοικισμός όλως ακατοίκητος καί νά πετάγωνται εις τόν αέρα μυριάδες έπί μυριάδων 
χιλιάδων διά τήν οίκτράν καί άχρηστοτάτην Κόπραιναν τής ’Άρτας μόνον καί μόνον διά 
τά συμφέροντα καί διά τό κέφι τού κ. Καραπάνου,61 ήμποροϋσαν νά εύρίσκωνται 
χρήματα, καί διά νά συγκοινωνήση μέ δρόμον τής ανθρωπιάς ή Σπάρτη προς τήν 
Τρίπολην, μεθ’ ής τόσα κοινά συμφέροντα τήν συνδέουν, έχρειάζοντο νά περάσουν 
έξήντα χρόνι’ άπό τής άνεξαρτησίας της, καί άκόμη ό δρόμος δέν έτελείωσεν άν δέν 
άπατώμαι! Διά νά δίδωνται παχύτατα ρουσφέτια εις ίδιώτας καί πολιτευομένους, 
ύπαλλήλους καί άέργους, άπιστους καί πιστούς, κτήνη καί άνθρώπους, άπό τάς κάθε 
τόσον κυβερνήσεις, ήμποροϋσαν βέβαια νά χρησιμεύουν τά <χρ>ήματα62 τών δημοσίων 
έργων καί τά ταμεία τής οδοποιίας καί αί άλλαι ληστρικαί τού παρά τών 
φορολογουμένων έπαρχιών <***>ώ έπινοήσεις, άλλά διά ν’ άποκτήση ένα άλλον δρόμον 
ή Σπάρτη προς τάς άδελφάς αύτή Καλαμάς καί μή συγκοινωνή δι’ άτραποΰ τίνος 
ύπερθεν τής φρικτής ίδείν καί έμβλέψαι Λαγκάδας τού Ταϋγέτου ούκ έξήν γενέσθαι! Έπί 
έξήντα χρόνια άπό τής έλευθερίας της, άφήνοντο τά γραφικώτατα ποτάμια της, «ή 
Κελεφίνα ή φόνισσα κι ό Πρις ό λεβέντης», όπως τά ονομάζουν τά δημοτικά τραγούδια 
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της, νά συνεπαίρνουν τόν κόσμον εις τά θολά των τά νερά. Κελεφίνα δέ έστί διά τούς 
γνωρίζοντας τήν πατρίδα των άπό τήν γεωγραφίαν τού Βακαλοπούλου64 ό Οίνους καί 
Ίρις ό Εύρώτας. Μάλιστα! Και ξεύρετε έπάνω-κάτω τί ποτάμια εινε όταν καταιβάζουν; 
Ακούσατε καί πάλιν τά δημοτικά τραγούδια, φίλοι κύριοι! «Ό Ίρις σέρνει πρόβατα κ’ ή 
Κελεφίνα ανθρώπους». Έν τών κυριωτέρων εύεργετημάτων του τόπου ήτον τέως ή 
διενεργουμένη έν μεγάλω65 έν αύτω ποιητικωτάτη αλλά καί παραδοφορωτάτη 
κουκκουλοτροφία καί μεταξουργία. Άλλα καί αύτή κάτι έπαθε προ χρόνων, δέν έστάθη 
δέ τρόπος νά διορθωθή τύ <π>άθημά66 της, καί έστείρευσε σχεδόν άπό τήν χώραν μία 
μορφή εύημερίας. Έν γένει δέ μεταξύ τών έλληνίδων χωρών, αϊτινες άπέμειναν έρμαια 
πάσης άγριότητος καί άτυχίας καί άθλιότητος καί κακομοιριάς, μίαν έκ τών πρώτων 
θέσεων θά ήδύνατο νά διεκδικήση καί ή καλή, ή γραφική, ή εύφορος, ή άνδρική, ή 
έπιβλητικώς ώραία Λακεδαίμων.

’Ήδη όμως, χάρις εις τήν μεταναστευτικήν λέπραν, τά καθήκοντα τής κυβερνήσεως 
άπέναντι τού τόπου αύτού εινε άναποφεύκτως πλέον ώρισμένα καί έπιβεβλημένα, ή δέ 
παράλειψίς των θ’ άπετέλει άληθές έγκλημα. ’Οφείλει λοιπόν πρώτον μέν έξάπαντος νά 
ζητήση πληροφορίας άκριβεΐς καί άσφαλείς περί τών κυριωτέρων τούλάχιστον άναγκών 
της καί νά προβή συντόνως εις τήν περί αύτών έργασίαν, ϊνα έμπνεύση εις τούς κατοί­
κους της τήν ιδέαν, ότι ύπάρχει που καί κάποια άρχή προνοοϋσα κάπως δι’ αύτούς, δέν 
εινε όπως νομίζουν όλως έγκαταλελειμμένοι εις τήν τύχην των. Δεύτερον οφείλει νά 
έρευνήση λεπτομερώς τά κατά τά κυρίως μέρη, τάς αιτίας καί τήν σημασίαν τοϋ ρεύ­
ματος τής μεταναστεύσεως καί νά προβή άμέσως εις τάς καταλλήλους ένεργείας διά 
νά διδάξη, νά νουθετήση, νά έπιβληθή, νά άποτρέψη τούς τυφλωθέντας πληθυσμούς άπό 
τήν φόραν πού έπήραν, καθιστώσα εις αύτούς πολλαχώς αισθητήν τήν ύποχρέωσιν τήν 
οποίαν έχουν προς τον τόπον των, τήν ζημίαν καί τύ όνειδος άτινα έγκολάπτουν εις τήν 
δλην πατρίδα των, τήν βλάβην ήν προξενούν εις εαυτούς φανταστικάς τύχας καί άπιθά- 
νους διώκοντες, τούς κινδύνους καί τάς άπογοητεύσεις αϊτινες κατά τά βέβαια μέχρι 
τούδε διδόμενα καί γεγονότα τούς άναμένουν έν τή ξένη, τάς ώφελείας άς ήμποροΰν νά 
προσδοκούν έφεξής έν τή ιδία των τή χώρα. Προς τούτο δέ ήμπορεΐ νά μεταχειρισθή 
ποικίλα μέσα, άτινα δέν εινε προδήλως άνάγκη νά τή ύποδείξωμεν ήμεϊς. Τρίτον, πρέπει 
νά άπαγορεύση πλέον τήν έκδοσιν διαβατηρίων διά τοιαύτας μεταναστευτικάς ομάδας. 
<^»»>67 πέμπτον νά συνεννοηθή μετά τών ξένων χωρών προς άς διευθύνονται οί 
μετανάσται νά μή τούς δέχωνται εις τό μέλλον, πειθαναγκάζουσα ούτως αύτούς νά 
μένουν έδωπέρα, διότι όταν, κύριε, προτίθεσαι νά διαπράξης έγκλημα έσχάτης προδο­
σίας κατά τού τόπου σου, καί τοιούτον εινε ή κατ’ άγέλας μετανάστευσις, έχω πληρέ­
στατα το δικαίωμα νά σ’ έμποδίσω καί νά σέ φυλακίσω θέλοντα καί μή μέσα εις αύτόν, 
άχρεϊε! Καθήκον άφ’ έτέρου τού άθηναϊκού τύπου, τοϋ μή έκδιδομένου άπλώς καί μόνον 
διά νά ύπηρετή κομματικά ή άτομικά βρωμοσυμφέροντα ή νά κατατρίβεται εις άμαυ- 
ρούντων τήν εικόνα του καί ταπεινούντων τήν άποστολήν του προσωπικών παθών τήν 
δούλευσιν ή νά μωρολογή καί φληναφολογή κ’ ένασχολήται εις πάσαν σάχλαν καί πάσαν 
γελοιότητα καί πάσαν ήλιθιότητα, εινε νά έπιβάλη όμοφώνως εις τήν κυβέρνησιν τάς έπί 
τοϋ ζητήματος τούτου ύποχρεώσεις της, άν αύτή δέν τάς συναισθάνεται. Καί καθήκον 
έτι έπιτακτικώτερον όλων τών σεβομένων τά όνομά των, τών γινωσκόντων τήν ιστορίαν 
τής πατρίδος των, τών διατρεφόντων τό αίσθημα τής τιμής, τών οπωσδήποτε ανεπτυγ­
μένων καί μορφωμένων καί έξανθρωπισμένων λακεδαιμονίων, είτε εις τόν τόπον των 
εύρίσκονται είτε έν Άθήναις είτε άλλαχοϋ, νά προκαλέσουν διά παντός τρόπου άντιμετα- 
ναστευτικήν κίνησιν καί νά διοργανώσουν προπαγάνδαν έναντίον τής φυγής, διότι εινε 
έντροπή διά τήν Σπάρτην καί έντροπή διά τήν Ελλάδα.

Παρατηρητής
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ΜΠΙΡΑΡΙΑ - ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ

Θά έπεθύμουν σφοδρότατα νά μάθω ποιαν ιδέαν άρά γε νά έχη περί τών έσχάτως 
γενομένων έν Πειραιεϊ σκηνών ό κ. Κωνσταντίνος Κόντος, ή ό κ. Γεώργιος Χατζηδάκης, 
ή ό κ. Δημήτριος Βερναρδάκης, ή ό κ. Ιωάννης Ψυχάρης, ή οποιοσδήποτε τών οπωσ­
δήποτε όμιλούντων ή γραφόντων περί του ούτω δή καλουμένου γλωσσικού παρ’ ήμΐν 
ζητήματος.

Τών σκηνών τούτων οί έν λόγω λόγιοι, καταγινόμενοι βεβαίως εις τάς σοβαράς αύτών 
μελέτας, μη προσέχοντες δέ πιθανώς πάρα πολύ εις τά έν τώ λοιπω κόσμω συμβαίνοντα, 
διόλου παράξενον νά μη ελαβον ετι καμμίαν γνώσιν, ίσως δέ διερωτώσιν έαυτούς περί 
ποιων άρά γε γεγονότων πρόκειται· άξίζει όμως, όπως θά ομολογήσουν έλπίζω καί οί 
ίδιοι, έν πάση περιπτώσει νά τά μάθουν, διό καί δέν κρίνω άσκοπον νά τά έκθέσω έν 
συντόμω προς αύτούς ένταύθα.

Ώς γνωστόν, αί δημοτικαί έκλογαί καί τά προεόρτια αύτών, άφ’ ικανών χρόνων, ιδίως 
όμως έφέτος, διεξάγονται έν τή γείτονι εμπορική πόλει, τής όποιας ή ταχεία άνάπτυξις 
καί ή τόσον πρακτική ζωή άναμιμνήσκει έν μικρογραφία τάς άμερικανικάς πόλεις εις 
πολλά, μετά πείσματος αύτό τούτο άμερικανικοϋ καί κατά τρόπον λίαν άνάλογον προς 
τά πρωτότυπα τού ύπερατλαντείου κόσμου ήθη. Αί δύο κομματικαί έν αύτή μερίδες, οί 
μουτσοπουλισταί καί οί ρετσινισταί, άντιμάχονται μεθ’ όσης σχεδόν λύσσης εκεί κάτω 
οί ένωτικοί προς τούς άνθενωτικούς ή οί δημοκρατικοί προς τούς ρεπουμπλικάνους. Ό 
άγων μεταξύ αύτών τελείται κρατερός, πάμπολλα δέ εινε τά έκ τούτου έπεισόδια. 
Νυχθημερόν δέ καί καθ’ έκάστην διαδηλώσεις διενεργούνται, συναθροίσεις ποικίλαι 
διοργανίζονται, άγορεύσεις έκφωνούνται, έπιδείξεις παντοειδείς γίνονται, έριδες συνά­
πτοντας ποιήματα διανέμονται, βεγγαλικά καίονται, σημαίαι άναπετάννυνται, έπί πάσι 
δέ αί τοπικαί έφημερίδες άλληλοτρώγονται μετά μανίας παραδόξου, ώσεί καταληφθεί- 
σαι ύπ’ αιφνίδιας καννιβαλικής βουλιμίας.

Μία έκ τών έφημερίδων τούτων καλείται Αττική Εφημερίς, θ δέ συντάκτης της 
φαίνεται ότι δεινόν διεξάγει κατά τών άντιπάλων τού ίσχύοντος δημάρχου πόλεμον, 
άρτύων συνεχώς τούτον διά διαφόρων προσωπικών έπιθέσεων.68 Ούτως, έν τινι τών 
τελευταίων αύτής φύλλων, ειχεν έπιτεθή καί κατά τίνος Μιχαλοπούλου, εις ον, ώς διη- 
γήθησαν αί άναγράψασαι τύ συμβάν άθηναϊκαί έφημερίδες, προσήψε τήν θανάσιμον 
μομφήν ότι «κατέχει μπιραρίαν». Ό Μιχαλόπουλος φυσικώ τώ λόγω έθεώρησε τύ πράγ­
μα ώς έγγίζον βαρύτατα τήν τιμήν αύτοΰ, ζητήσας δέ παρά τού συντάκτου Σιμού τήν 
έπανόρθωσιν τού άδικήματος διά τής δηλώσεως ότι κατέχει όχι μπιραρίαν άλλα 
ζυθοπωλείου καί μή είσακουσθείς, διωργάνωσε μετά φίλων του συστηματικήν έκστρα- 
τείαν κατά τού δημοσιογράφου άνά τά καφενεία καί τά μαγαζεϊα καί τούς δρόμους, έν 
τινι τών έφόδων τής οποίας έτραυμάτισε μέν έλαφρώς έκεΐνον, έπληγώθη όμως καί ό 
ίδιος μεθ’ ένός έκ τών συντρόφων του συγχρόνως άρκετά έπικινδύνως.

Τών τραγικών τούτων συμβάντων άφορμή κυρία πρόδηλον βεβαίως εινε ότι πρέπει 
νά θεωρηθή ή μεγάλη αίματοκυλίστρια τής Ελλάδος, τής χώρας ημών ή στυγνή θεά, ή 
έχιδνοπλόκαμος πολιούχος τής γής ταύτης, ή μέγαιρα Πολιτική. Ούχ ήττον όμως 
καταφανής βεβαίως εινε καί αύτόφωρος καί άλλου τής συγχρόνου Ελλάδος σάρακος, 
τού ήμετέρου Γλωσσικού Ζητήματος, ή άπροσδόκητος παρέμβασις. Τήν δέ παρέμβασιν 
αύτοΰ ταύτην, τήν ούτως άήθη καί άπότομον καί έκπληκτικήν καί άνθρωποκτόνον, θά 
μού έπιτρέψετε ιδίως νά θεωρώ έγώ τούλάχιστον ώς πολύ μάλλον ένδιαφέρουσαν, 
έξόχως χαρακτηριστικήν καί δυναμένην νά έμβάλη πάντας ήμάς εις σοβαράς σκέψεις.

Ώς κ’ έξ αύτής τής άπλής τού πράγματος διηγήσεως έξάγεται, άναμφιβόλως ό Μιχα­
λόπουλος έθεώρησεν ώς ύβριν, ότι ό Σιμός, όμιλών έν τή έφημερίδι του περί αύτοΰ καί 
τού καταστήματος του, μετεχειρίσθη προς χαρκτηρισμύν τού τελευταίου λέξιν λαϊκήν, 
κοινήν, περιτρέχουσαν τά στόματα άπάντων, εύνόητον εις όποιονδήποτε, μή εύτυχή- 
σα<σαν>69 δέ ν’ άξιωθή τού τόσον πολυτίμου καί ποθητού βαπτίσματος τής έν τή γρα- 
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φομένη γλώσση χρήσεως. Άφ’ ετέρου δέ ό Σιμός έθεώρει ότι ακριβώς αύτή ήτον ή μόνη 
άληθώς κατάλληλος προς έπιτυχή ορισμόν του καταστήματος, ούτινος ιδιοκτήτης ήν ό 
Μιχαλόπουλος. Ουτω δέ, οί δύο ήρωες τών σκηνών τοϋ Πειραιώς αποκαλύπτονται ώς 
άκουσίως μέν ίσως καί άσυνειδήτως άλλα θαυμασίως προσωποποιούντες όχι μόνον τούς 
πολιτικούς αγώνας τούς διαιροϋντας τήν σημερινήν ημών Πατρίδα, άλλα καί τάς 
γλωσσολογικάς έριδας αίτινες άπό τής συστάσεώς της τήν σπαράττουν, άναμφίβολον 
δέ ότι πολύ δεινότερον μέλλουν έφεξής νά τήν χωρίσουν. Άμφότεροι εινε κατά πάντα ά­
ξιοι προφανώς νά καταλάβουν έπιφανή θέσιν όχι μόνον έν τή κομματική ιστορία τής 
γείτονος ταίς Αθήναις πόλεως, άλλά κ’ έν τή καθόλου φιλολογική ιστορία τής Ελλάδος. 
Καί ή παράδοξος καί αιματηρά σκηνή τοϋ Πειραιώς, ήν προεκάλεσαν, έκτος τής έν τώ 
τύπω τών ήμερών μας άπομνημονεύσεως, πρέπει έξάπαντος ν’ άπαθανατισθή καί εις τά 
χρονικά τής πνευματικής κινήσεως τών καιρών τούτων, Μιχαλόπουλος δέ καί Σιμός θά 
ήδύναντο έπί ίσω δικαιώματι νά χρησιμεύσουν ώς σημαιοφόροι όχι μόνον τοϋ Ρετσίνα ή 
τοϋ Μουτσοπούλου, άλλά καί τοϋ Κόντου ή τοϋ Ψυχάρη φέρ’ είπεϊν, ίστάμενοι έξηγριω- 
μένοι παρά τό πλευράν τών διδασκάλων καί συνοδεύοντες έρρύθμως τά προς άλλήλους 
κτυπήματα τών γραφίδων τούτων μέ τάς ήχηράς καί άποτελεσματικάς βολάς τών πε­
ριστρόφων των.

Τοιουτοτρόπως, διά τών τελεσθέντων τραυματισμών, ή σημασία τών κρινομένων τήν 
προσεχή Κυριακήν έκλογών70 έν Πειραιεϊ έξαίρεται άλλοκότως καί μεγάλως, άντιμέτω- 
ποι δέ παρίστανται κατ’ αύτάς σαφώς ούχί πλέον εις ύπάρχων Δήμαρχος καί εις ύπο- 
ψήφιος όρεγόμενος νά τόν διαδεχθή, άλλ’ αύτή αυτή ή Καθαρεύουσα καί αύτή αύτη ή 
Δημώδης παλαίουσαι προς άλλήλας έρρωμένως, νικώσαι δέ ή άποτυγχάνουσαι έν τώ 
προσώπω τοϋ Θεοδώρου Ρετσίνα ή τοϋ Τρύφωνος Μουτσοπούλου. Έκτος δέ τής λυμαι- 
νομένης τό ήμέτερον ’Έθνος άφορήτως ψώρας τής διαιρέσεως εις φατρίας πολιτικός, 
διαγωνιζομένας διά παντός τρόπου καί μέσου, ούχ ήττον καί ύλικώς πλέον άπειλητική 
έμφανίζεται κ’ ή λέπρα τής διαιρέσεως εις γλωσσικά κόμματα, πολεμούμενα όχι πλέον 
διά λόγων μόνον άλλά καί δι’ έργων, άποδεικνύονται δέ άπιστεύτως καί αί λέξεις βαρύ- 
νουσαι έν τή χώρα μας σχεδόν όσον καί αί ψήφοι.

Έπί τώ άνελπίστω καί πρωτακούστω τούτω γεγονότι δέν άμφιβάλλομεν ότι θά σκιρ- 
τήσωσιν έκ χαράς αί σκιαί τών θανόντων καί αί καρδίαι τών ζώντων άκόμη έκ τών 
άνδρών, οϊτινες έχώρισαν τόν τόπον, ώς νά μή ήρκουν αί τόσαι άλλαι έν αύτώ αίτίαι 
διχονοιών κ’ έρίδων καί διαιρέσεων, καί ώς προς τήν γλώσσαν έτι εις δύο έχθρά καί 
άδιάλλακτα προς άλληλα στρατόπεδα, οϊτινες ώρυξαν τό βαθύ μεταξύ τοϋ γραπτοΰ καί 
τοϋ προφορικού λόγου χάσμα, οϊτινες άπεκήρυξαν έντελώς τόν δεύτερον καί κατεμέ- 
ρισαν τόν πρώτον εις άστεϊον καί μή άστείον, οϊτινες διήρεσαν τάς νεοελληνικός λέξεις 
εις δύο μεγάλας ποίμνας έριφίων καί προβάτων, καί τάς μέν έχαρακτήρισαν μοχθηρός 
καί άποδιοπομπαίας, τάς δέ εύγενείς καί πάσης χάριτος έμπλέους, οϊτινες έφεϋρον τόν 
περίφημον άττικισμόν καί διαλαλοΰσι τό βαρύηχον κήρυγμα αύτοϋ. Δέν άμφιβάλλομεν 
ότι βαθυτάτην θά αίσθανθοϋν έπ’ αύτώ τήν άγαλλίασιν όλαι αί ψυχαί τών σχολαστικών 
ή τών άγραμμάτων, όσων τούς υπνους έβαυκάλισέ ποτέ τύ μωρόν ή άφιλοσόφητον 
όνειρον τής έπικρατήσεως τοϋ ένός καί μόνου έκ τών ύπαρχόντων σήμερον έν Έλλάδι 
ιδιωμάτων. Δέν άμφιβάλλομεν ότι πολλήν θά έδοκίμασαν τήν ηδονήν όλοι οί άμαθείς 
γραμματομάστιγες, όλοι οί κενοί φωνασκοί, όλοι οί άνίκανοι μωρόσοφοι, όλοι οί πνευ­
ματικοί εύνοϋχοι, όλοι οί άνιαροί φλύαροι, οί δημιουργήσαντες, ύποτρέφοντες, συζητοϋ- 
ντες, άναμιγνυόμενοι οπωσδήποτε καί συνδαυλίζοντες παντοιοτρόπως τό γλωσσικόν 
αύτό λεγόμενον ζήτημα, βλέποντες ότι άπό τών βιβλίων, άπό τών φυλλαδίων, άπό τών 
περιοδικών, άπό τών εφημερίδων, άπό τών γραφείων, άπό τών σπουδαστηρίων, άπό 
τών καθηγητικών εδρών, ό περί αύτοϋ άγών ήρχισε νά καταβαίνη τόσον έπίσης 
παταγωδώς καί τόσον έπίσης λυσσωδώς καί εις τούς δρόμους.

Όσοι όμως παρατηρούν, καί μελετούν, καί φιλοσοφούν, καί σκέπτονται, καί έργά- 
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ζονται, καί φρονούν ότι ούτε διά κενών λόγων, ούτε δι’ αγόνων συζητήσεων, ούτε δι’ 
απλών θεωριών, ούτε διά βροντωδών πυροβολισμών, ούτε δι’ άσκοπων μελανοχυσιών, 
ούτε δι’ εύσκόπων αιματοχυσιών λύονται τά τοιαϋτα ζητήματα, και αγαπούν τήν ησυχίαν 
τοϋ τόπου των, καί άποστρέφονται τό ειδεχθές θέαμα τής παντοίας κακοδαιμονίας εις 
τήν οποίαν εινε βυθισμένος, εϊμεθα βέβαιοι ότι μετά φρίκης άναμφιβόλως θά ακούσουν 
τήν νέαν ταύτην άφορμήν τής έγκληματικότητος, ήτις ένσκήπτει εις τήν χώραν μας. Διό­
τι, προδήλως, άπαξ γενομένης τής άρχής, τό παράδειγμα δέν θά βραδύνη νά διαδοθή, 
κατάλληλον δέ λίαν εινε προς έξάπλωσιν τό έδαφος καί ικανή ή εύφλεκτος σωρευομένη 
ύλη. Τον Μιχαλόπουλον άσχολούμενον νά έξαποστείλη εις τον άλλον κόσμον τον δυστυχή 
Σιμόν διότι ώνόμασε μπιραρίαν τό κατάστημά του δπερ έκείνος έπεθύμει νά βλέπη έπί 
τό μεγαλοπρεπέστερον καλούμενον ζυθοπωλεϊον, τίποτε δέν έμποδίζει νά διαδεχθή 
αΰριον άλλος όστις άκούων λόγου χάριν καλούμενον αίφνης αμαξοστοιχίαν τό όργανον 
τής συγκοινωνίας δι’ ού μεταβαίνει προς έκτέλεσιν ύποθέσεώς του νά μαχαιρώση 
άσυζητητί εντός αύτοΰ τον λέγοντα διότι δέν τό είπε τραϊνον τίποτε βέβαια δέν έμπο- 
δίζει τούτον νά μιμηθή άλλος, όστις έπιθυμών φέρ’ είπείν νά όνομάζη τάς έφημερίδας 
διά τού περιληπτικού τίτλου ό τύπος νά άπαγχονίση αίφνης άλλον όνομάζοντα αύτάς 
διά τής άπειρομεγέθους λέξεως δημοσιογραφία- τίποτε καταφανώς δέν έμποδίζει τρίτον 
όρεγόμενον νά βλέπη έπί παραδείγματι τήν λέξιν ενεδρα τονιζομένην εις τήν <προ>πα- 
ραλήγουσαν71 νά στήση δολοφονικήν παγίδα εις τον συμπολίτην του τον έπιμένοντα νά 
άπαγγέλλη αύτήν ένέδραν, καί ούτω καθεξής. Διόλου δέ συνεπώς παράξενον ήμέραν 
τινά νά πραγματοποιηθή τέλος καί ή πολυθρύλητος έκείνη προφητεία τοϋ μακαρίτου 
Δεληγεώργη περί τού άντιζήλου του έξ Αιτωλίας κυβερνήτου ότι θά αίματοκυλίση τήν 
Ελλάδα, έφαρμοζομένη όμως άντί τούτου έπί εκείνου όστις πρώτος έκάλεσε παρ’ ήμΐν 
τά νεώτερα πλοία άτμοκίνητα ενώ ό λαός τά έβάπτισε βαπόρια, ή έκείνου όστις πρώτος 
είσήγαγε τήν βραχείαν λέξιν ίπποσιδηρόδρομος.

'Οπωσδήποτε, έν πάση περιπτώσει, μετά τον πολιτικογλωσσικόν καυγάν τού Πει­
ραιώς, ό έν τή Έφημερίδι καταρτίζων τούς έγκληματικούς τών μηνών άπολογισμούς πρέ­
πει νά έτοιμασθή νά εύρύνη μεγάλως τά όρια αύτών ό δέ κόσμος έν γένει νά 
παρασκευασθή διά ν’ άπολαύση τό καινοφανές θέαμα λαού άλληλοσφαζομένου έν ώμό- 
τητι, διότι ή ήμίσεια μερίς αύτοΰ θά μεταχειρίζεται προς ονομασίαν τών πραγμάτων έν 
πάση άφελεία λέξεις, ας αύτή μέν θά νομίζη ώς έκφραζούσας άπλούστατον χαρακτη­
ρισμόν αύτών, ή δέ άλλη μισή θά έκλαμβάνη ώς έσχάτας έναντίον της προσβολάς.

Διά τούτο έν άρχή τοϋ παρόντος είπα ότι έτολμοΰσα νά έπιθυμώ σφόδρα νά ήξευρα 
ποιαν τάχα γνώμην έχουν περί τών σκηνών τοϋ Πειραιώς οί προμνησθέντες σεβαστοί 
λόγιοι καί σοφοί άνδρες, κολακεύομαι δέ νά έλπίζω ότι δέν θά μοϋ τήν άρνηθοϋν.

Παρατηρητής

ΤΟ NEON 21

Θεωρώ άπολύτως βέβαιον, ότι άν αί έλληνικαί έφημερίδες άναγινώσκονται κατά τήν 
έποχήν ταύτην έν Εύρώπη ή άλλαχοϋ, άναμφιβόλως όλος ό πολιτισμένος κόσμος θά 
τρίβη μετ’ άπορίας τά ώτα καί τά όμματα αύτοΰ άκούων τον κρότον καί βλέπων τον 
καπνόν τών έλληνικών όπλων πληροΰντα ούρανομήκη τον αιθέρα, έξιστάμενος πότε άρά 
γε νά ένέσκηψεν εις τήν Ελλάδα χωρίς νά τό πάρη κανείς χαμπάρι ό νέος αύτός κατα- 
κτητής όστις έκυρίευσεν αύτήν καί έναντίον τοΰ όποιου έξανέστη ό φιλελεύθερος λαός 
της καί έπιτελεί τό νέον αύτό 21.

Διότι άληθώς, διά τόν μεμακρυσμένον καί άπαθή καί άγνοοΰντα τά πράγματα 
θεατήν, μόνον εισβολή άγριου καί μανιώδους πολεμίου θά ήδύνατο νά δικαιολογήση τήν 
άπό μηνών έπικρατοΰσαν έν τώ τόπω ήμών κατάστασιν καί μόνον ώς άπηλπισμένη 
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άντίστασις χώρας ής άείποτε ό τράχηλος εις ζυγόν τινάσσεται, όπως λέγει καί ό 
μακαρίτης ό Ζαμπέλιος,72 έναντίον τής επιβολής εις τόν λαιμόν της βρόχου ξενικού 6ά 
ήδύνατο να θεωρηθή ό κυριαρχών προ τόσου ήδη καιρού έξαλλος πυρετός καί ό ανή­
κουστος θόρυβος καί ό άνθρωποφάγος οργασμός.

Καί γνωρίζω μεν ότι τά τοιαϋτα πολιτικά ήθη δέν είνε όλως πρωτότυπα γεννήματα 
τοϋ τόπου ημών καί μόνου καί ότι εις πλεΐστα καί τοϋ παλαιού καί τοϋ νέου κόσμου μέρη 
κοινοβουλευτικόν πολίτευμα καί καθολική ψηφοφορία καί συνταγματική ζωή σημαίνει 
τήν καθ’ ώρισμένον τακτικώς χρονικόν διάστημα μεταβολήν τοϋ κράτους τοϋ έχοντος 
τό ευτύχημα νά διοικήται ούτω εις θηριοτροφείον καί τών κατοίκων του εις αφρίζοντας 
καί όδοντοτρίζοντας δραπέτας φρενοκομείων. Αμφιβάλλω όμως κρίνων ιδίως έκ τών 
τελευταίων τούτων δημοτικών μας έκλογών, άν είνε δυνατόν νά όνομασθή ποτέ έκλογαί 
τό ύπό τό βλακώδες όμμα τοϋ άρχιηλιθίου Νόμου προς έξάσκησιν δήθεν τών ύπ’ αύτοϋ 
παρεχομένων κ’ έπιβαλλομένων καθηκόντων καί δικαιωμάτων καί ύπό τό εύαγγελικόν 
σταυροχέριασμα τής παραλυτικής Διοικήσεως πανελλήνιον άλληλοφάγωμα εις δ παρι- 
στάμεθα, αμφιβάλλω λέγω μεγάλως άν τό μελιχρόν αύτό άνθος τών Συνταγματικών 
Ελευθεριών, τό τόσον πότισμα δι’ αίματος καί τόσον θυμίαμα πυρίτιδος73 άναφλεγο- 
μένης καί τόσου φρικτοΰ πατάγου άπαισίας βροντάς χρειαζόμενον διά ν’ άναπτυχθή, 
εύρε τόσω πρόσφορον άλλοΰ τό έδαφος καί εύνοϊκήν τήν άτμοσφαίραν.

Δέν είμαι προδήλως καθόλου εις θέσιν νά ήξεύρω πώς νά εύρίσκουν άρά γε τό θέαμα 
τής λυμαινομένης σήμερον τήν Ελλάδα καταστάσεως οί οπαδοί τών αύτοδιοικήσεων 
καί τών άποκεντρώσεων καί τών λαϊκών δικαιωμάτων καί τών ανεξαρτήτων θεσμών καί 
τών δημοκρατικών ήθών καί τών άγγλαμερικανικών έθίμων καί όλοι οί όποιοιδήποτε 
άλλοι φαφλατάδες τών πολιτειολογικών θεωριών καί τών μεταφυσικών κυβερνητικών 
δοξασιών οί κουτεντέδες. Σάς διαβεβαιώ όμως έπισήμως, ότι είμαι πολύ καλά εις θέσιν 
νά ήξεύρω πώς τό εύρίσκουν αύτό τό ίδιον θέαμα όλοι οί λογικοί καί σώφρονες καί έστω 
καί άκροθιγώς άλλά πραγματικώς πολιτισμένοι άνθρωποι καί σάς λέγω διαρρήδην ότι 
τό εύρίσκουν άπολύτως ειδεχθές.

"Αν οί όσον άληθώς γενναίοι τόσον καί απλοϊκοί καί άγαθοί καί άφελέϊς καί ειλικρινείς 
καί φιλοπάτριδες έκείνοι άνδρες, οϊτινες έκαμαν προς απαλλαγήν τοϋ έθνους των άπό 
τής τουρκικής κακοδαιμονίας το 21, ήδύναντο νά προμαντεύσουν ότι άντί δι’ αύτοϋ νά 
διευθύνουν τήν πατρίδα των προς οδόν ήσύχου καί άδιαταράκτου έλευθέρου βίου, γαλή­
νιου ζωής, ήρέμου καί φιλέργου αύθυπαρξίας, εύπροσώπου έν πολιτισμώ κ’ έν άνθρωπι- 
σμώ διαίτης, θά κατεδίκαζον αύτήν εις διαρκές 21 άεννάων έμφυλίων έρίδων κ’ 
έπιτοπίων σπαραγμών άνευ ούδενός άπολύτως λόγου, καί ότι κάθε 71 ή κάθε 81 ή κάθε 
91, καθ’ ό θά συνέπιπτεν ό καιρός τής όριζομένης παρά τών θεσμών αλλαγής δημάρχων 
ή αίρέσεως βουλευτών, κατ’ ούδέν θά ύστέρει τοϋ άρχικοϋ έκείνου όρισθέντος προς 
έκδίωξιν τών Τούρκων, θά έπροτιμοΰσαν ίσως ν’ άφήσουν τήν Ελλάδα εις τό μηδέν εις 
τό όποιον έκοιμάτο.

Άλλά ποιον λοιπόν μέγα κακόν, ποιος φρικτός κίνδυνος, ποιον πρωτοφανές δεινόν, 
ποία άπίστευτος αισχύνη απειλεί τούς συγχρόνους Έλληνας, καί ώρέχθησαν νά παρα­
στήσουν πρό τών οφθαλμών τοϋ κόσμου τό θέαμα όπερ παριστοϋν, καί κατελήφθησαν 
ύπό τοιούτου παροξυσμοϋ αταξίας καί άκρασίας, καί προσεβλήθησαν υπό τοιαύτης 
έξάψεως, καί συνταράσσονται ύπό τοιούτου έρεθισμοϋ, καί έδραξαν τάς κάλπας καί τά 
σφαιρίδια, καί ήρπασαν τά όπλα καί τά φυσέκια, καί διηρέθησαν εις δύο άντιμαχόμενα 
στρατόπεδα καί μετέβαλαν τόν τόπον εις παλαίστραν καί εις ιππόδρομον; Διά νά κάμουν 
τάς δημοτικάς των έκλογάς! Άλλ’ εινε τόσον άπαραίτητον αρά γε, ώ χριστιανοί, διά νά 
γείνης δήμαρχος τής Τραγαίας ή τής Κοντοβάζαινας, τής Βοστίτσας ή τής Άγουλινίτσας, 
τής Δρυμίας ή τής Παρακαμπυλίας, νά μεταβληθής έξάπαντος εις Καλιγούλαν ή 
Αττίλαν; Εινε τόσον ανάγκη διά νά ύποστηρίξης ένα φίλον σου νά άποκτήση έν άξίωμα 
έπί μίαν καί μόνην τετραετίαν καί αύτό νά διενεργήσης τάς σφαγάς τοϋ Σεπτεμβρίου 
έν μικρογραφία;74 Είνε άνάγκη διά νά πάς εις τήν έκκλησίαν νά ψηφίσης διά ν’ άναδείξης 
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τόν άρχοντα του ψωροχωριοΰ σου νά όπλισθής ώσπερ άστακός καί να μεταμορφωθής 
εις άρκτον τής Ύρκανίας καί εις κάπρον τής Νουβίας; Καί άν αύτό θά είπή πράγματι 
«δημοτικαί καί βουλευτικαί έκλογαί» καί άκούοντες τήν λέξιν δέν φρικιάτε, διατί τά 
μεταξωτά σας νεύρα, ώ εύγενικοί μου Εύρωπαίοι, άνατολικοί καί δυτικοί, νά ταράσσο­
νται τοσούτον όταν άκούετε νά σάς ομιλούν περί καννιβαλικών δείπνων;

Διότι έχετε άντιληφθή ακριβώς τί γίνεται εις τήν χώραν ταύτην άφότου προεκηρύ- 
χθησαν αί πολυπόθητοι αύταί έκλογαί; Διά νά έκλεχθή εις τάς Αθήνας δήμαρχος ό κύρ 
Μιχαλάκης ή ό κύρ Νικολάκης,75 άπό δύο σχεδόν μηνών ή πρωτεύουσα τού έλληνισμοϋ, 
ή πόλις τών φώτων, ή κεφαλή τού έθνους, ή ήλιογέννητος κόρη, τό δαιμόνιον Πτολίεθρον, 
ή πατρίς τού Περικλεούς καί τού Πλάτωνος, εινε αύτόχρημα ανάστατος. Ή παραλυσία 
έχει άπλωμένην τήν νικηφόρον της σημαίαν έπ’ αύτής. Ή άκαταστασία εινε ή θεά ή 
πολιούχος της. Ό θόρυβος, ή βοή, ή μέθη, ή έξαγρίωσις τρέχουν άνά τάς άγυιάς της 
αχαλίνωτοι. Ή έστία τής προόδου, τού έξευρωπαϊσμοΰ, τού πνεύματος, τής λεπτότητος, 
τών γαλλικών, τών χειροκτίων, τών χορών, τών θεάτρων, τών μουσικών, τού διλετταντι- 
σμοϋ καί δέν ήξεύρομεν τί άλλο εινε μεταμορφωμένη εις βασίλειον τής μαγκούρας, τής 
φωνάρας, τής μανίας, τής κραιπάλης, τής οργής. Αί οδοί πλημμυρούν άπό μπουλούκια 
μαινομένων ώρυόμενα, βρυχώμενα, βραχνοφωνούντα, ξελαρυγγιζόμενα, άλληλοϋβριζό- 
μενα καί άλληλοαπειλούμενα. Διαδηλώσεις, έπιδείξεις, έπιθέσεις, άποκρηάτικα θεάματα, 
κραυγαί, βεγγαλικά, καυγάδες. Όλος ό στρατός εις κίνησιν, προστάγματα, καλπάσμα- 
τα, άγριοκυττάγματα, γκράν-γκρούν. Περιπολίας χωροφύλακες, σπαθιά, μουστάκια, 
άλογα. Άπόπειραι συλλαλητηρίων κατά τόν αγγλικόν τρόπον εις τό Σύνταγμα καί 
κουμπουριαίς κατά τόν ζουλουλανδικώτατον. Φόρα πενήντα ρεβόλβερ παρευθύς! Όπου 
φύγη φύγη. Τροπή κόσμου περιπατοΰντος προς άναψυχήν εις τά τέσσερα διά νά 
γλυτώση. Ό σώζων σωζέτω τήν εαυτού ψυχήν. Άφίνεις μισοφαγωμένο καί τό παγωτό 
σου. Αδιάλειπτος χαρακτηρισμός τού ήμίσεος μέρους τών κατοίκων τής πόλεως ώς λυσ­
σασμένων ύπό τού ετέρου καί φλογερά επιθυμία προς έξόντωσιν αύτοΰ διά δηλητηρια- 
σμοΰ έκφραζομένη δι’ άπαύστων έκκωφαντικών ώρυγών φόλα! φόλα! καί τάνάπαλιν. 
’Έφοδος κατά τής δημαρχίας διά μέσων πολεμικών, συμμαχιών, έπιμαχιών, έπιστρα- 
τειών, ταμπουρίων, παγανιών, ώσάν νά ήτον ή Σεβαστούπολις76 τούλάχιστον. Λιθοβολι­
σμοί κατά οικιών, θραύσεις ύέλων, σπασίματα παραθύρων, λοιδορίαι κατά γυναικών. 
Βρώμαις άποτιθέμεναι έν πλήρει μεσημβρία εις τής πόρταις τών έχθρών. Τραγούδια 
φρικαλέα πενθιμωτάτης καί βδελυρωτάτης έμπνεύσεως συνήθως. Μέσα στού Ράλλη τήν 
αύλή έσκάψαν ένα λάκκο, κ’ έθάψαν τόν Καλλιφρονά χωρίς παπά καί διάκο! Πάγκοινος 
έξομοίωσις τού άποτυχόντος προς πεθαμένον. Διάλογοι παντού κατά τοιούτό τι 
ύπόδειγμα: -Πότε γίνεται ή κηδεία του; -Στής δέκα. -Θειος σχωρέστον τόν κακομοίρη! 
-Γιά τόν Καλλιφρονά λές; Τώρα όπου καί αν εινε τόν βγάνουν. -Θάχη καί μουσική; κλπ. 
κλπ. -Αύταί εινε αί Άθήναι σας. Νά τάς χαίρεσθε!

Άς έλθωμεν εις τόν Πειραιά. Ό νοικοκύρης Πειραιεύς, ό φιλόνομος Πειραιεύς, ό 
εργατικός Πειραιεύς πρόκειται νά βγάλη τόν κύρ Θόδωρον ή τόν μπαρμπα-Τρύφωνα.77 
Διακοπή λοιπόν πάσης εργασίας, πάσης ασχολίας, πάσης γαλήνης, πάσης σκέψεως. 
Κηρύξατε τόν πόλεμον! Έξω οί λάζοι, τά κουμπούρια, τά σασπώ, ή κάμες, ή καραμπίνες, 
τά γρά, τά καρυοφύλια! Άπάνου όλοι! Οί έμποροι, οί νοικοκυραίοι, οί τραπεζΐται, οί 
έργάται μεταβάλλονται εις άρματωλούς. Βρέ, γιατί μοΰ είπες ότι έχω μπυραρία; Μπάμ! 
Βρέ, γιατί φωνάζεις ζήτω τού Ρετσίνα; Μπούμ! Βρέ, γιατί ρίχνεις άσπρο τού Μουτσο­
πούλου; Μπάμ-μπάμ, μπούμ-μπούμ, μπάμ-μπούμ, μπάμ-μπάμ-μπούμ! Τηλεγραφήματα, 
άναφοραί, διακηρύξεις, παραστάσεις. Κύριε Πρόεδρε, νά διατηρήσετε τήν τάξιν, διότι 
δέν έγγυώμεθα διά τίποτε! Κύριε Άντιβασιλεύ, δέν δυνάμεθα νά συγκρατήσωμεν τούς 
φίλους μας! Ανδρείκελα ύποψηφίων έτοιμαζόμενα προς ταφήν έν εϊδει νεκρού, άν άπο- 
τύχη, μετά κηρίων καί λαμπάδων!

’Ας έλθωμεν τώρα καί εις τάς επαρχίας, άν τολμάτε. Διά νά έπιτύχη έν Άργοστολίω 
ό Βενιεράτος καί νά άποτύχη ό Καβαλιεράτος, ή διά νά βγή έν Ληξουρίω ό Χαριτάτος 
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καί νά μπή ό Μουστακάτος, ή Κεφαλληνία πρέπει νά σεισθή έκ βάθρων! Τρομοκρατία! 
Λίθος έπί λίθου! Χτυπάτε βρέ παιδιά! Εΐσθε άνδρες ή γυναίκες; Τό αιμα τών τυράννων 
ας ρεύση πρό ποδών! Φόνοι έπί φόνων, σκοτωμοί έπί σκοτωμών. Τί στέκεσθε μωρέ 
κουτοί; Βγαίνει τό σκυλί! Νά αρπάξουμε τής κάλπες! Έπί σκοπόν άρμ! Δίζυγον πΰρ! Ή 
νύξ του Αγίου Βαρθολομαίου! Ό ύποψήφιος τουφεκίζει έκ τού παραθύρου του τούς 
άντιθέτους, απαράλλακτα ώς ό Κάρολος ό Θ' τούς Ούγενότους!78 Πενήντα άνδρεΐοι 
έπιτίθενται έν Βόλω καθ’ ένός δικηγόρου. Ή άναρχία νέμεται τάς Πάτρας. Καπνίζουν 
τά Καλάβρυτα, καπνίζει τύ Ζητούνι!79 Ό μάγειρος τού Άνυσίου Ψύλλος καταδιώκει εις 
τήν Σύραν έπί λέμβου τόν φυγάδα Άργυρόπουλον,80 ώς άλλοτε έν Αλεξάνδρειά ό άπε- 
λεύθερος Άχιλλάς τόν ύπατον Αντώνιον.81 Εις τήν Ζάκυνθον ή έκλογή κρίνεται προτι- 
μοτέρα διά σφαιρών ή διά σφαιριδίων. Ψάλλε, ’Άγγελε Βλάχε, τάς Σφαγάς τής Άροα- 
νείας^2 Τί τήν θέλομεν οί άπόγονοι τού Λεωνίδα τήν ψηφοφορίαν καί τά κολοκύθια; 
Θάλασσα όλα νά ξεμπερδεύωμεν μία ώρ’ άρχήτερα! Ή Μάν’ ή άνυπόταχτη τεντώνει 
τύ ρουθούνι. Μάχαι ύπέρ τής άνεξαρτησίας τής Ελλάδος έν Λεύκτροις καί Άβία. ’Σ τα 
Σάλωνα σφάζουν άρνιά καί ’ς τύ Χρισσύ κριάρια, ’ς τής Μελιτίνης τά χωριά σφάζονται 
παλληκάρια.83 Πλύσιμον τών κομματικών άπλυτων καί τής τελευταίας κώμης τού 
έσχάτου Δήμου εις τάς έφημερίδας. Στήλαι ύβρεολογίων καί προσωπικών έπιθέσεων. 
Πλημμύρα τού τύπου άπύ έκλογικά καί τίποτε άλλο. Κατασπαραγμύς αύτοΰ. Νά περί- 
στασις καί ή ύπάτη άσημότης νά άκουσθή εις τά τετραπέρατα τού κόσμου μέ τής δύο 
δραχμούλες μιας καταχωρίσεως. Δηλώ προς τόν Αναγνώστην Δαλιάνην ότι τά παπού­
τσια μου δέν έχουν άνάγκην λούστρου, όταν όμως λάβουν βεβαιωθήτω ότι προτιμηθήσε- 
ται! Κολοσσαία φαντασμαγορική είκών τού πέρατος τών έκλογών, καθ’ ήν έμφανίζονται 
κρατούμενοι έκ τής χειρός 400 τόσοι Δήμαρχοι μετά τών φίλων των, ένω τύ αιμα πλημμυ- 
ρεί τήν έκτασιν καί ό καπνός θολόνει τόν άέρα, καί έξακολουθούντες νά πυροβολούν, νά 
θύουν καί νά άπολλύουν διά τά έπινίκια. Γενικός συγκλονισμός τής χώρας τουλάχιστον 
δΓ ένα χρόνον καί παρασκευαί πολεμεφοδίων διά τάς μελλούσας έκλογάς.

Τοιαύτη περίπου εινε ή δψις τής πατρίδος μας έξήντα έτη μετά τήν άνακήρυξιν τής 
άνεξαρτησίας της κ’ έννέα μόνον ύπολειπομένων διά νά είσέλθωμεν εις τόν πανταχόθεν 
προμηνυόμενον ώς τόν κατ’ έξοχήν αιώνα τής εύδαιμονίας, τής προόδου, τής έπιστήμης, 
τής άπολαύσεως εικοστόν. ’Άν ή άναπαράστασίς της εινε ολίγον ωχρά καί άναξία τού 
πρωτοτύπου, νά μάς συμπαθήτε! Διά νά ζωγραφίση τις τοιαύτην ζοφώδη καί αιματηρόν 
εικόνα έπρεπε νά έχη τόν χρωστήρα κανενός θαυμάσιου κολορίστ, ώς ό Δελακροά ή ό 
Ριβέιρα τούλάχιστον. Τί γίνεται όμως σάς παρακαλοΰμεν μέσα εις αύτό καί ή κοινωνική 
ευημερία καί ή ιδιωτική προκοπή καί ή πνευματική κίνησις καί ή έπιστημονική μελέτη 
καί ή φιλολογική ζωή καί τό έμπόριον καί ή γεωργία καί ή βιομηχανία καί ή καλλιτεχνία 
καί πάσα άλλη τέχνη καί άσχολία, έξ έκείνων δσαι συνήθως θεωρούνται ώς άποτελούσαι 
τά κυριώτατα στοιχεία τής έν ειρήνη καί αύτονομία διαβιώσεως τών έθνών; Τί γίνεται ή 
στρατιωτική σύνταξις, τί γίνεται ή ναυτική κατάρτισις, τί γίνεται ή έκπαιδευτική 
μόρφωσις, τί γίνεται ή ήθική βελτίωσις τής χώρας; Τί γίνεται ή έσωτερική άτέλειά της 
καί τί ή έξωτερική άδυναμία της; Τί γίνονται οί τόσοι άπειλούνετς αύτήν κίνδυνοι, τί γίνο­
νται τά τόσα ραπίσματα που έφαγε, τί γίνονται οί προαιώνιοι πόθοι της καί τά μακρο­
χρόνια δίκαιά της, τί γίνονται οί στεναγμοί τών άδελφών της καί αί προσδοκίαι τών 
φίλων της καί αί φοβέραι τών έχθρών της; Ώχ άδερφέ, δέ βαρειέσαι τώρα! Ψύλλους στ’ 
άχερα! Périssent les colonies plutôt qu’un principe!84 ’Άς χαθή ό έλληνισμός άλλά άς 
θριαμβεύση ό Τσιροπινάς! Άς έξοντωθή δλος ό κόσμος άλλά άς καβαλλικεύση ό 
Καβαλλιεράτος! Γαϊα μιχθήτω τώ πυρί καί φούρνος μήν καπνίση άλλά γιά τό Θεό νά μή 
μάς χάση ό Χρηστουλέας! Ούτω δέ λάμπουν τά σπαθιά κι άστράφτουν τά τουφέκια καί 
τίθεται εις τήν μπάντα πάσα άλλη σκέψις καί λησμονεϊται πάσα άλλη φροντίς καί κα­
ταπαύει πάς άλλος διαλογισμός καί περιφρονείται πάν άλλο έπιχείρημα καί μετασχημα­
τίζεται ή Ελλάς εις πεδίον μάχης καί τό έγκλημα βασιλεύει καί ή θηριωδία δεσπόζει καί 
ή κτηνωδία γαυριά καί ή θρασύτης άνάσσει καί ή άκεραιότης τής ζωής, τής τιμής, τής 
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περιουσίας καθίσταται ύπό τήν αιγίδα τού πολυχρονεμένου μας συντάγματος λέξις κενή 
καί πραγματοποιούνται κατά γράμμα οί στίχοι ένός τών σατυρικών ποιητών τών ήμερών 
μας περί τής άναλόγου προς τάς θυελλωδεστέρας έποχάς τού έθνους συγχρόνου ζωής 
ήμών, άνακράζοντος έν παρωδία τού πασιγνώστου ύμνου:

Εις τάς όδους υψώνεται, του Φόνου ό βωμός!
Ασφάλεια ύπάρξεως που πλέον, που υπάρχει;

Κρεμούν τόν Πατριάρχη!
Απ’ άκρη σ’ άκρη χαλασμός!85

Καί τά άποτελέσματα τού πολεμιστήριου αύτού σαλπίσματος καί ό χαλασμός αύτός 
θά έξακολουθή καί θά ύφίσταται καί θά κραταιούται καί θά έπιτείνεται άκόμη πάντοτε 
κ’ έφ’ όσον καί αν έπικρατή τό συνταγματικόν αύτό λεγόμενον πολίτευμα έν Έλλάδι.

Αμήν άμήν λέγω ύμΐν, ότι άντί νά έκπολιτιζώμεθα καί νά έξανθρωπιζώμεθα καί νά 
έξημερωνώμεθα, όσημέραι άποβαρβαρούμεθα καί άποθηριούμεθα καί άποτερατομορ- 
φούμεθα.

Καί τού χρόνου!
Παρατηρητής

❖

Η ΚΑΚΟΜΟΙΡΑ Η ΠΟΙΗΣΙΣ

’Έγκαιρος περί αυτής μέριμνα. - Ή στιχουργική της.
- Μέλλον εύχάριστον. - Ό κ. Βεργιανίτης.

Άς αίθριάση τό σκυθρωπόν μέτωπον τών μεμψίμοιρων όσοι εύρίσκουν ότι, άν ύπό 
άλλας επόψεις προωδεύσαμεν κάπως μέχρι τούδε, ύπό φιλολογικήν όμως εϊμεθα εις 
νηπιώδη κατάστασιν άκόμη! ’Άς γαληνιάση ολίγον ή καρδία τών δυσκόλων, οίτινες μετά 
λύπης άποβλέπουν προς τήν παρ’ ήμΐν ποιητικήν παραγωγήν θεωρούντες αύτήν κατω- 
τέραν έντελώς λαού παρασχόντος άλλοτε τά κάλλιστα ύποδείγματα τής έν έρρύθμω καί 
άρμονική γλώσση έκφράσεως τών άνθρωπίνων συναισθημάτων! Άς κατευνασθή ολίγον 
ό φλογερός πόθος τών άνυπομόνων, οίτινες άποροϋν διά τήν όλιγότητα τών έως τώρα 
άπό τής συστάσεως τού νεωτέρου ήμών ’Έθνους εύνοηθέντων πράγματι μέ τά δώρα τών 
Μουσών καί επείγονται νά ϊδωσι καί πάλιν τήν χώραν τού Πινδάρου καί τού Άνακρέο- 
ντος έκτρέφουσαν άνταξίους έκείνων άοιδούς!

Χάρις εις τόν άξιότιμον παρ’ ήμΐν έκδότην κ. Βεργιανίτην τό μέλλον τής συγχρόνου 
ήμών ποιήσεως προαγγέλλεται άληθώς ρόδινον, όμολογουμένως δέ εύρύτατον άνοίγεται 
εις αύτήν τό στάδιον. Δι’ άγγελίας αύτού έσχάτως δημοσιευθείσης ό κ. Βεργιανίτης ειδο­
ποιεί ότι έκδίδει λίαν προσεχώς Στιχουργικήν τής συγχρόνου ποιήσεως «εργον όλως πρω­
τότυπον, δυνάμενον νά χρησιμεύση ώς οδηγός εις πάντα έπιθυμούντα νά συνθέτη 
στίχους, είτε πολλά είτε ολίγα γράμματα γνωρίζει ουτος».86 Ό όγκος του βιβλίου 
πληροφορεί ήμάς ό έκδοτης ότι εσται ούκ εύκαταφρόνητος, άπό 250 δηλαδή μέχρι 300 
σελίδων, σχήματος ογδόου. Ή τιμή δέ αύτού ορίζεται διά τούς μέν κ.κ. συνδρομητάς εις 
δραχμάς 3, διά τούς μή τοιούτους δέ εις δρ. 5.

Νομίζομεν ότι ή πρωτοτυπία τού τόσον μετριοφρόνως καί άπλώς άγγελλομένου νέου 
βιβλίου προσπίπτει εις τά όμματα παντός, περιττή δέ θά ήτον οίαδήποτε πλείων περί 
αύτού σύστασις ή λόγος. Έν τούτοις δέν θεωροϋμεν όλως άσκοπον νά έπιστήσωμεν καί 
είδικώτερον κάπως τήν προσοχήν τών ήμετέρων άναγνωστών έπί τών εύαρέστων καί 
θαυμαστών άποτελεσμάτων καί τής σωτηρίας έπιδράσεως τού βιβλίου τού κ. Βεργιανί- 
του έπί τής ποιητικής παρ’ ήμΐν παραγωγής καί τής πνευματικής κινήσεως έν γένει. 
Γνωστόν βέβαια εινε ότι προς τήν έμμετρον καί έρρυθμον, άδιάφορον πώς, διατύπωσιν 
τών τε σκέψεων καί τών ιδεών, ώς καί τών ποικίλων παθών, συμβάντων καί περιστάσεων 
καθόλου, έν αΐς διατελεΐ, έκ κληρονομικής ίσως προδιαθέσεως, δέν διάκειται τόσον 
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δυσμενώς καί ήδη ό νεώτερος Έλλην. Έκ τών άποφοιτώντων παρ’ ήμΐν έκ τών γυμνασίων 
ή τών λυκείων μέχρι τούδε έπί τών δακτύλων πιθανώς θ’ άριθμούνται έκεϊνοι, οίτινες 
κατά τά σχολικά έτη αντί νά προσπαθούν νά έννοήσουν καί έκμάθουν ολίγον καλλίτερον 
τάς ώδάς τού Όρατίου ή τα έπη τού Όμήρου δέν προετίμων νά καταγίνωνται εις τήν 
διάπραξιν ραιβών καί αναπήρων στιχουργημάτων, τά έκάστοτε έκδιδόμενα ημερολόγια 
καί περιοδικά θά ήδύναντο προ πολλού νά χρησιμεύσουν ώς μάρτυρες τού περιέργου 
κατά ποσόν στιχουργικού οργασμού τού έπικρατούντος έν τή χώρα, τά συχνότατα άνά 
τάς οδούς άντηχούντα νέα άδηλον πόθεν προερχόμενα καί πώς άναφυόμενα αίφνιδίως 
ποικίλα άσματα θά ήσαν ή καλλίστη έπιβεβαίωσις, ώς έπικουρική δέ άπόδειξις έπήλθον 
καί αί τελευταΐαι έκλογαί, καθ’ ας έφάμιλλον προς τάς ψήφους άπανταχού μέρος έπαι­
ξαν κ’ οί στίχοι. Έν Άθήναις μάλιστα άπό τίνος χρόνου φαίνεται ότι έκλογή άνευ συγχρό­
νου προς τάς διαδηλώσεις, τάς ζητωκραυγάς καί τάς άλλας έπιδείξεις γεννήσεως καί 
πλημμύρας διαφόρων ύμνων, διθυράμβων, ωδών, σατυρών, θούριων κ.λ.π. ψαλλομένων 
καί τυπουμένων δέν δύναται νά έννοηθή. Τήν πλημμύραν δέ ταύτην ύπέστημεν ιδίως 
κατά τάς τελευταίας παταγώδεις δημαιρεσίας, ών αί έμμετροι απηχήσεις άκόμη 
ακούονται εις τάς στήλας τών έφημερίδων δι’ έπινικίων προς τούς κερδίσαντας, δι’ ών 
προσκαλούμεθα έν τή έπιτυχία τών έκλεκτών «νά φάμε καί νά πιούμε καί εύθυμα τής 
νίκης μας νά ψάλουμε τραγούδια, τό πελεκούδι νά καή ’ς τή σημερινή χαρά μας, καί 
νικηφόροι ’ς τήν ύγειά νά πιούμε τού Μελά μας» ή ύμνολογούνται οί νικηταί ώς «αί 
στολαί τού Πειραιώς καί δόξαι του συνάμα, εις τής ζωής τό δράμα» καί προτρέπονται 
νά εινε «πάντα τής χώρας ούρανός καί ήλιος συγχρόνως, καί αύρα ζωογόνος», κλπ. κλπ.

Τήν τάσιν λοιπόν ταύτην καί τήν διάθεσιν προφανές εΐνε πόσον ένεργώς κέκληται νά 
ύπηρετήση τό βιβλίον τού κ. Βεργιανίτου, άφοΰ ακριβώς εινε προωρισμένον νά διδάξη 
εις πάντας είτε πολλά είτε ολίγα γράμματα γνωρίζοντας τά μέσα τού νά ύπηρετώσιν 
όσω τό δυνατόν εύκολώτερον καί άποτελεσματικώτερον τήν έμφυτον έπιθυμίαν των. 
Ημείς δέ μετά βεβαιότητος καί ευφροσύνης άναμένομεν τήν προσεχή ημέραν, καθ’ ήν 
χάρις εις τά μέσα ταύτα δέν θά ύπάρχή Έλλην, όστις νά μή μεταχειρίζεται τό μέτρον 
καί τόν ρυθμόν προς έξυπηρέτησιν καί τών κοινοτέρων καί προχειροτέρων αναγκών τής 
καθημερινής αύτοϋ ζωής, πλεΐστα δέ καί δυσυπολόγιστα άπεκδεχόμεθα τά αγαθά έκ 
τής τοιαύτης άπεριορίστου έκλαϊκεύσεως τής στιχουργικής καί τής ποιήσεως, κατά 
πάντα συμφώνως καί συνεπώς άλλως τε προς τό όλον σύστημα τού ύπερδημοκρατικού 
καί οχλοκρατικού πολιτικού καί κοινωνικού έν γένει βίου παρ’ ήμΐν.

*

ΞΕΝΙΚΟΙ ΓΑΜΟΙ

Τό γεγονός τής μνηστείας τής δεσπονίδος Φώφης Α. Κρασσά μετά τού έκ Βρυξελλών 
κ. Φλοράν Λαμπέρ, πέμπτης ταύτης έντός ολίγου σχετικώς χρόνου έκ τών διακρινομένων 
έν τή αθηναϊκή κοινωνία έπί γένει, κάλλει καί μορφώσει Έλληνίδων, εινε κοινωνικόν 
σύμπτωμα αρκούντως άξιοσημείωτον καί δέν πρέπει νά παρέλθη άπαρατήρητον.

Τήν μνηστείαν ταύτην άνήγγειλεν ήδη ό ήμέτερος τύπος, πρό ήμερών δέ ή ’Εφημερίς 
άνέγραφε καί τήν άναχώρησιν τής χαριέσσης δεσποινίδος εις Εύρώπην, συνοδεύσασα 
αύτήν δι’ ολίγων λέξεων περί τής λύπης τών Αθηναίων διά τήν στέρησιν τής καλής κόρης. 
Άλλ’ έκτος τής άπλής ταύτης λύπης διά τήν στέρησιν ένός τών μελών αυτής, ή έκ τού 
συμβάντος έντύπωσις τής αθηναϊκής κοινωνίας έπρεπε νά έκδηλωθή πολύ μεγαλειτέρα 
καί νά χαρακτηρισθή ώς έκ βαθυτέρων αιτίων προερχομένη. Διότι αί έπανειλημμέναι 
αύται μνηστεΐαι Έλληνίδων έκ τών άνωτέρων ιδίως παρ’ ήμΐν τάξεων μετά ξένων άπο- 
καλύπτουσι μίαν όψιν τής όλης συγχρόνου έν Έλλάδι, μάλιστα όμως έν τή πρωτευούση, 
καταστάσεως, παρέχουσι δέ άφορμήν εις πολλάς καί όχι λίαν εύχαρίστους σκέψεις.

Καί ύπέρ μέν τής ατομικής εύτυχίας καί εύζωίας τής συμπαθούς νέας πάντες 
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άναμφιβόλως οί άκούσαντες την μνηστείαν της θά ηύχήθησαν άπό καρδίας, ανεξαρτή­
τως άν ημεδαπός ή ξένος είνε ό μελλόνυμφος αύτής, ημείς δέ προθύμως καί θερμοτέρας 
οίουδήποτε άλλου άναπέμπομεν τάς εύχάς ταύτας. Άλλ’ έκτος τοϋ ιδιωτικού χαρακτή- 
ρός της μνηστεία κόρης άνδρός τόσον διακεκριμένην κατέχοντας έν τή κοινωνία ημών 
θέσιν όποιος ό πατήρ αύτής καί άποτελούσης αύτής ταύτης διά τών ιδίων φυσικών καί 
έπικτήτων άμα χαρίτων έν τών καλλίστων κοσμημάτων τής ήμετέρας πρωτευούσης, 
έπερχομένη μετά τάς αλλεπαλλήλους άναλόγους έφαμίλλων καί όμοταγών αύτή 
παρθένων, όποϊαι αί δεσποινίδες Άμπελά, μετά τοϋ Βέλγου κ. Πεϋρόν, Αιλή Ταμπακο- 
πούλου, μετά τοϋ κ. Καζενέβ, Γκόλφω Καραϊσκάκη, μετά τοϋ κ. Φελίξ Άγκιών, Έλίζα 
Σούτσου, μετά τοϋ μαρκησίου Ναντουϊγιέ κλπ., έξέρχεται νομίζομεν τών στενών ορίων 
τοϋ άπλοΰ οικογενειακού ένδιαφέροντος καί προσλαμβάνει γενικώτερον τοιοϋτο.

Άναμφιβόλως, τό νά έπιζητή άτομόν τι εις οίονδήποτε έκ τών νεμομένων τήν γήν 
ταύτην δύο φύλων καί άν άνήκη τήν εύτυχίαν αύτοϋ οπωσδήποτε, είνε προφανώς λίαν 
άνθρώπινον καί λογικώτατον καί άμεμπτον καί θεάρεστον. Όταν όμως ή έπιζήτησις 
αύτη τής άτομικής εύτυχίας δέν στερήται καί στοιχείων έπιβλαβών πως διά τό ’Έθνος 
εις δ τό άτομον άνήκει, δέν θά ήτον ίσως όλιγώτερον φυσικόν άν ή χαρά έπί τή εύτυχία 
ενός τών όμοιων των συμμετείχε καί τίνος δυσθυμίας έλαφράς διά τούς άποτελοϋντας 
τό ’Έθνος τοΰτο. Τήν δυσθυμίαν δέ ταύτην θά έπιτραπή έλπίζομεν νά φανερώσωμεν ότι 
αίσθανόμεθα ολίγον ώς "Ελληνες έπί τή άγγελία τών πολλαπλών γάμων Έλληνίδων μετά 
ξένων, ζητοϋμεν δέ μετά σεβασμού τήν άδειαν ΐνα έν πάση τή δυνατή άβρότητι έρμη- 
νεύσωμεν αύτήν ένταύθα.

Διότι τό φαινόμενον αύτό τών τοιούτων γάμων δέν εινε καταδήλως ούτε μεμονωμένον 
ούτε αύτοτελές, συνδέεται δέ στενώς καί έχει μάλλον τάς ρίζας του εις τήν έπικρατοΰσαν 
πρό καιρού κοινωνικήν παρ’ ήμίν άνατροφήν, εις τά δεσπόζοντα κατά τούς τελευταίους 
χρόνους ήθη, εις τήν κυριαρχούσαν άντίληψιν τών πραγμάτων, εις τάς σκέψεις καί εις 
τάς κρίσεις τάς κυκλοφορούσας παρά ταΐς άνωτέραις ιδίως τάξεσιν, έξωτερίκευσις δ’ 
άπλή καί έναργής πάντων τούτων εινε.

Αί τάξεις αύται, εις όλα τά άξια τού ονόματος έθνη άποτελούσι συνήθως τόν 
κυριώτερον παράγοντα τοϋ βίου αύτών, εινε άναμεμιγμέναι ένεργότατα εις όλα τά κατ’ 
αύτόν, εινε τό κάτοπτρον τό μάλλον πιστόν καί περιλαμπές τών ιδεών, τών αισθημάτων, 
τής κινήσεως, τής καταστάσεως έν γένει τοϋ έαυτών τόπου, χρησιμεύουν ώς ή πρωτοπο­
ρία τής έν τώ κόσμω μεταξύ τών λοιπών του συναδέλφων θέσεως αύτοϋ, διακρίνονται 
δέ κυρίως διά τήν φλογέράν προς τήν πατρίδα αύτών άγάπην καί τόν ύπέρ τής δόξης, 
τής προόδου, τής εύημερίας, τής άκμής αύτής άκοίμητον έρωτα. Άλλ’ αί παρ’ ήμίν 
λεγόμεναι αύται άνώτεραι τάξεις άμφιβάλλομεν άν θά ήδύναντο νά καυχηθοϋν άληθώς 
διά τίποτε έκ τών άνωτέρω, κύριαν δ’ αύτών φιλοδοξίαν καί έπιθυμίαν καί σκοπόν 
φαίνονται νά έχουν μάλλον τήν όσω τό δυνατόν μείζονα άποξένωσίν των άπό τοϋ έθνους 
εις δ άνήκουν, τήν τελείαν προς τήν καθόλου ζωήν τοϋ τόπου των περιφρόνησιν καί τήν 
πλήρη άπάρνησιν τών δεσμών τών φύσει συνδεόντων ταύτας προς τήν χώραν.

Καί άν μέν τό πράγμα είχε τήν άφορμήν αύτοϋ εις τό γενικώς έπικρατοϋν κατά τόν 
αιώνα τούτον πνεύμα τοϋ κοσμοπολιτισμού, τού προελθόντος έκ τής μεγάλης διαδόσεως 
τών γλωσσών, έκ τής άναπτύξεως τών μέσων τής ταχείας κ’ εύκόλου συγκοινωνίας, έκ 
τής έπεκτάσεως τών ποικίλων μεταξύ τών διαφόρων χωρών συναλλαγών, τής πνευματι­
κής τελειοποιήσεως καί τής εύρυτέρας επομένως άντιλήψεως τών όρων τής ζωής καί 
τής ύπάρξεως, κάπως ίσως θά ήτον δικαιολογήσιμον καί θά είχεν εύλογοφανή τινα έξή- 
γησιν. Άλλ’ ή προέλευσις αύτοϋ παρ’ ήμίν κυρίαν άφορμήν έχει τήν έπικράτησιν άκριβώς 
είδους τίνος νόθου πολιτισμού, άτελούς μέχρι τούδε καί έπί πολύ πιθανώς έτι, ψευδούς 
καί έπιπλάστου, έλάχιστα μέν τά κοινά έχοντος προς τόν άληθή πολιτισμόν τών άλλων 
τόπων, πιθηκικόν δ’ άπλώς έκτυπον έκείνου όντος, καί συνεπαγομένου άναγκαίως 
άλογόν τινα καί τυφλήν καί άνόητον καί άφιλοσόφητον ξενολατρείαν καί ύποτίμησιν 
παντός ό,τι γηγενές καί έλληνικόν. Μιας φάσεως δέ τής ξενολατρείας ταύτης είκών εινε 
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καί οί γάμοι ούτοι, οί τόσον σαφώς παριστώντες τήν παρ’ ήμΐν έλλειψιν έθνικοΰ αι­
σθήματος.

Καθ’ όσον όμως δυνάμεθα νά γνωρίζομεν ημείς, καί τούτο εινε ίσως ή καλλίστη 
άπόδειξις του ήμετέρου ψευδοπολιτισμού άπό του άληθους καί πραγματικού, τό κοσμο- 
πολιτικόν πνεύμα τοϋ αίώνος, τό έκ τών αιτιών άτινα έν περιλήψει άνεφέραμεν προελθόν, 
μόνον εις τήν μεγαλειτέραν μεταξύ τών διαφόρων έθνών επικοινωνίαν καί έπαφήν 
συνετέλεσεν, ούδαμοϋ δέ συνεπήγαγε τήν εκλειψιν ή καί τήν απλήν χαλάρωσιν τοϋ 
έθνικοΰ έν έκαστη χώρα αισθήματος. Άφοϋ δέ εις γεγηρακότα καί τόσον προωδευμένα 
έν τώ πολιτισμώ έθνη τό αίσθημα τοϋτο διατηρείται πάντοτε έπίσης καί κατά τούς πρω­
τογενείς σχεδόν καιρούς άκμαϊον, ή έλλειψις ή καί ή άπλή χαλάρωσις αύτοΰ παρ’ έθνει 
τόσον νεαρώ ώς τό ίδικόν μας θά ήδύνατο νά χαρακτηρισθή όχι άλόγως ώς φαινόμενον 
αύτόχρημα απελπιστικόν, τίποτε δέ τό εύάρεστον μή προαγγέλλον ούτε διά τό μέλλον 
ούτε δι’ αυτήν έτι τήν ύπαρξιν τοϋ τόπου.

Τήν έλλειψιν ή τήν χαλάρωσιν ταύτην τοϋ έθνικοΰ αισθήματος καί άλλοτε έλάβομεν 
άφορμήν νά παρατηρήσωμεν87 έξ αιτίας τής έξακολουθούσης έτι δυστυχώς λακωνικής 
μεταναστεύσεως εις Αμερικήν. Κάλλιστα δέ θά ήδύνατο νά διίδη κανείς αύτήν καί εις 
τήν τόσω ένδεικτικήν έν τοϊς εύρωπαϊκοϊς κέντροις άποκατάστασιν καί τον έκφυλισμύν 
πλήθους Ελλήνων έκ τών μάλλον διακρινομένων είτε έν τοΐς γράμμασιν είτε έν ταίς τέ- 
χναις είτε έν τώ έμπορίω είτε άλλως πως οπωσδήποτε παρά ταίς ξέναις κοινωνίαις. 
Άπόδειξις δέ μή καθυστεροΰσα κατ’ ούδέν, καίτοι μέτριας έτι κατά ποσόν έντάσεως, 
έρχονται οί ξενικοί γάμοι, ών ήμείς άναμένομεν έν πεποιθήσει τον όσημέραι πολλαπλα­
σιασμόν καί τήν έξάπλωσιν. Διότι εϊμεθα άπολύτως βέβαιοι ότι τήν στιγμήν αύτήν όλαι 
αί άνύπανδροι νεάνιδες είτε τής άνωτέρας είτε τής μέσης τάξεως τών κατοίκων τούλά- 
χιστον τής πρωτευούσης θά διαφλέγονται ύπό δεινοΰ φθόνου προς τήν δεσποινίδα Φώ- 
φην Κρασσά ή προς τήν κυρίαν Λιλήν Καζνέβ. Όταν δέ εις τά έκ τής έλευθέρας Ελλάδος 
φαινόμενα αύτά προσθέσετε τήν έτι μείζονα χαλάρωσιν ή καί έντελή έξαφάνισιν τοϋ 
αύτοΰ έθνικοΰ αισθήματος παρά πολλοΐς έκ τών οπωσδήποτε άνηκόντων ώς έκ τών 
πολιτικών περιστάσεων εις άλλας χώρας έλληνικοϊς πληθυσμοϊς ιδίως έν τή Ανατολή, 
όταν λάβετε ύπ’ όψιν τον καθ’ όλον τον Ελληνισμόν παρατηρούμενον όσημέραι περιορι­
σμόν τών φυλετικών ήμών πόθων καί ονείρων, όταν άναλογισθήτε τήν στέρησιν παντός 
ιδανικού ήτις φαίνεται νά εινε τό κυριώτερον διακριτικόν τής σημερινής μας γενεάς, όταν 
συλλογισθήτε88 τήν άριθμητικήν όλιγότητα ύφ’ ής πάσχομεν τήν έπιβάλλουσαν εις τό έ­
θνος τήν συγκέντρωσιν καί τής έλαχίστης έτι τών δυνάμεων αύτοΰ ει δυνατόν καί όχι 
τήν άσκοπον διασποράν αύτών, όταν σκεφθήτε άρκετά άλλα προφανή καί εύνόητα 
ακόμη, θά ίδήτε ότι τά σημεία τών καιρών δέν εινε καθόλου ένθαρρυντικά καί ότι καί εις 
τά μικρότερα ίσως κατ’ έπιφάνειαν τών πραγμάτων θά ήξιζε νά δίδηται πλειοτέρα 
προσοχή.

Δυστυχώς, προσοχήν ούτε έδώκαμεν, ούτε δίδομεν, ούτε θά δώσομεν φαίνεται ποτέ 
εις τίποτε. Τό λυπηρόν δέ εινε ότι καί αύτοί οί έκ τών ήμετέρων άξιοϋντες ότι έξετάζουν 
κάπως γενικώτερον τά τής συγχρόνου έποχής καί παρατηρούν καί σκέπτονται καί 
μελετούν, δέν βλέπουν καί δέν άκούουν ούτε γρΰ έκ τών άξιων παρατηρήσεως καί 
άκροάσεως. Θά ήρκει όμως καί άπλώς νά στρέψωμεν τό βλέμμα μόνον προς τούς 
γείτονας καί έν όμοια θέσει προς ήμάς εύρισκομένους διά νά ίδωμεν καί νά έννοήσωμεν 
καί νά διδαχθώμεν πλεϊστα όσα. Καί προς μεν τούς έν Ανατολή τοιούτους καί άντιπά- 
λους, φυσικά, ήμών δέν θά πεισθώμεν ίσως νά στρέψωμεν ούδέποτε τό βλέμμα θεωρού- 
ντες αύτούς ώς έντελώς βαρβάρους καί κτηνώδεις καί άνιδέους παντός λόγου. Αλλά 
προς τήν άδελφήν π.χ. ’Ιταλίαν δέν πιστεύω νά δικαιούμεθα νά τρέφωμεν τήν ιδίαν κατα- 
φρόνησιν καί τής αυτής άδιαφορίας νά κρίνωμεν αύτήν άξίαν. ’Άν έστρέφομεν δέ προς 
αύτήν τό βλέμμα, πρό πολλοΰ θά έβλέπαμεν πόσον ζηλοτύπως προς τήν ύπαρξιν αύτής 
έχει, πόσον άνεπτυγμένον εινε έν αύτή τό έθνικόν αίσθημα, πώς έργάζεται προς συντή- 
ρησιν, προς περισυλλογήν, προς άπαύξησιν άκόμη τών παντοίων δυνάμεων αύτής, πώς 
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αντιλαμβάνεται τά πράγματα καί προς ποιον κατευθύνεται σκοπόν. Τήν ζημίαν τής εις 
Αμερικήν μεταναστεύσεως ύπέστη καί ύφίσταται καί αύτή έπίσης. Άλλ’ άντί νά κυττάζη 
αύτήν μέ βλακώδες όμμα, τήν πολεμεϊ άποτελεσματικώς. Τόν έκπατρισμόν οπωσδήποτε 
τών τέκνων της παρατηρεί μέ δυσμενέστατον οφθαλμόν. Άντί δέ νά χάνη πληθυσμούς 
καί σώματα καί ψυχάς εις αύτήν άνήκοντα, φροντίζει διά παντός τρόπου πώς νά έλκύση 
καί νά άφομοιώση προς έαυτήν καί άλλους, κάθε άλλο μάλιστα ή τούτο συλλογιζομένους. 
Διά νά έννοήσετε δέ καλώς έν γένει καί πώς σκέπτεται καί πώς έργάζεται, άρκεί καί 
μόνην τήν άκόλουθον άρκετά σχετικήν προς τό κύριον θέμα τού παρόντος άρθρου ήμών 
λεπτομέρειαν νά μάθετε: Μεταξύ τών κυριωτέρων οδηγιών καί διαταγών, ας λαμβάνουν 
οί έν τή Ανατολή μάλιστα πράκτορες αύτής ποία νομίζετε ότι συγκαταλέγεται 
σπουδαίως; Οί πράκτορες ούτοι νά διευκολύνουν μέν τούς μετά έντοπίων, ξένων, μή 
’Ιταλίδων δηλαδή γόμους Ιταλών άν τυχαίνη περίστασις, νά παρεμποδίζουν όμως πάση 
δυνάμει τούς γάμους ’Ιταλίδων μετά ξένων. Καί τούτο διότι, ώς έννοείτε, ή μέν γυνή χάνει 
τύ όνομά της ύπανδρευομένη καί εκφυλίζεται καί τά έξ αύτής τέκνα περιέρχονται εις 
τήν έξουσίαν τού άνδρύς καί τό όνομα καί τήν έθνικότητα τούτου περιβάλλονται, ό άνήρ 
δέ νυμφευόμενος όχι.

Αλλά τήν μέν ’Ιταλίαν ούκ έά φαίνεται καθεύδειν τής προμήτορος Ρώμης τό όνειρον 
καί τό φάσμα. Οί δέ νεώτεροι Έλληνες, λησμονήσαντες καί ποιον όνομα ηύτύχησαν νά 
φέρουν καί ποιαν γήν έλαχεν εις αύτούς νά κατοικούν, έφιλοδόξησαν καθ’ όλα τά 
διδόμενα νά μεταβληθούν εις Αθιγγάνους ή Εβραίους.

Τής άθιγγανικής ή έβράίκής ταύτης μεταμορφώσεως άριστον όμολογουμένως μέσον 
εινε καί ή διασπορά τών ώραίων Έλληνίδων άνά τά τετραπέρατα του κόσμου. Εινε 
βέβαια οπωσδήποτε έλεύθερος νά χαίρη καί νά κορδακίζη δι’ αύτήν. Ημείς όμως, οίτινες 
άλλας κάπως ιδέας έχομεν καί περί τού τόπου αύτοΰ καί περί τού όνόματός του καί περί 
τού παρελθόντος του καί περί τού προορισμού του καί περί τού μέλλοντός του έτι, δέν 
θά έμποδισθώμεν, καί άν πρόκειται νά θεωρηθώμεν είτε ώς σωβινισταί, είτε ώς όπισθο- 
δρομικοί, είτε ώς στενοκέφαλοι, είτε ώς άπολίτιστοι, είτε καί απλώς ώς μικρολόγοι, νά 
συνοψίσωμεν τήν περί τού γεγονότος γνώμην μας διά μιας μόνης άλλά τελείως 
έκφραζούσης πάν δ,τι σκεπτόμεθα φράσεως, δι’ ής θά κλείσωμεν τό άρθρίδιον τούτο:

Γόμοι ξενικοί - έθνικά πένθη.
Παρατηρητής

*

Ο ΙΩΑΝΝΗΣ ΜΩΡΕΑΣ

Νεώτερα περί του συμπολίτου μας. - Βιβλίον δι’ αυτόν. - Ό άρχηγός τών συμβολιστών. - Τί εινε, 
πώς περνά, τί κάμνεί; - Τί λέγουν οί "Ελληνες λόγιοι, τί λέγει τό αθηναϊκόν δημόσιον;

Πολλάκις θά ήκούσατε βέβαια ώς τώρα διά κάποιον συντοπίτην σας, Έλληνα 
μεταβάντα προ δωδεκάδος έτών εις Παρισίους καί καταγινόμενον έκεϊ εις τήν 
φιλολογίαν καί τήν ποίησιν. Ό άνήρ ούτος, γνωστός κοινώς ύπό τό φιλολογικόν του 
όνομα Jean Moréas, εινε ό υιός τού σεβαστού πρώην είσαγγελέως τού Άρείου Πάγου παρ’ 
ήμΐν κ. Αδαμάντιου Παπαδιαμαντοπούλου, νέος τών Αθηνών άλλοτε, έφ’ ικανόν ένταΰθα 
διαβιώσας καί άρκετά καί έλληνιστί γράψας καί ποιήσας, διακριθείς δ’ ένωρίτατα διά 
τε τήν εύφυΐαν καί τό φιλολογικόν τάλαντον αύτοΰ. Ή κυριωτέρα όμως εύφυΐα του ύπήρ- 
ξε νά σάς σιχαθή έγκαίρως, ώ Πανέλληνες, κατιδών δέ σαφώς καί τήν ψωραλεότητα τής 
έν Άθήναις κατά τούς καιρούς τούτους ζωής καί τό μωρεπίμωρον τής βλακωδεστάτης 
σκέψεως τού νά θέλης καί νά νομίζης ότι ήμπορεϊς νά ύπαρξης καί νά άναδειχθής έργα- 
ζόμενος έν αύταΐς φιλολογικώς, τά έπρύμνησεν ένα πρωί διά τό Παρίσι καί έρρίφθη εις 
τόν στρόβιλον τού βίου τής μεγάλης τού κόσμου πρωτευούσης μέ τήν σταθερόν άπόφα- 
σιν νά κόμη κάτι τι. Έκτοτε αί περί αύτοΰ ειδήσεις δέν ήσαν καί πάρα πολύ συχναί ή 
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λεπτομερείς, μόνον δέ οί παρακολουθοϋντες κάπως έπιμελέστερον παρ’ ήμίν τά κατά 
τήν φιλολογικήν κίνησιν τής εποχής έγνώριζαν, ότι ύπάρχει έκεΐ πέραν καί κάποιος Έλ- 
λην τοιοΰτος και τοιουτος άρχίσας προ καιρού ν’ άκούεται καί νά διακρίνεται, ύποσχό- 
μενος δέ νά τιμήση μίαν ήμέραν τό έλληνικόν όνομα, ένω οί έκ Παρισίων συνήθως 
έπανερχόμενοι έξυπνοι καί βαθύνοες Ρωμηοί, βαρέως πιθανώς φέροντες, ότι ό άνθρωπος 
δέν τούς παραεπλησίαζε καί πολύ ώς φαίνεται καί δέν έπήγαινε νά φλύαρη μαζή τους 
εις κανένα ψωροκαφενέν περί τού Χατζοπούλου ή τοϋ Δημητρακάκη89 έφιλοτιμοΰντο νά 
διαδίδουν έναμίλλως περί αύτοϋ τά έξ άμάξης καί νά τον παριστοϋν έν γένει ώς ειδός τι 
παράφρονος, γελοίου, τενεκέ, άρκετά μωρού καί ολίγον ψωμοζήτου. Δυστυχώς διά τούς 
κακομοίρηδες τούς συγχρόνους Αθηναίους καί καθόλου 'Έλληνας οί όποιοι δέν ήμποροϋν 
νά χώσουν άκόμη εις το εύρύ των τύ μυαλό καί νά χωνεόσουν εις τό ντελικάτο των στο­
μάχι πώς εινε δυνατόν νά γεννηθή μεταξύ των, εις τον τόπον τούτον, έστω καί εις τούς 
χιλίους ένας ό όποιος νά εχη κάποιαν διαφοράν άπό τόν χυδαίον συρφετόν των καί κά­
ποιαν φιλοδοξίαν κάπως παραλλάσσουσαν άπό τό νά γίνη πρωτόδικης εις τήν Κυπα­
ρισσίαν, βουλευτής εις τό Βραχώρι ή γιατρός εις τήν Κασσίδαν, ό νέος Παπαδιαμαντό- 
πουλος άντί νά είνε τίποτε άπό όλα αύτά, έμελέτα, έσπούδαζεν, είργάζετο, έκοπίαζεν, 
έζούσεν όπως ζοϋν οί αληθείς άνθρωποι, είχε δέ βαθμηδόν κατορθώσει νά καταλάβη μίαν 
τών καλλίστων θέσεων μεταξύ τών νέων Γάλλων ποιητών. Ήναγκάσθησαν δέ καί αύτοί 
οί καϋμένοι οί Αθηναίοι ν’ αρχίζουν κάπως νά έρωτοϋν τον έαυτόν τους μήπως τάχα 
έγελάσθησαν, όταν πρό τίνος είδαν αίφνιδίως νά ένσκήψη στο ψωροχωριό των ό Χρόνος, 
ό Φιγαρώ, τό Ματέν καί πλείστα όσα άλλα γαλλικά καί παγκόσμια φύλλα, τά όποια 
έχουν καί αύτά κάποιαν διαφοράν ώς φαίνεται άπό τήν Χώραν ή άπό τήν Έπιθεώρησιν,90 
καί ν’ άφιερώνουν εις τον συμπολίτην μας ολόκληρα πρώτα άρθρα έπί τή έκδόσει νέου 
τίνος βιβλίου του καί ν’ άνακηρύσσουν αύτόν εν τών έξοχωτέρων φιλολογικών πνευμάτων 
τής έποχής, ήγέτην νέας ποιήσεως έν τή συγχρόνω γαλλική φιλολογία, άληθινόν ποιητήν 
καί πραγματικόν καλλιτέχνην.

’Ολίγον χρόνον μετά ταΰτα ήγγέλλετο ότι έδόθη καί μέγα έπίσημον συμπόσιον ύπό 
τών άποτελούντων τήν νέαν σχολήν ποιητών καί συγγραφέων, ώς καί άλλων έκ τών 
μάλλον διακρινομένων έν τοίς γράμμασι καί τή κοινωνία τής μεγαλοπόλεως, προς τιμήν 
τού ποιητοϋ τού Περιπαθούς Προσκυνητου,91 κατ’ αύτό δέ ό Μωρέας άνεκηρύσσετο 
καλοφορημένος92 πλέον άρχηγός τών συμβολιστών. Ήδη, καί άλλην εύχάριστον εϊδησιν 
έχομεν νά άνακοινώσωμεν εις τούς ήμετέρους άναγνώστας, ότι καί βιβλίον ιδιαίτερον 
ολόκληρον άφιερωμένον εις αύτόν καί περιέχον έκτενεϊς βιογραφικάς πληροφορίας καί 
άνάλυσιν τού έργου του καί τών θεωριών <του> καί έν γένει τών κατ’ αύτόν, μελέτη μέ 
άλλους λόγους όπως τάς λέγουν έδωπέρα, έξεδόθη, φέρουσα τήν έπιγραφήν «Ιωάννης 
Μωρέας ύπό Καρόλου Μωρράς».93 Ό Μωρράς ούτος είνε γνωστός Γάλλος λόγιος καί 
δημοσιογράφος, Moréas δέ καί Maurras εινε άρκετά άστεϊα σύμπτωσις ονομάτων.

Έκ τοϋ βιβλίου τούτου μανθάνομεν πολλά καί διάφορα καί άρκετά περίεργα περί 
τοϋ ήμετέρου συμπολίτου. Διά μακρών έρευνάται καί έξετάζεται καί ή έκ τριών τόμων 
άποτελουμένη σειρά τών ποιημάτων του καί ή αισθητική του καί ή μετρική του καί αί 
άρχαί αύτοϋ καί τών οπαδών αύτοϋ καθόλου. Δικαιολογείται καί έξηγεΐται ή άνάγκη 
τής ποιητικής μεταβολής ήν προκηρύσσουν οί συμβολισταί καί ποιοι οί λόγοι οί 
προκαλέσαντες αύτήν. Παρατίθενται άποσπάσματα τών κυριωτέρων στίχων του καί 
τών φιλολογικών του μανιφέστων, περιγράφεται δέ λεπτομερώς καί ό ίδιος όποιος τις 
έστίν. «Ό κ. ’Ιωάννης Μωρέας, λέγει ό βιογράφος του, εινε νέος έτι, ώσεί τριακονταεξα- 
έτης. Το ήθος αύτοϋ εινε άληθώς άριστοκρατικόν. Τόν συναντά κανείς συνήθως έπί τοϋ 
βουλεβάρτου τοϋ Αγίου Μιχαήλ, τόν χειμώνα έντός τών καφενείων όπου συχνάζουν οί 
ποιηταί, το θέρος έπί τών έξωστών αύτών έκτεθειμένον καλοκάγάθως εις τήν περιέρ­
γειαν τοϋ πλήθους. Ή περιβολή του εινε πάντοτε κομψοτάτη καί άμεμπτος. Κάμνει δέ 
άδιακόπως στίχους ή άπαγγέλλει διαρκώς τοιούτους τοϋ Ρονσάρ, τοϋ Λαφονταίνου καί 
άλλων παλαιών ποιητών, ώς καί έκ τών συγχρόνων τοϋ Άλφρέ δέ Βινύ. Έκ τοϋ ήδέος δέ 
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φρικασμοΰ όστις συγκινεϊ τό χείλος του έννοεϊ τις ότι ό κύριος Μωρέας αισθάνεται 
έαυτόν απολύτως εύτυχή. Εύρεν έν τή ποιήσει τήν ύπερτάτην άπόλαυσιν, τήν εύδαιμο- 
νίαν τήν αληθινήν. Εινε αληθούς αξίας ποιητής, πρωτοτυπώτατος και καλλιτεχνικό­
τατος. Οί στίχοι του εινε μελωδικοί καί γλυκύτατης μουσικότητας καί εύρυθμίας παρά 
τάς έπαναστατικάς ιδιορρυθμίας τής μετρικής του, μ’ όλην δέ τήν σκοτεινότητα δι’ ής 
έκουσίως περιβάλλει τάς ιδέας του κατακηλείσθε άκροώμενοι αυτών».

Καί άλλα δέ καί άλλα λέγει άξακολουθών ό κύριος Μωρράς περί τού κυρίου Μορεάς. 
Σείς δέ, ώ μοναδικοί "Ελληνες δήθεν λόγιοι, τί λέτε; Εξακολουθήσατε, δυστυχισμένοι καί 
κατακαϋμένοι, νά κυλίετε τόν λίθον του Σισύφου καί νά κυλίεσθε εις τόν βούρκον όπου 
ζήτε. Καί σύ, ώ άνεπτυγμένον καί χαριτωμένον καί παμπολιτισμένον καί ύπέρσοφον 
Ελληνικόν δημόσιον, έλεεινολόγει τόν ήλίθιον αύτόν, διότι δέν εμεινεν εις τήν πατρίδα 
του διά νά βγάλη καμμίαν έφημεριδούλα καί νά ύμνολογή τόν μεγαλοφυά τού Τρικούπη 
όμφαλόν ή νά γεραίρη τά πισινά πτερά τής ρεδιγκότας τού κυρίου Δηλιγιάννη.

*

ΑΙ ΔΙΑΔΗΛΩΣΕΙΣ ΤΟΥ ΚΟΛΟΝΑΚΙΟΥ

Παρωδία εκλογών. - Εις τό Κολονάκι. - Τά παιδιά τής γειτονιάς.
- Μέλλοντες πολΐται. - Αγωγή νέων Ελλήνων. - Κάθε τόπος καί ζακόνι...

Ή άπήχησις τών τόσον πρωτοτύπων έκλογών μας δέν επαυσεν άκόμη. Τούλάχιστον 
εις μίαν τών συνοικιών τής πόλεως, έκεϊ έπάνω, εις τό Κολονάκι,94 εως προ ολίγων ημερών 
έξηκολούθει νά βοά καί νά ακούεται. Τό Κολονάκι τούτο διεκρίθη ίσως έπί μείζονι τών 
πλείστων συναδέλφων του ζωηρότητι έφέτος κατά τό ένδιαφέρον καί τήν θέρμην ώς 
προς τήν διεξαγωγήν καί τήν έπίλυσιν τών φετεινών δημαιρεσιών τής πρωτευούσης. 
Μέγας ήτον ό θόρυβος προ τής μοιραίας έπισήμου Κυριακής κ’ εις τάς οδούς του καί εις 
τά μπακάλικά του καί εις τά μανάβικά του καί εις τά χασάπικά του καί εις τάς αύλάς 
του κ’ εις τά σπίτια κ’ εις τής ρούγες, θόρυβος συνδιαλέξεων καί συζητήσεων κ’ έρίδων 
καί φωνών κ’ έπιβοήσεων καί τραγουδιών πολιτικών παντοίων. Όλοι οί κατοικούντες εις 
αύτό είχαν καταληφθή ύπό σφοδρού πυρετού έκλογικού, παρηκολούθουν δέ μετ’ 
άσυνήθους πάθους τάς ποικίλας φάσεις τού άγώνος, έν κοινή πολιτικομανεΐ άμίλλει καί 
τών δύο φύλων. Διότι ούδαμώς καθυστέρουν έν τή άναμίξει εις τήν πάλην καί έν τή περί 
αύτής φροντίδι κ’ αί γυναίκες, έκτος δέ τών μυρίων έκδηλώσεων τών αισθημάτων καί 
τών φρονημάτων του άνδρικού γένους δειναί μάχαι λόγων καί κραυγών συνεκροτοΰντο 
καθ’ ήμέραν τακτικά πρό τών θυρών τών οικιών σχετικώς προς τά συμβαίνοντα καί 
μεταξύ τού θήλεος τοιούτου, πανδρευμέναι δέ κ’ έλεύθεραι, νέαι καί παρήλικες, κοριτσά­
κια καί γράίδια, χήραι ή μελλόνυμφοι, πλύστραι καί κυρίαι, δεσποινίδες κ’ ύπηρέτριαι, 
μοδιστρούλες ή δασκαλοΰλες, τρυφεραί μαθήτριαι ή στρυφναί γεροντοκόραι, νοικοκυραί 
ή ντιστεγκέδισσαι, έφαίνοντο ώσεί μυστηριωδώς καταληφθεϊσαι ύπό παραδόξων άμερι- 
κανικών πόθων καί ορέξεων ή έπί τό άπλούστερον κ’ έλληνικώτερον έπνευσθεϊσαι τήν 
ψυχήν τής άρχαίας έκείνης Λυσιστράτης ή τής συγχρόνου μακαρίτιδος Ροζούς.95 Τίποτε 
όμως δέν ήσαν όλ’ αύτά πρό τού διαβολικού πατάγου τών διαφόρων τενεκέδων, οίτινες 
μετά τό άποτέλεσμα έπρόκειτο ν’ άρχίσουν γενικώς άνά τήν συνοικίαν ν’ άνακρούωνται 
έπί ημέρας, έν έκκωφαινούση συναυλία, καί νά τυμπανίζωνται έξάλλως έπί έμπαιγμώ 
τών αποτυχημένων, καί νά παφλάζουν έν ρυθμώ εις έκφανσιν τής ηδονής τών νικητών, 
καί νά βροντούν καί ν’ άντηχοΰν καί νά κτυπούν καί νά βαρούν καί νά μη έχουν τελειω­
μόν! Αφού όμως ήρχισαν κάπως νά κοπάζουν καί αύτοί καί νά ψυχραίνωνται ολίγον οί 
μεγάλοι, έπρόβαλε κυρίαρχον τό παιδικόν στοιχεϊον εύρισκόμενον κι αύτό καθ’ όλον 
τούτο τό διάστημα εις τό στοιχεϊον του, άπομεϊναν πλέον μόνον εις τό στάδιον, μη έν- 
νοούν δέ τόσον γρήγορα νά χάση τό έκλογικόν του γλέντι καί τήν έκ τού θορύβου δια- 
σκέδασιν καί τήν άπόλαυσιν τής έλευθέρας άταξίας.
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Συνήλθεν έπί τό αύτό λοιπόν όλη τής γειτονιάς ή μαγκαρία, γενικόν παιδομάζωμα 
τών λιλλιπουτείων του Κολονακίου έκηρύχθη, εφηβική έπιστράτευσις έσαλπίσθη, καί 
άπετέλεσαν ομάδας πυκνοτάτας καί κατεσκεύασε φανούς χρωματιστούς, καί έπρομη- 
θεύθη παληοτρίγωνά τινα καί ύπεργήρους φυσαρμόνικας καί λύρας παράφωνους καί 
γοούσας, καί έξέλεξ’ άρχηγούς, καί ήρχισε νά τριγυρίζη τά σοκάκια, καί νά παρωδή τάς 
έκλογάς, καί νά διακωμωδή τάς διαδηλώσεις. Τοιουτοτρόπως δέ, έως προχθές σχεδόν 
άκόμη, μόλις άναβαν τά φώτα καί έκάθιζες νά φας, άνετινάσσεσο περίτρομος νομίζων 
ότι ξαναήρχισαν ντά κάπο έκλογαί, διότι οί δρόμοι έπληροϋντο άπό τούς σπιθαμιαίους 
πολιτευομένους, ήρχιζαν ν’ άνακρούωνται τά τρίγωνά των καί ή φυσαρμόνικαις κ’ ή λύ- 
ραις, οί χρωματιστοί των οί φανοί φερόμενοι έπάνω εις καλάμια ή εις ξύλα διέχυνον τύ 
τρομαλέον φώς των, τά έκλογικά τραγούδια καί μόττα έδιναν καί έπαιρναν, ζητωκραυ- 
γαί δέ καί έπιβοήσεις καί σφυρίγματα καί ώρυγαί έκ μικροσκοπικών λαρύγγων νά 
γεμίζουν τόν άέρα:

- Ζήτω του Στασινόπουλου του Σπύρου, ζήτωωω!
- Ζήτω τού Δημητρακάκηηη, ζήτωωω!
- Ζήτω τό Κολονάκι!
- Φόλα! Φόλααα!
- Φόλα τού Νικόλα!
- Ζήτωωω!!
Ούτω μορφοϋνται οί μέλλοντες πολίται.
Εις τήν άρχαίαν μας Ελλάδα τά παιδιά είχαν ώς παιγνίδια τήν πάλην καί τόν δίσκον 

καί τόν δρόμον, εις τήν σημερινήν Αγγλίαν έχουν τό κρίκετ καί τό λάουν-τέννις, εις τήν 
Γαλλίαν έχουν τάς στρατιωτικός άσκήσεις, εις τήν Γερμανίαν τήν γυμναστικήν, κτλ. κτλ.

Εις τήν νέαν Ελλάδα έχουν... τάς έκλογάς καί τάς διαδηλώσεις.
Καφοσκόπος

il·

ΕΞΟΝΤΩΣΩΜΕΝ ΑΛΛΗΛΟΥΣ

Μία μεγαλοφυής ρεκλάμα. - Ή θαυμασιωτέρα είκών τής εποχής μας. - Οί κ.κ. Σουρμελής και 
Φίλων καί ή κοινωνική ήμών κατάστασις. - Δύο όπλοπώλαι οί έξοχώτεροι ούμορίσται τής 

Ελλάδος. - Ίδ άγγλαμερικανικόν πνεύμα έν Άθήναις. - Χιούμορ καί ρεβόλβερ.

Κοινωνιολόγοι καί δημοσιολόγοι, έθνολόγοι καί πολιτειολόγοι, σοβαρογράφοι καί 
θυμηδογράφοι, παρατηρηταί καί καιροσκόποι, φιλόσοφοι καί μελετηταί, ψυχολόγοι καί 
άστειολόγοι, χρονογράφοι καί άρθροκόποι, άγαπητοί έν Χριστώ συνάδελφοι καί άδελ- 
φοί, όλοι οί παρακολουθοϋντες καί προσέχοντες καί έξετάζοντες καί έρευνώντες τήν 
σύγχρονον παρ’ ήμϊν ζωήν, οί κρατούντες τά πρακτικά τής έποχής μας καί άναλύοντες 
καί άνατέμνοντες καί περιγράφοντες καί έξεικονίζοντες αύτήν, οί σπουδάζοντες καί 
σκεπτόμενοι καί συζητούντες καί άπεραντολογοΰντες έπί τών ήθών τής χώρας μας, 
έλάτε νά πάμεν εις τό Φάληρον συγχρόνως καί όμάδην καί νά πνιγοϋμεν εις αύτό άπό 
κοινού! Άγωνιζόμενοι έπί τοσούτον χρόνον νά δώσωμεν κάποιαν σχετικώς πιστήν εικόνα 
τής σημερινής έν Έλλάδι κοινωνικής καί πολιτικής καταστάσεως, νά ζωγραφίσωμεν έστω 
καί άμυδρώς τήν δψιν της, νά παραστήσωμεν αύτήν όποια εινε έν συνόλω, τίποτε δέν 
έκάμαμεν άκόμη! Ούτε τά «Συνταγματικά Μακελλεία τής Ελλάδος», ούτε τά έγκλημα- 
τολογικά μας άρθρα, ούτε οί κακούργηματικοί προϋπολογισμοί, ούτε τά «Νέα 21» μας, 
ούτε οί μηνιαίοι αίμοστάλακτοι κατάλογοι τών παντοίων τελουμένων έν τώ τόπω φρι­
καλεοτήτων, ήδυνήθησαν ώς τώρα νά κατορθώσουν τό ποθούμενον! Άλλ’ ή δόξα αύτη 
έπεφυλάσσετο εις μίαν είδοποίησιν απλήν, δημοσιευομένην πρό καιρού τίνος εις τήν Δ' 
σελίδα τής Έφημερίδος ταύτης, ήτις είδοποίησις άξίζει νά παραμείνη καί ν’ άπαθανα- 
τισθή ώς αιώνιον μνημεΐον τής τε καταστάσεως τής συγχρόνου έποχής, ής εινε έν τή 
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συντομία της και. τή άπλότητί της το εύρύτατον καί άπαράμιλλον κάτοπτρον, καί τής 
μοναδικής το πρώτον μετ’ έκτακτου έπιτυχίας μεταφυτεύσεως του άγγλαμερικανικοϋ 
πνεύματος έν Άθήναις.

Συνήθως παρ’ ήμΐν αί ειδοποιήσεις των έφημερίδων εΐνε δ,τι πεζόν καί κοινόν καί 
άχαρι καί ανούσιον καί μονότονον. Διά τούτο καί σπανίως τάς διαβάζω. Φαίνεται δμως 
δτι έν τή πρωτευούση κατά τόν καιρόν τούτον ύπάρχουν δύο άνθρωποι, οίτινες μή άρκού- 
μενοι δτι έπιχειρούσι διά τού καταστήματος αύτών ειδός τι έμπορικής άναμορφώσεως, 
έσκέφθησαν καθ’ δλα τά διδόμενα νά προσθέσουν παραλλήλως εις αύτήν καί τήν 
άναμόρφωσιν τής νεοελληνικής ρεκλάμας. Οί άνδρες ούτοι εινε οί γνωστοί έμποροι κ.κ. 
Σουρμελής καί Φίλων, οί εχοντες τό κατάστημά των έν τω περιβόλω τής Βουλής, έγγύ- 
τατα εις τά ήμέτερα γραφεία. Έγνώριζα πρό χρόνων δτι οί δύο αύτοί κύριοι διατηρούν 
άποθήκην διαφόρων άγγλαμερικανικών ειδών, οΐον χάρτου, κλινών, πραγμάτων ταξει- 
δίου, τυπογραφικής μελάνης, ωρολογίων κλπ. κλπ. μάλιστα δε όπλων. Δέν έγνώριζα δ­
μως, δτι παρ’ αύτήν διετήρουν καί άποθήκην άγγλικού χιούμορ, άληθώς πρωτοφανούς 
διά τάς Αθήνας.

Τήν άνακάλυψιν τού παραδόξου τούτου φαινομένου έκαμα χθες μόλις ρίψας τυχαίως 
τό βλέμμα εις τήν τελευταίαν σελίδα τού άνά χείρας φύλλου, έν ή μετ’ έκπλήξεως βα- 
θείας καί φαιδρότητος σχεδόν έξάλλου, μεταξύ ποικίλων άλλων ειδοποιήσεων, εύρήκα 
καί τήν έπομένην θαυμασίαν, ής παρέχω εις ύμάς άκριβή περιγραφήν. Διά νά τήν άπο- 
λαύσετε δέ έν δλη τή πρωτοτυπία της ήμπορείτε νά κυττάξετε κ’ οί ίδιοι εις τό χθεσινόν 
ή ίσως καί εις τό σημερινόν φύλλον καί θά τήν ίδήτε.

Ή είδοποίησις φέρει τήν έπιγραφήν: Έξοντώσωμεν άλλήλους!
Αμέσως δέ άποκάτω παρατάσσει τό σχήμα μακροτάτου καί παχυτάτου ρεβόλβερ, 

δπερ ώς δορυφόρο<ι>96 περιβάλλουν έκατέρωθεν δύο φοβεραί μάχαιραι, παρά τάς 
οξείας καί έπιμήκεις λεπίδας τών όποιων σημειούται άφελέστατα: λεπίς 26 εκατοστά 
καί λεπίς 19 εκατοστά. Ύπ’ αύτά δέ γράφει μέ μεγάλα κεφαλαία γράμματα τά έξής 
αύτολεξεί: Ρεβόλβερ καί φυσέκια γνήσια.

Σμίθ καί Ούέσον, δλων τών μεγεθών, καθώς καί τής νέας έφευρέσεως Safety Hamer- 
less, πωλοϋνται εις τό πλησίον τής Βουλής κατάστημα άγγλαμερικανικών ειδών Μ. Τ. 
Σουρμελή καί Φίλωνος, μόνων διά τήν Ελλάδα άντιπροσώπων τού άμερικανικοϋ έργο- 
στασίου Smith et Wesson.

Πωλοϋνται καί μάχαιραι σοβαρών διαστάσεων, έξ άγγλικού ξυραφοχάλυβος μέ 
λαβάς στιβαράς καί χορταστικός.

Σπεύσατε, "Ελληνες, μικροί τε καί μεγάλοι, γενναίοι Ρουμελιώταις, Μωραΐταις καί 
Νησιώταις, συμπληρώσατε καί τελειοποιήσατε τόν οπλισμόν τών σελαχίων, τών ζωνών 
καί τών θυλακίων σας! Τά γνήσια περίστροφα Σμίθ καί Ούέσον, αν καί φαίνονται έκ 
πρώτης δψεως άκριβά, έντούτοις είνε τά οίκονομικώτερα ρεβόλβερ τού κόσμου ένεκα 
τής άπαραμίλλου στερεότητας, εύθυβολίας καί διαπεραστικότητός των, διότι δέν κιν­
δυνεύεις νά «λαθεύσης» τόν έχθρόν σου καί νά φυλακισθής άνωφελώς έπί εβδομάδας 
ίσως, διότι έξέβγαλες άδιάφορον διαβάτην ύπό εύνοϊκάς μάλιστα περιστάσεις δύνασαι 
καί ΤΡΕΙΣ όμού έχθρούς σου νά διατρυπήσης κατά σειράν μέ μίαν σφαίραν, σπουδαία 
οικονομία τώρα δτε ένεκα τής βαρείας φορολογίας τά γνήσια φυσέκια κατήντησαν τό­
σον άκριβά!

Αποφεύγετε τάς γερμανοεβραϊκάς άπομιμήσεις καί δλα έν γένει τά ρεβόλβερ τής 
ψευτοφτήνιας, τά «μπούμ έμεΐς - κάτω ’μείς!» Αγοράζετε ρεβόλβερ άμερικανικά Σμίθ 
καί Ούέσον, πού κάμνουν δουλειά παστρική καί οικονομική!»

Αϊ, πώς σάς φαίνεται; Εύρίσκετε δτι ύπήρξεν άλλος έξ όσων έως τώρα έγραψαν περί 
τής έποχής ημών, περί τής κοινωνικής μας καταστάσεως έν γένει, περί τής καθόλου 
δψεως ήν παριστά τό έθνος μας, δστις έδωκεν άκριβεστέραν, πληρεστέραν, τελειοτέραν, 
μεγαλοπρεπεστέραν τήν εικόνα της ή ή άπλή αυτή είδοποίησις δύο άπλών έμπορων; 
’Εννοείτε δλην τήν σημασίαν της, άντιλαμβάνεσθε δλην τήν άξίαν της, έμβαθύνετε εις τό 
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πνεΰμά της, παίρνετε κάβον από την φιλοσοφίαν της; Έδιαβάσατε ποτέ σας σάτυραν 
μάλλον επιτυχή, έμπαιγμόν μάλλον καυστικόν, κοροϊδίαν έναντίον ολοκλήρου έθνους 
μάλλον επίσημον; Έγώ δέν έδιάβασα ποτέ μου. Καί αύτό δέ καθ’ έαυτό μόνον το γεγονός 
δύο όπλοπωλών, οί όποιοι αναγγέλλουν τό έμπόρευμά των μετά τοιαύτης ύψηλής 
ειρωνείας καθ’ δλον τον τόπον εις δν τό πωλοϋν, μετά φαιδρότητος τόσον ξεκαρδιστικής 
όσον καί φρικωδώς macabre, μετά τόσης ψύχρας και απαίσιας εύθυμίας, έμπαίζοντες 
άνέδην τούς άγοραστάς των άλλα ύπερβέβαιοι δτι δεν θά τούς χάσουν διά τούτο, διότι 
τό έμπόρευμά των τούς εινε άναγκαιότερον καί άπό τό ψωμί άκόμη, εΐνε έξ έκείνων 
μάλλον χαρακτηριστικά των όποιων δέν ύπάρχουν.

Τί σάς λέγουν αί μάχαιραι αύταί, αί συσταινόμεναι εις τούς συγχρόνους Έλληνας ώς 
εχουσαι «λαβάς στιβαράς καί χορταστικάς;» Τί σάς λέγουν οί ύπολογισμοί τών λεπίδων 
των έν πάση άκριβεία; Τί σάς λέγει ή έπιγραφή τής είδοποιήσεως, τό βαρύηχον καί 
ύπερέξοχον έκεϊνο «Έξοντώσωμεν άλλήλους!» δπερ οί κ.κ. Σουρμελής καί Φίλων βάλλουν 
προς τόν Ελληνισμόν, γνωρίζοντες καλώς δτι έκφράζουν τόν μυχιώτερόν του πόθον, τό 
άληθές έθνικόν διαφλέγον αύτόν αίσθημα, τήν άκαταμάχητον δρεξιν ήτις κατέχει ώς 
άπόλυτος κυρίαρχος τήν στιγμήν αύτήν τά στήθη του; Τί σάς λέγουν αί περί τών ρε­
βόλβερ Σμίθ καί Ούέσον λεπτομερείς περιγραφαί καί έξηγήσεις, αί διαβεβαιώσεις δτι 
δέν κινδυνεύεις νά «λαθεύσης» τόν έχθρός σου δι’ αύτών, ή κολοσσαία προπάντων 
παρατήρησις δτι «μάλιστα δύνασαι καί τρεις όμοϋ έχθρούς σου νά διατρυπήσης δι’ αύ­
τών κατά σειράν μέ μίαν σφαίραν, σπουδαία οικονομία τώρα δτε ένεκα τής βαρείας 
φορολογίας τά γνήσια φυσέκια κατήντησαν τόσον άκριβά!»; Τί σάς λέγει ή περί αύτών 
σύστασις δτι «κάμνουν δουλειά παστρική καί οικονομική», προκειμένου περί φόνων, 
ώσάν ν’ άπηυθύνετο προς δημόσιον καννιβάλων;...

Έγώ νομίζω δτι ή είδοποίησις αύτή δύναται άξιόλογα ν’ άναπληρώση τόμους ολο­
κλήρους κοινωνικών καί πολιτειολογικών μελετών. Νομίζω δέ συγχρόνως δτι εινε καί τό 
μόνον ύπόδειγμα άληθοϋς άγγλικοΰ χιούμορ, δπερ έγράφη έως τώρα έν Έλλάδι. Τό 
χιούμορ τό άγγλικόν, δπως τό ορίζει ό Ταίν καί άλλοι, συνίσταται εις τό νά λέγης διά 
σοβαρού καί έπισήμου τόνου τά κωμικώτατα τών πραγμάτων ή διά κωμικού τά σοβαρώ- 
τατα καί φοβερώτατα. Εινε είδος παγεράς καί άγριας φαιδρότητος, εύθυμογραφίας, διά 
τήν οποίαν δέν ήξεύρεις αν πρέπει νά γελάσης ή νά κλαύσης, ειρωνείας άπαθοϋς κ’ 
αιματηρός, ή όποια ήμπορεΐ νά σοΰ προκαλέση άτάκτους καί φρενήρεις καγχασμούς, 
ένω συγχρόνως τό σώμά σου διατρέχει ρίγος, τά νεύρά σου πειράζονται, καί δοκιμάζεις 
παράδοξον αίσθημα άνησυχίας καί κακοδιαθεσίας. Τοιούτον εινε τό πνεύμα καί τού 
Σαίξπηρ καί τού Κάρλαϋλ καί τού Θάκεραι καί τού Μάρκ Τουαίιν καί τού Στέρν καί τού 
τρυφερού Δίκενς ένίοτε καί τού σοβαρού Μακώλαιυ κάποτε καί όλων έν γένει τών 
άγγλαμερικανών, κατ’ έξοχήν δέ τού μεγαλειτέρου ίσως τών ούμορίστ, τού Swift. Ή 
άγγελία δέ τών κ.κ. Σουρμελή καί Φίλωνος φαίνεται ώς νά εινε έμπνευσμένη άκριβώς 
άπό μίαν άκτίνα τού χιούμορ τού Σουάϊφτ τούτου.

Τοιαύτην ούσαν τήν έκρίναμεν ώς κεκρυμμένον θησαυρόν, τοιαύτην ούσαν τήν 
έκρίναμεν ώς κειμήλιον παραβλεπόμενον, τοιαύτην ούσαν τήν έκρίναμεν ώς παραπε- 
ταμένην καί παραγνωριζομένην μεγαλοφυΐαν, καί δι’ αύτό τήν άνεσύραμεν άπό τά βάθη 
τής έσχάτης μας σελίδος καί τής παρέχομεν έν πάση άφιλοκερδεία τάς τιμάς τής 
πρώτης. Καί μόνη ή γέννησις, ή παραγωγή, ή δημοσίευσις μιας τοιαύτης άγγελίας 
ζωγραφίζει, τό έπαναλαμβάνομεν, τήν κοινωνικήν, τήν ήθικήν, τήν διανοητικήν, τήν 
πολιτικήν κατάστασιν ένός τόπου. Ή άγγελία αύτή τά λέγει δλα έκεϊνα διά τά όποια 
τόσον κοπτόμεθα πρό τόσων χρόνων συλλήβδην ήμείς επί ματαίω!

Άς έγκύψωμεν πάντες έπ’ αύτής καί ας τήν μελετήσωμεν βαθέως!
Καιροσκόπος

*
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ΑΣ ΓΥΡΙΣΩΜΕΝ ΤΟ ΦΥΑΛΟΝ!

Από τοϋ πεσσιμισμοΰ εις τον οπτιμισμόν. - Ή πόλις την νύκτα. - Σκοτάδι άφώτιστο, 
ανατριχίλα... - Ή ημερότης των ηθών μας. - Τί ήμπορούσε να γίνεται καί τί γίνεται.

Άς γυρίσωμεν ολίγον καί το ψύλλον! Άς άψήσωμεν διά μίαν ημέραν την μουρμούραν, 
την φαγούραν, την μεμψιμοιρίαν, την κακομοιριάν, την γρύνιαν, τον πεσσιμισμόν, τον 
σοπεγχαουερισμόν, καί ας το ρίψωμεν εις την εύθυμίαν, εις την φαιδρότητα, εις το 
ξεκάρδισμα, εις τό «όλα καλά καί το μέλι γλυκό», εις τον οπτιμισμόν έν ένί λόγω. Μακράν 
μας ό Ηράκλειτος, προς ημάς, Δημόκριτε! Μέ όσα καί άν λέγωμεν, μέ όσα καί άν 
γράφωμεν, μέ όσα καί άν ψάλλωμεν, μέ όσα καί άν διεκτραγωδούμεν, άς θαυμάσωμεν 
την ήμερότητα των ή6ών μας, άς εύφρανθώμεν προ τής είρηνικότητος τών συμπολιτών 
μας, άς έντρυφήσωμεν εις την έπικρατούσαν άσφάλειαν καί τάξιν, άς άπολαύσωμεν την 
άρρητον ησυχίαν καί γαλήνην, εις ήν ως «γαλανοί αίγιαλοί γελώντες γάλα όλοι»97 κατά 
τον γελοιωδέστατον καί νερουλογαλακτερώτατον στίχον ενός τών ποιητών μας, κυλίο- 
νται αί πόλεις μας! Διά νά εύχαριστήσωμεν άν όχι άλλο τούλάχιστον ολίγον τελοσπάντων 
καί τον γράψαντα έν τή Έφημερίδι προ ολίγων ημερών τό παναισιόδοξον καί ροδεπιρό- 
δινον άρθρίδιον Οί όλοφυρόμενοι έναντίον τών παρ’ ήμΐν πεσσιμιστών φίλον συνάδελ­
φον.98 Διατί δέ πάντα ταΰτα άρά γε; Άπλούστατα χάρις εις τον δι’ όλίγας έτι έβδομάδας 
δήμαρχον ήμών, τον ένδοξον κ. Τιμολέοντα Φιλήμονα, δστις τόσα περιφανή τής διαβά- 
σεώς του έκ τής δημαρχίας καταλιπών ίχνη έμελλε κατά θείαν παραχώρησιν περί τό 
τέλος αύτής καί τούτο τό μέγα νά κατορθώση τιτανούργημα, νά μάς κάμη δηλαδή νά 
βλέπωμεν την κατάστασιν τής πατρίδος μας μέ τά λευκότερα τών χρωμάτων! Καί πώς 
κατώρθωσεν ό κ. Φιλήμων νά βλέπωμεν την κατάστασιν τής πατρίδος μας μέ τά λευκό­
τερα τών χρωμάτων; Άπλούστατα καί πάλιν, βυθίζων την πρωτεύουσαν αύτής εις τό με- 
λανώτερον σκοτάδι. Αλλά γίνεται άδελφέ, όταν είσαι εις σκοτάδι μαύρον νά βλέπης τά 
πράγματα λευκά-, Γίνεται, αύτάδελφε, έάν σκεφθής κάπως λογικώς, ότε τό όξύμωρον 
κατά τό φαινόμενον αύτό χάνει πάσαν την όξείαν του μωρίαν καί προσλαμβάνει ιδιότητας 
όξυτάτης ευφυΐας. Ό κύριος δήμαρχος καθ’ όλας αύτάς τάς νύκτας άς διατρέχομεν δέν 
άνάπτει τούς φανούς. Παραλείπει δέ τό καθήκον τούτο ίσχυριζόμενος ότι είνε φεγγάρι. 
Αλλά τό φεγγάρι δύει τώρα ένωρίτερα. Τακτικά λοιπόν κάθε βράδυ επί δύο-τρεΐς-τέσσα- 
ρας ώρας μετά τά μεσάνυκτα ή πόλις διατελεί βεβυθισμένη εις τό σκότος τό έξώτερον, 
εις κελαινόν έρεβος, εις πισσοειδή ζόφον, έν τώ μέσω τού όποιου διέρχονται ως φαντά­
σματα ύποχθονίου τίνος κόσμου οί τυχόντες έκτος τού οίκου των περιπατηταί, οί ζητοϋ- 
ντες δρόσον έν τή καμίνω τών ημερών τούτων διαβάται, οί άγαθοί άστοί τών Αθηνών, 
ένθυμίζοντες έντός τής φοβέρας αύτής μαυρίλας τούς περιφήμους στίχους τού Εξωτικού 
τού Γκαΐτε, τούς τόσον θαυμασίως μεταφρασμένους άπό τον ήμέτερον Παπαδιαμαντό- 
πουλον, τον ήδη Γιάννην Μωρηάν έν Παρισίοις, περί ού άρκετά έμωρεολογήσαμεν έν 
προηγουμένω τινί φύλλω έπί τή ύπό τοϋ Μωρράς έκδόσει τής βιογραφίας του:

Σκοτάδι άφώτιστο, άνατριχίλα!
Περνούν σά σύγνεφα μαύρες σκιές.
Πού πάμε, γέρο μου;... Ά τίμαυρίλα!
Σφυρίζει ό άνεμος μέσ’ στες ιτιές."

Καί δέν γνωρίζω μέν άν ύπάρχουν καί έν Αθήναις πουθενά ιτιές διά νά σφυρίζη μέσα 
εις αύτάς ό άνεμος καί νά είνε ή είκών πλήρης, γνωρίζω όμως ότι δεινός τούρτουρας 
σφυρίζει εις τ’ αύτιά καί τάς καρδίας τών εις τύ άφώτιστο αύτό σκοτάδι περιπλανωμένων 
φιλησύχων διαβατών μήπως θρασύς τις λωποδύτης άνακύπτων αίφνιδίως άπό τής 
σκοτίας ταύτης όπως οί άράπηδες άπ’ τής ταμπακέραις τούς άρπάση διαμιάς τύ 
ώρολόγιον ή τούς έμπήξη καμμίαν μαχαιριάν έποφθαλμιών τύ πορτοφόλιον. Ού μόνον 
τούτο δέ, άλλά κ’ έχθρός σου καιροφυλακτήσας καταλλήλως καί βολιδοσκοπήσας άφ’ 
έσπέρας τά διαβήματά σου θά ήδύνατο κάλλιστα νά σοΰ διαρρήξη τύ κρανίον, καί άπα- 
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γωγαί τολμηρότατοι νά γείνουν, καί κλοπαί παντοίαι νά συμβουν, καί καταστημάτων 
άνοιγοκλεισίματα ύπό επιδρομέων νά διαπραχθούν, και μυρία άλλα εύκολώτατα νοού­
μενα εγκλήματα καί αίσχρουργήματα νά κατορθούνται, διά τό μη είναι άλλως τε, ώς 
ήξεύρετε καί ήξεύρομεν, καί άστυνομίαν έν τή χώρα ταύτη καί την πόλιν έντελώς αφύ­
λακτον διατελεΐν. Έν τούτοις, όσον καί άν εϊμεθα έκ φύσεως ή θέλωμεν καί νά κάμωμεν 
τον άπαισιόδοξον, όφείλομεν νά όμολογήσωμεν ότι δέν γίνονται καί πάρα πολλά τοιαϋτα 
άναλόγως των άπειρων εύκολιών ας θά είχαν οί κ.κ. λωποδύται καί οί άλλοι τοιούτοι 
κακοποιοί έν τή έξασκήσει του έντιμου έπαγγέλματός των. Έξ ου τί δέον κατ’ άναπό- 
δραστον λογικήν σειράν νά συναγάγωμεν; Ότι μ’ όλα όσα καί άν λέγωμεν τά ήθη ημών 
εινε έν συνόλω λίαν ήμερα, ότι τά έθιμα ημών είνε αγνά, ότι ό χαρακτήρ τών κατοίκων 
τής πρωτευούσης εινε προβατοειδής, ότι λωποδύται καί κακούργοι δέν ύπάρχουν, ότι 
πόλις κατοικουμένη πλέον ύπό 120 σχεδόν χιλιάδων κατοίκων, εχουσα εύρυτάτας δια­
στάσεις, γεμάτη άπό ποικίλου φυράματος άνθρώπους, όμοια κατά τά πλεϊστα προς τάς 
εύρωπαϊκάς μεγαλοπόλεις, στερουμένη έντελώς πάσης φυλάξεως καί φροντίδος περί 
τής άσφαλείας της καί μερίμνης περί τής ησυχίας της καί έπιβλέψεως τής τάξεώς της, 
βυθιζομένη δέ εις έπίμετρον καί έπί ολοκλήρους νύκτας ύπό του δημάρχου της εις τό 
βαθύτερον σκοτάδι, εινε πόλις τό όλιγώτερον άγγέλων. Όπερ εδει δεϊξαι. Υποθέτω ότι 
θά έπείσθητε. Άς γυρίσωμεν τό φύλλον!

Καφοσκόπος
*

ΤΑ ΗΘΗ ΜΑΣ

Άν θέλετε νά ίδήτε έν συνόψει έκ μιας σκηνής άληθεστάτην, ζωηροτάτην, έναργεστά- 
την, μεγαλοπρεπεστάτην την εικόνα τών ήθών ήμών καθόλου, δέν έχετε παρά νά διαβά­
σετε μίαν εϊδησιν την οποίαν άνέγραψαν αύτάς τάς ημέρας αί έφημερίδες άνευ κρίσεων. 
Ή μελέτη τών ειδήσεων δέν εινε πράγμα τόσον εύκαταφρόνητον, ώς θά ύπέθετέ τις, 
έστω καί διά τον μη θεωροΰντα την έφημερίδα άπλοϋν όργανον νεολογίας καί μη ζητοΰ- 
ντα έν τή άναγνώσει της κενής μόνον καί ματαίας στιγμιαίας περιεργείας την ικανοποίη- 
σιν. Διά τούτο, ώς έπί τό πλεϊστον, τάς διαβάζω τάς ειδήσεις τών έφημερίδων, μετά 
προσοχής, καί διέρχομαι έν τή ένασχολήσει ταύτη ώρας πολλάκις λίαν εύχαρίστους, 
έξίσου τερψιθύμους καί έξίσου διδακτικάς. Καιρόν όμως είχα νά αισθανθώ τόσην έξ 
είδήσεως άπόλαυσιν καί σπανίως τόσας άμα σκέψεις καί τόσην άκράτητον άφ’ έτέρου 
ευθυμίαν, άν καί ολίγον macabre ώς θά ίδήτε, διήγειρε παρ’ έμοί τοιαύτη, όσον ή πρό 
τινων ημερών άναγραφεΐσα περί τής έν Τριπόλει συμπλοκής. Δέν είξεύρω άν την άνε- 
γνώσατε καί σείς, ή καί άν την άνεγνώσατε άν την έπροσέξατε δεόντως· διά τούτο δέν 
έχω παρά νά σάς την ξαναγράψω έδωδά, καί νά την άφήσω νά όμιλήση μοναχή της.

Ώς γνωρίζετε, μέχρι τής Τριπόλεως έστρώθη πρό τίνος άπό τής πρωτευούσης σιδηρο­
δρομική γραμμή. Τό γεγονός έωρτάσθη μετ’ έπισημότητος, του έργου ή παράδοσις εις 
τό κοινόν έγκαινιάσθη πανηγυρικώς, παρέστησαν εις την πανήγυριν άρχαί καί έξουσίαι, 
συμπόσια έδόθησαν, περιγραφαί έγράφησαν, λόγοι έξεφωνήθησαν, ών ιδίως μοΰ έκαμεν 
έντύπωσιν ό μακρύς έκεΐνος άν τόν ένθυμήσθε τού δημάρχου Τριπόλεως κ. Χατζησαρά- 
ντου, λυρικώς καί διθυραμβικώς ύμνήσαντος τής συγκοινωνίας τ’ άγαθά. Εις την 
πελοποννησιακήν πόλιν ώς ήτο έπόμενον ίδρύθη καί σταθμός σπουδαίος τού σιδηροδρό­
μου τούτου. Επειδή δέ ό σιδηρόδρομος όπου άν φανή συνεπιφέρει κίνησιν καί ζωήν περί 
αύτόν, εις τόν σταθμόν κοντά ίδρύθη κ’ ένα καφενείον. Εις τό καινούργιον τούτο καφε- 
νείον φαίνεται διά νά θαυμάσουν την έμφάνισιν τού πολιτισμού καί ν’ άπλαύσουν τήν 
θέαν τών έργων τής προόδου καί διά νά έορτάσουν τό εύτυχές γεγονός τής έξόδου τής 
πατρίδος των άπό τού σκότους τής βαρβαρότητας καί τής εις τόν άνθρωπισμόν εισόδου 
της έπήγαν καί έκάθισαν τρεις Τριπολϊται, όπως θά πηγαίνουν καί θά κάθηνται άπό 
τίνος βεβαίως καί οί άλλοι συμπολϊταί των. Τρεις φίλοι. Ό Λεονταρίτης, ό Βλαχίας, ό 
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Γιανναράκος. Μαζή έκίνησαν, μαζή έπήγαν και. μαζή έκάθισαν. Έκάθισαν κ’ έπήραν βέ­
βαια εύθύς τό κέρασμά των, ήπιαν τήν μαστιχοϋλάν των ή τον καφέ των ή τήν λεμονάδαν 
των, άλληλετραταρίσθησαν, διέταξαν τον ναργιλέν των, ίσως νά έζήτησαν καί παγωτόν, 
διά νά δοκιμάσουν καί αύτό το νέον ως τον σιδηρόδρομον ξένον διά τον τόπον φρούτο, 
έξαπλώθησαν καλά-καλά εις τής καρέγλαις των καί ήρχισαν νά κουβεντιάζουν φιλικώς 
κ’ ειρηνικότατα. Αλλά τρεις άνθρωποι, τρεις Έλληνες, τρεις Αρκάδες, τρεις Τριπολιτσώ- 
ταις, εύρισκόμενοι έπί τό αύτό, διά τί άλλο ήμποροϋν νά ομιλήσουν ή διά πολιτικά καί 
διά έγκλήματα; Ίο τελευταΐον φυσικά λοιπόν έξέλεξαν οί φίλοι. Είχαν άλλως τε καί 
πρόχειρον τό θέμα. Προ δεκαπέντε μόλις ήμερων ειχεν άπέλθη εις τον άλλον κόσμον 
φονευθείς ένας τών γνωρίμων των. Τό έστρωσαν λοιπόν εις τήν συζήτησιν του φόνου γιά 
καλά. Άλλα φαίνεται ότι δέν ήσαν σύμφωνοι ως προς τάς κρίσεις καί τάς θεωρίας έπ’ 
αύτοϋ. Δέν είχε λοιπόν ετι περάση μισή ώρα, ότε ό κ. Γιανναράκος άγριεύει, έξαντλήσας 
δ’ όπως φαίνεται τά ύπέρ τής ιδέας του έπιχειρήματα ματαίως, βγάζει καί τό ρεβόλβερ 
καί πυροβολεί άδελφικώτατα τον κ. Λεονταρίτην, κατορθώνει δέ ώστε ή σφαίρα νά δια- 
περάση τήν κοιλίαν του. Ό δυστυχής Λεονταρίτης πίπτει χαμαί άπνους. Μή λησμονεϊ- 
ται όμως ότι εις τήν συνδιάλεξιν ήτον παρών καί ό Βλαχίας. Ούτος φαίνεται ότι 
συνεφώνει προς τον άπελθόντα ήδη εις άντάμωσιν τοϋ προ δεκαπενθημερίας φονευθέ- 
ντος φίλου των Λεονταρίτην ώς προς τάς ιδέας. Δέν χάνει καιρόν λοιπόν, έξάγει τερα- 
στίαν κάμαν, ήν έμπήγει αύθωρεί έντός τών στηθών τοϋ Γιανναράκου. Ό Γιανναράκος 
πίπτει καί αύτός άναίσθητος, άλλά, έκπνέων, δέν έννοεί νά άποχωρισθή τοϋ πιστού φίλου 
του, πυροβολεί λοιπόν καί πάλιν καί πληγώνει θανασίμως τον Βλαχίαν. Ούτω δέ καί οί 
τρεις άπέρχονται περιπλέγδην καί άλαμπρατσέτα εις τάς αιωνίους μονάς, όπου θά 
κατορθώσουν βέβαια, πιστεύομεν, άπό κοινού καί μετά τοϋ προηγουμένως φονευθέντος 
καί κυρίως ένδιαφερομένου, νά λύσουν τελοσπάντων τό ύπό συζήτησιν πρόβλημα.

Τώρα, άν θέλετε καί σχόλια, άναπτύξεις, ερμηνείας, σκέψεις, στοχασμούς, φιλοσο­
φίες, εισθε άνόητοι! ’Άν δέν σάς λέγη τίποτε ή είκών αύτή, ούτως απλώς καί ξηρώς αύτή 
καθ’ έαυτήν έκτιθεμένη, έάν δέν σάς παρέχη τήν άρίστην τών ήθών ήμών έντύπωσιν έν 
γένει, άν δέν σάς ζωγραφίζη έν συνόλω τον έθνικόν μας χαρακτήρα καί τό θέαμα τοϋ 
τόπου μας, τοΰτο θά είπή ότι δέν θά ήμπορέσωμεν βεβαίως ό,τι καί άν σάς είποΰμεν νά 
σάς δώσωμεν νά τά καταλάβετε ήμεϊς! Διαβάστε την λοιπόν καί πάλιν μόνον, καί ξανα­
διαβάστε την, καί ξαναδιαβάστε την, καί... άρκεί, όπως λέγει καί ό φίλος ό Φαλέζ.100

Παρατηρητής

«ΑΘΗΝΑ» - «ΜΙΝΕΡΒΑ»

Οί Παρίσιοι έν Άθήναις. — Ή πρόοδος της πρωτευοόσης μας. — Νέον ξενοδοχεΐον Ή «Άθηνά» 
«Μινέρβα». - Ό κ. Γ. Ζαμίχας και τό άναμορφωτικόν ξενοδοχεΐον του.

- Χθες εις τάς 5 %, σήμερον εις τάς 7 2ά.
Γνωρίζετε βεβαίως τό περίφημον βιβλίον τοϋ μακαρίτου διασήμου συγγραφέως Λα- 

βουλαί, τοϋ πατρός τοϋ νΰν έν Πετρουπόλει πρέσβεως τής Γαλλίας εις ον άποδίδεται ή 
βαρύγδουπος συμμαχία τοϋ γαλατικοΰ κόκκορα προς τήν ρούσσικην άρκοϋδαν, τό έπι- 
γραφόμενον «Οί Παρίσιοι έν Αμερική».101 Τοϋ βιβλίου τούτου, είδους φανταστικοηθικο- 
πολιτικοκοινωνικοϋ μυθιστορήματος λίαν ούμοριστικοΰ καί βαθέος καί περιέργου καί 
ιδιορρύθμου καί άξιαναγνώστου, όπερ πολλοί βεβαίως θ’ άπηλαύσατε κατά τήν παιδικήν 
σας ήλικίαν κυκλοφοροΰντος άνά τήν Ελλάδα έν μεταφράσει, ύπόθεσις εινε ή κατά διά­
νοιαν μεταφορά εύρωπαίου τίνος έκ Παρισίων εις τήν ύπερωκεάνειον χώραν καί τά όσα 
βλέπει ό κουτόφραγκος αύτός παραδοξώτατα καί έκπληκτικώτατα καί μεγαλοπρεπή 
καί θαυμάσια καί άήθη έν τώ τόσον άλλοίω όσων έγνώριζε τόπω έκείνω.

Το<ι>αύτην102 τινά άκριβώς αίσθησιν, είμεθα βέβαιοι, ότι ήσθάνθησαν χθές εις τάς 
5 ίά μ.μ., ότε έτελοΰντο τά έγκαίνιά του, καλουμένου παντός βουλομένου εις αύτά ύπό 
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τής διεθύνσεως, <οί εισερχόμενοι;»103 εις τό νεοσύστατον και νεοΐδρυτον καί νεότευκτον 
καί νεοκατάρτιστον Μέγα Ξενοδοχείον τής Αθήνας καί διά τούς ξένους τής Μινέρβας 
έν τή οικία Καλλιγά κουρδισθέν ώς διά μαγείας ύπό τού τέως συνδιευθυντοΰ τού 
«Καφφέ-Ρεστωράν» κ. Γ. Ζαμίχα. Ούτος ό Ζαμίχας εινε άνήρ πολύπλαγκτος καί πολυΐδ- 
μων, πολύπειρος καί πολύμητις, νοήμων καί κοσμογυρισμένος. ’Έζησεν έτη πολλά 
άλλοτε εις τύ μορφωτικόν πνευμάτων, ψυχών, ανθρώπων άπειρομέγεθες Παρίσι, εκαμεν 
εις τύ Γκράντ-Ότέλ, έσπούδασε την ξενοδοχειακήν ώς τέχνην όπως άλλοι πηγαίνουν νά 
σπουδάσουν την πολιτικήν, άφού δέ είδεν, ήκουσεν, έφωτίσθη, έθησαύρισε πάντα τά 
ώφέλιμα, έκίνησε καί ήλθεν εις Αθήνας καί ειπεν «’Άς άνοίξωμεν Καφφέ-Ρεστωράν», 
πράγμα τουτέστι άνύπαρκτον διά τήν ελληνικήν πρωτεύουσαν, ξενοδοχείον δηλαδή δι’ 
ανθρώπους πολιτισμένους, ανεπτυγμένους, παστρικούς, άληθινούς άνθρώπους καί όχι 
λυκοειδή καί κυμπανζοειδή ομοιώματα τοιούτων. Καί έγένετο τύ Καφφέ Ρεστωράν, 
πρωτότυπον εις τύ ειδός του διά τήν έποχήν καθ’ ήν έγινε, σημειώσαν σταθμόν έπανα- 
στατικύν έν τή τοιαύτη τέχνη παρ’ ήμίν.

’Έκτοτε παρήλθε πλέον τής δεκαετίας καί αί Άθήναι μεγεθύνονται, έξωράίζονται, έ- 
ξανθρωπίζονται, πληθύνονται, εύρύνονται, καλπάζουν δέ σχεδόν έπί τά πρόσω. Καί είπε 
λοιπόν πάλιν ό προνοητικός άνήρ Ζαμίχας «Άφώμεν τό Καφφέ-Ρεστωράν τώ συντρόφω 
ήμών Σωτήρω καί δημιουργήσωμεν τοιοϋτο νέον, άντάξιον τής προσεχούς δεκαετίας, 
τήν Μινέρβαν». Καί έγένετο Μι,νέρβα.

Προ πολλού αύταί αί έργασίαι αί άδιάκοποι τής παλαιάς οικίας Καλλιγά μάς είχαν 
γίνη φόρτωμα τών περιπατητών τής όδοϋ Σταδίου. Μήνας όλους είχε σχηματισθή έκεϊ 
ένα οδόφραγμα, ό γηραιός μας τραπεζίτης έδιόρθωνε λέγει τό σπήτι του, δέν ήμποροΰ- 
σες νά περάσης, ξύλα καί δοκαί καί κέραμοι άτάκτως έρριμμένα, λάσπη έδώ χώματα 
έκεϊ, σ’ έσπρωχναν καί οί έργάται, σταθήτε νά περάσουμ’ ενας-ένας, μεγάλο βάσανον 
έπιτέλους! ’Άξιος ό μισθός των μά τήν άλήθειαν όμως καί τού Καλλιγά καί τού Ζαμίχα 
καί τού ένοικ<ή>τορος καί τού οίκοκύρη. Μάς έσταύρωσαν ώς δτου νά λευτερωθή ό δρό­
μος, άλλά όπίσω τών οδοφραγμάτων άνέκυψεν οικοδόμημα λαμπρόν, μέγαρον εύμα- 
ρείας, παλατάκι άπολαύσεως, σχεδόν πρωτοφανές διά τήν πρωτεύουσαν.

Είσέρχεσθε διά πύλης εύρυτάτης, ύψηλόφρονος, ήγεμονικής, θαυμάζοντες διάδρομον 
καί είσοδον άπλήν καλλιτεχνικωτάτην. Σάς ύποδέχονται άνακείμενοι ένθεν κ’ ένθεν 
αύτής οί δύο πρωτοτυπότεροι έλληνικοί θεοί, ή Άθηνά καί ό Ερμής. Διευθύνεσθε δέ εύθύς 
εις μεγίστην αίθουσαν άπαστράπτουσαν, άναλάμπουσαν, φαιδράν, άν<οι>κτόκαρδον, 
συνενοΰσαν τήν πολυτέλειαν τήν θαμβούσαν μετά τής άπλότητος καί τής καλαισθησίας 
- μέγα όντως πρόβλημα καί ού παρά παντός κατορθωτόν. Καθρέπται πανύψηλοι καί 
κολοσσιαίοι περιθέουσι τούς τοίχους της, άπεικάσματα άρχαίων σκηνών, θεών, συμβόλων 
κλπ. κοσμοΰσιν αύτούς άνωθεν, πλαγίως, γύρωθεν, ή γλαύξ, τό έμβλημα τής Άθηνάς, εινε 
ένθρονισμένη έφ’ όλων, φώτα ύπερκείμενα ρίπτουσιν έπί τών ύέλων των φανταστικάς 
λάμψεις, πολυέλαιοι ήλεκτρικού καί άεριόφωτος συγχρόνως άνήρτηνται έπί τής οροφής, 
πλατυτάτη τράπεζα άναμένει δαιτυμόνας εις τό μέσον, κατά μήκος δέ καί πλάτος πλή­
θος μικρών καί μικρομεγάλων τραπεζίων δορυφορούντων αύτήν. Παραπετάσματα μα- 
κρότατα σκεπάζουν τούς βλέποντας προς τήν οδόν ύελοπίνακας, έφ’ ών καθοράται ή 
οδός Σταδίου ώς είδος βουλεβάρτου, λίαν εύπρόσωπος μά τήν άλήθειαν ώς νά τήν έξω- 
ράϊσε καί αύτήν τό κατάστημα. Έκ τής αιθούσης ταύτης είσέρχεσθε εις άλλην μικρο- 
τέραν, πολυθέλγητρον, άνοιγομένην γύρω άνωθεν ούτως ώστε φώς καί δρόσος ούρανία 
νά καταπέμπεται έπί τούς τρώγοντας έν αύτή βροτούς. Γειτονική δέ άλλη έτι μικροτέρα, 
άνοίγεται έντελώς ύψόθεν, καλοκαιρινή πλέον, άναψυκτική, κομψοτάτη καί αύτη ώς καί 
ή προτέρα τών διασκευών. Υπάρχουν όμως καί δωμάτια δύο, δΓ εύθύμους συντροφιάς, 
δΓ ήσύχους όμιλητάς, διά γλέντι μοναχικόν καί έκλεκτόν, ώς είθισται τά τοιαϋτα παρά 
τοϊς προηγουμένοις έν τή κοινωνική ζωή λαοϊς. Άναγνωστήριον έξαιρετικόν όλως 
συμπληρόνει τήν διακόσμησιν, ύπό <δέ> τόν ύπέρ τήν έπιφάνειαν οίκον τούτον τής τρυ­
φής, τής πόσιος καί τής έδητύος, κεϊνται τά καταχθόνια αύτοΰ, έν οις {δέ}104 παρασκευά- 
ζωνται αύται, κατά <τά> τελειότατα σύγχρονα εύρωπάίκά συστήματα πάντα, μαγειρεία, 
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φούρνοι, άποθήκαι, κάβαι κρασιών, κλπ. κλπ. Όλων δ’ αύτών ύπεράνω, έν τώ πρώτω 
όρόφω, κεΐται ό Όλυμπος, τό κατοικήσιμον μέρος τοϋ μεγάρου, δωμάτια πλείστα καί 
κάλλιστα, μέ δλον τό άγγλικόν κομφορτάμπλ καί τήν γαλλικήν χλιδήν διεσκευασμένα, 
πριγκηπικά, βανδερβιλτικά,105 ναβαβικά.106

Τοιαύτην ούσαν τήν Αθήναν ή Μινέρβαν ταύτην, ίδρυθείσαν έν πάση τή έφαρμογή 
τοϋ παλαιοΰ ρητοΰ «Σύν Άθηνά καί χείρα κίνει», ιδιόρρυθμον διά τήν πόλιν, εύρωπαίκόν 
άμα τελείως κ’ έλληνικόν άμα ίδρυμα, άφιερωμένην εις τήν γλαυκώπιδα τών Αθηνών 
θεάν τόσω προσφυώς, έκρίναμεν άξίαν τής κρονίκ ταύτης, παρισιανίζοντες ολίγον κατά 
τοΰτο καί ήμείς. Διότι τά τοιαϋτα νέας έποχής σημεία μυρίζουν, ώ άνδρες Αθηναίοι! Εις 
δέ τοιοϋτος ξενοδόχος κ’ έν τοιοϋτο κατασκεύασμα έπιφέρουν ίσως τόσην ώφέλειαν εις 
τον τόπον όσην βλάβην εις αύτόν δέκα βουλευταί.

Καφοσκόπος
X-

ΒΛΕΜΜΑ ΕΠΙ ΤΗΣ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΗΣ

Ας προσέξωμεν ολίγον καί εις την πόλιν. - Αί άλλοτε ίδέαι καί τά σήμερον συμβαίνοντα. 
- Αί αλλοιώσεις, αί μεταβολαί, αί μεγεθύνσεις, οί καλλωπισμοί, οί άμερικανισμοί τής 

πρωτευούσης. - Κτίζω, κτίζεις, κτίζει, κτίζομεν, κτίζετε, κτίζουσι. - Ξενοδοχεία, 
καφφενεϊα, μαγαζεΐα, κλούβ, θέατρα, κονσέρτα, κλπ. - Furor.- Και ό Σουρής!

Τά εϊπαμεν καί τά έξανάπαμεν. Ή πρωτεύουσα εύρύνεται, μεγεθύνεται, έκτείνεται, 
έξαπλώνεται, τεντώνεται, καλλωπίζεται, συγυρίζεται, άλλάσσει όψιν, άποβάλλει τά άνα- 
τολίτικα κουρέλια της καί φιλοδοξεί νά φορέση παρισιάνικην έσθήτα τοϋ Ούόρθ.107 Οί έπι- 
ζώντες έκ τής παρελθούσης γενεάς, τής μακαρίτικης έκείνης, ξεύρετε, ή οποία όταν 
έκτιζεν ό γερο-Κορομηλάς τό σπίτι του τον έκορόιδευε καί τον έλεεινολογοϋσε ώς τρελλόν 
λέγουσα ότι θά λαλήσουν κουκουβάγιαις, διότι οί άποτελοΰντές την θά έπήγαιναν έξάπα- 
ντος έντός ολίγου τήν πρωτεύουσαν τής Ελλάδος εις τήν Πόλιν, τρώγοντες γλυκά εις τά 
ζαχαροπλαστεία φαίνεται καί καταβροχθίζοντες τάς μεταφράσεις τοϋ «Ιππότου δ’ 
Άρμαντάλ» άπό τον άοίδιμον Δραγούμην,108 θά τρίβουν βέβαια τά μάτια των βλέποντες 
ότι εις τήν πόλιν (μέ μικρό τό π) άκριβώς έκείνην εις ήν έψαλλαν πριν άκόμη γεννηθή τον 
έπιτάφιον άντί νά λαλήσουν τά νυκτόβια καί δυσοίωνα πτηνά ποΰ έπροφήτευαν λαλεί 
άπεναντίας τής ζωής ή χελιδών καί έφίπταται ή περιστερά τής έλπίδος. Δέν θά ήτον ίσως 
ύπερβολικόν άν έλεγε κανείς ότι ή πρωτεύουσά μας παριστά άπό τίνος άντίγραφον, εις 
16ον αν θέλετε, πόλεως άμερικανικής, δημιουργουμένης όπως γίνετ’ έκεϊ κάτω μέ ήλεκτρι- 
κήν ταχύτητα έκ τοϋ μηδενός. Τόσαι εινε αί μεταβολαί, αί άλλοιώσεις, αί έξωράί'σεις, αί 
έπεκτάσεις, αί μεταμορφώσεις όσας ύφίσταται καθημέραν. Ή Αθήνα, ή παληά Αθήνα, ή 
φτωχή Αθήνα, ή άνατολίτικη Αθήνα, ή Αθήνα ή τουρκοειδής καί τουρκομαθημένη, βρω­
μερά καί ύπναροΰ, κακομοίρα καί άσχημομοΰρα, φαίνεται ώς νά έξαφανίζεται μυστηριω- 
δώς άπό μιας στιγμής εις άλλην, έπί τής θέσεώς της δ’ άνακύπτουν αί Άθήναι, αί νεώτεραι 
Άθήναι, αί καλαί Άθήναι, αί κομψαί Άθήναι, αί εύρωπάίζουσαι Άθήναι, αί Άθήναι τής κινή- 
σεως, τής άκμής, τοϋ φωτός, τοϋ μέλλοντος. Καί αύτός ό διερχόμενος συνήθως τάς οδούς 
τής πόλεως άπορεί παρατηρών τήν καθ’ έκάστην συντελουμένην διαφοράν τών μερών 
όποΰ έγνώριζεν. Ώς μανιτάρια ξεφυτρώνουν άνά πάν λεπτόν σπίτια, μέγαρα, μαγαζειά, 
καταστήματα παντοΐα, κέντρα διασκεδάσεων, ιδρύματα ποικίλα. Βρε άδελφέ, τί έγεινε 
αύτή ή μάνδρα ποϋ ήτον έδώ; Τί έγεινε, παλατάκι, δέν τό βλέπεις; Μά, βρέ άδελφέ, έδώ 
δέν ήταν ένας σταϋλος; Αί καί τί, τώρα εινε σπίτι! Δέν μοϋ λέτε, κύριε, σάς παρακαλώ, 
έδώ δέν κάθεται ό Κωστής ό καθηγητής; Τί Κωστής καί Ξεκωστής, εδώ εινε θέατρον. Μά 
καλά, αύτά τά έμπορικά πάλι ποΰ βρέθηκαν; Νά ποϋ βρέθηκαν! Καί ούτω καθεξής. Εντός 
ολίγου ή πρωτεύουσα θά πλημμυρήση άπό παντός είδους νέας οικοδομάς, άνεγερθείσας 
κατά τό έφετεινόν θέρος ιδίως. Ή χειμερινή περίοδός μας προαγγέλλεται έξαιρετικώς 
ζωηρά. Πάρετε παράδειγμα τήν οδόν Σταδίου.109 Τήν άναγνωρίζετε; Σάς βεβαιοϋμεν ότι 

53

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



καταντά νά δυσκολευώμεθα κ’ ημείς αύτοί οί καθημερινοί περιπατηταί της. Ή παλαιά 
οικία Καλλιγά εγεινε μέγαρον κομψότατον μέ τό νέον καφεστιατόριόν του με τό άνωθεν 
ξενοδοχεϊόν του, μ’ έμπορικά, κουρεία, χαρτοπωλεία κλπ. όλα καθαρά, κομψά, ηλεκτροφώ­
τιστα, λάμποντα καί στίλβοντ’ άποκάτω. ’Ολίγον κατωτέρω το καινοφανές Βαριετέ θ’ 
άνοιξη προσεχώς τάς πύλας του, άπολυθέντος τέλος έκ των φυλακών του ύπό τοϋ 
Λετρίνου κήνσωρος φυλακισθέντος διευθυντοϋ του.110 Ακόμη παρακάτω ή οικία έν η ήτον 
ό θνησιγενής Υμέναιος ύψοΰται, μετασχηματίζεται, μαγαζοποιεϊται καί αύτή. Ό ιατρός 
Κατερινόπουλος exegit monumentum111 καί αύτός εκεί κοντά. ’Άλλα καταστήματα στο 
πλάγι, εις τάς οικίας Νοταρά, παπετερί ροαγιάλ, άνθώνες, ρεστωράν καί τά τοιαϋτα. 
Δίπλα το άρχαίον ξενοδοχείον τής Αίγύπτου, - Ci-gît, Hôtel d’Egypte, είπε κάποιος-, 
κρημνισθέν, νεκρανίσταται φοινικοειδώς άπό τής σκόνης του εις νέον μεγαλοπρεπή ξενώνα 
τοϋ παλαιού έκείνου τοϋ Κουρβέλη τών Αθηνών,112 καθ’ δλας τάς νεωτέρας άπαιτήσεις. 
Απέναντι τοϋ Αρσάκειου έχομεν σχεδόν πλέον έτοιμον καί άλλον μέγαν οικον, τοϋ κ. 
Βίκτωρος Μελά, εστίαν πλείστων προοδευτικών έγκαταστάσεων προαγγελλόμενον καί 
τούτον. Κάτω, εις τήν γωνίαν, πυρετωδώς, καί νύκτα έτι, ύπό τό φως τεσσάρων 
ήλεκτρικών, προβαίνουν οί έργάται εις οικοδομήν θεατριδίου, όπου τέως τό Έδεν-Κλούβ, 
τοϋ κ. Μπαλάνου, όπερ όμως καλόν νά έπιτηρηθή καί κάπως, διότι πολλοί φρονοϋν ότι 
κατασκευάζεται ολίγον βιαστικά καί πρόκειται νά μπή κόσμος μέσα. Άντικρύ αύτοΰ ό 
γωνιαίος οίκος τής κυρίας Καυταντζόγλου άνορθοΰται, γαϋρος, ύπεροπτικός, πυργοειδής, 
πολύθυρος, πολυπαράθυρος, γιγάντειος. ’Άν τραβήξωμεν περαιτέρω, προς τήν πλατείαν, 
θά ευρωμεν τον άνδρούμενον πλέον καί αύτόν έτεροθαλή άδελφόν τοϋ Μπαγκείου 
μεγάρου, έν ω ό «Μέγας Αλέξανδρος» ζή καί βασιλεύει, οίκον νέον καί ύπέρογκον τοϋ 
πλουσίου Μακεδόνος.113 Πέραν, προς τήν οδόν Πατησίων, άλλα πάλιν. Ό κονιορτώδης 
δρόμος, ό τέως ώς περίπατος έξοχικός μόνον θεωρούμενος, μεταβάλλεται εις Μπουλεβάρ 
οικοδομών σπουδαίων. Έν τή τοϋ Πανεπιστημίου λεωφόρω, όπου πρώην ήτον τοϋ 
Τοσίτσα, οί κληρονόμοι Σλήμαν ανεγείρουν τήν Μείζονα Οικίαν, ώς τήν ώνόμαζεν ό 
μακαρίτης έξερευνητής τής Τροίας όταν ήρχιζε νά τήν κατασκευάζη, φοβεράν τήν θέαν. 
’Άν προβήτε προς τήν λεωφόρον Αμαλίας θά εύρήτε άλλον δεινόν οικον, τοϋ κυρίου 
Μαύρου, άνυψούμενον, καί έπιτέλους, κύριοι, δέ θά σάς δώσωμεν ήμείς κατάλογον 
έδωπέρα! Φθάνει μόνον νά σάς είποϋμεν εις τό κάτω τής γραφής ότι αύτό ποΰ γίνεται εις 
τούς κεντρικούς δρόμους γίνεται παντού.

Οί κάτοικοι τής πρωτευούσης θά έλεγέ τις ότι όλοι κατελήφθησαν άπό παράδοξον 
έπιθυμίαν νά κλίνουν τό ρήμα κτίζω εις πάντας τούς χρόνους καί εις πάσας τάς εγκλίσεις, 
διότι όλοι ή έκτισαν ήδη ή κτίζουν ή θά κτίσουν ή σκέπτονται νά κτίσουν ή θά ηυχοντο νά 
έκτιζαν, κτλ. κλπ. ’Άν βαστάξη έτσι τό πράγμα αί Άθήναι γίνονται βεβαίως έντός τής 
προσεχούς πενταετίας κατά γράμμα Μεγαλόπολις (κοινώς Άεοντάριον). Εις τάς Ψυχώσεις 
τού Άποστολίδη114 δέν εύρίσκω αύτό τό κεφάλαιον τής οικοδομικής μανίας (furor...) καί 
έντούτοις θά ήξιζε νά περιληφθή. Διά νά καταλάβετε δέ άν εινε μανία καί πού έφθασε, 
άρκεΐ νά μάθετε ότι καί αύτός άκόμη ό Σουρής, ό άνέστιος Περικλέτος, ό άκτήμων Φα- 
σουλής, ό κυνικός Ρωμηός, μή άρκούμενος νά έγείρη άδιακόπως μέγαρα ομοιοκαταληξιών 
καί άνάκτορα δεκαπεντασυλλάβων, οίκοδομεΐτήν ώραν ταύτην καθ’ ήν σάς κάμνομεν τήν 
τιμήν νά σάς όμιλοϋμεν δύο (αριθμός 2) σπίτια, άληθινά σπίτια, μέ άσβέστην καί μέ ξύλα 
καί μέ κεραμίδια, τό ένα εις τό Φάληρον καί τό άλλο στάς Αθήνας. C’est tout dire!...

Καιροσκόπος
*

ΜΙΚΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΟΛΑΝΟΙΚΤΑ

Προς τον Βαλμασέδαν115 / Εις Χιλί.
’Έτσι λοιπόν, εινε άλήθεια, ηύτοκτόνησες, άγαπητέ. Αφού κατετράνταξες, άφοΰ άνε- 

στάτωσες, άφού συνετάραξες, άφοϋ αιματοκύλισες, άφού κατεσπάραξες, άφοΰ κατέ­
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στησες θέατρου σφαγών, δηώσεων, έρημώσεων, αγώνων θηριωδών καί ανήκουστων, άφοϋ 
μετέβαλες εις κίρκον λυσσαλέας πάλης, άγριότητος καί μανίας τον δυστυχή τόπον σου, 
παραδοθείς κ’ έγκαταλειφθείς, ήττηθείς καί άποτυχών, μεμονωμένος καί συντετριμμένος, 
δεν εύρες άλλην όρθοτέραν λύσιν εις τό πράγμα ή νά βάλης το πιστόλι εις το στόμα σου 
καί νά μάς είπης: Καληνύκτα! Καληνύκτα, φίλτατε! Είσαι απαίσιος κατά γράμμα!

Είσαι άπαίσιος, άλλα είσαι ένδιαφέρων. Καί δι’ αύτό σου γράφω το σύντομον τούτο 
γράμμα σήμερον. Δι’ έμέ, ήσο τοιούτος προπολλοϋ, καί εις βαθμόν όχι συνήθη. Αλλά, τό 
τέλος σου αύτό, τό τόσον άπότομον καί βίαιον καί άνδρικόν καί στωϊκόν, σέ καθιστά 
πολύ περισσότερον άκόμη. Διότι δέν εινε βέβαια πάρα πολλοί έπί του κόσμου οί χαρ- 
τοπαίκται τής ζωής καί τής δυνάμεως, οί τόσον τολμηροί, τόσον θρασείς, τόσον ορμητι­
κοί, τόσον άποφασισμένοι, όπως έσύ, ώ Βαλμασέδα. Δέν εινε πολλοί οί ύψηλής πτήσεως 
τυχοδιώκται, οί έχοντες τόσον έναργή, τόσον έκφραστικήν, τόσον τραχείαν την κατατο­
μήν ως ή ίδική σου. Δέν εινε πολλαί αί ψυχαί καί αί καρδίαι, άς καταφλέγουν τόσον 
ισχυρά, τόσον άκάθεκτα, τόσον άχαλίνωτα τά πάθη. Διατούτο, όταν άναφαίνωνται τυ­
χόν, επόμενον εινε νά έλκύουν τό βλέμμα έκείνων εις ούς ή μητρυιά φύσις έπέκλωσε την 
σκληράν μοίραν νά θεώνται απλώς τά έν τώ κόσμω.

Δέν σου είχε κάμη τίποτε άπολύτως ό τόπος ούτος, έφ’ ού έσπειρες τάς φλόγας 
έμφυλίου πολέμου έκ τών δεινοτέρων όσους είδε ποτέ ή ιστορία, δν έσυρες εις τό χείλος 
τής άβύσσου, έφ’ ού έφερες τόν σίδηρον καί τό πϋρ, δν έβύθισες εις τόν τρόμον καί εις 
την οδύνην καί εις τό πένθος. Σέ έτίμα ό τόπος αύτός, σέ ήγάπα καί σέ έσέβετο. Ήσο 
έκ τών μάλλον διακρινομένων πολιτών του, ήσο έκ τών μάλλον άκουομένων ρητόρων του, 
ήσο έκ τών μάλλον έπιφανών πολιτικών του, ήσο έκ τών μάλλον ίσχυόντων δημαγωγών 
του. Δέν έφειδωλεύετο προς σέ ό τόπος αύτός ούτε την ύπόληψιν ούτε την ύποστήριξιν 
ούτε την εύνοιαν. Πάν δ,τι θά ήμποροϋσε νά θεωρηθή ώς δυνάμενον νά διαθρύψη την 
φιλαυτίαν, νά ίκανοποιήση τούς πόθους δημοσίου άνδρός σοϋ τό ειχεν άπονείμη. Δέν σου 
ύστέρησε διόλου ούτε την φήμην ούτε τό χρήμα ούτε την λαμπρότητα ούτε την έξουσίαν. 
Σέ ειχεν άναδείξη βουλευτήν, σέ ειχεν άναδείξη ύπουργόν, σέ ειχεν άναδείξη πρωθυπουρ­
γόν. Σέ ειχεν άναδείξη πρόεδρον τής Δημοκρατίας του άκόμη! Καί όχι μόνον άπαξ άλλά 
πολλάκις! Καί θά έπίστευεν εύλογώτατα κανείς ότι δέν θά είχες παρά νά εύγνωμονής 
διαρκώς αύτώ. Άλλ’ άντί τής εύγνωμοσύνης, ώσάν νά ήτον ό μεγαλήτερος έχθρός σου, 
μέ αίμα, μέ χολήν, μέ δάκρυ ήθέλησες νά ποτίσης τόν κακόμοιρον αύτόν τόπον σου, τόν 
ταλαίπωρον αύτόν λαόν σου, ώ Βαλμασέδα. Καί άπεδύθης εις παράδοξον, εις φοβεράν, 
εις θανάσιμον προς αύτόν μονομαχίαν, ής τέρμα δέν ήδύνατο νά εινε παρά σου ή αύτοϋ 
ή καταστροφή. Διατί λοιπόν, έκπτωτε; Διατί τάχα, ήττημένε; Διατί άραγε, αύτόχειρ;...

Διατί; Διότι τί εινε τά συνήθη, τί εινε τά έφήμερα, τί εινε τά μερικά, τί εινε τά σχετικά, 
διά τά άνήσυχα πνεύματα έφ’ ών έπέβαλε τόν γαμψόν του όνυχα ό έρως τού άπολύτου; 
Τί εινε τού προέδρου ή ράβδος δι’ έκεΐνον όστις είδε καθ’ ύπνους τού μονάρχου τό 
στέμμα; Τί εινε αί δάφναι τοϋ Σύλλα δι’ έκεΐνον όστις ήκουσε τό όνομα τού Αύγούστου; 
Τί εινε τά έθνη, τί εινε οί λαοί, τί εινε αί άνθρώπινοι ύπάρξεις, τί εινε τό σήμερον, τί εινε 
τό αύριον, τί εινε ή άπόλαυσις, τί εινε ή πραγματικότης, τί εινε ή ζωή, τί εινε αί μετρημέ- 
ναι μέ τόν πήχυν τιμαί καί αί ζυγισμέναι μέ την όκάν φιλοδοξίαι προς άς άποβλέπει ό 
συρφετός τών θνητών, δι’ έκεΐνον όστις αισθάνεται νά τόν πυρπολή τόν έγκέφαλον τό 
όνειρον, την ρώμην νά τού πλημμυρή τάς φλέβας, την ύπερηφάνειαν νά βρυχάται μέσα 
εις τά σπλάχνα του, την θέλησιν νά ύπερεκχειλίζη εις τά στήθη του; Ή τό πάν ή τίποτε! 
Ή την αιωνιότητα ή την άνυπαρξίαν! A<u>t116 Cesar, aut nihil!117 Ή Βαλμασέδας 
βασιλεύς ή Βαλμασέδας αύτοκτόνος! Εύγε!

Δέν ήξεύρω ποια νά ήσαν τά σχέδιά σου, δέν ήξεύρω ποΐαι νά ήσαν αί ίδέαι σου, δέν 
ήξεύρω ποία νά ήτον ή συμμετοχή σου εις τά τρομερά έγκλήματα τού φρικώδους σπα­
ραγμού, άτινα μάς διεβίβαζε κάθε τόσον ό τηλέγραφος. Δι’ δλ’ αύτά, κατά τάς τελευ­
ταίας σου στιγμάς, έζήτησες νά έξηγηθής μέ όλίγας λέξεις -λεπτομέρεια δυναμένη νά 
συγκινήση τούς εύαισθήτους,- προς την μητέρα σου. Δι’ ημάς, ίσως ήτο περιττόν. Μάς 
εινε άδιάφορον. Ό,τι καί αν ύπήρξες, ό,τι καί άν έκαμες, τό τέλος σου καί μόνον σ’ 
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εξαγνίζει,. Όστις περιφρονεΐ τόσον την ιδίαν του ζωήν ήμπορεΐ ν’ αδιάφορή δια την υπαρ- 
ξιν των άλλων. ’Άν την ζωήν σου δεν θά ήρνεϊτο ό Κατιλίνας, ό θάνατός σου δεν εινε ανά­
ξιος του Κάτωνος. Τοιοϋτοι ήσαν και οί παλαιοί αύτοί Ρωμαίοι, οίτινες τήν ζωήν έννόουν 
δούλην του άνδρός, εύμάλακτον κηρόν εις δν να έπιβάλης τον τύπον τής βουλήσεώς σου, 
τήν εικόνα τού ιδανικού σου, φλούδαν λεμονιού άξίαν μόνον διά πέταμα όταν δέν σοΰ 
παρέχη τον χυμόν που τής ζητείς. Καί ή παρθένος τής Αμερικής γή, ή τόσον μεγαλοπρε­
πής καί άκμαία καί ισχυρά κ’ εκπληκτική, φυσικόν εινε νά βλαστάνη τόρα φυτά τοσοΰτον 
άγρια καί τοσοΰτον πρωτογενή, όσον άλλοτε ή γηραιά γή τού Τιβέρεως. Καί φυσικόν 
νομίζω εινε νά θαυμάζωμεν αύτά, άπό τήν άφανή γωνίαν μας, ήμεϊς, μαλάκια τής πτωχής 
αύτής καί ταπεινής χώρας, έν ή κατά τήν έποχήν άκριβώς ταύτην καθ’ ήν ό κόσμος 
φαίνεται καταληφθείς ύπό έκτάκτου πυρετού ζωής καί δράσεως μόνη ή μικρότης 
κατοικεί, μόνη ή μετριότης φύεται καί μόνη ή πεζότης θάλλει.

Κατευόδιον!
Ό κύριος δε Σεβινιέ

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Για τον «Κοινωνικό Σύνδεσμο», που ιδρύεται στις 
αρχές του 1891 με γραμματέα τον Β. Δουδούμη και 
με συμμετοχή του Σταύρου Καλλέργη, μιας από τις 
ηγετικές φυσιογνωμίες του σοσιαλισμού τα χρόνια 
αυτά στην Αθήνα, καθώς και για άλλες παρόμοιες 
κινήσεις που δημιουργήθηκαν γύρω από τον «Κεντρι­
κό Σοσιαλιστικό Σύλλογο» του Στ. Καλλέργη βλ. Π. 
Νούτσος, Η σοσιαλιστική σκέψη στην Ελλάδα από το 
1875 ως το 1974, τ. Α', Αθήνα, Γνώση, 1990, σσ. 72 
κ.ε.
2. Ferdinand Johann Gottlieb Lassalle (1825-1864), 
Γερμανός νομικός, φιλόσοφος και σοσιαλιστής.
3. Πρόκειται για τον πρίγκιπα Kropotkin (1842- 
1921), ο οποίος εκούσια παραιτήθηκε από τους αρι­
στοκρατικούς του τίτλους.
4. Ο Ιανός.
5. Πολυχρόνιος Κωνσταντάς (1829-1899), Κερκυ- 
ραίος πολιτευτής με το κόμμα του Θ. Δηλιγιάννη και 
επανειλημμένα βουλευτής Κερκύρας. Αγωνίστηκε 
κυρίως για τη λύση του αγροτικού ζητήματος του νη­
σιού, προτείνοντας απαλλοτρίωση των μεγάλων 
ιδιοκτησιών και απόδοσή τους στους καλλιεργητές 
τους. Για περισσότερα βλ. Όλγα Παχή, Ο Πολυχρό­
νιος Β. Κωνσταντάς και η πολιτική ζωή της Κέρκυρας 
τον 19° αιώνα, Κέρκυρα, Απόστροφος, 2009. Για τον 
Π. Κωνσταντά βλ. και το άρθρο «Ο μικρός Πάρνελ», 
που δεν ανθολογείται εδώ, στο οποίο ο Μ. επιτίθεται 
στον Κωνσταντά για τον αντισημιτισμό του.
6. Charles Stewart Parnell (1846-1891), Ιρλανδός 
πολιτικός και ηγέτης του αγώνα για την αυτονομία 
της Ιρλανδίας. Αν και μεγαλοκτηματίας ο ίδιος, 
ίδρυσε τον «Σύνδεσμο της Γης» (Conradh na Talùn) 
και αγωνίστηκε για τα δικαιώματα των καλλιεργη­
τών προτείνοντας αγροτική μεταρρύθμιση.
7. Η συμπλήρωση μάλλον απαραίτητη, γιατί το 
“διέρχομαι” συντάσσεται κανονικά με αιτιατική ή 
εμπρόθετο.
8. Εννοεί μάλλον τον George Shaw-Lefebre (1831- 
1928), άγγλο πολιτικό και μέλος του αγγλικού κοινο­
βουλίου. Η παρατήρησή του που μεταφέρει εδώ ο Μ. 
ίσως προέρχεται από κάποια αγόρευσή του.
9. Πρόκειται για τον Κ. Παπαρρηγόπουλο από την 
Ιστορία του Ελληνικού Έθνους του οποίου αντλεί ο Μ. 

τα στοιχεία για τον Ιωάννη Ουνυάδη (Jânos Hunyadi, 
~ 1406-1456) και τον Γεώργιο Καστριώτη ή Σκεντέρ- 
μπεη (1404/5-1468), και συγκεκριμένα από το κεφά­
λαιο με τίτλο «Οι τελευταίοι πρόμαχοι της χριστια­
νικής Ανατολής - Άλωσις της Κωνσταντινουπόλεως» 
(τ. Ε', μέρ. Α', Αθήνα, Ελευθερουδάκης, χ.χ., σσ. 278 
κ.ε., κυρίως σσ. 283, 293-296), όπου παρουσιάζονται 
παράλληλα οι αγώνες του Ουνυάδη, του Σκεντέρ- 
μπεη και του Παλαιολόγου εναντίον των Τούρκων. 
Στον Παπαρρηγόπουλο ανήκει και η αξιολόγηση του 
Σκεντέρμπεη ως ανώτερου σε σχέση με τους άλλους 
δύο (σ. 293).
10. Η σημερινή αλβανική πόλη Κρούγια (Krujë), όπου 
και το μουσείο του Σκεντέρμπεη.
11. Η κεντρική πλατεία της Κέρκυρας.
12. Αποκριάτικο δρώμενο που συνίστατο στην κωμική 
αναπαράσταση καμήλας.
13· «Τα Ρόπαλα» ήταν όμιλοι πλανόδιων ακροβατών 
που έδιναν παραστάσεις στους δρόμους κατά τις 
ημέρες της Αποκριάς.
14. Ο Ιούλιος Καίσαρας, στον οποίο ανήκει η φράση 
veni, vidi, vici.
15· Η Αυτοκράτειρα Ελισάβετ της Αυστρίας (1837- 
1898). Επισκέφτηκε αιφνιδιαστικά και incognito την 
Αθήνα στις 11-12.3.1891.
16. Ο Αρχιδούκας της Αυστρίας Ροδόλφος (1858- 
1889), διάδοχος του αυτοκρατορικού θρόνου, που αυ- 
τοκτόνησε μαζί με την ερωμένη του Μαρία Βετσέρα 
στο δάσος του Μάγερλιγκ.
17. Alphonse Daudet, Les rois en exil, Παρίσι 1879.
18. Λουδοβίκος B' (1845-1886) βασιλιάς της Βαυα­
ρίας από το 1864, θαυμαστής και υποστηρικτής του 
Βάγκνερ· τα τελευταία χρόνια της βασιλείας του ση­
μαδεύτηκαν από την ψυχική ασθένειά του.
19. Ο μετέπειτα (από το 1901) βασιλιάς Εδουάρδος 
Ζ' της Αγγλίας (1841-1910), γιος της βασίλισσας Βι­
κτωρίας. Πριν την άνοδό του στον θρόνο είχε τη φήμη 
playboy.
20. Αλέξανδρος Γ (1845-1894) τσάρος της Ρωσίας 
από το 1881, γνωστός για τον αυταρχισμό του. Το 
παλάτι της Γατσίνας (πόλης κοντά στην Αγία Πε­
τρούπολη) ήταν ο βασικός τόπος διαμονής του.
21. Γουλιέλμος Β' (1859-1941), αυτοκράτορας της 
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Γερμανίας και βασιλιάς της Πρωσίας από το 1888.
22. Πρόκειται για τον προαναφερθέντα Λουδοβίκο Β' 
της Βαυαρίας, που ο περίεργος θάνατός του αποδό­
θηκε επίσημα σε αυτοκτονία (η αναφορά στο Μπαϊ- 
ρόιτ (Bayreuth) δεν υποδηλώνει τον τόπο θανάτου 
του, αλλά την αγάπη του βασιλιά για τα έργα του Βά- 
γκνερ, για την αποκλειστική παράσταση των οποίων 
κατασκεύασε το θέατρο στο Μπάίρόιτ). Τον διαδέ­
χτηκε ο Otto (1848-1916), που επίσης έπασχε από 
ψυχική ασθένεια.
23. Πρίγκηπας Όσκαρ Bernadotte της Σουηδίας 
(1859-1953), δευτερότοκος γιος του βασιλιά Όσκαρ 
Β'. Το 1888 παντρεύτηκε χωρίς τη συγκατάθεση του 
πατέρα του την Ebba Munck af Fulkila και γι’ αυτό έ­
χασε το δικαίωμα διαδοχής στον θρόνο.
24. Αλέξανδρος Battenberg (1857-1893), πρώτος 
πρίγκηπας της αυτόνομης Βουλγαρίας (1879-1886), 
ο οποίος όμως παραιτήθηκε το 1886 από τον θρόνο 
του λόγω φιλορωσικής συνομωσίας εναντίον του και 
όχι λόγω του γάμου του με την ηθοποιό Johanna 
Loisinger, ο οποίος έγινε τρία χρόνια μετά την παραί­
τησή του.
25. Αρχιδούκας Johann Salvator της Αυστρίας (1852- 
1890), εξαφανίστηκε το 1890, καθώς έπλεε με το 
πλοίο του από την Ουρουγουάη προς τη Χιλή.
26. Μάλλον αναφέρεται στις απιστίες του βασιλιά 
Μιλάνου της Σερβίας (1854-1901), οι οποίες κατέλη­
ξαν σε σκάνδαλο το 1887 με τη βασίλισσα Ναταλία 
να εγκαταλείπει την Σερβία. Το βασιλικό ζευγάρι 
πήρε διαζύγιο το 1888, ενώ το 1889 ο Μιλάνος εξα­
ναγκάστηκε σε παραίτηση υπέρ του δωδεκάχρονου 
γιου του Αλέξανδρου. Ωστόσο, ο ανταγωνισμός ανά­
μεσα στους δύο συζύγους συνεχίστηκε και τα επό­
μενα χρόνια.
27. Comte Paul Vassili, ψευδώνυμο με το οποίο υπο­
γράφονταν σειρές χρονογραφημάτων για διάφορες 
ευρωπαϊκές πρωτεύουσες και βασιλικές αυλές στο 
περιοδικό Nouvelle Revue, οι οποίες στη συνέχεια δη­
μοσιεύονταν και αυτοτελώς, π.χ. La société des Lon­
dres (1885), La société de Saint-Petersbourg (1886), La 
Société de Berlin (1885) κ.ά. Το ψευδώνυμο έχει απο­
δοθεί συχνά στην Juliette Lambert-Adam, μάλλον όμως 
ήταν συλλογικό και δεν της ανήκει αποκλειστικά.
28. Diane de Poitiers (1499-1566), ερωμένη του βασι­
λιά Ερρίκου Β' της Γαλλίας (1519-1559), περίφημη 
για την ομορφιά της.
29. Η αυτοκράτειρα αποβιβάστηκε από τη θαλαμηγό 
της «Μιραμάρ» στην Κόρινθο και από εκεί έφτασε 
στην Αθήνα σιδηροδρομικώς. Ποιος είναι όμως ο Πε­
λοπίδας που αποκάλυψε το incognito ταξίδι της 
αυτοκράτειρας; Ο Μ. μάλλον υπονοεί μετωνυμικά το 
καλύτερο ξενοδοχείο της Κορίνθου που βρισκόταν 
πλάι στον σιδηροδρομικό σταθμό της πόλης. Το 1901 
αυτό ανήκε στους αδελφούς Πελοπίδα και έφερε την 
επωνυμία «Μεγάλη Βρετανία», στα 1891 όμως ίσως 
ανήκε ακόμη στον πατέρα τους, τον Πελοπίδα. Βλ. 
Τρύφων Ευαγγελίδης & Γ. Σ. Μαυρογένης, Ελλάς, 
ήτοι ιστορική, γεωγραφική και τοπογραφική περι­
γραφή της Ελλάδος και οδηγός των ταξειδιωτών και 
περιηγητών (Κατά τον Μπέντεκερ), Αθήνα, Ελευθε- 
ρουδάκης, 1901, σ. 348.
30. 0 Αχασβήρος αποτέλεσε στα νεώτερα χρόνια την 

προσωποποίηση του περιπλανώμενου Ιουδαίου, κα­
θώς σύμφωνα με μια παράδοση που διαμορφώθηκε 
στον ύστερο Μεσαίωνα, ο Ιησούς τον καταδίκασε σε 
αιώνια περιπλάνηση, επειδή τον χλεύασε στον δρόμο 
προς τον Γολγοθά, προτρέποντάς τον να προχωρήσει 
γρηγορότερα.
31. 0 Μ. μάλλον γράφει από μνήμης και δεν θυμάται 
ότι τα δύο σημειώματα δεν προέρχονταν από δύο 
διαφορετικούς Περιέργους, αλλά από έναν. Το πρώτο 
σημείωμα με το σχόλιο για τον στύλο της Ακροπό- 
λεως δημοσιεύτηκε στην Εφημερίδα της 22.2.1891. 
Στο δεύτερο σημείωμα της 27.2.1891,0 ίδιος Περίερ­
γος αναφέρει ότι «άντιπερίεργός τις» του παρατήρη­
σε πως για τον ίδιο σκοπό θα μπορούσαν να χρησιμο­
ποιηθούν οι τρεις στύλοι του Συντάγματος. Κατά 
συνέπεια, διάλογος όντως υπήρξε, δεν αποτυπώθηκε 
όμως άμεσα στις στήλες της εφημερίδας, αλλά μετα­
φέρθηκε έμμεσα από τον Περίεργο.
32. Πρόκειται για το διήγημα του Πόε «The Pit and 
the Pendulum» (1842), με θέμα τα βασανιστήρια που 
υφίσταται ένας φυλακισμένος από την ισπανική Ιερά 
Εξέταση.
33- Για τις αντισημιτικές ταραχές που ξέσπασαν στην 
Κέρκυρα με αφορμή την εύρεση, στις 2 Απριλίου 
1891, κοντά στην εβραϊκή Συναγωγή, του πτώματος 
της εβραιοπούλας Ρουμπίνας Σάρδη, για την οποία 
διαδόθηκε η ψευδής φήμη ότι στην πραγματικότητα 
ήταν χριστιανή που είχε απαχθεί σε βρεφική ηλικία 
για να χρησιμεύσει ως θύμα ανθρωποθυσίας βλ. Ευτυ­
χία Δ. Λιάτα, Η Κέρκυρα και η Ζάκυνθος στον κυκλώ­
να του αντισημιτισμού. Η «συκοφαντία για το αίμα» 
του 1891, Αθήνα, Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, 2006. Βλ. 
και τις πρώτες ανταποκρίσεις της Εφημερίδας στις 7, 
9 10 και 11.4.1891. Για τη νηφάλια στάση της Εφημε­
ρίδας απέναντι στα γεγονότα, βλ., πέρα από τα άρ­
θρα του Μ., και τα άρθρα «Διά τα Κερκυραϊκά» της 
29.4.1891 και «Οι Ισραηλίται και τα χρεώγραφα» της 
2.5.1891.
34. Ο Θ. Δόμινος (μάλλον ψευδώνυμο), συγγραφέας 
άρθρων και βιβλίων για τον πνευματισμό και τον απο­
κρυφισμό, εξέδωσε το 1891 το μηνιαίο περιοδικό 
Νέος Πυθαγόρας.
35· Πρόκειται για τον πολωνό αποκρυφιστή, υπνωτι­
στή και μάντη Czeslaw Czyhski (ψευδώνυμο του Punar 
Bhawa, 1858-1932), ο οποίος στα τέλη Φεβρουάριου 
και τον Μάρτιο του 1891 βρισκόταν στην Αθήνα και 
έκανε, με μεγάλη επιτυχία, αρκετές επιδείξεις των 
υπνωτιστικών ικανοτήτων του. Η Εφημερίς υποστή­
ριξε για μεγάλο διάστημα τον Czyhski, διαφημίζοντας 
συχνά τις παραστάσεις του και παρουσιάζοντας τις 
ιδέες του (22, 27, 28.2.1891, 3, 4, 6, 15, 21, 22, 25-3- 
1891). Στα τέλη Μαρτίου όμως ο γιατρός Σιμών Απο- 
στολίδης με επιστολές του στην Εφημερίδα (26, 28, 
29.3.1891) επιτέθηκε στον Czyhski κατηγορώντας 
τον ότι είναι θαυματοποιός και αγύρτης και όχι για­
τρός, όπως ισχυρίζεται. Ο Μ. είναι προφανές ότι 
θεωρεί κι αυτός τον Czyhski αγύρτη, γι’ αυτό άλλωστε 
τον παραλληλίζει με τον Alessandro Cagliostro (1743- 
1795), τον διάσημο τυχοδιώκτη του τέλους του 18ου 
αι., που είχε επίσης ασχοληθεί με τον τεκτονισμό, τον 
αποκρυφισμό, την αλχημεία, τη μαγεία, τον μαγνητι­
σμό, κ.ά.
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36. Μυθιστοριογράφος και θεατρική συγγραφέας (β' 
μισό του 1900 αι.), που σε αρκετά έργα της [Ο φευ- 
δοϊερεύς Ιουδαίος ( 1886), Η ανθρωποθυσία παρά τους 
Ιουδαίοις (1891), Η εβραϊκή σύμπνοια (1893)] είναι 
έντονο το αντισημιτικό στοιχείο. Για την Μ. Μηχανί- 
δου βλ. Σοφία Ντενίση, «Ot λόγιες Ελληνίδες στα χρό­
νια του ελληνικού Ρομαντισμού (1830-1880)», Δια­
βάζω 339 (Ιούλιος 1994) 13-15, της ίδιας «Μαρία Π. 
Μηχανίδου» στο Η παλαιότερη πεζογραφία μας. Από 
τις αρχές της ως τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, τ. Ε' 
1830-1880, Αθήνα, Σοκόλης, 1996, σσ. 240-251, της 
ίδιας Ανιχνεύοντας την «αόρατη» γραφή. Γυναίκες και 
γραφή στα χρόνια του ελληνικού διαφωτισμού-ρομα- 
ντισμού, Αθήνα, Νεφέλη, 2014, σσ. 283-289, και Φρα- 
γκίσκη Αμπατζοπούλου, «“Διά τον φόβον των Ιουδαί­
ων”: παιδοκτονία, καννιβαλισμός και έμφυλος λόγος. 
Ένα σενάριο για τη Μαρία Π. Μηχανίδου» στο Ο 
λόγος της παρουσίας. Τιμητικός τόμος για τον Παν. 
Μουλλά, Αθήνα, Σοκόλης, 2005, σσ. 25-43.
37. Édouard Drumont (1844-1917), γάλλος δημοσιο­
γράφος και συγγραφέας, ίδρυσε στα 1889 το «Ligue 
antisémitique de Érance». Στο βιβλίο του La France Juive 
(1886) επέκρινε τον ρόλο των Εβραίων στην Γαλλία 
και πρότεινε τον κοινωνικό αποκλεισμό τους, ενώ από 
το 1892 εξέδιδε την εφημερίδα La Libre Parole, βα­
σικό όργανο του αντισημιτισμού.
38. Αρνητική κριτική για το βιβλίο της Μ. Μηχανίδου 
Η ανθρωποθυσία παρά τοις Ιουδαίοις, δράμα πρωτό­
τυπον, απολήγον εις κωμωδίαν. Ελληνοεβραϊκόν συ- 
μπόσιον εις πράξεις πέντε, που μόλις είχε κυκλοφο­
ρήσει, δημοσιεύτηκε στην Εφημερίδα της 25.1.1891 
με τον τίτλο «Ο αντισημιτισμός εν Ελλάδι» στην στή­
λη «Πινακίδες», κι από αυτήν ο Μ. αντλεί αρκετά 
στοιχεία. Τη συγκεκριμένη κριτική, όπως και όλα τα 
κείμενα των «Πινακίδων» αυτής της εποχής, ο Λ. Βα­
ρελάς την αποδίδει στον Παλαμά σε υπό δημοσίευση 
άρθρο του στα Πρακτικά του Γ' Διεθνούς Συνεδρίου 
για τον Παλαμά που διοργανώθηκε το 2013.
39. Adolph Stoecker (1835-1909), γερμανός ιερωμέ­
νος, θεολόγος και πολιτικός με ιδεολογία αντιφιλελεύ- 
θερη, αντικαπιταλιστική και εθνικιστική. Βασικός 
πρωτεργάτης του αντισημιτισμού στην Γερμανία, που 
με τη δράση του κόμματός του και κυρίως με την 
ομιλία του «Unsere Forderungen an das moderne Juden­
tum» τον Σεπτέμβριο του 1879 συνέβαλε σημαντικά 
στην ανάπτυξη της αντισημιτικής κίνησης στη Γερμα­
νία κατά τη δεκαετία του 1880.
40. Ο χαρακτηρισμός «εύθυμόταται τραγωδίαι» πα­
ραπέμπει στον υπότιτλο με τον οποίο η ίδια η Μ. 
Μηχανίδου προσδιορίζει το έργο της Η ανθρωποθυ­
σία παρά τοις Ιουδαίοις ως «δράμα πρωτότυπον απο­
λήγον εις κωμωδίαν».
41. Εννοεί τον ναυτικό αποκλεισμό του Πειραιά από 
τις ευρωπαϊκές δυνάμεις τον Απρίλιο του 1886, επί 
κυβερνήσεως Θ. Δηλιγιάννη.
42. Βέρης, «Ο Έφορος των αρχαιοτήτων και αι αρ­
χαιότητες του Εφόρου», Εφημερίς 27.4.1891.
43. Αντιβέρης, «Όπου δεν αρκεί η συνείδησίς του 
προς τύψιν του κ. Καββαδία», Εφημερίς 28.4.1891.
44. Στην Εφημερίδα της 28.4.1891 δημοσιεύτηκαν 
τρεις επιστολές, των Γ. Θεοχάρη, φοιτητή, Π. Κ., 
υπαλλήλου, και Δημητρίου Ανδρεάδη, οι οποίοι επι­
κροτούν την πρόταση του Βέρη για καθαρισμό του 

πεσμένου στύλου με ιδιωτική πρωτοβουλία και κατα­
θέτουν γι’ αυτό τη συνεισφορά τους. Άλλες δύο παρό­
μοιες επιστολές δημοσιεύονται στο φύλο της 29.4. 
1891.
45. Δυστυχώς, δεν κατέστη δυνατό να εντοπιστεί το 
συγκεκριμένο άρθρο.
46. Πρόκειται για το άρθρο του Μ. «Εντυπώσεις. Αρ­
χαία Μνημεία», που δημοσιεύτηκε στην Εστία τ. 29, 
τχ. 16(22.4.1890) 252-253.
47. Τελικά ωστόσο οι διαμαρτυρίες είχαν κάποιο 
αποτέλεσμα, όπως φαίνεται από το ανυπόγραφο 
σημείωμα «Μεγάλη αρχαιολογική είδησις και ο 
θρίαμβος του Βέρη», Εφημερίς 9.6.1891.
48. Ο Παναγιώτης Καββαδίας (1850-1928) διενήρ- 
γησε ανασκαφές στην Ακρόπολη και αναστήλωσε 
αρκετά μνημεία της κατά το διάστημα 1885-1890 σε 
συνεργασία με τον γερμανό αρχιτέκτονα Georg 
Kawerau (1856-1909). Παρά το σημαντικό έργο του 
στον τομέα των ανασκαφών και της οργάνωσης της 
αρχαιολογικής υπηρεσίας, ο Π. Καββαδίας ως Γε­
νικός Έφορος Αρχαιοτήτων υπήρξε αρκετά 
αυταρχικός και απόλυτος στις απόψεις του, με 
αποτέλεσμα να είναι συχνές στον τύπο της εποχής οι 
επιθέσεις εναντίον του και οι αντιδράσεις για το έργο 
του.
49. Τα έργα εκχωμάτωσης και εξωράίσμού της Κα- 
πνικαρέας έγιναν τον Σεπτέμβριο του 1889 υπό την 
διεύθυνση του γάλλου μηχανικού Ε. Κελλενέκ. Ο Καβ­
βαδίας είναι υπεύθυνος γι’ αυτά ως Γενικός Έφορος 
Αρχαιοτήτων και ο Στ. Δραγούμης ως Υπουργός Εσω­
τερικών. Δεν μπόρεσα να διαπιστώσω την εμπλοκή 
κάποιου γερμανού αρχαιολόγου κι ίσως ο Μ. συγχέει 
την Καπνικαρέα με την Ακρόπολη όπου ο Καββαδίας 
συνεργάστηκε με τον Kawerau.
50. Η παρεμπόδιση, με εντολή του Καββαδία, του 
καθαρισμού του στύλου από ιδιώτες περιγράφεται 
από τον Αντιβέρη στο άρθρο του.
51. Ο Μ. αναφέρεται ειρωνικά στο σημείωμα «Δύο 
διηγηματογράφοι» της Νέας Εφημερίδας 24.4.1891, 
όπου επαινείται το έργο των Αλ. Μωράίτίδη και Αλ. 
Παπαδιαμάντη και ο δεύτερος συγκρίνεται με τους 
Poe και Dickens. Τη σύγκριση αυτή θα ειρωνευτεί ξα­
νά ο Μ. στο σημείωμα «Φιλολογικά» στην Εφημερίδα 
της 24.8.1891, το οποίο υπογράφει ως «Ζ...», προ- 
καλώντας την αντίδραση του Παπαδιαμάντη. Για το 
θέμα αυτό βλ. Λ. Βαρελάς, «Ο Ζ.../ Ζήτα και ο Παπα- 
διαμάντης: Άλλη μια πρόταση για την ταύτιση του 
ψευδωνύμου», Νέα Εστία 1835 (Ιούλ.-Αύγ. 2010) 63- 
93.0 «Ιρλανδός Μάκ-Κάρτυ» μάλλον είναι ο ιρλανδός 
μυθιστοριογράφος και πολιτικός Justin McCarthy 
(1830-1912).
52. Η εφημερίδα Ώρα, ανεπίσημο όργανο του τρι- 
κουπικού κόμματος, εκδιδόταν από το 1875 έως το 
1890.
53. Η Εθνική Βιβλιοθήκη, οικογενειακό και φιλολογικό 
περιοδικό, εκδιδόταν στην Αθήνα από το 1865 έως το 
1873. Ιδρυτής και πρώτος εκδότης του ήταν ο Αρι­
στείδης Βαμπάς.
54. Τα «Ολύμπια» ήταν θεσμός που χρηματοδοτήθηκε 
από κληροδότημα του Ευάγγελου Ζάππα και 
επιχείρησε την αναβίωση των Ολυμπιακών αγώνων. 
Πέρα από τους αθλητικούς αγώνες, περιλάμβανε εκ­
θέσεις, με διαγωνιστικό χαρακτήρα, ελληνικών προϊό­
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ντων και καλλιτεχνικών έργων, ποιητικούς, μουσικούς 
και δραματικούς διαγωνισμούς, ενώ και ο Φιλαδέλ- 
φειος ποιητικός αγών διοργανώθηκε για πρώτη φορά 
στο πλαίσιο των Ολυμπίων του 1888-9. Διοργανώθη- 
καν τέσσερα Ολύμπια: Α' 1859, Β' 1870, Γ 1875, Δ' 
1888-9 με λαμπρότερα τα τελευταία, καθώς συνέπε­
σαν με τα εγκαίνια του Ζαππείου και τους εορτα­
σμούς για τα 25χρονα της βασιλείας του Γεωργίου Α'. 
55. Σύμφωνα με την Εφημερίδα της 15-12.1888, για 
τα Δ' Ολύμπια «Έλλανοδίκαι του καλλιτεχνικού τμή­
ματος διωρίσθησαν οί κ.κ. Μιχ. Μελάς, Στέφ. Σκου- 
λούδης, Λάμπρος Κορομηλάς, Γουλ. Δαίρπφελδ, 
Τρούμπ, Κελλενέκ καί παρεπίδημος Γερμανός, ού ό 
πατήρ κατέχει έν Γερμανία πλουσίαν πινακοθήκην». 
Κανένα από τα μέλη δεν έχει επαγγελματική σχέση 
με την καλλιτεχνία, αφού πρόκειται για νομικούς, για­
τρούς, αρχιτέκτονες κλπ., ωστόσο η ειρωνεία του Μ. 
στοχεύει κυρίως τον γάλλο μηχανικό με ειδίκευση στα 
υδραυλικά έργα Κελλενέκ.
56. Ο Λασσάνειος δραματικός αγών ιδρύθηκε το 
1889 και συνεχίστηκε έως το 1910.
57. Διόρθωση αντί για «κληροδοτήσας» που υπάρχει 
στην πρώτη δημοσίευση.
58. Εννοεί τον Ν. Γ. Πολίτη, που ήταν κριτής και 
στους δύο προηγούμενους Φιλαδέλφειους του 1889 
και του 1890.
59. Για πιθανή συμμετοχή του Μ. στον συγκεκριμένο 
διαγωνισμό βλ. «Εισαγωγή», σημ. 16.
60. Για το προσωπικό ενδιαφέρον του Μ. για την 
αποξήρανση του έλους του Τρινάσου βλ. «Εισαγωγή». 
61. Κωνσταντίνος Καραπάνος (1840-1914), πολιτικός 
και αρχαιολόγος, εκλέχτηκε επανειλημμένα βουλευ­
τής Άρτας. Υπήρξε ο πρώτος ανασκαφέας της Δω­
δώνης κατά το διάστημα 1875-1877.0 Μ. αναφέρε­
ται στην φροντίδα του για τη διαμόρφωση του λιμα­
νιού της Κόπραινας και για τη δημιουργία δρόμου 
που θα το συνδέει με την Άρτα.
62. Διόρθωση αντί για «τμήματα» στην πρώτη δη­
μοσίευση.
63. Αείπει κάποιο ουσιαστικό στο οποίο αντιστοιχεί 
το προηγούμενο άρθρο «τού».
64. 0 Γ. Α. Βακαλόπουλος υπήρξε συγγραφέας αρκε­
τών σχολικών εγχειριδίων γεωγραφίας.
65. Ίσως λείπει κάποιο ουσιαστικό· έν μεγάλω <κύ- 
κλω>;
66. Διόρθωση αντί για «μάθημά» στην πρώτη δημο­
σίευση.
67. Ίσως έχει εκπέσει μια ολόκληρη περίοδος με το 
«τέταρτον» καθήκον της κυβέρνησης ή ο Μ. εκ πα­
ραδρομής έγραψε στη συνέχεια «πέμπτον» αντί «τέ­
ταρτον».
68. Για το περιστατικό βλ. Εφημερίς, 26.6.1891.
69. Διόρθωση αντί για «εύτυχήσαντα», που υπάρχει 
στην πρώτη δημοσίευση.
70. Οι δημοτικές εκλογές έγιναν την Κυριακή 7 
Ιουλίου 1891.
71. Διόρθωση αντί για «παραλήγουσα» που υπάρχει 
στην πρώτη δημοσίευση.
72. «Τράχηλος "Ελλην εις ζυγόν τινάσσεται» στίχος 
από την πρώτη πράξη της τραγωδίας Τιμολέων του 
Ιωάννου Ζαμπέλιου (1787-1856). Βλ. Τραγωδίαι 
Ιωάννου Ζαμπελίου Λευκαδίου, τ. Α', Εν Ζακύνθω, 

Τυπογρ. Ο Παρνασσός Σέργιου X. Ραφτάνη, 1860, σ. 
27.
73. Η λέξη δυσανάγνωστη στο αντίτυπο της Βιβλιο­
θήκης της Βουλής.
74. Massacres de Septembre (3-7.9.1792)· σφαγές 
μεγάλου αριθμού φυλακισμένων αντιφρονούντων στο 
Παρίσι και άλλες πόλεις, που προκλήθηκαν από τον 
φόβο ότι ξένες στρατιωτικές δυνάμεις θα έκαναν επί­
θεση στη Γαλλία και οι φυλακισμένοι θα επαναστα­
τούσαν.
75. Μιχαήλ Μελάς (1833-1897) και Νικόλαος Καλ- 
λιφρονάς (1851-1896), υποψήφιοι δήμαρχοι Αθηνών. 
Ο πρώτος πρόσκειται στο κόμμα του Τρικούπη και 
κέρδισε τις εκλογές, ενώ ο δεύτερος στο «Τρίτον κόμ­
μα» του Δημ. Ράλλη και έχει την υποστήριξη της Εφη­
μερίδας.
76. Πολιορκία της Σεβαστούπολης (25.9.1854-8.9. 
1855) κατά τη διάρκεια του Κριμαϊκού Πολέμου.
77. Θεόδωρος Ρετσίνας (1836-1930) και Τρύφων 
Μουτσόπουλος (1818-1906), υποψήφιοι δήμαρχοι 
Πειραιά.
78. Κατά τη σφαγή των Ουγενότων, των γάλλων προ- 
τεσταντών, από τους καθολικούς, τη νύχτα του Αγίου 
Βαρθολομαίου (24 Αυγούστου 1572). Κύριοι υπαίτιοι 
για τη σφαγή θεωρήθηκαν ο βασιλιάς Κάρολος ο Θ' 
και η μητέρα του Αικατερίνη των Μεδίκων.
79. Ελαφρά παραλλαγμένος στίχος («Φριμάζουν τα 
Καλάβρυτα... καπνίζει, το Ζητούνι...») από το ποίημα 
του Αρ. Βαλαωρίτη «Ο ανδριάς του αοιδίμου 
Γρηγορίου του Ε' Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως». 
Από το ίδιο ποίημα και ο στίχος «ΗΜάνη η ανυπότα- 
χτη τεντώνει το ρουθούνι» που παρατίθεται στη συνέ­
χεια.
80. Για το περιστατικό βλ. Εφημερίς 21.6.1891. Ο 
Ψύλλος, μάγειρας του Ανυσίου, υποστηρικτή του 
υποψήφιου δήμαρχου Τσιροπινά, οργάνωσε ομάδα 
διαδηλωτών και αφού επιβιβάστηκαν σε λέμβους 
αποδοκίμασαν τον βουλευτή Κ. Αργυρόπουλο, που 
αναχωρούσε από τη Σύρο με το ατμόπλοιο.
81. Μάλλον εννοεί τον αιγύπτιο στρατηγό Αχιλλά, 
που ήταν ένας από τους δολοφόνους του Πομπήιου. 
Ο Μ. μάλλον εκ παραδρομής αναφέρει τον Μάρκο 
Αντώνιο αντί για τον Πομπήιο.
82. Υπονοεί το ποίημα του Ά. Βλάχου «Αι σφαγαί της 
Συρίας» και τον καλεί παρόμοια να ψάλει τις εκλογι­
κές ταραχές στην Αροανεία, δήμο της Αχαΐας, για τις 
οποίες βλ. Εφημερίς 9.7.1891.
83. Για τις συμπλοκές με αρκετούς νεκρούς και τραυ­
ματίες στα Λεύκτρα, την Αβία, τη Μελετινή και την 
Κεφαλονιά βλ. Εφημερίς, 9 και 10.7.1891.
84. Φράση που ακούστηκε στη γαλλική Συντακτική 
Συνέλευση τον Μάιο του 1791, όταν τέθηκε το 
ζήτημα της δουλείας στις αποικίες. Το νόημα είναι: ας 
χαθούν οι αποικίες, παρά με τη διατήρησή τους να 
χαθεί η αρχή της ισότητας των ανθρώπων. Ο Μ. τη 
χρησιμοποιεί ως πρότυπο για τη δημιουργία των επό­
μενων φράσεων.
85. Οι στίχοι παρωδούν το ποίημα του Αρ. Βαλαωρίτη 
«Ο ανδριάς του αοιδίμου Γρηγορίου του Ε' Πατριάρ­
χου Κωνσταντινουπόλεως». Παρωδία του συγκεκρι­
μένου ποιήματος, όπου παραλληλίζεται ο εκλογικός 
αγώνας με τον αγώνα του 1821, είχε γράψει ο Γ. Σου- 
ρής για τις βουλευτικές εκλογές του 1890 (Ο Ρωμηός,
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6.10.1890), οι στίχοι όμως που παραθέτει ο Μ. δεν 
προέρχονται από αυτή την παρωδία.
86. Στιχουργική της συγχρόνου ποιήσεως υπό Τυρ­
ταίου [=Θ. Ν. Αποστολόπουλος], Εν Αθήναις, Τύποις 
Πάσσαρη και Βεργιανίτου, 1891. Ο Αποστολόπουλος 
υπογράφει την έμμετρη αφιέρωση και τον έμμετρο 
πρόλογο του βιβλίου του με το δίστιχο «Άλφα Θήτα 
τ’ αρκτικά μου, τρέχα ζήτα τ’ όνομά μου» κι είναι 
πιθανόν ότι ενέπνευσε στον Μ. το ψευδώνυμο Ζ... 
/Ζήτα με το οποίο υπογράφει τα δύο σημειώματά του 
για τον Παπαδιαμάντη λίγες μέρες αργότερα.
87. Η λέξη δυσανάγνωστη στο αντίτυπο της Βιβλιο­
θήκης της Βουλής.
88. Η λέξη δυσανάγνωστη στο αντίτυπο της Βιβλιο­
θήκης της Βουλής
89. Πρόκειται για πολιτευόμενους και βουλευτές.
90. Η Χώρα και η Επιθεώρησις ήταν αθηναϊκές εφη­
μερίδες.
91. Jean Moréas, Le Pèlerin Passionné, Παρίσι, Léon 
Venier, 1891.
92. H χρήση του επιθέτου εδώ είναι περίεργη, ίσως 
όμως χρησιμοποιείται με παθητική σημασία: «που 
έχει φορεθεί πολύ» και μεταφορικά «καθιερωμένος».
93. ]ean Moréas, par Charles Maurras, Παρίσι, Librairie 
Plon, 1891.0 Charles Maurras (1868-1952).ήταν γάλ- 
λος συγγραφέας, ποιητής, κριτικός και πολιτικός. Το 
1891 μαζί με τον Jean Moréas και άλλους θα αποτε- 
λέσουν μια ομάδα νέων ποιητών, την École Romane, 
που στόχευε στη στροφή της ποίησης προς τον κλα­
σικισμό, με εγκατάλειψη του ελεύθερου στίχου και 
υιοθέτηση πιο κλασικών στιχουργικών μορφών, μεγα­
λύτερης σαφήνειας και κλασικών πηγών έμπνευσης. 
Αυτή την κλασικιστική στροφή του Moréas σηματο­
δοτεί η συλλογή του Le Pèlerin Passionné.
94. Ο Μ. έμενε στο Κολωνάκι, αρχικά στην οδό Αλω­
πεκής και μετά στην Πλουτάρχου.
95. Η Ανθούλα Παλάσκα-Ροζού, γραφική φιγούρα 
της δεκαετίας του 1880, ήταν τακτική θαμώνας των 
θεωρείων της Βουλής, απ’ όπου συνήθιζε να παρεμ­
βαίνει με φωνές στις συζητήσεις, υποστηρίζοντας εν- 
θουσιωδώς την πολιτική του Δηλιγιάννη και αντιπο­
λιτευόμενη τον Τρικούπη. Την σατίρισε αρκετές 
φορές ο Γ. Σουρής στον Ρωμηό.
96. Διόρθωση αντί για «δορυφόρον» που υπάρχει στην 
πρώτη δημοσίευση.
97. «τον σιγαλόν αίγιαλόν, γελώντα γάλα όλον»· στί­
χος του Π. Σούτσου, που τον ειρωνεύονται επίσης ο 
Κ. Ασώπιος στα Σούτσεια και ο Ε. Ροΐδης στο γ' μέρος 
της Πάπισσας Ιωάννας.
98. Εφημερίς 27.7.1891.
99. Ο Μ. μάλλον παραθέτει από μνήμης και κάνει 
λάθος, γιατί οι συγκεκριμένοι στίχοι δεν προέρχονται 
από την μετάφραση του I. Παπαδιαμαντόπουλου του 
«Εξωτικού» («Der Erlkönig») του Γκαίτε (βλ. Τρυγόνες 
και Έχιδναι, Εν Αθήναις, Εκ του Τυπογρ. των Συζητή­
σεων, 1878, σσ. 43-45), αλλά από μια άλλη μετάφρα­
σή του, «Το τραγούδι του απελπισμένου» («La Ballade 
du Désespéré») του Henry Murger (βλ. Τρυγόνες και 
Έχιδναι, ό.π., σ. 56).
100. Ψευδώνυμο του στρατιωτικού και πολιτικού 
Θεόδωρου Κολοκοτρώνη (1829-1894), με το οποίο 
δημοσίευε σε εφημερίδες λογοτεχνικά και δημοσιο­
γραφικά κείμενα.
101. René Lefèbvre [= Édouard de Laboulaye], Paris en 
Amérique, Παρίσι, Charpentier, 1863. Στα ελληνικά 
μεταφράστηκε με τον τίτλο Οι Παρίσιοι εν Αμερική, 

συγγραφή Εδουάρδου Λαβουλαίη (ή Ρενέ Λεφέβρ 
ιατρού), μεταφρασθείσα εκ του γαλλικού υπό Ν.Β. 
Κοπαδαΐνη και Ν.Κ. Κυριάκού, Εν Κωνσταντινουπό- 
λει, Εκ του Κεντρικού Τυπογραφείου, 1868.
102. Διόρθωση αντί για «τοσαύτην» στην πρώτη δη­
μοσίευση.
103- Διόρθωση αντί «εισερχόμενον» στην πρώτη δη­
μοσίευση.
104. Το «δέ» μάλλον στην πρώτη δημοσίευση έχει 
τοποθετηθεί σε λάθος θέση και πρέπει να μεταφερθεί 
μετά το «ύπό».
105 - Το επίθετο παραπέμπει στην οικογένεια Vander­
bilt, μια από τις πλουσιότερες της Αμερικής. Γενάρ­
χης της ο μεγιστάνας Cornelius Vanderbilt (1794- 
1877).
106. Από το ουσιαστικό «ναβάβης», που ήταν τίτλος 
ινδών ηγεμόνων και συνεκδοχικά κατέληξε να δηλώ­
νει το πλούσιο.
107. Charles Frederick Worth (1825-1895), άγγλος 
σχεδιαστής μόδας που δραστηριοποιήθηκε στο Παρί­
σι. Θεωρείται ο πατέρας της υψηλής ραπτικής.
108. Αλέξανδρος Δουμάς, Ο Ιππότης Αρμαντάλ, 
μτφρ. Ν. Δραγούμης, Αθήνα, παράρτημα του περ. 
Πανδώρα, 1852-1854. Η μετάφραση του Δραγούμη 
ξανακυκλοφόρησε το 1890.
109. Η πορεία που ακολουθεί ο Μ. κατά την περι­
γραφή του είναι η εξής: ξεκινώντας από το Σύνταγμα 
διατρέχει την οδό Σταδίου μέχρι την Ομόνοια, συνε­
χίζει στην οδό Πατησίων και μέσω της Πανεπιστη­
μίου επιστρέφει στο Σύνταγμα και στη λεωφόρο 
Αμαλίας.
110. Εννοεί το «Βαριετέ» ή «Θέατρον των Ποικιλιών» 
του Ιω. Ασλάνη, που λειτουργούσε στην οδό Σταδίου. 
Ο Λετρίνος (από τον δήμο Λετρινών της Ηλείας) κήν- 
σωρ είναι ο εισαγγελέας Αθανασιάδης, που άσκησε 
δίωξη κατά των αδελφών Ασλάνη με την κατηγορία 
ότι έκλεβαν τους πελάτες τους στις χαρτοπαικτικές 
τους λέσχες.
111. Από τον στίχο του Ορατίου exegi monumentum 
aere perennius (Ωδές 3.30.1).
112. Ο Β. Κουρβέλης ήταν ιδιοκτήτης του «Ξενοδο­
χείου των Αθηνών».
113- Το «Μπάγκειον μέγαρον» και ο «Μέγας 
Αλέξανδρος» βρίσκονται στη συμβολή της πλατείας 
Ομονοίας με την οδό Αθηνάς. Κτίστηκαν από τον 
εθνικό ευεργέτη Ιωάννη Πάγκα (ή Μπάγκα) από την 
Κορυτσά σε σχέδια του Ερν. Τσίλλερ, το πρώτο ως 
ξενοδοχείο και το δεύτερο ως κατοικία του ίδιου του 
Πάγκα, στη συνέχεια όμως έγινε κι αυτό ξενοδοχείο. 
Και τα δύο δωρήθηκαν από τον ιδιοκτήτη τους στο 
ελληνικό κράτος.
114. Σίμων Αποστολίδης, Αι Ψυχώσεις. Μελέται 
ιατρικαί, κοινωνιολογικά! και φιλοσοφικά! περί 
φρενοπαθειών, Εν Αθήναις, Εκ της Τυπογρ. της Β. 
Αυλής Νικολάου Γ. Ιγγλέση, 1889.
115. José Manuel Balmaceda (1840-1891), ενδέκατος 
πρόεδρος της Χιλής από το 1886. Η διαφωνία του με 
το Κοινοβούλιο το 1891 οδήγησε σε εμφύλιο πόλεμο, 
στον οποίο ηττήθηκε και αυτοκτόνησε.
116. Διόρθωση αντί για «Alt» που υπάρχει στην πρώ­
τη δημοσίευση.
117. «Ή Καίσαρας ή τίποτε». Λατινική φράση που 
δηλώνει ότι κάποιος θεωρεί ως μόνη αποδεκτή θέση 
για τον εαυτό του αυτή του αυτοκράτορα. Η φράση 
υιοθετήθηκε ως έμβλημα από έναν άλλο μεγάλο 
τυχοδιώκτη, τον Καίσαρα Βοργία.

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 




